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Rzeczywistość i fikcja. Postacie Polaków i Niemców  
w prozie Magdaleny Parys

Sensacyjne powieści Magdaleny Parys, pisarki mieszkającej od 1984 roku w Berlinie, 
wielokrotnie komentowano na łamach polskich oraz niemieckich czasopism1. Obok 
debiutanckiego Tunelu (2011)2 uznaniem krytyków, a także czytelników cieszą się 
wielowątkowe „polityczne thrillery”: Magik3 (2014) i Książę (2020). Brygida Helbig- 
-Mischewski, znawczyni twórczości polskich migrantów w Niemczech, analizując 
cechy pisarstwa Parys na tle innych autorów o takim samym pochodzeniu, podkreś- 
la, że w przeciwieństwie do „nieco starszych od niej polskich pisarek i pisarzy kon-
tynuujących w pewnej mierze prześmiewczą, gombrowiczowską tradycję (takich, 
jak np. Janusz Rudnicki, Krzysztof Niewrzęda, Leszek Oświęcimski, Natasza Goerke, 
Wojciech Stamm […]) Magda Parys nie posługuje się raczej ironią, autoironią czy 
groteską. Konwencję powieści sensacyjno-detektywistycznej […] realizuje serio”4. 
Uważna lektura książki uświadamia, iż wymyka się ona próbom jednoznacznego 
zaklasyfikowania jej tylko jako literatury polskich emigrantów. Przekraczając 
granice między rzeczywistością, imaginacją i fikcjonalnością, autorka przedstawia 
zdarzenia i postacie z dystansu, sięgając niekiedy do ironii, innym razem do refleksji 
antropologicznej, która kieruje uwagę czytelnika w stronę różnych odcieni obcości 

1 Magdalena Parys (właśc. Magdalena Lasocka, ur. 1971 w Gdańsku) – absolwentka pe-
dagogiki i polonistyki na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie, swoje pierwsze opowiada-
nia, wiersze i eseje opublikowała na łamach szczecińskiego czasopisma „Pogranicza”. Właści-
wym debiutem prozatorskim był natomiast wspomniany Tunel. Oprócz twórczości literackiej 
Parys od początku uprawiała równocześnie publicystykę, współpracując z niemiecką i polską 
prasą (m.in. z „Gazetą Wyborczą”). Ponadto w latach 2006–2007 pełniła funkcję naczelnej 
redaktorki polsko-niemieckiego czasopisma „Squaws”.

2 Przekład książki na język niemiecki ukazał się w 2014.
3 Pierwsze wydanie powieści Magik pochodzi z 2014 roku, a kolejne z 2015. W 2018 

roku przełożono ją na język niemiecki (Der Magier) i wyróżniono Literacką Nagrodą Unii 
Europejskiej. 

4 B. Helbig-Mischewski, Warto kopać jeszcze głębiej. Magdalena Parys „Tunel”, „Odra” 
2012, nr 3, s. 119. 
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i odmienności w świecie zbrodni. Badaczka odnotowuje też „wyjątkową umiejętność 
autorki wnikliwej obserwacji ludzi”5 oraz zdolność łączenia wzorców konstrukcyj-
nych powieści kryminalnej z powieścią społeczno-obyczajową. Rozważając wątki 
polskie w Tunelu, zaznacza, iż bohaterowie, nawet jeżeli są migrantami z Polski, 
nie przeżywają trudności związanych z asymilacją w społeczeństwie niemieckim. 
Większość z nich to osoby młode i utalentowane, pracujące w różnych zawodach, 
niejednokrotnie przewyższające zdolnościami swoich niemieckich rówieśników6.

Tunel jest polityczną powieścią sensacyjną, nawiązującą, zdaniem recenzen-
tów, do filmu fabularnego pod tym samym tytułem z roku 2001, w którym przedsta-
wiono ucieczkę grupy obywateli NRD do RFN na początku lat 60. XX w. Wydarzenia 
rozgrywają się dwie dekady później i są rekonstruowane w oparciu o zachowane 
w domowym archiwum taśmy magnetofonowe jednego z bohaterów. W szerokiej 
ramie czasowej pojawiają się także migawki z przeszłości Niemiec, ostatnie miesią-
ce II wojny światowej, bombardowanie Berlina, ucieczki Niemców z Gdańska i lata 
powojenne oraz krwawe starcia na berlińskich ulicach podczas rewolty studenckiej 
w 1968 roku. Obrazy te stanowią tło wypadków towarzyszących budowie fikcyjne-
go tunelu pod murem berlińskim. 

Wśród postaci zaangażowanych w budowę tunelu odnajdujemy Polaków. 
Należy do nich Roman, którego matka, Polka z Gdańska, po rozwodzie z działaczem 
partyjnym z Halle, ucieka z trzynastoletnim synem do Berlina Zachodniego. Bohater 
wciąż wspomina matkę, która mówiła „po polsku z niemieckim akcentem, modliła 
się po polsku i powtarzała, że jest Polką”7. Interesuje go historia Gdańska, szczególnie 
wojenne losy jego mieszkańców. Ponieważ utrzymuje kontakty ze swoimi polskimi 
kuzynami, w jego relacji, utrwalonej na taśmie, pojawiają się wzmianki o wydarze-
niach politycznych w Polsce z lat 70. i 80., o Lechu Wałęsie i stanie wojennym: 

Moja mama i babcia żyły wspomnieniami, szczególnie babcia. Od małego opowiada-
ła mi o Wrzeszczu, dzielnicy w Gdańsku, w której się wychowała i poznała dziadka. 
Opowiadała też o bracie swojego męża, który zginął na Westerplatte, o jego żonie, 
która tak jak moja babcia była Niemką, o ich córce. One nie uciekły z Gdańska, zo-
stały we Wrzeszczu. Babcia i mama przez całe swoje życie wysyłały im do Polski 
paczki i listy8. 

Roman jest obywatelem niemieckim z „polskimi korzeniami”, których nigdy nie 
ukrywa i z których jest dumny: 

Polska – wyznaje – to były dla mnie dwa kraje. Ta z 1980 roku to Polska dalekiego 
kuzyna. No i ta druga Polska, nostalgiczny kraj mojej matki, znany jedynie z jej opo-
wieści. Kraj, który kiedyś, jeszcze za jej życia, próbowałem zrozumieć. Ale wtedy 

5 Tamże, s. 121.
6 Zob. tamże, s. 120.
7 M. Parys, Tunel, wyd. II, Warszawa 2020, s. 111.
8 Tamże, s. 110.
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byłem na to zbyt młody, a po jej śmierci już za stary. A sam miałem swoje dwa kraje 
i dwa pęknięcia9. 

Młodszy brat Romana – utalentowany muzycznie Franz zostaje z ojcem – 
kończy enerdowską szkołę, a po ukończeniu studiów zostaje nauczycielem i uczy 
w gimnazjum „wiedzy o polityce”. Narrator charakteryzuje go jako człowieka „uczci-
wego i odpowiedzialnego”, niekiedy jako „zbyt miękkiego i naiwnego” marzyciela. 
Po śmierci ojca, w 1981 roku w przebraniu kobiecym, ucieka przez tunel z NRD do 
Niemiec Zachodnich, gdzie zmienia nazwisko i robi karierę.

W tym niebezpiecznym przedsięwzięciu bierze udział również nauczycielka 
z Polski, Magdalena, czyli Madzia. Pochodzi ona z małej wioski „między Gdańskiem 
a Malborkiem”. Jej rodzice, prości rolnicy z podstawowym wykształceniem, przybyli 
na „ziemie odzyskane” z okolic Stanisławowa, by podjąć pracę w PGR-ze. Podobnie 
jak Roman bohaterka wspomina często matczyne opowieści z lat młodości, zwłasz-
cza te z czasów wojny. Matka dziewczyny, wywieziona na przymusowe roboty do 
Austrii, zachowała w pamięci swoich gospodarzy jako ludzi życzliwych, którzy 
„traktowali ją jak równą”. „Bo oni – opowiada Madzia – naprawdę byli wyjątkowi. Po 
wojnie całe lata paczki i listy słali do mamy. Ksiądz na te listy odpisywał, bo matka 
mówić mówiła po niemiecku, ale pisać nie umiała”10. 

Parys kreuje postać ambitnej kobiety, która wbrew woli ojca chce zdobyć wyż-
sze wykształcenie i decyduje się na studia germanistyczne w Łodzi. Kiedy otrzymuje 
stypendium doktoranckie, postanawia wyjechać na studia do Berlina Zachodniego. 
Pierwszy kontakt ze światem za żelazną kurtyną przynosi jej rozczarowanie: 

Obcy Berlin przyprawiał ją o zawrót głowy. Młoda była. Głupia. Nie zdzierżyła, wy-
jechała po miesiącu i wróciła do Polski […]. Za krótko była. Nikogo nie poznała. Po 
powrocie dalej marzyła o Austrii i przez rok pracowała jako nauczycielka niemiec-
kiego. To jednak nie dla niej było11. 

Powrót do Gdańska okazuje się dla Magdy trudny, ponieważ nie potrafi się na 
nowo zakorzenić. Stara się ponownie o wyjazd do Niemiec, tym razem jednak do 
NRD. Dzięki przynależności do ZSMP może uczęszczać na zajęcia Freie Universität 
w Berlinie Zachodnim, może też swobodnie przechodzić na drugą stronę muru, ale 
„początkowo nie skorzystała z tego przywileju. Nie chciała. Miała swoje powody. 
Studiowała na Uniwersytecie Humboldta, to po co jej zajęcia na FU?”12. 

Madzia uczęszcza na zajęcia dla doktorantów na uniwersytecie Humboldtów, 
czuje się jednak w nowym otoczeniu samotna i wyobcowana. Wtedy poznaje swoją 
pierwszą wielką miłość – Franza, absolwenta anglistyki i germanistyki, kończącego 
również rozprawę doktorską. To właśnie on wtajemnicza ją w plany ucieczki przez 
tunel do Berlina Zachodniego, miasta, do którego chce się przedostać za wszelką 

9 Tamże, s. 154.
10 Tamże, s. 63.
11 Tamże, s. 65.
12 Tamże.
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cenę, a które „ją nigdy nie pociągało. Wolała książki, wolała ten świat we wschodniej 
bibliotece”13. Wciągnięta przez Franza w konspiracyjną działalność i nieświadoma 
jej konsekwencji, przenosi przez granicę paczki z tortem, nie zdając sobie sprawy, iż 
są one jedynie pretekstem do odwrócenia uwagi kontrolujących ją celników od jej 
ubioru. W fałdach kożucha i grubych swetrów przemyca bowiem mikrofilmy z waż-
nymi, zaszyfrowanymi informacjami. Jedynym powodem, dla którego zgadza się 
wziąć udział w „przemycie”, jest nadzieja na odwzajemnienie miłości przez Franza. 

Fragmenty skomplikowanej przeszłości Madzi układają się w całość dopiero 
po upadku muru. Bohaterka przekracza granicę wielokrotnie, uświadamiając so-
bie dopiero w momencie, kiedy nie ma już powrotu, że musi zostać „w tym innym 
Berlinie”, że miasto, 

w którym mówi się tym samym językiem, oddycha tym samym powietrzem, jest 
przekrojone jak ciasto na pół? Dwie połówki osadzone w dwóch różnych światach. 
Wiedzieć a zrozumieć – pomiędzy tym jest przepaść. Nigdy nie doświadczyła tego 
tak silnie jak wtedy, kiedy stała przed celniczką goła14. 

Widok granicy i pilnujących ją żołnierzy enerdowskich z karabinami, budzi 
w niej strach, jednak po tygodniach zwątpienia, tęsknoty za Polską i izolacji, zdo-
bywa się na odwagę i w Polskiej Misji Wojskowej składa podanie o wydanie jej 
konsularnego paszportu. Wie, że długo musi czekać na dokument, ale nie chce mimo 
uzyskania doktorskiego dyplomu pracować w swoim zawodzie. Początkowo zara-
bia na życie jako sprzątaczka w domu profesora uniwersytetu, z czasem rozpoczyna 
pracę w szkole, której dyrektorem zostaje Franz po ucieczce z Berlina Wschodniego. 
Mężczyzna, z którym nadal łączy ją uczucie, jest już zupełnie innym człowiekiem. 
Zmienia tożsamość, odcina się od przeszłości, ma żonę i zachowuje się wobec Madzi 
agresywnie, co budzi jej podejrzenia. Podczas jednego z ostatnich spotkań z „uko-
chanym” udaje się jej „wykraść” jego notes i poznać prawdę o kulisach ucieczki, 
kontaktach z byłymi współpracownikami Stasi, wreszcie podwójnym życiu Franza. 
Czuje się oszukana, zmanipulowana, szczególnie kiedy dowiaduje się, że to on za-
aranżował jej „wpadkę” podczas kontroli na granicy, że starał się w ten sposób jej 
pozbyć.

Po raz pierwszy uzyskuje zgodę na odwiedziny rodziców w Gdańsku po siedmiu 
latach emigracji w roku 1988. Jednak kraj, za którym tęskniła, okazuje się „jakimś 
innym”, „dziwnie oddalonym” i obcym. 

Madzia jest osobą lojalną i serdeczną wobec innych, ambitną, upartą i odważ-
ną, konsekwentnie zmierzającą do wytyczonego celu, ulegającą jednak wpływom, 
w sytuacjach zagrożenia przyjmującą postawę konformistyczną. W Berlinie, gdzie 
uzyskuje pozwolenie na stały pobyt, czuje się samotna. Otacza ją niewielki krąg 
przyjaciół, głównie Niemców, a potrzeba ciągłego dopasowywania się oraz wrasta-
nia w obcą tkankę społeczną zmienia jej stosunek do ludzi i do świata. Magda, żyjąc 
najpierw Polsce, później w Niemczech, uświadamia sobie różnice dzielące obydwa 

13 Tamże, s. 69.
14 Tamże, s. 71.
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narody. Z bagażem wiedzy i doświadczeń uczy się przekraczać wiele granic, w tym 
granicę upokorzenia, często jednak nie panuje nad emocjami i popada w zwątpienie. 
Jej decyzje życiowe podyktowane są przezornością, a „wyznanie” bohaterki, zapisa-
ne na magnetofonowej taśmie, dowodzi, iż najbardziej ceni sobie osobistą wolność, 
dlatego ostrzega nagrywającego jej opowieść Petera, że „wszystkiego może się wy-
przeć,”, „że czasem lepiej nie wiedzieć. Albo zapomnieć, że się wiedziało”15.

W Magiku, kolejnym tomie cyklu, pisarka wraca do niektórych postaci znanych 
z pierwszej części, również wątki polskie oraz polsko-niemieckie ukazuje na szeroko 
nakreślonym tle przeobrażeń dziejowych16. Fabuła utworu ponownie więc łączy wy-
darzenia z komunistycznej przeszłości ze współczesnymi napięciami w Niemczech. 
Wśród pierwszoplanowych bohaterów pojawia się Dagmara Boszewska – w Tunelu 
uczennica berlińskiej szkoły, emigrantka z Polski, niepokorna nastolatka, spierająca 
się z nauczycielem o interpretację wydarzeń historycznych dotyczących jej rodzin-
nego kraju17, tutaj już znana dziennikarka telewizyjna, która funkcjonuje pod zmie-
nionym nazwiskiem Bosch. Punktem wyjścia akcji powieści staje się śmierć dwóch 
obywateli niemieckich w 2011 roku: Franka Derbacha, urzędnika zajmującego się 
aktami Stasi, a także śmierć fotoreportera Gerharda Samuela – ojczyma Dagmary. 
Dziennikarka z pomocą komisarza z polskimi korzeniami Thomasa Kowalskiego 
rozpoczyna śledztwo, aby ustalić winnych tych zabójstw. Dochodzenie do prawdy 
ujawnia tajemnice z przeszłości zarówno Samuela, jak i biologicznego ojca boha-
terki. Ten pierwszy – fotografik i politolog, urodzony w Gdańsku, żyjący z traumą 
tragicznych losów swojej rodziny, poznaje w 1979 roku działacza „Solidarności”, 
młodego inżyniera Piotra Boszewskiego i jego żonę, lekarkę Krystynę. Po tajemni-
czej śmierci męża, mimo trudności związanych z otrzymaniem paszportu, Krystyna 
wraz z córką Dagmarą decyduje się opuścić Wrocław i wyjechać do Berlina. Tam 
poślubia zakochanego w niej Samuela, który organizuje ich „przemyt” do Berlina 
Zachodniego. 

Zaangażowany politycznie dziennikarz, dokumentujący przebieg gdańskiego 
strajku w lipcu i sierpniu 1980 roku, jak również niemieckie protesty społeczne (stu-
denckie zamieszki na ulicach Berlina w 1968 roku), jest jedną z kluczowych postaci 
w powieści. Wspólnie z przyjacielem Frankiem Derbach, urzędnikiem w Instytucie 

15 Zob. tamże, s. 61, 101.
16 Krytycy nazwali go powieścią szpiegowską, mozaiką kryminału, thrillera polityczne-

go, sagi rodzinnej oraz powieści obyczajowej i sensacyjnej. Sama autorka określiła ją mianem 
szpiegowskiego thrillera. Zob. Polskie końcówki. Z Magdaleną Parys o powieści „Magik” roz-
mawia Maciej Robert, „Tygiel” 2015, nr 1–6, s. 148.

17 We wspomnieniu jednego z bohaterów Tunelu, nauczyciela Jürgena została scharak-
teryzowana następująco: „Bez przerwy się ze mną o Kopernika wykłócała, że Polak i Polak 
[…]. Co ona mi nerwów napsuła. Kopernik Polak, Chopin Polak, bitwa pod Grunwaldem i So-
bieski pod Wiedniem, Tamara de Lempicka i Maria Skłodowska-Curie i jeszcze ta, no Nola Pe-
gri, chyba nie Nola, raczej Pola […]. Po nocach mi się śniła, wrażliwy jestem […]. Teraz w rbb 
program prowadzi […]. Teraz ma niemieckie nazwisko […]. Nosi obcisłe spodenki, a czasem 
spódniczki. Ładnie zakłada nogę na nogę. Taka wysoka się wydaje, a przecież to pisklak ma-
lutki” (M. Parys, Tunel, dz. cyt., s. 56–57).
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Gaucka, postanawia na własną rękę poprowadzić dochodzenie w sprawie morder-
stwa Boszewskiego z 1979 roku. Nie udaje im się dociec prawdy: Derbach zostaje 
brutalnie zamordowany w Berlinie, a Gerhard Samuel umiera prawdopodobnie na 
zawał serca kilka minut po opuszczeniu hotelu w Sofii. 

Parys w swojej powieści koncentruje się przede wszystkim na zbrodniczych 
akcjach agentów Stasi, czyli enerdowskich funkcjonariuszy służby bezpieczeństwa. 
Tytuł książki Magik to kryptonim realizowanego w latach siedemdziesiątych pro-
gramu enerdowskich służb specjalnych, którego celem było inwigilowanie oraz 
likwidowanie opozycjonistów z Europy Wschodniej, w tym również z Polski. Ofiary 
tych działań znikają bowiem w niewyjaśniony, „magiczny” sposób. Byłym agentom 
oraz współpracownikom Stasi zależy na wyciszeniu sprawy, ukryciu dowodów 
istnienia „Magika”, dlatego też blokują śledztwo, odsuwając od niego najlepszego 
berlińskiego śledczego Kowalskiego. Bosch z jego pomocą stara się więc dociec 
prawdy i przywrócić pamięć ofiarom haniebnych zbrodni. Oboje postępują odważ-
nie, odsłaniając kulisy makabrycznych morderstw w Berlinie i w Bułgarii.

W tle szybko rozwijającej się sensacyjnej akcji pojawiają się obrazy ją za-
trzymujące, spowalniające i zmuszające do refleksji. Taką funkcję pełnią zapiski 
w prowadzonym przez Dagmarę dzienniku, notatki i listy znalezione po śmierci 
ojczyma w jego biurku, a także motta, którymi opatrzony jest każdy początek roz-
działu książki. Ich lektura przenosi bohaterkę w przeszłość, do czasów dzieciństwa, 
ożywia portrety najbliższych, pamięć o politycznych wypadkach, o życiu rodzinnym 
i okolicznościach wyjazdu do Berlina. W przeciwieństwie do Tunelu problem tożsa-
mości bohaterów z polskim rodowodem nie jest w Magiku czynnikiem sprawczym, 
wpływającym na ich osobiste decyzje oraz zachowania. Impulsem skłaniającym do 
działania jest pamięć o przeszłości, ujawnienie winnych zbrodni, a także rozliczenie 
się z minionym czasem. Dla Gerharda Samuela, który reprezentuje starsze pokole-
nie gdańskich Niemców, traumą okazuje się nie tylko ucieczka z rodzinnego miasta 
w 1945 roku, śmierć ojca i rodzeństwa, ale obciążające jego sumienie morderstwo 
Boszewskiego w Bułgarii. Dagmarę nawiedzają w nocy koszmarne sny, które odsła-
niają to, co zostało przemilczane i sfałszowane w opowieściach o jej ojcu. Dla odsu-
niętego od śledztwa komisarza Kowalskiego, podobnie jak dla Dagmary odkrywanie 
na własną rękę intryg i tajemnic przeszłości ma „moc uzdrawiającą”. 

Powody, dla których Magdalena Parys sięga do tematu enerdowskiej przeszło-
ści, zamkniętej nie tylko w archiwach Stasi, ale i we wspomnieniach ludzi18, wyjaśnia 
w jednym z wywiadów: 

Fakty są tylko punktem wyjścia dla fikcji […]. Chciała o tym napisać, bo miała po-
czucie, że te ofiary są całkowicie zapomniane. To byli młodzi ludzie, o pamięć i spra-

18 Parys, podejmując w książce temat zabójstw opozycjonistów i uciekinierów z Europy 
Wschodniej na Zachód, dokonywanych przez enerdowskie oraz bułgarskie służby Stasi, prze-
studiowała wiele dokumentów udostępnionych jej w Instytucie Gaucka i w innych archiwach. 
Bezpośrednią inspiracją stały się artykuły historyka Steffena Appeliusa, który udokumento-
wał kilkanaście przypadków ofiar, zastrzelonych podczas ucieczki przez bułgarską granicę. 
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wiedliwość upominali się tylko ich rodzice. Nie mają dzisiaj statusu ofiar. Historię 
piszą wygrani, a ofiary mają milczeć. To budzi mój sprzeciw. Dlatego piszę19. 

Dodaje przy tym, że postać Dagmary jest również fikcyjna: „Kiedy przekracza 
14 lat, na pewno nie jest już mną i nie ma ze mną wiele wspólnego. Dagmara Bosch 
to piękna i pewna siebie kobieta, dziennikarka z krwi i kości, która niczego się nie 
boi. Ja w przeciwieństwie do niej, boję się wielu rzeczy”20.

Młoda generacja Polaków i wielu mieszkających w Berlinie Niemców z polski-
mi korzeniami, inaczej i szybciej niż pokolenie ich rodziców, emigrantów z Polski, 
cierpiących na symptom odrzucenia, przechodzi proces integracji i zakorzenienia 
w nowym środowisku. Niezależnie od tego, czy dziennikarkę Dagmarę Bosch, jedną 
z głównych postaci Księcia kolejnego tomu trylogii, będziemy uważać za Polkę czy 
Niemkę z Berlina z polskim rodowodem, należy podkreślić, iż reprezentuje ona do-
brze wykształconą grupę młodych berlińczyków pochodzących z polskich rodzin, 
zdolnych, ambitnych, wyzwolonych z kompleksów, realizujących swoje zawodowe 
i osobiste cele. Myśląc o Polsce, bohaterka widzi swój dom we Wrocławiu, kuchnię 
ukochanej cioci, podwórko i balkon, na którym się bawi lalkami z koleżanką. Obraz 
współczesnej Polski przedstawiony w powieści Książę ma już niewiele wspólnego 
z rzeczywistością zapamiętaną przez dziennikarkę.

W Magiku Parys kreśli z poczuciem humoru sceny z udziałem Bosch w zorga-
nizowanej w Warszawie gali z okazji przyznania jej nagrody polskich mediów; pa-
nująca na sali atmosfera jest dla niej obca i niezrozumiała, co bohaterka komentuje 
następująco: „W Polsce panował czas na »naszych za granicą«. Otrzymują nagrody 
i mają kilkadziesiąt sesji w prasie niepoważnej”21. Zadawane w wywiadzie dla tele-
wizji polskiej pytania, niemiecka dziennikarka uważa za naiwne, niekiedy cyniczne. 
Mimo to zgadza się na występ w roli moderatorki programu na żywo, nie traktując 
poważnie ostrzeżeń niemieckiego korespondenta mieszkającego w Warszawie, by 
zbytnio się nie wychylała, dyskutując z Polakami o polityce. Fragmenty powieści, 
poświęcone występowi Dagmary na wizji, uwypuklają nie tylko różnice w stylu 
moderowania i w kulturze dyskusji Polaków i Niemców, ale ukazują ich bezsens, 
budzący w niej niepokój i zdenerwowanie:

Wszystko miało się odbywać w języku polskim, polscy politycy, zadziorni i nie-
okrzesani, zatem nieprzewidywalne, wymagające najwyższej koncentracji zada-
nie22 […]. Już po trzech minutach czuła się rozczarowana zupełnym nieobeznaniem 
piarowych polityków tym, co dzieje się na świecie, nawet nie tak całkiem daleko, bo 
tuż obok, w Europie, choćby na Węgrzech23. 

19 J. Sobolewska, „Parys-Berlin”. Polska pisarka opowiada Niemcom historię, „Polityka” 
2015, nr 9, s. 88.

20 Polskie końcówki…, dz. cyt., s. 155.
21 M. Parys, Magik, wyd. II, poprawione, Warszawa 2020, s. 167.
22 Tamże, s. 173.
23 Tamże, s. 174.
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Zaproszeni do studia politycy niechętnie i niedokładnie odpowiadają na kon-
kretnie sformułowane pytania, uciekają w historyczne dygresje, zmieniają temat: 

Naprawdę chciała się dowiedzieć, co myślą o zagrożeniach, jakie niesie przyjęcie 
przez Węgry nowej konstytucji, ale utknęli na Łokietku i Ludwiku Andegaweńskim. 
Czas antenowy mija szybciej niż historyczny. Tymczasem oni milczą, uśpieni. A więc 
niedobrze, źle nawet. […]. Gładko, jednym pytaniem przeszła do polityki polskiej, 
zaskakując tym gości24. 

Podczas zadawania pytań Dagmara jest wciąż przekrzykiwana, słowa dysku-
tantów są niespójne, panuje bałagan, wszyscy mówią naraz, nie dopuszczając jej do 
głosu. W pewnym momencie, kiedy upomina rozmówców słowami: „Nie krzyczymy 
i nie obrażamy się wzajemnie”, słyszy kierowane pod jej adresem obelgi, a z drugiej 
strony pochwały tych, którzy odnotowując wyniki oglądalności programu, starają 
się zawłaszczyć niemiecką dziennikarką w nadziei, że poprze ich opinie i argumenty. 

W Berlinie nikogo nie interesowało, na kogo głosuje Dagmara Bosch, jaką partię 
popiera. Nikogo nie obchodziły cudze poglądy, nikt tak na prawdę nie identyfiko-
wał się z partiami, narodem, godłem, każdy żył swoim życiem, no, chyba, że szło 
o wybory […]. Czas narodowych sporów minął bezpowrotnie i nic nie wskazywało, 
że wróci25. 

Uczucie upokorzenia ustępuje w momencie, kiedy bohaterka uświadamia so-
bie, iż udało jej się stawiać rozmówcom programu pytania „bez gierek i bez obłudy”. 
Było to nowe doświadczenie, rozsadzające ramy jej dotychczasowej, profesjonalnie 
wykonywanej pracy w telewizji niemieckiej, gdzie wszystko było uporządkowane, 
opracowane w szczegółach, podporządkowane politycznie poprawnemu myśleniu 
i gdzie nie było miejsca na wybuch niekontrolowanych emocji, które wstrząsnęłyby 
widzem.

Po powrocie do Berlina dziennikarka kontynuuje na własną rękę dochodzenie 
w sprawie zabójstwa ojca w Bułgarii oraz śmierci ojczyma, nie zdając sobie sprawy, 
iż śledzona jest przez sprawców okrutnych zbrodni, wykonywanych na zlecenie 
ich szefa, znanego polityka, byłego oficera i funkcjonariusza zasłużonego dla Stasi. 
Wkrótce i oni poniosą śmierć, paradoksalnie nie z rąk swoich konkurentów, obej-
mujących eksponowane stanowiska na scenie politycznej zjednoczonych Niemiec; 
wykonawcą wyroków są mali ludzie, którzy czynią to z osobistych pobudek. Czytając 
zapiski ojczyma i oglądając zrobione przez niego zdjęcia, Dagmara dowiaduje się, 
kim był jej ojciec, jaką rolę pełnił w „Solidarności”, wreszcie dlaczego zamordowano 
go w Bułgarii, kraju, w którym chętnie w latach 70. i 80. spędzali swój urlop także 
Polacy. Zapiski przenoszą Dagmarę w przeszłość, pozwalają jej zastanowić się nad 
własnym życiem, nad – jak wyznaje – „wrastaniem w nową egzystencję”. Porównuje 
je do filmowych klisz, tych zamazanych i tych, bardziej wyrazistych: 

24 Tamże, s. 177.
25 Tamże, s. 181.
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Dwa życia, dwa filmy, ten pierwszy bardzo krótki i skończył się wraz z przybyciem 
do Berlina. Ten drugi trwał. Z czasem pierwszą kliszę spowiła mgła, jedynie obraz 
bliskich osób pozostawał wyraźny. […]. Migawki i archiwalne zdjęcia pod powie-
ką, a jednak to ten pierwszy krótki film ukształtował i ulepił prototyp głównej 
bohaterki. Wszystko, co potem, to już tylko budowa na twardym wrocławskim 
fundamencie26.

Pytania, kim jest bohaterka i jakie czynniki ukształtowały jej tożsamość, po-
jawiają się także w innej wspomnieniowej narracji Biała Rika (2016), nienależącej 
do omawianej trylogii. Powieść kieruje uwagę w stronę skomplikowanych polsko- 
-niemieckich relacji i ukazuje je z różnych perspektyw. Wprawdzie i w tej książce 
pojawia się wiele zagadkowych sytuacji i wątków fabularnych, budujących napięcie, 
powiązane są one jednak niezwykłymi historiami dwóch rodzin, której członko-
wie – Polacy i Niemcy, żyją długo w przekonaniu, że niewiele ich łączy. Można, jak 
sugeruje część krytyków, podążać śladami biografii pisarki i próbować interpreto-
wać zdarzenia w nawiązaniu do jej pamięci autobiograficznej. Przyjmując jednak za 
Parys, iż fabuła jest w jej powieści fikcją, rozszyfrowywanie wielu warstw wyobra-
żonych światów pozwala zrozumieć ich ukryte sensy i przesłania. 

Bohaterką i narratorką zapisywanych systematycznie w dzienniku opowieści 
jest mieszkająca w Szczecinie dziewięcioletnia Dagmara, próbująca odtworzyć i po-
łączyć w całość powikłane losy członków swojej nietypowej, patchworkowej rodzi-
ny. Dlatego w różnych partiach dzienniczka umieszcza drzewko genealogiczne, do 
którego dopisuje nowe gałęzie na dowód, iż jej „dochodzenie” prowadzi do odkrycia 
tego, co dotychczas było nieznane, bądź ukrywane. Opowieść dziewczynki utkana 
jest z obrazów i fragmentów jej własnej biografii, która dzięki wtrąceniom doro-
słej Dagmary w roli matki, żony i pisarki oraz uwagom redaktorki jej maszynopisu 
i dopowiedzeniom innych osób tworzy logicznie skonstruowaną fabułę. Tytułowa 
bohaterka Rika, nazywana przez dzieci Białą Riką, a przez Dagmarę „przyszywaną 
babcią” jest postacią, która scala rozgrywające się w Polsce i w Niemczech zdarzenia. 
Rika, a właściwie Ruth jest rodowitą Niemką i żoną Karola, Polaka zatrudnionego 
w charakterze przymusowego robotnika w zakładzie ojca dziewczyny w Hamburgu. 

Historia babci Riki pełna jest tajemnic. Ich rozwikłanie ujawnia skomplikowa-
ne, tragiczne losy obydwu narodów podczas wojny i po 1945 roku. Są wśród nich 
Niemcy urodzeni w Gdańsku i w Szczecinie, Polacy wypędzeni z kresów wschodnich, 
ofiary niemieckich łapanek i walk okupantem. Ich relacje w latach powojennych, są 
trudne i niezwykle złożone. Z biografią Riki łączy się historia jej siostry bliźniaczki 
Gerdy, żyjącej w Hamburgu, z którą Karol (mąż Riki) miał nieślubne dziecko.

Odsłaniając kulisy życia rozgałęzionej rodziny Dagmary, poznajemy nie tylko 
wojenną przeszłość postaci, ale także ich dzień teraźniejszy w latach 1981–1985. 
Kiedy mowa jest o ważnych, przemilczanych w podręcznikach historii faktach, np. 
o wysiedlaniu i zabijaniu Niemców w 1945 roku w Szczecinie i w Gdańsku, o sy-
tuacji polskich robotników przymusowych w Niemczech, o stosunku Polaków do 

26 Tamże, s. 437–438.
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niemieckiego dziedzictwa kulturowego – słowo poniemieckie, pojawia się w róż-
nych znaczeniach i kontekstach – a także o językach, różnicach między religiami 
i mieszanych małżeństwach, wówczas pojawiają się w rozmowach emocje i odży-
wają narodowe stereotypy. Dla tych, którzy przeżyli wojnę, wspomnienia minionych 
lat okazują się nie do przezwyciężenia traumą. 

Narracja dorosłej Dagmary uświadamia, iż ocalenie przeszłości przed zapo-
mnieniem jest odważną próbą dochodzenia ukrytej prawdy, przypominającą docho-
dzenie detektywa. Każde wspomnienie i każde nowe odkrycie budzi pytania, które 
dotykają problemu tożsamości, wyboru obywatelstwa i wolności. Kiedy urodzona 
w Hamburgu i mieszkająca w polskim Szczecinie babcia Rika chce pomóc synowi 
w otrzymaniu niemieckiego paszportu, polskie władze nie uznają jej pochodzenia, 
uzasadniając odmowę utratą przez nią w 1945 roku obywatelstwa niemieckiego. 
Rozmowa, jaką zrozpaczona kobieta prowadzi w polskim biurze paszportowym 
z urzędnikiem, może wydać się dzisiaj absurdalna, jednak w rzeczywistości poli-
tycznej lat 80. mogła mieć z całą pewnością miejsce. 

– Jestem Niemką! – Niemką urodzoną w Hamburgu! […] – Pani nie jest Niemką. 
Straciła pani obywatelstwo w momencie, kiedy wyjechała pani do Polski.
– Do Polski? Jak to do Polski? To był Stettin!
– Opuściła pani Niemcy w 1945 roku […]. Nie jest pani Niemką. Straciła pani 
obywatelstwo.
– Jak to straciłam?
– Wyjechała pani przed rokiem 1945 z własnej woli, z własnej winy!
– Z winy? Własnej?
– Mogę tylko powtórzyć, według prawa niemieckiego nie jest Pani Niemką.
– Nie? Nie jestem? 
– Nie. 
– To kim ja jestem? – pyta babcia.
– A skąd ja mam to wiedzieć?27

Dagmara z matką i ojczymem wyjeżdżają do Niemiec w 1984 roku, ale tylko 
dziewczynka, przemycona z braciszkiem w samochodzie znajomego z Berlina, otrzy-
muje paszport konsularny. W niemieckiej szkole czuje się początkowo wyobcowana, 
jednak po wyrecytowaniu z pamięci fragmentu Zbójców Schillera przed całą klasą 
zyskuje uznanie i akceptację niemieckich koleżanek i kolegów. W przeciwieństwie 
do babci Riki nie musi wybierać między niemiecką czy polską tożsamością. Czuje się 
członkiem nowej społeczności, mieszkanką Berlina i samodzielnie, bez emocji stara 
się rozwiązywać swoje życiowe problemy. 

Polska, Polacy i polsko-niemieckie relacje w powieściach sensacyjnych M. Parys  
pokazane są z wielu perspektyw, ale elementem łączącym narracje jest postać Dag- 
mary, początkowo kilkunastoletniej dziewczynki urodzonej z Gdańsku i emigrującej 
wraz z rodziną do Berlina, z czasem dorastającej, przekornej nastolatki, i wreszcie 
dorosłej bohaterki – w Białej Rice wciela się w rolę matki, żony i córki, w Magiku 

27 M. Parys, Biała Rika, wyd. I, Kraków 2016, s. 277–278.
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i w Księciu jest znaną dziennikarką telewizyjną, która – obdarzona talentem detekty-
wa – prowadzi na własną rękę dochodzenie i rozwiązuje trudne zagadki. W utkanej 
z wielu wątków fabule pojawiają się tematy polskie, postacie Polaków i wydarzenia 
z najnowszej niemiecko-niemieckiej historii. Bohaterowie z polskim rodowodem, 
zakorzenieni w topografii Berlina i w jego wielokulturowej społeczności, zmuszeni 
są wciąż do stawiania sobie pytań i rozstrzygania dylematów nurtujących ich pokole-
nie, pokolenie młodych berlińskich Polaków: czym jest dla nich świat współczesnych 
wzorców kulturowych, jaka jest ich tożsamość, jaki jest ich stosunek do przeszłości 
i do procesów przenikania się kultury polskiej i niemieckiej w teraźniejszości. 

W sensacyjnej prozie autorki Tunelu przede wszystkim wykreowane przez 
pisarkę postacie, Niemcy i Polacy, zapadają w pamięć. Są wśród nich prowadzący 
śledztwo policjanci (Kowalski, Tschapieski), dziennikarze (Dagmara), fotoreporter 
Samuel, archiwiści i agenci (agent „Blondyn” przypomina postać Jamesa Bonda), 
wcielający się w rolę detektywa, analizujący drobiazgowo każdą sytuację, poszuku-
jący dowodów winy sprawców i docierający do miejsc, gdzie ich obecność często nie 
jest pożądana. Swoje umiejętności, odwagę, dociekliwość, inteligencję wykorzystują 
do obrony świata przed złem. Często ich upór w walce z przestępstwem jest konse-
kwencją traumatycznych przeżyć z dzieciństwa i młodości (np. trauma wypędzenia, 
głodu, odtrącenia, ucieczki). Wszystkie te postacie żyją w ogromnym napięciu, 
między codziennością a czymś, co jest niepojęte, okrutne i co próbują zrozumieć. 
Dagmara jest w zamyśle autorki osobą samodzielną i silną, działającą samotnie, 
tożsamościowo niejednoznaczną. Nie dopuszcza do siebie myśli, że przeszłość o jej 
zamordowanym ojcu i o ojczymie zostanie zapomniana. Zarówno w pracy dzienni-
karskiej, jak i w prywatnym dochodzeniu upomina się o pamięć o tym, co powinno 
być ujawnione, z czym należy się rozliczyć. Czas, jak pokazuje akcja, bywa tylko 
pozornie sprzymierzeńcem przestępców. Zbrodnie popełnione przez agentów Stasi 
zostają po latach upublicznione. Zaangażowanie Dagmary w dochodzenie wpływa 
na jej relacje z bliskimi osobami. W roli dziennikarki chętnie eksponuje swój wizeru-
nek, w roli detektywa odczuwa samotność i kryje się za tym, co niepozorne i zwykłe. 
Również mężczyźni – detektywi, śledczy i policjanci w różnej randze, rzadko bywają 
w domu. Często doświadczają samotności i nie potrafią się zaangażować w życie 
rodzinne. 

Sensacyjne powieści Parys łączą kryminał z reportażem, fakty z fikcją fabu-
larną. Autorkę interesują główne tematy i wątki z komunistycznej przeszłości (np. 
przestępcza działalność funkcjonariuszy Stasi, ich wpływ na sytuację polityczną 
współczesnych Niemiec, zagrożenie ze strony neofaszystowskich ruchów), opisy to-
pografii berlińskiej metropolii, problematyka polsko-niemiecka pokazywana w róż-
nych odsłonach i z różnych perspektyw. Pisząc o sprawach teraźniejszej Polski, 
pisarka buduje dystans między czasem narracji i czasem akcji, nierzadko sięgając po 
ironię. Nie komentuje ani nie ocenia wydarzeń historycznych. Z polsko-niemieckich 
relacji stara się wydobywać to, co nieznane i niezwykłe, co łączy i co dzieli rodziny 
Polaków i Niemców, i co pozwala przezwyciężyć stare i nowe stereotypy. Krytyk 
literacki Mieczysław Orski ma rację, pisząc, iż w sensacyjnej prozie Parys „nowych 
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odcieni nabierają niektóre elementy historii narodów polskiego i niemieckiego – te 
żywe w naszej pamięci i w konkretnych konsekwencjach, a do tej pory skromnie 
i dość przypadkowo opisane w naszej prozie XXI wieku”28. Te nowe odcienie pozwa-
lają otwarcie rozmawiać o znaczeniu pamięci w życiu młodych Polaków żyjących 
w Niemczech, o ich tożsamości i o polsko-niemieckich relacjach w XXI wieku. 
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Reality and fiction. The characters of Poles and Germans in the prose of Magdalena Parys

Abstract 
The article presents the Trylogia Berlińska [The Berlin Trilogy] by Magdalena Parys, a Polish 
writer living in Berlin. The series consists of three thrillers (Tunel, 2011; Magik, 2014; 
Biała Rika, 2016 [Tunnel, Magician, White Rika]) which critics have described as „political 
thrillers”. In the multi-threaded plots, set both in the contemporary and historical realities 
(World War II and the immediate post-war period), Polish émigrés, rooted in the Berlin’s 
metropolitan area, without complexes and pursuing their professional goals play a special 
role. The Poles include representatives of the middle generation – Germans of Polish descent, 
policemen, photographers, journalists who investigate vicious and unsolved murder cases. 
The confrontation of characters of Polish descent with their German peers, whose parents 
and grandparents live with the trauma of expulsion or of being a victim of Stasi surveillance, 
makes the reader think about the memory and the problem of German-Polish relations in the 
21st century. 
Słowa kluczowe: Magdalena Parys, powieść sensacyjna, thriller, Polacy i Niemcy, polsko- 
-niemieckie relacje, Berlin 
Keywords: Magdalena Parys, crime novel, thriller, Poles and Germans, Polish-German 
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