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Rzeczywistos¢ i fikcja. Postacie Polakow i Niemcow
w prozie Magdaleny Parys

Sensacyjne powie$ci Magdaleny Parys, pisarki mieszkajacej od 1984 roku w Berlinie,
wielokrotnie komentowano na tamach polskich oraz niemieckich czasopism'. Obok
debiutanckiego Tunelu (2011)? uznaniem krytykow, a takze czytelnikéw ciesza sie
wielowatkowe ,polityczne thrillery”: Magik® (2014) i Ksigze (2020). Brygida Helbig-
-Mischewski, znawczyni twdrczosci polskich migrantéw w Niemczech, analizujac
cechy pisarstwa Parys na tle innych autoréw o takim samym pochodzeniu, podkres-
la, Ze w przeciwienstwie do ,nieco starszych od niej polskich pisarek i pisarzy kon-
tynuujacych w pewnej mierze przeSmiewcza, gombrowiczowska tradycje (takich,
jak np. Janusz Rudnicki, Krzysztof Niewrzeda, Leszek Oswiecimski, Natasza Goerke,
Wojciech Stamm [...]) Magda Parys nie postuguje sie raczej ironia, autoironia czy
groteska. Konwencje powiesci sensacyjno-detektywistycznej [...] realizuje serio”.
Uwazna lektura ksigzki uswiadamia, iz wymyka sie ona prébom jednoznacznego
zaklasyfikowania jej tylko jako literatury polskich emigrantéw. Przekraczajac
granice miedzy rzeczywistos$cig, imaginacjg i fikcjonalnoscig, autorka przedstawia
zdarzenia i postacie z dystansu, siegajac niekiedy do ironii, innym razem do refleksji
antropologicznej, ktéra kieruje uwage czytelnika w strone réznych odcieni obcosci

! Magdalena Parys (wtasc. Magdalena Lasocka, ur. 1971 w Gdansku) - absolwentka pe-
dagogiki i polonistyki na Uniwersytecie Humboldtéw w Berlinie, swoje pierwsze opowiada-
nia, wiersze i eseje opublikowata na tamach szczecinskiego czasopisma ,Pogranicza”. Wtasci-
wym debiutem prozatorskim byt natomiast wspomniany Tunel. Oprécz twoérczosci literackiej
Parys od poczatku uprawiata réwnoczes$nie publicystyke, wspo6tpracujac z niemiecka i polska
prasa (m.in. z ,Gazeta Wyborcza”). Ponadto w latach 2006-2007 petnita funkcje naczelnej
redaktorki polsko-niemieckiego czasopisma ,Squaws”.

2 Przektad ksigzki na jezyk niemiecki ukazat sie w 2014.

3 Pierwsze wydanie powiesci Magik pochodzi z 2014 roku, a kolejne z 2015. W 2018
roku przetozono ja na jezyk niemiecki (Der Magier) i wyrédzniono Literacka Nagroda Unii
Europejskie;j.

* B. Helbig-Mischewski, Warto kopa¢ jeszcze gtebiej. Magdalena Parys ,Tunel”, ,0dra”
2012, nr 3,s.119.
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i odmiennos$ci w $wiecie zbrodni. Badaczka odnotowuje tez ,wyjatkowa umiejetnosé
autorki wnikliwej obserwacji ludzi”® oraz zdolnos$¢ taczenia wzorcéw konstrukcyj-
nych powiesci kryminalnej z powiescig spoteczno-obyczajowa. Rozwazajac watki
polskie w Tunelu, zaznacza, iz bohaterowie, nawet jezeli s3 migrantami z Polski,
nie przezywajg trudnosci zwigzanych z asymilacja w spoteczenstwie niemieckim.
Wiekszos$¢ z nich to osoby mtode i utalentowane, pracujace w réznych zawodach,
niejednokrotnie przewyzszajace zdolnosciami swoich niemieckich rowie$nikow®.

Tunel jest polityczna powiescig sensacyjng, nawigzujaca, zdaniem recenzen-
tow, do filmu fabularnego pod tym samym tytutem z roku 2001, w ktérym przedsta-
wiono ucieczke grupy obywateli NRD do RFN na poczatku lat 60. XX w. Wydarzenia
rozgrywaja sie dwie dekady pézniej i sg rekonstruowane w oparciu o zachowane
w domowym archiwum tasmy magnetofonowe jednego z bohateréw. W szerokiej
ramie czasowej pojawiaja sie takze migawki z przeszto$ci Niemiec, ostatnie miesig-
ce Il wojny $wiatowej, bombardowanie Berlina, ucieczki Niemcédw z Gdanska i lata
powojenne oraz krwawe starcia na berlinskich ulicach podczas rewolty studenckiej
w 1968 roku. Obrazy te stanowia tto wypadkdw towarzyszacych budowie fikcyjne-
go tunelu pod murem berlinskim.

Wsrdod postaci zaangazowanych w budowe tunelu odnajdujemy Polakdow.
Nalezy do nich Roman, ktérego matka, Polka z Gdanska, po rozwodzie z dziataczem
partyjnym z Halle, ucieka z trzynastoletnim synem do Berlina Zachodniego. Bohater
wcigz wspomina matke, ktéra méwita ,po polsku z niemieckim akcentem, modlita
sie po polsku i powtarzata, ze jest Polka”’. Interesuje go historia Gdanska, szczegdlnie
wojenne losy jego mieszkancéw. Poniewaz utrzymuje kontakty ze swoimi polskimi
kuzynami, w jego relacji, utrwalonej na tasmie, pojawiaja sie wzmianki o wydarze-
niach politycznych w Polsce z lat 70. i 80., o Lechu Watesie i stanie wojennym:

Moja mama i babcia zyty wspomnieniami, szczegdlnie babcia. 0d matego opowiada-
ta mi o Wrzeszczu, dzielnicy w Gdansku, w ktdrej sie wychowata i poznata dziadka.
Opowiadata tez o bracie swojego meza, ktéry zgingt na Westerplatte, o jego Zonie,
ktora tak jak moja babcia byta Niemka, o ich corce. One nie uciekty z Gdanska, zo-
staty we Wrzeszczu. Babcia i mama przez cate swoje zycie wysytaty im do Polski
paczki i listy?®.

Roman jest obywatelem niemieckim z ,polskimi korzeniami”, ktérych nigdy nie

ukrywa i z ktérych jest dumny:

Polska - wyznaje - to byty dla mnie dwa kraje. Ta z 1980 roku to Polska dalekiego
kuzyna. No i ta druga Polska, nostalgiczny kraj mojej matki, znany jedynie z jej opo-
wiesci. Kraj, ktory kiedys, jeszcze za jej zycia, probowatem zrozumiec¢. Ale wtedy

5 Tamze,s. 121.

6 Zob. tamze, s. 120.

7 M. Parys, Tunel, wyd. II, Warszawa 2020, s. 111.
8 Tamze, s. 110.
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bytem na to zbyt mtody, a po jej $Smierci juz za stary. A sam miatem swoje dwa kraje
i dwa pekniecia®.

Mtodszy brat Romana - utalentowany muzycznie Franz zostaje z ojcem -
konczy enerdowska szkote, a po ukoniczeniu studiéw zostaje nauczycielem i uczy
w gimnazjum ,wiedzy o polityce”. Narrator charakteryzuje go jako cztowieka ,uczci-
wego i odpowiedzialnego”, niekiedy jako ,zbyt miekkiego i naiwnego” marzyciela.
Po $mierci ojca, w 1981 roku w przebraniu kobiecym, ucieka przez tunel z NRD do
Niemiec Zachodnich, gdzie zmienia nazwisko i robi kariere.

W tym niebezpiecznym przedsiewzieciu bierze udziat réwniez nauczycielka
z Polski, Magdalena, czyli Madzia. Pochodzi ona z matej wioski ,miedzy Gdanskiem
a Malborkiem”. Jej rodzice, prosci rolnicy z podstawowym wyksztatceniem, przybyli
na ,ziemie odzyskane” z okolic Stanistawowa, by podja¢ prace w PGR-ze. Podobnie
jak Roman bohaterka wspomina czesto matczyne opowiesci z lat mtodosci, zwtasz-
cza te z czasOw wojny. Matka dziewczyny, wywieziona na przymusowe roboty do
Austrii, zachowata w pamieci swoich gospodarzy jako ludzi zyczliwych, ktorzy
Jtraktowali jg jak réwng”., Bo oni - opowiada Madzia - naprawde byli wyjatkowi. Po
wojnie cate lata paczki i listy stali do mamy. Ksigdz na te listy odpisywat, bo matka
moéwi¢ méwita po niemiecku, ale pisa¢ nie umiata”?*°,

Parys kreuje posta¢ ambitnej kobiety, ktéra wbrew woli ojca chce zdoby¢ wyz-
sze wyksztalcenie i decyduje sie na studia germanistyczne w Lodzi. Kiedy otrzymuje
stypendium doktoranckie, postanawia wyjechaé na studia do Berlina Zachodniego.
Pierwszy kontakt ze Swiatem za zelazng kurtyna przynosi jej rozczarowanie:

Obcy Berlin przyprawiat jg o zawrot gtowy. Mtoda byta. Gtupia. Nie zdzierzyta, wy-
jechata po miesigcu i wrdcita do Polski [...]. Za krétko byta. Nikogo nie poznata. Po
powrocie dalej marzyta o Austrii i przez rok pracowata jako nauczycielka niemiec-
kiego. To jednak nie dla niej byto!™.

Powrét do Gdanska okazuje sie dla Magdy trudny, poniewaz nie potrafi sie na
nowo zakorzeni¢. Stara sie ponownie o wyjazd do Niemiec, tym razem jednak do
NRD. Dzieki przynaleznosci do ZSMP moze uczeszczac na zajecia Freie Universitat
w Berlinie Zachodnim, moze tez swobodnie przechodzi¢ na drugg strone muru, ale
»poczatkowo nie skorzystata z tego przywileju. Nie chciata. Miata swoje powody.
Studiowata na Uniwersytecie Humboldta, to po co jej zajecia na FU?"12,

Madzia uczeszcza na zajecia dla doktorantéw na uniwersytecie Humboldtow,
czuje sie jednak w nowym otoczeniu samotna i wyobcowana. Wtedy poznaje swoja
pierwszg wielka mito$¢ - Franza, absolwenta anglistyki i germanistyki, koniczacego
rowniez rozprawe doktorska. To wtasnie on wtajemnicza jg w plany ucieczki przez
tunel do Berlina Zachodniego, miasta, do ktoérego chce sie przedosta¢ za wszelka

9 Tamze, s. 154.
10 Tamze, s. 63.
1 Tamze, s. 65.
12 Tamze.
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cene, a ktére ,ja nigdy nie pociggato. Wolata ksigzki, wolata ten §wiat we wschodniej
bibliotece”!. Wciagnieta przez Franza w konspiracyjng dziatalno$¢ i nieSwiadoma
jej konsekwencji, przenosi przez granice paczki z tortem, nie zdajgc sobie sprawy, iz
sg one jedynie pretekstem do odwrdcenia uwagi kontrolujacych ja celnikéw od jej
ubioru. W fatdach kozucha i grubych swetréw przemyca bowiem mikrofilmy z waz-
nymi, zaszyfrowanymi informacjami. Jedynym powodem, dla ktérego zgadza sie
wziag¢ udzial w ,przemycie”, jest nadzieja na odwzajemnienie mitosci przez Franza.

Fragmenty skomplikowanej przeszto$ci Madzi uktadajg sie w cato$¢ dopiero
po upadku muru. Bohaterka przekracza granice wielokrotnie, u§wiadamiajac so-
bie dopiero w momencie, kiedy nie ma juz powrotu, ze musi zosta¢ ,w tym innym
Berlinie”, Ze miasto,

w ktérym moéwi sie tym samym jezykiem, oddycha tym samym powietrzem, jest
przekrojone jak ciasto na p6t? Dwie potéwki osadzone w dwéch réznych $wiatach.
Wiedzie¢ a zrozumie¢ - pomiedzy tym jest przepas¢. Nigdy nie doswiadczyta tego
tak silnie jak wtedy, kiedy stata przed celniczka gota'.

Widok granicy i pilnujacych jg zoinierzy enerdowskich z karabinami, budzi
w niej strach, jednak po tygodniach zwatpienia, tesknoty za Polska i izolacji, zdo-
bywa sie na odwage i w Polskiej Misji Wojskowe]j sktada podanie o wydanie jej
konsularnego paszportu. Wie, ze dtugo musi czeka¢ na dokument, ale nie chce mimo
uzyskania doktorskiego dyplomu pracowa¢ w swoim zawodzie. Poczatkowo zara-
bia na zycie jako sprzataczka w domu profesora uniwersytetu, z czasem rozpoczyna
prace w szkole, ktérej dyrektorem zostaje Franz po ucieczce z Berlina Wschodniego.
Mezczyzna, z ktérym nadal taczy ja uczucie, jest juz zupetnie innym cztowiekiem.
Zmienia tozsamo$¢, odcina sie od przesztosci, ma zZone i zachowuje sie wobec Madzi
agresywnie, co budzi jej podejrzenia. Podczas jednego z ostatnich spotkan z ,uko-
chanym” udaje sie jej ,wykras¢” jego notes i pozna¢ prawde o kulisach ucieczki,
kontaktach z bytymi wspo6tpracownikami Stasi, wreszcie podwojnym zZyciu Franza.
Czuje sie oszukana, zmanipulowana, szczegdlnie kiedy dowiaduje sie, ze to on za-
aranzowat jej ,wpadke” podczas kontroli na granicy, Ze starat sie w ten sposob jej
pozby¢.

Po raz pierwszy uzyskuje zgode na odwiedziny rodzicéw w Gdansku po siedmiu
latach emigracji w roku 1988. Jednak kraj, za ktérym tesknita, okazuje sie ,jakim$
innym”, ,dziwnie oddalonym” i obcym.

Madzia jest osobg lojalng i serdeczng wobec innych, ambitng, upartg i odwaz-
ng, konsekwentnie zmierzajaca do wytyczonego celu, ulegajaca jednak wptywom,
w sytuacjach zagrozenia przyjmujaca postawe konformistyczng. W Berlinie, gdzie
uzyskuje pozwolenie na staty pobyt, czuje sie samotna. Otacza j3 niewielki krag
przyjacioét, gtéwnie Niemcow, a potrzeba ciggtego dopasowywania sie oraz wrasta-
nia w obcg tkanke spoteczng zmienia jej stosunek do ludzi i do $wiata. Magda, zyjac
najpierw Polsce, pdzniej w Niemczech, u§wiadamia sobie réznice dzielgce obydwa

13 Tamze, s. 69.

“ Tamze,s. 71.
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narody. Z bagazem wiedzy i do§wiadczen uczy sie przekracza¢ wiele granic, w tym
granice upokorzenia, czesto jednak nie panuje nad emocjami i popada w zwatpienie.
Jej decyzje zyciowe podyktowane sg przezornoscig, a ,wyznanie” bohaterki, zapisa-
ne na magnetofonowej tasmie, dowodzi, iz najbardziej ceni sobie osobistg wolnos¢,
dlatego ostrzega nagrywajgcego jej opowiesc¢ Petera, Ze ,wszystkiego moze sie wy-
przeé,”, ,ze czasem lepiej nie wiedzie¢. Albo zapomnie¢, ze sie wiedziato”?®.

W Magiku, kolejnym tomie cyklu, pisarka wraca do niektérych postaci znanych
z pierwszej cze$ci, rowniez watki polskie oraz polsko-niemieckie ukazuje na szeroko
nakre$lonym tle przeobrazen dziejowych'é. Fabuta utworu ponownie wiec tgczy wy-
darzenia z komunistycznej przesztosci ze wspdtczesnymi napieciami w Niemczech.
Wsrod pierwszoplanowych bohateréw pojawia sie Dagmara Boszewska - w Tunelu
uczennica berlinskiej szkoty, emigrantka z Polski, niepokorna nastolatka, spierajaca
sie z nauczycielem o interpretacje wydarzen historycznych dotyczacych jej rodzin-
nego kraju'’, tutaj juz znana dziennikarka telewizyjna, ktéra funkcjonuje pod zmie-
nionym nazwiskiem Bosch. Punktem wyjscia akcji powiesci staje sie $mier¢ dwéch
obywateli niemieckich w 2011 roku: Franka Derbacha, urzednika zajmujacego sie
aktami Stasi, a takze Smier¢ fotoreportera Gerharda Samuela - ojczyma Dagmary.
Dziennikarka z pomoca komisarza z polskimi korzeniami Thomasa Kowalskiego
rozpoczyna $ledztwo, aby ustali¢ winnych tych zabdjstw. Dochodzenie do prawdy
ujawnia tajemnice z przesziosci zaré6wno Samuela, jak i biologicznego ojca boha-
terki. Ten pierwszy - fotografik i politolog, urodzony w Gdansku, zyjacy z trauma
tragicznych los6w swojej rodziny, poznaje w 1979 roku dziatacza ,Solidarnosci”,
mtodego inzyniera Piotra Boszewskiego i jego Zone, lekarke Krystyne. Po tajemni-
czej Smierci meza, mimo trudnosci zwigzanych z otrzymaniem paszportu, Krystyna
wraz z cérka Dagmarg decyduje sie opusci¢ Wroctaw i wyjecha¢ do Berlina. Tam
poSlubia zakochanego w niej Samuela, ktéry organizuje ich ,przemyt” do Berlina
Zachodniego.

Zaangazowany politycznie dziennikarz, dokumentujgcy przebieg gdanskiego
strajku wlipcu i sierpniu 1980 roku, jak r6wniez niemieckie protesty spoteczne (stu-
denckie zamieszki na ulicach Berlina w 1968 roku), jest jedna z kluczowych postaci
w powie$ci. Wspélnie z przyjacielem Frankiem Derbach, urzednikiem w Instytucie

15 Zob. tamze, s. 61, 101.

16 Krytycy nazwali go powie$cia szpiegowska, mozaika kryminatu, thrillera polityczne-
go, sagi rodzinnej oraz powiesci obyczajowej i sensacyjnej. Sama autorka okreslita ja mianem
szpiegowskiego thrillera. Zob. Polskie koricéwki. Z Magdalena Parys o powiesci ,Magik” roz-
mawia Maciej Robert, , Tygiel” 2015, nr 1-6, s. 148.

17 We wspomnieniu jednego z bohateréw Tunelu, nauczyciela Jiirgena zostata scharak-
teryzowana nastepujaco: ,Bez przerwy sie ze mng o Kopernika wyktocata, ze Polak i Polak
[...]- Co ona mi nerwéw napsuta. Kopernik Polak, Chopin Polak, bitwa pod Grunwaldem i So-
bieski pod Wiedniem, Tamara de Lempicka i Maria Sktodowska-Curie i jeszcze ta, no Nola Pe-
gri, chyba nie Nola, raczej Pola [...]. Po nocach mi sie $nita, wrazliwy jestem [...]. Teraz w rbb
program prowadzi [...]. Teraz ma niemieckie nazwisko [...]. Nosi obciste spodenki, a czasem
spddniczki. Ladnie zaktada noge na noge. Taka wysoka sie wydaje, a przeciez to pisklak ma-
lutki” (M. Parys, Tunel, dz. cyt., s. 56-57).
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Gaucka, postanawia na wtasng reke poprowadzi¢ dochodzenie w sprawie morder-
stwa Boszewskiego z 1979 roku. Nie udaje im sie dociec prawdy: Derbach zostaje
brutalnie zamordowany w Berlinie, a Gerhard Samuel umiera prawdopodobnie na
zawat serca kilka minut po opuszczeniu hotelu w Sofii.

Parys w swojej powiesci koncentruje sie przede wszystkim na zbrodniczych
akcjach agentéw Stasi, czyli enerdowskich funkcjonariuszy stuzby bezpieczenstwa.
Tytut ksigzki Magik to kryptonim realizowanego w latach siedemdziesiatych pro-
gramu enerdowskich stuzb specjalnych, ktérego celem byto inwigilowanie oraz
likwidowanie opozycjonistéw z Europy Wschodniej, w tym réwniez z Polski. Ofiary
tych dziatan znikaja bowiem w niewyjasniony, ,magiczny” sposéb. Bylym agentom
oraz wspoétpracownikom Stasi zalezy na wyciszeniu sprawy, ukryciu dowodow
istnienia ,Magika”, dlatego tez blokuja $ledztwo, odsuwajgc od niego najlepszego
berliniskiego $ledczego Kowalskiego. Bosch z jego pomoca stara sie wiec dociec
prawdy i przywréci¢ pamie¢ ofiarom haniebnych zbrodni. Oboje postepuja odwaz-
nie, odstaniajgc kulisy makabrycznych morderstw w Berlinie i w Butgarii.

W tle szybko rozwijajacej sie sensacyjnej akcji pojawiaja sie obrazy ja za-
trzymujace, spowalniajace i zmuszajace do refleksji. Taka funkcje petniag zapiski
w prowadzonym przez Dagmare dzienniku, notatki i listy znalezione po $mierci
ojczyma w jego biurku, a takze motta, ktérymi opatrzony jest kazdy poczatek roz-
dziatu ksigzki. Ich lektura przenosi bohaterke w przesztos$¢, do czaséw dziecinstwa,
ozywia portrety najblizszych, pamie¢ o politycznych wypadkach, o zyciu rodzinnym
i okoliczno$ciach wyjazdu do Berlina. W przeciwienstwie do Tunelu problem tozsa-
mosci bohateréw z polskim rodowodem nie jest w Magiku czynnikiem sprawczym,
wptywajacym na ich osobiste decyzje oraz zachowania. Impulsem sktaniajacym do
dziatania jest pamie¢ o przesztosci, ujawnienie winnych zbrodni, a takze rozliczenie
sie z minionym czasem. Dla Gerharda Samuela, ktéry reprezentuje starsze pokole-
nie gdanskich Niemcow, trauma okazuje sie nie tylko ucieczka z rodzinnego miasta
w 1945 roku, $mier¢ ojca i rodzenstwa, ale obcigzajace jego sumienie morderstwo
Boszewskiego w Butgarii. Dagmare nawiedzajg w nocy koszmarne sny, ktore odsta-
niajga to, co zostato przemilczane i sfalszowane w opowies$ciach o jej ojcu. Dla odsu-
nietego od $ledztwa komisarza Kowalskiego, podobnie jak dla Dagmary odkrywanie
na witasna reke intryg i tajemnic przeszto$ci ma ,moc uzdrawiajacg”.

Powody, dla ktérych Magdalena Parys siega do tematu enerdowskiej przeszto-
$ci, zamknietej nie tylko w archiwach Stasi, ale i we wspomnieniach ludzi*é, wyjasnia
w jednym z wywiadow:

Fakty sa tylko punktem wyjscia dla fikcji [...]. Chciata o tym napisaé, bo miata po-
czucie, Ze te ofiary sa catkowicie zapomniane. To byli mtodzi ludzie, o pamieéispra-

18 Parys, podejmujac w ksigzce temat zab6jstw opozycjonistow i uciekinieréw z Europy
Wschodniej na Zachéd, dokonywanych przez enerdowskie oraz butgarskie stuzby Stasi, prze-
studiowata wiele dokumentéw udostepnionych jej w Instytucie Gaucka i w innych archiwach.
Bezposrednia inspiracjq staty sie artykuly historyka Steffena Appeliusa, ktéry udokumento-
wat kilkanascie przypadkéw ofiar, zastrzelonych podczas ucieczki przez butgarska granice.
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wiedliwo$¢ upominali sie tylko ich rodzice. Nie maja dzisiaj statusu ofiar. Historie
pisza wygrani, a ofiary maja milcze¢. To budzi méj sprzeciw. Dlatego pisze®’.

Dodaje przy tym, ze posta¢ Dagmary jest réwniez fikcyjna: ,Kiedy przekracza
14 lat, na pewno nie jest juz mng i nie ma ze mng wiele wspdlnego. Dagmara Bosch
to piekna i pewna siebie kobieta, dziennikarka z krwi i kosci, ktora niczego sie nie
boi. Ja w przeciwienstwie do niej, boje sie wielu rzeczy”?.

Mtoda generacja Polakow i wielu mieszkajacych w Berlinie Niemcow z polski-
mi korzeniami, inaczej i szybciej niz pokolenie ich rodzicéw, emigrantéow z Polski,
cierpiacych na symptom odrzucenia, przechodzi proces integracji i zakorzenienia
w nowym $rodowisku. Niezaleznie od tego, czy dziennikarke Dagmare Bosch, jedng
z gtéwnych postaci Ksiecia kolejnego tomu trylogii, bedziemy uwazac za Polke czy
Niemke z Berlina z polskim rodowodem, nalezy podkresli¢, iz reprezentuje ona do-
brze wyksztatcong grupe mtodych berlinczykéw pochodzacych z polskich rodzin,
zdolnych, ambitnych, wyzwolonych z kompleks6w, realizujacych swoje zawodowe
i osobiste cele. My$lac o Polsce, bohaterka widzi swéj dom we Wroctawiu, kuchnie
ukochanej cioci, podworko i balkon, na ktérym sie bawi lalkami z kolezanka. Obraz
wspotczesnej Polski przedstawiony w powiesci Ksigze ma juz niewiele wspdlnego
z rzeczywistosScig zapamietang przez dziennikarke.

W Magiku Parys kresli z poczuciem humoru sceny z udziatem Bosch w zorga-
nizowanej w Warszawie gali z okazji przyznania jej nagrody polskich mediéw; pa-
nujaca na sali atmosfera jest dla niej obca i niezrozumiata, co bohaterka komentuje
nastepujaco: ,W Polsce panowat czas na »naszych za granica«. Otrzymuja nagrody
i majga kilkadziesiat sesji w prasie niepowaznej”?'. Zadawane w wywiadzie dla tele-
wizji polskiej pytania, niemiecka dziennikarka uwaza za naiwne, niekiedy cyniczne.
Mimo to zgadza sie na wystep w roli moderatorki programu na zywo, nie traktujac
powaznie ostrzezen niemieckiego korespondenta mieszkajacego w Warszawie, by
zbytnio sie nie wychylata, dyskutujac z Polakami o polityce. Fragmenty powiesci,
poswiecone wystepowi Dagmary na wizji, uwypuklajg nie tylko réznice w stylu
moderowania i w kulturze dyskusji Polakéw i Niemcow, ale ukazuja ich bezsens,
budzacy w niej niepokéj i zdenerwowanie:

Wszystko miato sie odbywac¢ w jezyku polskim, polscy politycy, zadziorni i nie-
okrzesani, zatem nieprzewidywalne, wymagajace najwyzszej koncentracji zada-
nie?? [...]. Juz po trzech minutach czuta sie rozczarowana zupelnym nieobeznaniem
piarowych politykdéw tym, co dzieje sie na Swiecie, nawet nie tak catkiem daleko, bo
tuz obok, w Europie, cho¢by na Wegrzech?.

19 ]. Sobolewska, ,Parys-Berlin”. Polska pisarka opowiada Niemcom historie, ,Polityka”
2015,nr 9, s. 88.
* Polskie koricowki..., dz. cyt., s. 155.
1 M. Parys, Magik, wyd. 11, poprawione, Warszawa 2020, s. 167.
22 Tamze, s. 173.
23 Tamze, s. 174.
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Zaproszeni do studia politycy niechetnie i niedoktadnie odpowiadajg na kon-
kretnie sformutowane pytania, uciekaja w historyczne dygresje, zmieniajg temat:

Naprawde chciata sie dowiedzie¢, co myslg o zagrozeniach, jakie niesie przyjecie
przez Wegry nowej konstytucji, ale utkneli na Lokietku i Ludwiku Andegawenskim.
Czas antenowy mija szybciej niz historyczny. Tymczasem oni milczg, u§pieni. A wiec
niedobrze, Zle nawet. [...]. Gtadko, jednym pytaniem przeszta do polityki polskiej,
zaskakujgc tym go$ci?*.

Podczas zadawania pytan Dagmara jest wciaz przekrzykiwana, stowa dysku-
tantéw sg niespdjne, panuje batagan, wszyscy méwia naraz, nie dopuszczajac jej do
glosu. W pewnym momencie, kiedy upomina rozméwcéw stowami: ,Nie krzyczymy
i nie obrazamy sie wzajemnie”, styszy kierowane pod jej adresem obelgi, a z drugiej
strony pochwaty tych, ktérzy odnotowujac wyniki ogladalnosci programu, staraja
sie zawlaszczy¢ niemiecka dziennikarka w nadziei, ze poprze ich opinie i argumenty.

W Berlinie nikogo nie interesowato, na kogo gtosuje Dagmara Bosch, jaka partie
popiera. Nikogo nie obchodzity cudze poglady, nikt tak na prawde nie identyfiko-
wat sie z partiami, narodem, godtem, kazdy zyt swoim zyciem, no, chyba, ze szto
o wybory [...]. Czas narodowych sporéw mingt bezpowrotnie i nic nie wskazywato,
ze wroci®,

Uczucie upokorzenia ustepuje w momencie, kiedy bohaterka uswiadamia so-
bie, iz udato jej sie stawia¢ rozméwcom programu pytania ,bez gierek i bez obtudy”.
Byto to nowe doswiadczenie, rozsadzajgce ramy jej dotychczasowej, profesjonalnie
wykonywanej pracy w telewizji niemieckiej, gdzie wszystko byto uporzadkowane,
opracowane w szczeg6tach, podporzadkowane politycznie poprawnemu mysleniu
i gdzie nie byto miejsca na wybuch niekontrolowanych emocji, ktére wstrzasnetyby
widzem.

Po powrocie do Berlina dziennikarka kontynuuje na wtasna reke dochodzenie
w sprawie zabdjstwa ojca w Bulgarii oraz $mierci ojczyma, nie zdajac sobie sprawy,
iz Sledzona jest przez sprawcéw okrutnych zbrodni, wykonywanych na zlecenie
ich szefa, znanego polityka, bytego oficera i funkcjonariusza zastuzonego dla Stasi.
Wkrétce i oni poniosg $mier¢, paradoksalnie nie z ragk swoich konkurentéw, obej-
mujacych eksponowane stanowiska na scenie politycznej zjednoczonych Niemiec;
wykonawca wyrokéw sa mali ludzie, ktoérzy czynia to z osobistych pobudek. Czytajac
zapiski ojczyma i ogladajac zrobione przez niego zdjecia, Dagmara dowiaduje sie,
kim byt jej ojciec, jaka role petit w ,Solidarnosci”, wreszcie dlaczego zamordowano
go w Butgarii, kraju, w ktérym chetnie w latach 70. i 80. spedzali swdj urlop takze
Polacy. Zapiski przenosza Dagmare w przeszto$¢, pozwalajg jej zastanowic sie nad
wlasnym zyciem, nad - jak wyznaje - ,wrastaniem w nowg egzystencje”. Poréwnuje
je do filmowych klisz, tych zamazanych i tych, bardziej wyrazistych:

2% Tamze, s. 177.
25 Tamze, s. 181.
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Dwa zycia, dwa filmy, ten pierwszy bardzo krotki i skonczyt sie wraz z przybyciem
do Berlina. Ten drugi trwat. Z czasem pierwsza klisze spowita mgta, jedynie obraz
bliskich oséb pozostawatl wyrazny. [...]. Migawki i archiwalne zdjecia pod powie-
ka, a jednak to ten pierwszy krétki film uksztattowat i ulepit prototyp gtéwnej
bohaterki. Wszystko, co potem, to juz tylko budowa na twardym wroctawskim
fundamencie?®.

Pytania, kim jest bohaterka i jakie czynniki uksztattowaty jej tozsamosé¢, po-
jawiaja sie takze w innej wspomnieniowej narracji Biata Rika (2016), nienalezacej
do omawianej trylogii. Powie$¢ kieruje uwage w strone skomplikowanych polsko-
-niemieckich relacji i ukazuje je z réznych perspektyw. Wprawdzie i w tej ksigzce
pojawia sie wiele zagadkowych sytuacji i watkéw fabularnych, budujacych napiecie,
powigzane s3a one jednak niezwyktymi historiami dwdch rodzin, ktérej cztonko-
wie - Polacy i Niemcy, zyja dtugo w przekonaniu, Ze niewiele ich taczy. Mozna, jak
sugeruje czes$¢ krytykow, podazac sladami biografii pisarki i prébowac interpreto-
wac zdarzenia w nawigzaniu do jej pamieci autobiograficznej. Przyjmujgc jednak za
Parys, iz fabuta jest w jej powiesci fikcja, rozszyfrowywanie wielu warstw wyobra-
zonych Swiatow pozwala zrozumiec¢ ich ukryte sensy i przestania.

Bohaterka i narratorka zapisywanych systematycznie w dzienniku opowiesci
jest mieszkajgca w Szczecinie dziewiecioletnia Dagmara, prébujaca odtworzy¢ i po-
taczy¢ w cato$¢ powiktane losy cztonkéw swojej nietypowej, patchworkowej rodzi-
ny. Dlatego w roznych partiach dzienniczka umieszcza drzewko genealogiczne, do
ktoérego dopisuje nowe gatezie na dowdd, iz jej ,dochodzenie” prowadzi do odkrycia
tego, co dotychczas byto nieznane, badZ ukrywane. Opowie$¢ dziewczynki utkana
jest z obrazéw i fragmentow jej wiasnej biografii, ktéra dzieki wtraceniom doro-
stej Dagmary w roli matki, Zony i pisarki oraz uwagom redaktorki jej maszynopisu
i dopowiedzeniom innych oséb tworzy logicznie skonstruowang fabute. Tytutowa
bohaterka Rika, nazywana przez dzieci Biatg Rika, a przez Dagmare ,przyszywana
babcig” jest postacig, ktéra scala rozgrywajgce sie w Polsce i w Niemczech zdarzenia.
Rika, a wiasciwie Ruth jest rodowita Niemka i Zong Karola, Polaka zatrudnionego
w charakterze przymusowego robotnika w zaktadzie ojca dziewczyny w Hamburgu.

Historia babci Riki petna jest tajemnic. Ich rozwiktanie ujawnia skomplikowa-
ne, tragiczne losy obydwu narodéw podczas wojny i po 1945 roku. Sg wéréd nich
Niemcy urodzeni w Gdansku i w Szczecinie, Polacy wypedzeni z kreséw wschodnich,
ofiary niemieckich tapanek i walk okupantem. Ich relacje w latach powojennych, s3
trudne i niezwykle ztoZone. Z biografig Riki tgczy sie historia jej siostry blizniaczki
Gerdy, zyjacej w Hamburgu, z ktérg Karol (maz Riki) miat nie§lubne dziecko.

Odstaniajac kulisy zycia rozgatezionej rodziny Dagmary, poznajemy nie tylko
wojenng przeszto$¢ postaci, ale takze ich dzien teraZniejszy w latach 1981-1985.
Kiedy mowa jest o waznych, przemilczanych w podrecznikach historii faktach, np.
o wysiedlaniu i zabijaniu Niemcéw w 1945 roku w Szczecinie i w Gdansku, o sy-
tuacji polskich robotnikdw przymusowych w Niemczech, o stosunku Polakow do

26 Tamze, s. 437-438.
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niemieckiego dziedzictwa kulturowego - stowo poniemieckie, pojawia sie w roz-
nych znaczeniach i kontekstach - a takze o jezykach, réznicach miedzy religiami
i mieszanych matzenstwach, wéwczas pojawiajg sie w rozmowach emocje i odzy-
waja narodowe stereotypy. Dla tych, ktorzy przezyli wojne, wspomnienia minionych
lat okazuja sie nie do przezwyciezenia trauma.

Narracja dorostej Dagmary uswiadamia, iz ocalenie przesztosci przed zapo-
mnieniem jest odwazng préba dochodzenia ukrytej prawdy, przypominajaca docho-
dzenie detektywa. Kazde wspomnienie i kazde nowe odkrycie budzi pytania, ktére
dotykaja problemu tozsamosci, wyboru obywatelstwa i wolnosci. Kiedy urodzona
w Hamburgu i mieszkajgca w polskim Szczecinie babcia Rika chce poméc synowi
w otrzymaniu niemieckiego paszportu, polskie wtadze nie uznaja jej pochodzenia,
uzasadniajac odmowe utrata przez nig w 1945 roku obywatelstwa niemieckiego.
Rozmowa, jaka zrozpaczona kobieta prowadzi w polskim biurze paszportowym
z urzednikiem, moze wydac sie dzisiaj absurdalna, jednak w rzeczywistosci poli-
tycznej lat 80. mogta mie¢ z calg pewnoscig miejsce.

- Jestem Niemka! - Niemka urodzong w Hamburgu! [...] - Pani nie jest Niemka.
Stracita pani obywatelstwo w momencie, kiedy wyjechata pani do Polski.

- Do Polski? Jak to do Polski? To byt Stettin!

- Opuscita pani Niemcy w 1945 roku [...]. Nie jest pani Niemka. Stracita pani
obywatelstwo.

- Jak to stracitam?

- Wyjechata pani przed rokiem 1945 z wtasnej woli, z wltasnej winy!

- Z winy? Wtasnej?

- Moge tylko powtorzy¢, wedtug prawa niemieckiego nie jest Pani Niemka.

- Nie? Nie jestem?

- Nie.

- To kim ja jestem? - pyta babcia.

- A skad ja mam to wiedzie¢??”

Dagmara z matka i ojczymem wyjezdzajg do Niemiec w 1984 roku, ale tylko
dziewczynka, przemycona z braciszkiem w samochodzie znajomego z Berlina, otrzy-
muje paszport konsularny. W niemieckiej szkole czuje sie poczatkowo wyobcowana,
jednak po wyrecytowaniu z pamieci fragmentu Zbdjcéw Schillera przed cata klasa
zyskuje uznanie i akceptacje niemieckich kolezanek i kolegéw. W przeciwienstwie
do babci Riki nie musi wybiera¢ miedzy niemiecka czy polska tozsamoscia. Czuje sie
cztonkiem nowej spotecznosci, mieszkanka Berlina i samodzielnie, bez emocji stara
sie rozwigzywac swoje zyciowe problemy.

Polska, Polacy i polsko-niemieckie relacje w powiesciach sensacyjnych M. Parys
pokazane sg z wielu perspektyw, ale elementem tgczacym narracje jest posta¢ Dag-
mary, poczatkowo kilkunastoletniej dziewczynki urodzonej z Gdanisku i emigrujacej
wraz z rodzing do Berlina, z czasem dorastajacej, przekornej nastolatki, i wreszcie
dorostej bohaterki - w Biatej Rice wciela sie w role matki, zony i corki, w Magiku

27 M. Parys, Biata Rika, wyd. I, Krakow 2016, s. 277-278.
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i w Ksieciu jest znang dziennikarka telewizyjng, ktéra - obdarzona talentem detekty-
wa - prowadzi na wlasng reke dochodzenie i rozwigzuje trudne zagadki. W utkanej
z wielu watkéw fabule pojawiaja sie tematy polskie, postacie Polakéw i wydarzenia
z najnowszej niemiecko-niemieckiej historii. Bohaterowie z polskim rodowodem,
zakorzenieni w topografii Berlina i w jego wielokulturowej spotecznosci, zmuszeni
sa wciaz do stawiania sobie pytan i rozstrzygania dylematoéw nurtujgcych ich pokole-
nie, pokolenie mtodych berliniskich Polakéw: czym jest dla nich $wiat wspétczesnych
wzorcéw kulturowych, jaka jest ich tozsamos¢, jaki jest ich stosunek do przesztosci
i do procesow przenikania sie kultury polskiej i niemieckiej w terazniejszosci.

W sensacyjnej prozie autorki Tunelu przede wszystkim wykreowane przez
pisarke postacie, Niemcy i Polacy, zapadaja w pamiec. Sg wsrod nich prowadzacy
$ledztwo policjanci (Kowalski, Tschapieski), dziennikarze (Dagmara), fotoreporter
Samuel, archiwisci i agenci (agent ,Blondyn” przypomina posta¢ Jamesa Bonda),
wecielajacy sie w role detektywa, analizujacy drobiazgowo kazda sytuacje, poszuku-
jacy dowodéw winy sprawcow i docierajacy do miejsc, gdzie ich obecno$¢ czesto nie
jest pozadana. Swoje umiejetnosci, odwage, dociekliwos¢, inteligencje wykorzystuja
do obrony $§wiata przed ztem. Czesto ich upér w walce z przestepstwem jest konse-
kwencja traumatycznych przezy¢ z dziecinstwa i mtodosci (np. trauma wypedzenia,
gtodu, odtracenia, ucieczki). Wszystkie te postacie Zyja w ogromnym napieciu,
miedzy codzienno$cia a czyms, co jest niepojete, okrutne i co prébuja zrozumiec.
Dagmara jest w zamys$le autorki osoba samodzielng i silng, dzialajaca samotnie,
tozsamos$ciowo niejednoznaczng. Nie dopuszcza do siebie mysli, ze przesztosc o jej
zamordowanym ojcu i o ojczymie zostanie zapomniana. Zaréwno w pracy dzienni-
karskiej, jak i w prywatnym dochodzeniu upomina sie o pamiec¢ o tym, co powinno
by¢ ujawnione, z czym nalezy sie rozliczy¢. Czas, jak pokazuje akcja, bywa tylko
pozornie sprzymierzeficem przestepcéw. Zbrodnie popelnione przez agentéw Stasi
zostaja po latach upublicznione. Zaangazowanie Dagmary w dochodzenie wptywa
na jej relacje z bliskimi osobami. W roli dziennikarki chetnie eksponuje swoéj wizeru-
nek, w roli detektywa odczuwa samotnos$¢ i kryje sie za tym, co niepozorne i zwykte.
Rdéwniez mezczyzni — detektywi, Sledczy i policjanci w réznej randze, rzadko bywaja
w domu. Czesto do$wiadczaja samotnosci i nie potrafig sie zaangazowaé w Zycie
rodzinne.

Sensacyjne powiesci Parys tgcza kryminat z reportazem, fakty z fikcjg fabu-
larng. Autorke interesujg gtéwne tematy i watki z komunistycznej przesztosci (np.
przestepcza dziatalno$¢ funkcjonariuszy Stasi, ich wptyw na sytuacje polityczna
wspotczesnych Niemiec, zagrozenie ze strony neofaszystowskich ruchéw), opisy to-
pografii berlinskiej metropolii, problematyka polsko-niemiecka pokazywana w ré6z-
nych odstonach i z réznych perspektyw. Piszac o sprawach terazniejszej Polski,
pisarka buduje dystans miedzy czasem narracji i czasem akcji, nierzadko siegajac po
ironie. Nie komentuje ani nie ocenia wydarzen historycznych. Z polsko-niemieckich
relacji stara sie wydobywac to, co nieznane i niezwykte, co tgczy i co dzieli rodziny
Polakéw i Niemcow, i co pozwala przezwyciezy¢ stare i nowe stereotypy. Krytyk
literacki Mieczystaw Orski ma racje, piszac, iZ w sensacyjnej prozie Parys ,nowych
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odcieni nabieraja niektére elementy historii narodéw polskiego i niemieckiego - te
zZywe w naszej pamieci i w konkretnych konsekwencjach, a do tej pory skromnie
i do$¢ przypadkowo opisane w naszej prozie XXI wieku”?. Te nowe odcienie pozwa-
lajg otwarcie rozmawia¢ o znaczeniu pamieci w zyciu mtodych Polakéw zyjacych
w Niemczech, o ich tozsamosci i o polsko-niemieckich relacjach w XXI wieku.
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Reality and fiction. The characters of Poles and Germans in the prose of Magdalena Parys

Abstract

The article presents the Trylogia Berlinska [The Berlin Trilogy] by Magdalena Parys, a Polish
writer living in Berlin. The series consists of three thrillers (Tunel, 2011; Magik, 2014;
Biata Rika, 2016 [Tunnel, Magician, White Rika]) which critics have described as ,political
thrillers”. In the multi-threaded plots, set both in the contemporary and historical realities
(World War II and the immediate post-war period), Polish émigrés, rooted in the Berlin’s
metropolitan area, without complexes and pursuing their professional goals play a special
role. The Poles include representatives of the middle generation - Germans of Polish descent,
policemen, photographers, journalists who investigate vicious and unsolved murder cases.
The confrontation of characters of Polish descent with their German peers, whose parents
and grandparents live with the trauma of expulsion or of being a victim of Stasi surveillance,
makes the reader think about the memory and the problem of German-Polish relations in the
21st century.

Stowa kluczowe: Magdalena Parys, powie$¢ sensacyjna, thriller, Polacy i Niemcy, polsko-
-niemieckie relacje, Berlin

Keywords: Magdalena Parys, crime novel, thriller, Poles and Germans, Polish-German
relations, Berlin



