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Uwalnianie się od prymatu pamięci albo oswajanie obcości...  
Tożsamościowe transformacje w Hamlecie gliwickim  
Piotra (Petera) Lachmanna1

Twórczość dramatyczna Lachmanna obejmuje w pierwszej kolejności scenariusze 
spektakli wystawianych od połowy lat 80. ubiegłego wieku przez eksperymental-
ny Videoteatr „Poza”. Lista własnych utworów scenicznych polsko-niemieckiego 
dramaturga powiększa się z każdym rokiem i liczy już dwadzieścia tytułów2. 
Wśród nich odnajdziemy kilka adaptacji, jak na przykład Powieść dla Hollywoodu 
według prozy Hanny Krall lub Żyd wieczny tułacz, którego scenariusz oparto na 
opowiadaniu Aleksandra Wata. Do dramatów Lachmanna należą również utwo-
ry napisane po roku 2000 – Hagiograf. Sztuka oparta na prawdziwym zdarzeniu, 
groteskowy i prześmiewczy pamflet Paradoks bliźniąt czyli Dziady smoleńskie lub 
satyra Disney-Polo. Sztuka w jedenastu odsłonach plus jedno Intermezzo. Wszystkie 
trzy czekają na przyjęcie do teatralnego repertuaru3. Najnowszą sztuką Lachman-
na jest Koniec półświni. Rewitalizacja. (Jej premiera odbyła się 27 października 
2022 roku w Warszawie). Utwór, bazujący na tekście Helmuta Kajzara, stanowi 
upamiętnienie refermatora teatru XX wieku, zaprzyjaźnionego z polsko-niemiec-
kim dramaturgiem.

Jedynym opublikowanym, a zarazem najgłośniejszym dziełem dramatycznym 
polsko-niemieckiego twórcy jest Hamlet gliwicki. Próba albo Dotyk przez szybę 
(Messel 2008). Sztuka – wystawiona po raz pierwszy w Gliwicach i Warszawie 
jesienią 2006 roku – została entuzjastycznie przyjęta, co znalazło swój rezonans 

1 Niniejsza rozprawa jest fragmentem książki Liminalność i bycie „pomiędzy” w twórczo-
ści Petera (Piotra) Lachmanna. Studium literacko-kulturowe, Muzeum w Gliwicach i TAiWPN 
Universitas, Kraków 2020.

2 Pełny wykaz sztuk podano na stronie: http://culture.pl/pl/tworca/piotr-peter-lach-
mann i http://videoteatrpoza.pl/ (dostęp: 10.11.2022). Wymieniona liczba nie uwzględnia 
spektakli, które odbyły się w ramach Sceny Poezji Videoteatru „Poza”.

3 Wymienione teksty otrzymałem od autora na przełomie lipca i sierpnia 2015 roku.
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w prasie4 i zainicjowało serię wywiadów z Lachmannem5, który sam uznał Hamleta 
gliwickiego za swój największy sukces (sceniczny)6. Dramat istnieje także w an-
gielskiej wersji językowej. Przekład ukazał się w 2016 roku w tłumaczeniu Anety 
Mancewicz i Bryce Lease7. Umożliwił to projekt brytyjskich teatrologów Translating 
Theatre: ‘Foreignisation’ on Stage8, w ramach którego fragmenty sztuki Gliwice 
Hamlet. Rehearsal or Touch through the Pane były wystawione w Londynie w reży-
serii Arne Pohlmeiera9. W dramacie zaintrygowała go zarówno nielinearna narracja 
odróżniająca sztukę Lachmanna od teatru brytyjskiego, jak i problem „utraty toż-
samości”, migracji i wykorzenienia, które dokonuje się nie na skutek wyjazdu, lecz 
jako konsekwencja pozostania w miejscu urodzenia10.

Hamlet gliwicki bierze swój początek od groteskowego wiersza, napisanego 
w języku niemieckim z myślą o słuchowisku, o losie pewnego sportowca. Jego literac-
kim prototypem okazał się zaginiony w śniegach Stalingradu żołnierz Wehrmachtu 
i pierwszoligowy piłkarz Ewald Lachmann. Utwór Hamlet spukt in Brieg / Hamlet 
straszy w Brzegu czyli przemiana mego ojca w sanki – zaopatrzony w odpowiedni 
komentarz – powstał w Warszawie w lutym 1993 roku „z okazji” pięćdziesiątej 
rocznicy batalii stalingradzkiej. Liryk Lachmanna, nazywany w odautorskiej glosie 
poezją postkonkretną, nawiązuje w swojej formie do dźwiękonaśladowczej poetyki 
wierszy (Lautgedichte) Ernsta Jandla. Od strony graficznej układ słów przedstawia 
postać zjeżdżającą na sankach. Hamlet spukt in Brieg składa się głównie z rzeczowni-
ków złożonych (Komposita), których pojedyncze elementy zmieniają się miejscami 

4 Zob. K. Karwat, W jednej skórze Piotr i Peter, „Gazeta Wyborcza” (Katowice) 13 grud-
nia 2006 (artykuł zamieszczono w wirtualnej „Encyklopedii Teatru Polskiego”, http://www.
encyklopediateatru.pl [dostęp: 07.04.2017]); R. Pawłowski, Hamlet z Heimat, „Gazeta Wybor-
cza” (Stołeczna) 2007, nr 101; H. Wach-Malicka, Hamlet gliwicki, „Dziennik Zachodni” 2007, 
nr 3, s. 19; A. Matynia, Lustra innego czasu, „Art & Business” 2007, nr 3, s. 72–73; M. Zawadka, 
Polsko-niemiecka katharsis przepoczwarzania, „Didaskalia” 2008, nr 84, s. 107–109.

5 Zob. J. Cieślak, Trzeba odbudować europejski mit Warszawy, rozmowa J. Cieślaka 
z Piotrem Lachmannem, „Rzeczpospolita” 17–18 marca 2007, s. A13 (PlusMinus); H. Wach- 
-Malicka, W Polsce jestem Polakiem, w Niemczech Niemcem, rozmowa z Peterem Piotrem 
Lachmannem, „Dziennik Zachodni” 2007, nr 3, s. 19; M. Zawadka, Przepoczwarzania, z Piot- 
rem Lachmannem rozmawia M. Zawadka, „Didaskalia” 2008, nr 84, s. 110–111.

6 Autor nawiązuje do tego w jednym z pierwszych listów skierowanych do piszącego 
te słowa: „Najważniejszy mój tekst to Hamlet gliwicki, podstawa spektaklu, który doczekał 
się niezwykle pochlebnych opinii (nowa Umarła klasa Kantora) […]”. List elektroniczny  
z 2 września 2007 roku.

7 P.P. Lachmann, Gliwice Hamlet. Rehearsal or Touch through the Pane, red. M. Laera, 
przeł. B. Lease, A. Mancewicz, Bologna 2016.

8 Informacje na temat projektu znajdują się na stronie: http://www.translatingtheatre.
com/the-project.html (dostęp: 17.10.2016).

9 Londyńska premiera sztuki odbyła się 8 lipca 2016 roku w Gate Theatre Notting Hill. 
Fragmenty dramatu były wystawione także 30 kwietnia 2017 roku w Victoria & Albert Mu-
zeum w Londynie. Zob. http://www.translatingtheatre.com/events/ (dostęp: 10.11.2022).

10 Zob. list Arne Pohlmeiera do Piotra Lachmanna z 13 lipca 2016 roku. Wgląd do kore-
spondencji otrzymałem za pośrednictwem adresata.
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w obrębie kolejnych wyrazów. Powstałe w ten sposób neologizmy zmieniają swoje 
znaczenia, a jednocześnie pełnią funkcję onomatopei, w których przebrzmiewa sło-
wo Schlacht („bitwa”) i jego pochodne (np. Schlachtung) oraz nazwisko Lachmanna 
zamienionego w sanki (Schlitten). Ten groteskowy motyw nie jest zupełnie oderwa-
ny od rzeczywistości, gdyż autor wiersza podejmuje go w nawiązaniu do faktu opi-
sanego przez Józefa Czapskiego w książce Na nieludzkiej ziemi (Paryż 1949), która 
w przekładzie Petera Lachmanna ukazała się w RFN w 1967 roku11. Z obserwacji 
polskiego oficera w sowieckiej Rosji wynika, że w okolicach Stalingradu dzieci uży-
wały zamarzniętych ciał niemieckich żołnierzy jako sanek do zjeżdżania po śniegu. 
Oto fragment dźwiękonaśladowczego wiersza Hamlet spukt in Brieg: 

[…] 
MANNLACHTSCHLITTEN
LACHTSCHLITTENMANN
SCHLITTENLACHTMANN

SCHLILACHT
SCHLITTLACHTENMANN
SCHLITTLACHTMANN
[…]12

Przywołany powyżej liryk był prezentowany w połączeniu ze specjalnymi 
efektami dźwiękowymi imitującymi rosyjski kulig oraz włączonym do całości 
fragmentem audycji multipleksowej (Weihnachtsringsendung) Radia Rzeszy (Groß- 
deutscher Rundfunk), wyemitowanej na żywo z budynku rozgłośni Deutscher 
Rundfunk w Berlinie w Wigilię Bożego Narodzenia 1942 roku. Audycję, będącą – jak 
na owe czasy – niebywałym ideologicznym i technologicznym osiągnięciem, przy-
gotowano z myślą o walczących na wszystkich frontach niemieckich żołnierzach, 
także tych w Stalingradzie, oraz ich rodzinach przebywających na terenie Niemiec. 
Przedstawiony przez Lachmanna materiał dźwiękowy stał się swoistym świeckim 
oratorium, zaprezentowanym na spotkaniu Begegnung mit der deutschen Radiokunst 
zorganizowanym przez warszawski Instytut Goethego. Sesja, skupiająca polskich 
i niemieckich radiowców, odbyła w Brzegu w Zamku Piastów Śląskich w dniach 4–7 
marca 1993 roku. To ona stała się impulsem do wykreowania postaci gliwickiego 
Hamleta, który stara się „wywołać” ducha zmarłego ojca.

Historie i histerie

Swoistą zapowiedzią dramatu – zdradzającą „motywy i motywacje”, które skło-
niły Lachmanna do napisania Hamleta gliwickiego – stanowi artykuł opublikowany 
w miesięczniku „Śląsk”13. Prapremiera spektaklu odbyła się 17 września 2006 roku 

11 J. Czapski, Unmenschliche Erde, przeł. W. Gromek [pseudonim Petera Lachmanna], 
wstęp M. Sperber, Köln–Berlin 1967.

12 Odczytano na podstawie maszynopisu otrzymanego od autora w lipcu 2016 roku.
13 Piotr (Peter) Lachmann, Motywy i motywacje, „Śląsk” 2005, nr 3, s. 22–23.
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w ruinach Teatru Miejskiego w Gliwicach, a premiera 3 i 4 listopada w Warszawie 
w Pałacu Szustra. Dwa lata później sztukę wydano w postaci książkowej w niemiec-
kim Messel w Bibliotece Zarysu oraz opublikowano – wraz z dokumentacją fotogra-
ficzną z gliwickiej prapremiery i fotografiami miasta Gleiwitz – w Roczniku Muzeum 
w Gliwicach (t. XXI, 2009, s. 465–500)14.

Dzieło dramatyczne Lachmanna jest swoistą parodią Hamleta Williama 
Szekspira i choć podejmuje traumatyczne wątki, stanowi tekst na wskroś ludyczny. 
U polsko-niemieckiego twórcy toposy szekspirowskiego pierwowzoru przeplatają 
się z epizodami jego własnej biografii oraz zdarzeniami z historii jego rodzinnego 
miasta – Gliwic. Figura Hamleta funkcjonuje tu jak maska, jak uniwersalny archetyp, 
za którym stoi autor (Hamlet gliwicki)15. Lachmann swoją sztukę nazywa palimpse-
stem, co wyjaśnia w następujący sposób:

Na cierpliwej skórze Hamleta zapisanej tak gęsto przez Szekspira, dopisuję własne 
sprawy i jeszcze dodatkowo wplatam w nie parę tekstów autorów mi szczególnie 
bliskich [Tadeusza Różewicza i Helmuta Kajzara]. […] Określenie „tragiczna trupa 
ze stolicy”, które znamy z Hamleta w jakiś sposób można również odnieść do nasze-
go teatru, który przyjeżdża […] do Gliwic, miasta, które niegdyś nie tylko nazywało 
się Gleiwitz, ale które w mojej pamięci żyje jako […] relikt i fetysz. To może pamięć 
o dwóch miastach, które są jednym i tym samym miastem, kazała mi sięgnąć po tę 
sztukę o prymacie pamięci i jej despotyzmie. W Hamlecie jest zdumiewające zdanie, 
które wypowiada sobowtór Hamleta, Laertes brat Ofelii. „Jest nauka w tym szaleń-
stwie: pamięć i myśl chodzą w parze”. […] Najwyraźniej pamięć chadza osobnymi 
krętymi ścieżkami i na tym polega dylemat, dramat, tragedia Hamleta16.

O związkach Hamleta gliwickiego z jego z klasycznym pierwowzorem piszą 
szerzej Aneta Mancewicz17 oraz Monika Sosnowska18. Warto podkreślić, że dramat 
Lachmanna jest rozrachunkiem z własną niemieckością, dotyka indywidualnego 
poczucia krzywdy (dramatycznych losów najbliższych członków rodziny), ale też 
poczucia (kolektywnej) winy Niemców (zbrodnie popełniane w Auschwitz) oraz 
powikłanej tożsamości tytułowego bohatera. Kluczem, który ją otwiera i odsłania 
jej tajemnicę, jest pamięć. Dlatego utwór stanowi rozliczenie z pamięcią, jest jej 
wywołaniem, oswajaniem i kreacją, a tym samym próbą ustosunkowania się wobec 
utrwalonych w niej mrocznych doświadczeń okołowojennych. Bohater dramatu, 

14 Dramat opublikowany w Roczniku wydaje się pierwotnym wariantem tekstu róż-
niącym się od wersji książkowej przede wszystkim innym zapisem obcojęzycznych wtrąceń 
(brak kursywy).  

15 Zob. A. Mancewicz, “Remember thee?”: Post-War Memory and Guilt in Peter Piotr Lach-
mann’s Performance Hamlet from Gliwice, “Shakespeare Seminar”, Ausgabe 7, Post(Moder-
nist) Responses to Shakespeare, Deutsche Skakespeare-Gesellschaft 2009, s. 11–20.

16 P. Lachmann, Motywy…, dz. cyt., s. 22–23.
17 A. Mancewicz, “Remember thee?”…, dz. cyt., s. 11–20. 
18 M. Sosnowska, “Reflecting upon “Hamlet of Gliwice. The Rehearsal or the Touch Through 

the Screen”, „Multicultural Shakespeare: Translation, Appropriation and Performance” 2010, 
vol. 6/7.
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Peter / Hamlet gliwicki, stara się dookreślić swoją złożoną relację zarówno wobec 
matki, jak i nieobecnego ojca, znanego mu tylko z rodzinnych relacji, fotografii 
i mglistych wspomnień – wobec rodziców, którzy w oczach syna w różny sposób 
stali się ofiarami działań Führera. Utwór jest mocno osadzony w biografii pisarza, 
gdyż większość wątków dramatu stanowi materiał bezpośrednio zaczerpnięty z ro-
dzinnej historii Lachmannów. Dotyczy to między innymi Gliwic, będących głównym 
miejscem akcji, oraz rozlicznych wydarzeń wynikających z pozostania w rodzinnym 
mieście w 1945 roku19.

W prześmiewczym dramacie wyartykułowanie traumatycznych przeżyć za 
pośrednictwem czytelnych aluzji – dotyczących między innymi gwałcenia niemiec-
kich kobiet, w tym matki bohatera, lub świadczenia przez nią wymuszonych usług 
seksualnych tureckiemu oficerowi SS, a później wojskowym zwycięskich armii, czy 
też przypadków nekrofilii u czerwonoarmistów, czego świadkiem był dziesięcioletni 
chłopiec – wiąże się z „obroną” przed nieznośnym, destrukcyjnym ciężarem zapamię-
tanej przeszłości. Służą temu w tekście (auto-)parodia i groteskowość konstruowane 
przez sytuacyjny (tragi-)komizm, kolokwialny, a miejscami także wulgarny styl, 
liczne gry słowne, tworzone także przez połączenie leksemów z odmiennych syste-
mów językowych. Mamy wówczas do czynienia z interlingwalnymi konstrukcjami 
hybrydycznymi20. Stąd język dramatu cechuje hybrydyczność. W Hamlecie gliwickim 
użyto wielu obcojęzycznych – głównie niemieckich – wtrąceń, często stanowiących 
translację wcześniej pojawiających się polskich słów. Heinrich F. Plett określa ten 
typ intertekstów jako addytywne21. To zbieganie się ze sobą znaków, należących do 
dwóch odmiennych językowych kontekstów, jest podwójnym kodowaniem tekstu22 
lub wskazaniem na zmianę kodu. Użycie interteksów prowadzi do ukształtowania 
się heterogenicznych struktur, czego rezultatem jest powstanie nowych znaczeń23. 
Intersemiotyczna przestrzeń tekstu staje się wówczas miejscem interferencji obcych 
znaków, ich asymilacji, transpozycji i transformacji24.

Stosując różną grafię liter, sam autor sygnalizuje obecność innojęzycznych 
wtrąceń. Dlatego w Hamlecie gliwickim mamy do czynienia z niemieckimi wyra-
zami i frazami pisanymi kursywą lub wersalikiem i kursywą. Z punktu widzenia 
polsko-niemieckiego pisarza ich obecność oraz sygnalizująca je grafia stanowią 

19 O przyczynie nie „do końca” zrealizowanej akcji wysiedlenia rodziny Lachmannów 
z Gliwic dowiadujemy się między innymi z eseju: P. Lachmann, Jak (nie) zostałem wypędzony, 
„Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” 2004, nr 68, s. 55–59.

20 Mowa o nich także – w kontekście wielojęzycznej poezji rosyjskich futurystów –  
w T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Wielojęzyczność jako chwyt, „Teksty Drugie” 2009, nr 6,  
s. 48–65. 

21 Por. H.F. Plett, Sprachliche Konstituenten einer intertextuellen Poetik, [w:] Intertextu-
alität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, red. U. Broich, M. Pfister, Tübingen 1985, 
s. 78–97.

22 Zob. R. Lachmann, Płaszczyzny pojęcia intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1991, 
nr 4, s. 211; R. Lachmann, Gedächtnis und Literatur, Frankfurt am Main 1990, s. 59.

23 Zob. A. Woldan, Der Österreich-Mythos in der polnischen Literatur, Wien 1998, s. 56. 
24 Zob. R. Lachmann, Płaszczyzny pojęcia intertekstualności, dz. cyt., s. 211.
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za każdym razem przywoływanie pierwszego języka (Muttersprache), który przez 
pierwsze dziesięć lat dzieciństwa był dla Lachmanna jedynym werbalnym kodem 
porozumiewania się. Warto w tym miejscu przypomnieć, że polszczyzna pisarza – 
choć opanowana w mowie i piśmie do perfekcji – jest traktowana przez niego jako 
język obcy (narzucony i wyuczony później)25. Obecność „zapożyczeń”, ich wielość 
i pochodzenie pokazują, że bilingwizm tekstu jest normą. Użycie obcojęzycznych 
wtrąceń nie jest incydentalne, gdyż implikuje nowe sensy i treści, przez co tworzy 
oddzielną warstwę znaczeń.

Wymienione wyżej językowe cechy dramatu często wspierają ludyczność wy-
powiedzi. Dzięki silnemu ładunkowi komizmu Hamlet gliwicki dystansuje się wobec 
przywoływanych po latach własnych wspomnień, wobec opowieści nazywanych 
prześmiewczo przez matkę, niemiecką Gertrudę, „historiami–histeriami”.

Bohaterami sztuki są syn i matka, a dokładnie ich wcielenia, których medium 
jest „on i ona”, czyli odgrywające ich role postaci. W trakcie inscenizacji pojawia 
się także niemy duch ojca widoczny na ekranach Videoteatru „Poza” w mundurze 
żołnierza Wehrmachtu. Co do wypowiadanych przez niego kwestii, wyręcza go 
w pewnym sensie duch matki. Bohaterowie nieustannie dyskutują ze sobą o wojen-
nej i powojennej przeszłości, o przemilczanych i wypieranych wcześniej zajściach 
i zdarzeniach. Spierając się o sens pamięci, którą nazywają „puszką Pandory”, nie 
kwestionują prawdziwości przywoływanych wydarzeń.

Hamlet gliwicki jest określany seansem „przywoływania zmarłych”, a jego 
bohaterowie są porównywani – w analogii do Teatru Śmierci Tadeusza Kantora – 
do dybuków, czyli duchów ludzi umarłych wcielających się w żywych26. Dramatis 
personae są półżywe i półmartwe i spotykają się na pograniczu świata żywych 
i umarłych – są jednostkami liminalnymi, które poruszają się ponad granicami czasu 
i przestrzeni.

Matka i syn mają diametralnie różny stosunek do wojennych wydarzeń i w od-
mienny sposób rozumieją historię, która stała się ich udziałem. Dlatego pamięć staje 
się przyczyną napięć i konfliktów. Dla matki zagłębianie się w traumatycznej prze-
szłości jest chorobliwym schorzeniem wynikającym z patologii. Według Gertrudy 
jedynym lekarstwem na doskwierającą dolegliwość syna jest zapominanie. Matka 
uważa go za histeryka, „mnemopatę” i „znakomana” szukającego reliktów na śmiet-
niku historii. Jego wspomnienia są dla niej odpadkami, które się „zaśmierdziały” – to 
omamy i przywidzenia.

Zupełnie inaczej myśli Peter, nazywany też synem marnotrawnym, do czego 
nawiązuje cytowany w dramacie fragment Różewiczowskiego wiersza o tym samym 
tytule. Dla bohatera przeszłość jest wciąż obecna i trwa dalej, gdyż „to, co minęło, 
nie przestaje być”. W jego rozumieniu historia już nie istnieje, bowiem nie ma jednej 

25 Por. P. Lachmann, Granice pogranicza, „Borussia” 1998, nr 16, s. 7.
26 Zob. J. Fischer, „Żyję w dwóch światach, myślę w dwóch językach”. Posłowie dramatu, 

[w:] Peter (Piotr) Lachmann, Hamlet gliwicki. Próba albo dotyk przez szybę, Messel, s. 38–39. 
Na temat analogii pomiędzy teatrem Lachmanna i Kantora zob. także: A. Matynia, Lustra inne-
go czasu, „Art & Busines” 2007, nr 3, s. 72–73.



Uwalnianie się od prymatu pamięci albo oswajanie obcości... [311]

„globalnej” narracji historycznej. Pozostały jednak historie poszczególnych (żyją-
cych i umarłych) ludzi, którzy szczelnie wypełniają jego świat. Pamięć o nich stała 
się obsesją bohatera, z której ten nie potrafi się wyzwolić:

ON: Ja boję się samego siebie. Bo wy wszyscy jesteście we mnie. Obojętne czy żywi, 
czy zmarli. Jesteście moją klatką. Trzymacie mnie pod kluczem.

Hamlet gliwicki, s. 26

Dla bohatera dokuczliwa pamięć pełni funkcję jedynego moralnego kryte-
rium. Obsesja na jej punkcie czyni z niej „moralnego despotę”, gdyż wspomnienia 
o najbliższych członkach rodziny są przyczyną panicznego strachu przed samym 
sobą. Co więcej, niosą poczucie bycia przez nich uwięzionym. Dzieje się tak, ponie-
waż spór pomiędzy Peterem (Hamletem gliwickim) a Gertrudą toczy się nie tylko 
o rozumienie traumatycznych wydarzeń wojennych, na których przebieg żadne 
z nich nie miało wpływu, lecz dotyczy także podejmowanych przez matkę decyzji – 
niezrozumiałego dla syna pozostania w Gliwicach i wysłania go do polskiej szkoły. 
Najdokuczliwszym, niewyjaśnionym problemem okazuje się jednak osoba zaginio-
nego ojca. Panujący konflikt wokół pamięci doskonale ilustruje następujący dialog:

ONA: […] Świat istnieje tak długo dzięki temu, że szybko zapomina. Pękłby od nad-
miaru pamięci, gdyby wszystko zachował. […]
Zapominanie jest zbawieniem. 
Pamięć to choroba. A ty jesteś mnemopatą. Jak Hamlet.

ON: Ja mnemopatą? Pamięć to moja jedyna moralność!
ONA: Jesteś chory na pamięć . Mamy XXI wiek. Wszystkie twoje dylematy zo-

stały tam, w XX, który wraz z poprzednimi ucieka w jakiś ciemny kanał, do 
którego zaglądają już tylko spece od historii.

ON: Historia. Nie ma już historii. Ale zostały nasze historie.
ONA: Twoje historie . Twoje histerie , synu.

Hamlet gliwicki, s. 26 [podkr. P.Ch.]

Kluczowa kwestia dramatu krąży wokół frontowych losów ojca – „mocnego 
piłkarza i słabego poety”, „którego wpędził do grobu Führer” (s. 9). Odnośnie do 
zaginięcia dawnego sportowca wysnuwane są różne wizje. Żona, która czytała listy 
z frontu, wyobraża sobie męża jako zmasakrowany strzęp człowieka – „kadłubek 
/ cały w bandażach / ze zdartą skórą / świerzb i brud / i trupi jad” (s. 32). Syn 
widzi tatę zamienionego w sanki, na których zimą zjeżdżają rosyjskie dzieci z okrzy-
kami „Urra! Urra!”. Bohaterowie – pełni wątpliwości i obaw – nie wiedzą jednak, 
co w życiu ojca wydarzyło się, zanim umarł. Stąd rodzi się pytanie: czy żołnierz 
Wehrmachtu, który „dał się omamić”, stał się ofiarą nazistów i „ugotował [w kotle] 
wraz z całą szóstą armią” – inaczej niż uśmiercony ojciec w Hamlecie Szekspira – 
sam nie został mordercą? W powojennych Niemczech zadawanie takich pytań nie 
było możliwe, gdyż nie istniała przestrzeń dla jakiejkolwiek pamięci, a niechlubna 
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przeszłość ojców-żołnierzy stanowiła temat tabu. Historycy mówią w tym miejscu 
o zmowie milczenia27 lub ucieczce od pamięci.

Bohater dramatu Lachmanna – zapytany o ducha ojca, który już dawno „ulotnił 
się wraz z ciałem” – w jasny sposób tłumaczy fakt kolektywnego wymazywania 
i wypierania, a nawet zakazu pamięci. Ironiczna odpowiedź Hamleta gliwickiego 
wyjaśnia skierowany pod jego adresem zarzut matki, że pozwolił oddalić się ducho-
wi ojca (s. 12), a tym samym nie zachował go w pamięci (s. 35):

ON:  To nie moja wina.
 Duchy ojców nie miały wtedy żadnych szans na ukazanie się w Niemczech. 

Ani w tych, ani w tamtych. To mieli wspólne. Twarde tabu,
 twardsze od marki i muru.

ONA: Ale tu? Tu przecież już nie było Niemiec. Tu mógłby spróbować szczęścia.

ON: Ale też nic. Nic. Ani cienia ducha.
Hamlet gliwicki, s. 12

Dramat Lachmanna cechuje czasowa nielinearność i swoista „fragmentarycz-
ność” – urywkowość przywoływanych epizodów, co świadczy o estetyce wycinko-
wości. Te liczne ślady („zewnętrzne warstwy”) pewnych wydarzeń sprawiają, że 
sam dramat przedstawia swoisty palimpsest pamięci w rozumieniu Paula Ricœura28.  
W strukturze dzieła powstałego przy zastosowaniu literackiej techniki kolażu wi-
doczne są liczne cytaty. Poszczególne części utworu mają zapis wersowy lub ciągły 
(dominują w nim kwestie pisane wierszem), co sprawia, że mamy do czynienia 
z poematem scenicznym. Funkcjonują w nim „jawne” cytaty pochodzące z różnych 
utworów literackich. Obok wspomnianego fragmentu wiersza Syn marnotrawny 
Różewicza trafiamy na wyimek z Obory Helmuta Kajzara lub pojedyncze kwestie 
z Hamleta Wiliama Szekspira w przekładzie Stanisława Barańczaka. W sztuce 
obecne są także cytaty z liryków Adama Asnyka i Heinricha Heinego. W dramacie 
pojawiają się też słowa niemieckiego szlagieru z czasu wojny autorstwa Willy’ego 
Dehmela In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine29. To wszystko sprawia, 
że utwór Lachmanna ma charakter kolażu zbudowanego z fragmentów tekstów 
scenicznych i liryków pochodzących z różnych okresów twórczości. W Hamlecie 
gliwickim występują trzy zasadnicze wyznaczniki tekstowego znoszenia granic 
(tekstowej liminalności): zmiana kodu językowego, literacka technika kolażu oraz 
estetyka epizodyczności, której towarzyszą groteska, ironia i ludyczność.

27 Por. A. Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej 
przeszłości (1945–2010), Poznań 2011. Zob. też: P. Dybicz, Czy Niemcy rozliczyli się z prze-
szłości? – rozmowa z prof. Anną Wolff-Powęską, „Przegląd” z 4 września 2011, https://www.
tygodnikprzeglad.pl/czy-niemcy-rozliczyli-sie-przeszlosci/ (dostęp: 10.11.2022).

28 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Morgański, Kraków 2006.
29 W trakcie inscenizacji sztuki utwór był puszczany z taśmy w wykonaniu Mariki Roek.
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Ramowa sytuacja przedstawiona w dramacie – rozmowa zmarłej matki z sy-
nem, który odsłania kolejne „warstwy” swojej pamięci – stanowi zwielokrotnione 
zajście liminalne. Ich spotkanie rozgrywa się w konwencji próby teatralnej, przez co 
w sztuce Lachmanna mamy do czynienia z charakterystycznym dla Szekspirowskiej 
dramaturgii chwytem teatru w teatrze. Zetknięcie się bohaterów odbywa się na sty-
ku światów, w czasoprzestrzennej luce, w przestrzeni pomiędzy snem i jawą – tam, 
gdzie żywi mogą spotykać umarłych. Komunikacja między Gertrudą i Peterem jest 
możliwa dzięki łączącej ich niewidzialnej sieci „sięgającej najdalszych zakamarków 
kosmosu”. Rodzinne spotkanie zamienia się wówczas w swoisty seans przywoływa-
nia często bolesnych wspomnień i obrazów z dzieciństwa, ale także wywoływania 
ducha ojca – żołnierza-telegrafisty zaginionego na froncie.

Głównym miejscem akcji są Gliwice, w obrębie których bohaterowie zmieniają 
swoją lokalizację. Decydują o niej przywoływane w danej chwili reminiscencje. W ten 
sposób syn i matka trafiają do gliwickiego Teatru w Ruinach (niegdyś Stadttheater), 
do katolickiej świątyni pw. Wszystkich Świętych lub dawnego mieszkania Lach- 
mannów (obecnie część Hotelu Diament). Bohaterowie poruszają się ponad line-
arnym czasem i przenoszą do okresu dzieciństwa dziesięcio- i jedenastoletniego 
chłopca. Medium, jakim jest teatr, zamienia się wówczas w swoisty wehikuł, który 
żywemu Peterowi i umarłej Gertrudzie umożliwia czasoprzestrzenne przejścia 
i dlatego spełnia funkcję liminalną. U Lachmanna – podobnie jak u Kantora – teatr 
jest miejscem, przez które postacie umarłych przechodzą z krainy cieni do naszego 
świata30. W tym sensie liminalność jest kontekstem, figurą eschatologiczną, moto-
rem a zarazem osią całej sztuki.

W Hamlecie gliwickim pojawiają się istotne motywy z biografii pisarza (w dużej 
mierze obecne też w jego liryce i prozie). Nierzadko są to sytuacje i wydarzenia ini-
cjujące metamorfozy bohatera – złożoną przemianę w Piotra, który „schował Petera 
pod skórą i pod językiem” (s. 11). W ten sposób polszczyzna stała się dla niego formą 
kamuflażu, w którym nie chodzi o zlanie się z tłem, lecz maskowanie się w obcym 
sobie środowisku językowym. Bohater znalazł się w nim, gdyż został zmuszony do 
pójścia do polskiej szkoły.

W myśl polityki pamięci uprawianej przez ideologię komunistyczną obszary 
takie jak Górny Śląsk lub Pomorze – uznane przed wojną przez Zygmunta Woj- 
ciechowskiego i poznańską endecję za „ziemie macierzyste” – po wojnie stały się 
„Ziemiami Odzyskanymi”. Nowy mit założycielski opierał się na powrocie Polski 
na prastare tereny piastowskie. Stąd ich polonizacja stała się „repolonizacją” pro-
wadzoną w oparciu o „polityczne rytuały, pomniki, literaturę, sztukę, nazewnictwo 
i n a u c z a n i e  s z k o l n e”31. W świetle komunistycznej ideologii, legitymizującej 
przejęcie wschodnich prowincji Trzeciej Rzeszy, „zgermanizowani” autochtoni, tacy 

30 Zob. J. Fischer, „Żyję w dwóch światach…”, dz. cyt., s. 38–39.
31 R. Traba, R. Żytyniec, Ziemie Odzyskane / utracony Heimat. Ludzkie dramaty i koniunk-

tury polityczne, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci: wspólne / oddzielne, red. R. Traba,  
H.H. Hahn, t. 1, Warszawa 2015, s. 671 [podkr. P.Ch.].
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jak Lachmann, podlegali odniemczaniu i stanowili żywy dowód prasłowiańskości 
Górnego Śląska. Dlatego Peter błyskawicznie wyuczył się narzuconej mowy, która, 
pełniąc funkcję maski, zaczęła w nim kształtować nową podmiotowość.

Jego k a m u f l a ż  – nazywany w esejach mimikrą32 – był traktowany jako przy-
stosowanie ochronne. W świecie zwierząt polega ono na upodabnianiu się osobni-
ków bezbronnych do gatunków silniejszych przez przybranie ich kształtu, barwy 
lub zachowania. Roger Caillois, badając procesy adaptacyjne zachodzące wśród 
owadów, które upodabniają się do swojego środowiska, stwierdził, iż bycie mimi-
krą związane jest nie tyle z instynktem przetrwania, ile ze zjawiskiem rezygnacji. 
Jednostka, upodabniając się do otoczenia, które uwodzi i przyciąga, sama staje się 
przestrzenią i zostaje przez nią wchłonięta, co w efekcie prowadzi do d e p e r s o -
n a l i z a c j i  i  r o z p a d u 33.

W wypadku Lachmanna kamuflaż zachodził dwukierunkowo: na z e w n ą t r z 
przez ukrywanie w nowym języku swojej niemieckiej tożsamości oraz do w e -
w n ą t r z  przez skrywanie pod nim pamięci (wspomnień) utrwalonej w pierwszym 
języku, bo, jak stwierdza sam autor: „Skryłem się pod nowym językiem, by nie »pod-
paść«, a równocześnie ukrywałem pod nowym pamięć starego. Bez jakiegokolwiek 
kultu. Czysto funkcjonalnie”34.

Peter staje się Piotrem

W Hamlecie gliwickim metamorfoza bohatera rozpoczyna się od epizodu po-
wtórnego chrztu, podczas którego Peter-protestant staje się katolikiem (s. 10 i 11).  
Z biografii pisarza wiemy, że ceremonia kościelna odbyła się w jedenastym roku 
jego życia, a nie w dziesiątym, co sugeruje analizowany tekst. W dramacie drugi 
chrzest przedstawiono groteskowo i karykaturalnie, co już na wstępie uwypukla 
przykład łacińskich słów pochodzących z przedsoborowego modlitewnika, przecią-
gle wymawianych przez niemieckiego kapłana:

ON: […] 
 Ksiądz był Niemcem, wymawiał łacinę inaczej niż polscy księża.
 Mówił: Zursum corda
 Nie: Sursum corda
 Mówił: Doooooominus voooooobiscum.
 Nie: Dominus vobiscum.
 Od razu się wiedziało, że to niemiecki ksiądz. Szybko zniknął z kościoła.

Dla bohatera, wyczulonego na wszelkie różnice fonetyczne, odmienna wy-
mowa staje się znakiem rozpoznawczym danej osoby. Dlatego niemieccy księża 

32 Por. P. Lachmann, Granice pogranicza, dz. cyt., s. 10.
33 R. Caillois, Mimicry and Legendary Psychasthenia, „October” 1 December 1984, vol. 31, 

przeł. J. Shepley, s. 30. 
34 Por. P. Lachmann, Granice pogranicza, dz. cyt., s. 8.
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natychmiast zdradzają się specyficzną artykulacją przy wypowiadaniu liturgicznych 
zwrotów, podczas gdy polscy kapłani, używając tych samych łacińskich słów, irytu-
ją swoją wymową niemieckie uszy, na co naprowadza nas także esej Lachmanna35. 
Dalsza część dialogu syna z matką jest swoistą relacją z powtórnego chrztu Petera:

ONA: Miał 10 lat, ale grał niemowlaka. Chciał sprostać roli. Kiedy ksiądz dał mu 
z góry znak, żeby podszedł do niego, zamienił się w szkraba i na czworakach 
czołgał się na najwyższy stopień ołtarza.

ON: Ja, ja, ich komme. Byłem przeciwny całej tej komedii – wiedziałem przecież, 
że już raz zostałem ochrzczony w kościele św. Barbary, wtedy ewangelickim. 
Doppelt hält besser mówiły kobiety. To wszystko było śmieszne, ale nikt się 
nie śmiał. Bo to była uroczysta ceremonia. I konspiracyjna. Kościół był pod 
obserwacją służby bezpieczeństwa, która rozprawiała się wtedy z elementa-
mi narodowego podziemia i… niemieckimi antyfaszystami.

 Tak. Wierzcie mi. To były bardzo nieprzyjemne czasy.

ONA: Ale Piotr wyszedł z nich cało.
ON:  Bo zrzucił skórę Petera. A raczej schował Petera pod skórą i pod językiem.

Hamlet gliwicki, s. 10–11.

Błyskawiczna konwersja młodego protestanta na katolika – w oczach bohate-
ra – tylko z zewnątrz, od strony formalnej, miała charakter ponownych „duchowych 
narodzin”. Groteskowość w ukazaniu całego zdarzenia (wejście w rolę szkraba 
i wspinanie się na czworakach po stopniach do ołtarza) uwypukla zamach na oso-
bowość chłopca, zbuntowanego i niezgadzającego się na kolejny chrzest. Peter wy-
czuwa jego nieautentyczność, jak również śmieszność sytuacji, w której się znalazł, 
choć, jak wspomina: „nikt się [z niej] nie śmiał”. Bohater wie o tym, że wcześniej 
przyjął sakrament włączający go do wspólnoty wierzących w ewangelickiej świątyni 
św. Barbary. W dramacie epizod powtórnego chrztu inicjuje uczestniczenie bohatera 
w następnych wymuszonych na nim sytuacjach, co zapowiada jego kolejne ewolucje.

W okresie „rozrachunku z niemieckimi antyfaszystami” – nazywanym w reto-
ryce Ministerstwa Ziem Odzyskanych „tępieniem przejawów i pozostałości ideo- 
logii hitlerowskiej i germanizacyjnej”36 – nie wystarczała zmiana wyznania. Aby 
pozostać niezauważonym, konieczne było „zrzucenie skóry” – przeobrażenie się 
Petera w Piotra, czego rzeczywistym aktem stało się pójście do nowej szkoły. Jej 
ideologicznym celem była slawizacja śląskich autochtonów. Placówka oświatowa, 
wrogo nastawiona do wszystkiego, co niemieckie, traktowała rdzennych mieszkań-
ców zgodnie z prowadzoną polityką pamięci „Ziem Odzyskanych” jako dowód pra-

35 Tamże, s. 10.
36 Zob. P. Kacprzak, Polityka władz polskich wobec ludności niemieckiej w okresie funk-

cjonowania Ministerstwa Ziem Odzyskanych, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2010, t. LXII, 
z. 2, s. 232. 
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słowiańskości Górnego Śląska. W propagandzie PPR rugowanie Niemców połączo-
no z mitem Ziem Odzyskanych37. Dla bohatera, który nie chce sobie wmówić, że jest 
zgermanizowanym reliktem polskości, pamięć o szkole stanowi dodatkowy zbiór 
negatywnych wspomnień związanych z wymuszoną zmianą języka i maskowania 
się, co stało się głównym mechanizmem przemiany Petera w Piotra (na płaszczyź-
nie mowy sygnalizuje to kontaminacja języka polskiego i niemieckiego):

ONA: Posłałam cię do tej szkoły
 o to masz do mnie żal.

ON: Zmienił mi się język
 przestawił mózg
 na inne świata widzenie
 s t r a c i ł e m  w  n i e j
 r o z u m
 n i e  s t r a c i ł e m
 d e n  V e r s t a n d 
 verstehts du mich nicht Mutti
 czy mnie nie rozumiesz?
    Hamlet gliwicki, s. 34 [podkr. P.Ch.]

Dwujęzycznym chwytem, którym posłużono się w cytowanym fragmencie, jest 
gra frazeologizmami: „stracić rozum” (którą w tym przypadku można też traktować 
jako kalkę z niemieckiego) i zwrotu-hybrydy „nie stracić den Verstand”. Bohater, 
chcąc opisać swój stan, posługuje się logiką sprzecznych komunikatów, celowo 
wprowadzoną opozycją (na pozór) wykluczających się wyrażeń, które są zapisem 
liminalnych doświadczeń. Jak podaje Inny słownik języka polskiego „mówimy, że 
ktoś stracił [lub postradał] rozum, jeśli zachorował psychicznie lub sprawia takie 
wrażenie, np. stracił zdolność właściwej oceny spraw”38. W przywołanej frazie 
chodzi właśnie o taką utratę wcześniej nabytej umiejętności. Bohater żali się na 
to, że „zmienił mu się język / przestawił mózg”, przez co przekształciło się także 
jego postrzeganie świata. Mowa wyuczona naprędce i pod presją – jak stwierdza 
Lachmann – spowodowała

rodzaj implozji zamkniętego kręgu, zamkniętego pejzażu. […] zepchnięcie pierw-
szego [języka] do rodzinnego podziemia, ograniczenie go do funkcji komunikacji 
najbardziej potocznej, czasem wyłącznie fatycznej, – gdy się nie chciało albo, gdy 
nie wypadało wymieniać za wiele słów, by nie zakłócać trudnego procesu błyska-
wicznej adaptacji do nowego, obcego, oferowanego jako praojczystny – spowodo-
wała istotną zmianę współrzędnych mojego pozornie nie zmienionego świata39.

37 Zob. W. Borodziej, Wstęp, [w:] Niemcy w Polsce…, t. 1: Władze i instytucje centralne. 
Województwo olsztyńskie, red. W. Borodziej, C. Kraft, Warszawa 2000, s. 56.

38 Inny słownik języka polskiego, red. M. Bańko, t. II, Warszawa 2000, s. 504.
39 Zob. P. Lachmann, Granice pogranicza, dz. cyt., s. 7.
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Peter w polskiej szkole „stracił rozum” – postradał zmysły, czyli zmienił swój 
poprzedni „niemiecki” ogląd spraw, swój dawny i do tej pory niekwestionowany 
sposób postrzegania i doświadczania siebie i zewnętrznego świata. Tym samym 
nabrał nowej podmiotowości, co dokonało się za sprawą narzuconego mu języka, 
którego należało wyuczyć się w ekspresowym tempie na poziomie czwartej klasy 
szkoły podstawowej. Zauważmy przy tym, że niemieckie Verstand oznacza umiejęt-
ność rozumienia, formułowania pojęć, wyciągania wniosków, oceny i myślenia, co 
wiąże się z określonym systemem wartości i przekonań. W tym sensie gra frazeolo-
gizmami „stracić rozum / nie stracić den Verstand” sugeruje, że wypowiadająca je 
osoba była bliska psychicznego załamania i popadnięcia w obłęd, lecz wbrew temu 
zachowała dawny (niemiecki) sposób doświadczania i oglądu zjawisk. Stała się kimś 
innym (Polakiem), ale gdzieś w środku pozostała sobą (Niemcem). To nachylenie 
ku niemieckości wyrażane na płaszczyźnie werbalnej można też określić jako ko-
gnitywny prymat pierwszego języka, czyli uprzednie zdefiniowanie pewnych treści 
w niemczyźnie. Potwierdzeniem tego jest dodatkowe użycie biernika w hybrydycz-
nym zwrocie „nie stracić den Verstand”. W języku polskim posłużenie się w zdaniu 
zaprzeczeniem wymagałoby zastosowania formy dopełniacza (des Verstandes).

Wypowiedź bohatera zamyka pytanie skierowane do matki, czy aby dobrze ro-
zumie to, co przydarzyło się Peterowi. Pełne żalu zapytanie syna jest sformułowane 
w języku niemieckim, a następnie „powtórzone” po polsku „verstehts du mich nicht 
Mutti / czy mnie nie rozumiesz?”. Znaczące jest tutaj użycie a zarazem „nietłumacze-
nie” niemieckiego rzeczownika Mutti [mamusia] w funkcji polskiego wołacza, także 
w zwrotach: „Pamiętasz Mutti” lub Ich könnte kotzen, Mutti! (s. 22). Zastosowanie 
niemieckiej formy adresatywnej – typowej dla języka niemieckiego dziecka – może 
być traktowane jako odniesienie do monolingwalnego okresu dzieciństwa albo do 
ustalonego kodu językowego (zarezerwowanych zwrotów), którymi Lachmann 
posługiwał się wyłącznie ze swoją matką. Wyraz „Mutti”, „mama”, „mum”, „мама” 
itp. to z reguły pierwsze i najważniejsze słowo wypowiadane przez dziecko już kilka 
lub kilkanaście miesięcy po urodzeniu. Wydaje się więc, że w dramacie mamy do 
czynienia z wyraźnym przywoływaniem pierwotnego językowego kodu (pamięci) 
niemieckiego dziecka.

W Hamlecie gliwickim także motyw ojca jest sposobnością do mówienia o trans-
formacji świadomościowej – sprowokowanej przez język – oraz pozostawionych 
przez nią śladach w psychice chłopca. Kilkuletni syn nie mógł go trwale zapamiętać. 
Dlatego Peter znał ojca jedynie z fotografii i wspomnień matki, w tym z osobistych 
planów, które Ewald snuł w związku z przyszłością syna. W Hamlecie gliwickim mat-
ka przywołuje momenty, w których chłopiec przez sen zwraca się do nieobecnego 
na jawie taty. Epizod obrazuje proces przechodzenia w drugi język: 

ONA: […] nie chciałam cię zbudzić niech śpi
 niech śni o swoim Ojcu Vati  czasem
 słyszałam jak mówisz przez sen
 Vati  a potem coraz częściej 
 mówiłeś Tato
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 do żołnierza Wehrmachtu
 mówiłeś Tato i stąd ta twoja 
 choroba to rozdwojenie
 double bind
    Hamlet gliwicki, s. 33 [podkr. P.Ch.]

Nie ulega wątpliwości, że zmiany tożsamościowo-językowe obejmują także 
podświadomość człowieka, czego przejawem są niekontrolowane przez ludzką świa-
domość marzenia senne. W swoim wcześniej napisanym tekście, w którym po raz  
pierwszy pojawia się figura gliwickiego Hamleta, Hamlet spukt in Brieg / Hamlet 
straszy w Brzegu czyli przemiana mego ojca w sanki Lachmann wykorzystuje brzmie-
niową bliskość rosyjskiego słowa сон [sen] i niemieckigo Sohn [syn]. Przykłady 
mówienia we śnie w dwóch językach podaje także Eva Hoffman (Nowy Jork 1989)40.  
W przywołanym wyżej fragmencie dramatu Lachmanna wypowiadane przez sen nie-
mieckie słowo „Vati”, a następnie polskie „Tato” wskazuje na stopniowy proces zmia-
ny kodu językowego, który zasadza się głęboko w świadomości dziecka. Polszczyzna 
w jego umyśle wydaje się dominować i obejmować obszary zarezerwowane wcześ- 
niej wyłącznie dla pierwszego języka. Chodzi tu o sferę zażyłych intymnych rela-
cji, odnajdujących swoje odbicie w mowie. Jest bowiem pewne, że Peter nigdy nie 
zwracał się do swojego ojca w języku polskim, gdy ten był jeszcze w domu. Przed 
pójściem do polskiej szkoły jesienią 1945 roku było to niemożliwe, gdyż chłopiec 
dotąd nie posługiwał się polszczyzną. W cytowanym fragmencie sytuacja staje się 
jeszcze bardziej zadziwiająca, ponieważ syn-Niemiec zwraca się do swojego ojca – 
żołnierza Wehrmachtu – po polsku. W ten sposób językowa pamięć o tacie zmienia 
swój kod i zakorzenia się w polszczyźnie. Efekt świadomościowej transformacji syna 
jest odbierany przez matkę jako zaburzenie psychiczne – double bind, polegające na 
otrzymywaniu od bliskiej osoby sprzecznych komunikatów41.

Przytoczone powyżej epizody ukazują modelowe „zlanie się” w niemieckim 
chłopcu dwóch językowych i mentalnych żywiołów, a tym samym obrazują genezę 
rozdwojonej względnie „zwielokrotnionej” tożsamości Petera. W Hamlecie gliwickim 
matka antycypuje ją, opowiadając o swoim synu z okresu, w którym Gliwice były 
jeszcze niemieckim miastem. Epizod przeglądania się chłopca w kilkuczęściowym 
lustrze – toaletce rodziców – i dostrzeżenie w nim swoich trzech odbić jest swo-
istą zapowiedzią przyjmowania przez bohatera różnych identyfikacji i wkraczania 
w przestrzeń wieloznaczności:

40 Autorka opisuje sny, w których mówi po polsku i po angielsku, co świadczy o tym, że 
obie mowy stały się językami jej wnętrza (psychiki i świadomości), przez co stała się osobą 
językowo zintegrowaną. Marzenia senne w obu językach pojawiają się w momentach podej-
mowania ważnych decyzji życiowych, a zatem decydujących o dalszych losach bohaterki. Ję-
zyki aktywizują się na przykład w chwilach wyboru przyszłego zawodu lub decyzji o zamąż-
pójściu z tym a nie innym mężczyzną. Zob. P. Chojnowski, Zur Identität eines zweisprachigen 
Autors, [w:] Kulturelle Identitäten im Wandel – Grenzgängertum als literarisches Phänomen, 
red. M. Czarnecka, Ch. Ebert, Berlin 2006, s. 171–181.

41 K. Termińska, Rodzina i Ty. Fenomenologia wiązania, Gdańsk 2008. 
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ONA:  W mieszkaniu na Wilhelmstrasse, gdy nie była jeszcze ulicą Zwycięstwa, 
w sypialni rodziców stała taka toaletka w stylu art deco z jednym dużym 
lustrem i węższymi lustrami po bokach. Gdy Peter był sam, przeglądał się 
w tym lustrze-tryptyku i nie mógł się nadziwić, że można istnieć  w trzech 
różnych postaciach. I że każda jego strona jest inna i że tożsamość to jest 
taka mocno dwuznaczna, a nawet trójznaczna sprawa. To go ubawiło, 
ale i przeraziło i postanowił to wypróbować w realu. 

Hamlet gliwicki, s. 11 [podkr. P.Ch.]

Wraz z upływem czasu wchodzenie w różne role i przyjmowanie odmiennych 
identyfikacji staje się rzeczywistym doświadczeniem Petera. W taki sposób bohater 
staje się podmiotem złożonym, „zbudowanym” z ambiwalentnych doświadczeń 
i odmiennych optyk, które nałożyły się na siebie nawzajem w jednej osobie, będą-
cej i Niemcem, i Polakiem. W tym sensie zasadne jest mówienie o bohaterze także 
w kategoriach palimpsestu, co w Hamlecie gliwickim sugeruje związek występujący 
pomiędzy wieloznaczną toponimią miasta a konfrontacją z drugim językiem, doko-
nującą się w klimacie wymuszenia i transformacji. Przyspieszonemu opanowywaniu 
nowego języka towarzyszy przeobrażanie się najbliższego otoczenia – niemieckie 
Gleiwitz zamienia się w polskie Gliwice. Ze sfery publicznej znikają niemieckie napi-
sy i są zastępowane polskimi. Usuwane są wszelkie ślady kultury niemieckiej. Peter 
doświadcza tej metamorfozy i ulega przemianie miasta, które od tej pory postrzega 
jako palimpsest. Dzieje się tak, ponieważ w jego pamięci pod „nowymi” Gliwicami 
rozpościera się „stare” Gleiwitz.

W Hamlecie gliwickim bohater powraca pamięcią do pierwszych lat po wojnie, 
gdy jako ministrant ulicami miasta niósł krzyż w kondukcie żałobnym pierwszego 
polskiego prezydenta Gliwic, „który dokonał [ich] bolesnej acz[kolwiek] koniecznej 
metamorfozy”. Zmierzając na cmentarz, chłopiec dostrzega polskie szyldy i napisy 
zakładów, instytucji, praktyk lekarskich. Ma jednak w pamięci ich wcześniejsze, 
widoczne tu jeszcze niedawno niemieckie nazwy:

ON:  […] 
 Miasto-Palimpsest.
 Pod każdym napisem ukryty inny napis.
 Gliwice-Gleiwitz.
 Dentysta-Zahnarzt. 
 Trumny-Särge.
 I tak dalej – und so weiter.

 Kondukt szedł wolno przez całe miasto,
 aż na Cmentarz Centralny, Zentralfriedhof. 
     Hamlet gliwicki, s. 15

W powidokach pamięci Petera niemieckie szyldy i napisy utrwaliły się na tyle 
dobrze, że wciąż „prześwitują” pomimo tego, iż są zamalowane lub zatynkowane 
i zastąpione nowymi. W jego postrzeganiu miasta napisy nałożyły się na siebie 
i stworzyły warstwy, wskutek czego powstały dwujęzyczne pojęcia. Wyrażają to 
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poszczególne zbitki wyrazowe, powstałe przez kontaminację różnojęzycznych lek-
semów: „Gliwice-Gleiwitz”, „Dentysta-Zahnarzt”, „Trumny-Särge”. Stąd mamy tu do 
czynienia z grupą polsko-niemieckich hybryd słowotwórczych. Dwujęzyczna topo-
nimia miast(a) Gleiwitz/Gliwice stanowi dla bohatera dramatu podwójną przestrzeń 
sensów i znaczeń, co więcej, ucieleśnia podwójną czasoprzestrzeń, stapiającą się 
teraz w jedno.

Użycie słów-hybryd można też rozpatrywać w perspektywie interpretacyjnej 
stosowanej przez austriackiego badacza pamięci Moritza Csáky’ego. W swojej ana-
lizie środkowoeuropejskich miast uczony wskazuje na występującą w nich wielość 
przestrzeni-komunikatów. Zespoły miejskiego krajobrazu naznaczone są śladami 
heterogenicznych elementów bądź kodów, swoistą „wielojęzycznością”, rozumianą 
w dosłownym i przenośnym sensie42. Świadczy ona o hybrydycznej polifonii mia-
sta-palimpsestu, przedstawionego również w utworze Lachmanna. Pojęcie „ślady” 
w terminologii Csáky’ego pojawia się jako synonim pojedynczych równoważnych 
warstw miejskiego palimpsestu43. Warto dodać, że w trakcie nagrywania scen 
do Hamleta gliwickiego Lachmann odkrył na tyłach gmachu gliwickiego Teatru 
Miejskiego (Stadttheater) – obecnego Teatru w Ruinach, gdzie odbyła się prapre-
miera sztuki – wyblakły niemiecki napis „Eingang zur Kasse” [wejście do kasy], 
który stał się centralnym punktem jednej ze scen wideo-inscenizacji.

Występowanie w Hamlecie gliwickim hybryd słowotwórczych uzmysławia, 
że problem palimpsestu przyjmuje w tym miejscu charakter lingwistyczno-topo-
graficzny. Wynika to z założenia, że sfera miasta i żywioł mowy występują ze sobą 
w pewnej korelacji – istnieją między nimi swoiste podobieństwo i przenikanie, bio-
rące swój początek w ich dwujęzycznej wieloznaczności. Dzieje się tak, bo wczesna 
polisemia poznawanego naprędce języka uwyraźnia się także w nowej topografii 
Gliwic i „nakłada się” na niemiecką pamięć wczesnego dzieciństwa. To stąd bierze 
swój początek nakładanie się na siebie komunikatów wizualnych, lingwistycznych 
i akustycznych, ale także tych pozostałych, nazywanych tutaj kognitywnymi. Swoje 
wrażenia z wczesnego etapu imersji w nowy język wyjaśnia autor w następujący 
sposób:

Wszystko […] było słuchowym, wizualnym, językowym palimpsestem. Napisy, na-
zwy, znaczenia, sensy i sensualne jakości. Język był ambiwalentny jak topografia, 
pełen apokryfów, tabu, znaków zakazu, pułapek, sprzężeń zwrotnych. Sama świa-
domość prezentowała się sobie jako palimpsest, kłopotliwy, wręcz zagadkowy44.

W topograficznym modelu pamięci pierwotnej mowy – związanej z poznaw-
czością, władzą nazywania i pierwszymi emocjami45 – niemieckie określenia mają 

42 M. Csáky, Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen – Wien und die urbanen 
Milieus in Zentraleuropa, Wien 2010, s. 203–208.

43 Tamże, s. 96–99.
44 Zob. P. Lachmann, Granice pogranicza, dz. cyt., s. 7. 
45 M. Dąbrowski, Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatystyki, Warszawa 2009, 

s. 251–252.
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też funkcje dystynktywne, jak np. sama nazwa „Gleiwitz”. Używając jej, autor prze-
nosi czytelnika do okresu swojego dzieciństwa, do czasów Trzeciej Rzeszy.

ON: Ale najpierw było inne lądowanie. Przyjechali do Gleiwitz włoscy akrobaci, 
którzy na srebrnych motocyklach przejechali z wieży budynku „czerwonej 
chemii” Maschinbauschule w stronę Placu Krakowskiego Krakauer Platz po 
takiej cienkiej srebrnej stalowej linie.

Hamlet gliwicki, s. 27

W przytoczonym fragmencie za polskimi (dzisiejszymi nazwami budynku 
i placu) pojawiają się ich pierwotne niemieckie określenia (pisane kursywą): 
„Maschinbauschule” (właściwie Maschinenbauschule) oraz „Krakauer Platz”. Dla 
odbiorcy, niezaznajomionego z losami górnośląskiego miasta sprzed 1945 roku, 
wszystkie brzmią obco. Pierwsza nazwa została „przetłumaczona” niedosłownie 
jako „czerwona chemia”. Dla dzisiejszych gliwiczan stanowi ona potoczną nazwę jed-
nego z budynków Politechniki Śląskiej i pochodzi od czerwonej cegły, z której zbu-
dowano obiekt. To w nim w latach 50. ubiegłego wieku Lachmann studiował chemię. 
Drugie określenie jest dosłownym tłumaczeniem bądź przytoczeniem pierwotnej 
niemieckiej nazwy placu, która wskazuje na geograficzną bliskość Krakowa. Autor 
tym samym podaje nowe i stare nazwy centralnych punktów Gliwic, które zna z „nie-
mieckiego” okresu dzieciństwa, jak również z czasów po kapitulacji Rzeszy. Nazwy te 
funkcjonują w tekście równorzędnie. Niemieckie określenia są tu „bliższe prawdy”, 
gdyż wizyta włoskich akrobatów odbyła się przecież w niemieckim Gleiwitz, gdy 
ulice, place i budynki nosiły wcześniejsze nazwy. Używanie dawnych określeń może 
być także traktowane jako przywoływanie ówczesnych realiów i rekonstruowanie 
pamięci dziecka. Umiejscowienie ich za polskimi nazwami możemy odczytywać 
jako przejście z teraźniejszości do minionego okresu dzieciństwa. Błędna nazwa 
„Maschinbauschule” zamiast „Maschinenbauschule” wynika z faktu, że to słowo w tej 
formie przesiąkło do pamięci kilkuletniego chłopca, gdyż w Gleiwitz właśnie tak na-
zywano tamtejszą „Szkołę Budowy Maszyn”46.

W dramacie przywoływane są też dwa inne miejsca, których podwójne nazwy 
odwzorowują kreowany topograficzny palimpsest pamięci. Pierwsze z nich to ko-
ściół, w którym Peter-ewangelik przez chrzest stał się katolikiem. Bohater wspomi-
na to wydarzenie, wskazując na świątynię, jakby stał przed nią lub w jej środku albo 
pokazywał jej lokalizację na planie miasta: „Ceremonia odbyła się konspiracyjnie, 
tu, w kościele Wszystkich Świętych ALLERHEILIGENKIRCHE” (s. 10). Pamięć dziecka 
ożywa także wtedy, gdy mowa o rodzinnym domu, „mieszkaniu na Wilhelmstrasse, 
gdy nie była jeszcze ulicą Zwycięstwa” (s. 11).

Innym punktem topograficznym jest gliwicka autostrada – miejsce nocnych 
treningów bohatera – która w tekście jest elementem groteski, mającej na celu 
wywołanie efektu tragikomicznego. W języku polskim „autostrada” (w przeciwień-
stwie do swojego niemieckiego ekwiwalentu Autobahn) otrzymała przydawkę 

46 Ten fakt zweryfikowałem w rozmowie z Piotrem Lachmannem 12 listopada 2011 
roku.
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„hitlerowska”, co podkreśla osobę jej „pomysłodawcy” i okres historyczny, w któ-
rym ją zbudowano:

ON: Ja sportowiec który […] biegał po tej hitlerowskiej autostradzie AUTOBAHN 
pod cmentarzem w nocy bo wtedy można było bez świadków ćwiczyć mięś- 
nie i hartować ducha 

Hamlet gliwicki, s. 16

Przyjrzyjmy się semantyce „powstałej” w wyniku użycia polsko-niemieckiej 
pary pojęć. Wyrażenia „hitlerowska autostrada” jest w polszczyźnie nacechowane 
negatywnie za sprawą przydawki odnoszącej się do nazistowskiego dyktatora, zaś 
niemiecki rzeczownik AUTOBAHN jest neutralnym określeniem trasy szybkiego 
ruchu. Jednak dla Niemców pamiętających z autopsji czasy Trzeciej Rzeszy rzeczow-
nik Autobahn może stanowić synonim prosperity gospodarczej rządzonego przez 
nazistów kraju. Jest więc kojarzony pozytywnie! Stąd mamy tu do czynienia przede 
wszystkim z wypowiedzeniem i zderzeniem się różnych „ładunków” emocjonalnych, 
odnoszących się do tego samego przedmiotu, powiązanego w obu językach różnymi 
polami konotacji. Przy zestawieniu obu pojęć dochodzi więc do naświetlenia tego 
samego desygnatu z dwóch odmiennych myślowych perspektyw, do konfrontacji 
pozytywnych i negatywnych ładunków, będących w polszczyźnie wynikiem bezpo-
średniego odniesienia do nazistowskiego dyktatora. Istotne jest przy tym, że oba 
słowa są wypowiadane w sztuce przez jedną i tę samą osobę – tytułowego Hamleta 
gliwickiego, w którym skupiły się dwa różne oglądy rzeczywistości – niemiecki i pol-
ski. Ironiczne odczytanie tej samej pary pojęć w kontekście całego tekstu pozwala 
stwierdzić, że jest ona prześmiewczą karykaturą czasów nazizmu i samego Führera, 
dla którego – już od początku sprawowania władzy – stworzenie w Niemczech naj-
większej na świecie sieci autostrad stało się celem propagandowym, gospodarczym 
i strategicznym. Pojawienie się w utworze tego wątku jest więc także wyartykuło-
waniem jednego z kluczowych elementów nazistowskiej propagandy, głęboko 
przenikającej niemiecką codzienność z wczesnego okresu dzieciństwa Lachmanna.

Przemiana Petera w Piotra, którą w dramacie inicjuje powtórny chrzest, doko-
nuje się przez wymuszoną zmianę języka i lingwistyczny kamuflaż. Wskutek tego 
następuje przesunięcie granic świato(p)oglądu bohatera i wykształcenie się jego 
nowej podmiotowości. Zlanie się w nim różnych językowych i mentalnych żywiołów 
wyraża w utworze hybrydyzacja języka. To dlatego punkt ciężkości rozważań przesu-
wa się na użyte w dramacie rozwiązania językowo-artystyczne, ich wielojęzyczność 
i wieloznaczność. W utworze bilingwalnego autora zestawienie obok siebie dwóch 
strumieni mowy (ich odmiennych pojęć i językowych światów) w naturalny sposób 
wywołuje napięcia, ale nade wszystko stanowi p r ó b ę  w y r a ż e n i a  o b i e k t y w -
n e j  p r a w d y  p r z e z  u k a z a n i e  „ p o d w o j o n e g o ”  –  n i e m i e c k i e g o 
i  p o l s k i e g o  o g l ą d u  r z e c z y w i s t o ś c i .  Mroczne wspomnienia Hamleta 
gliwickiego – utrwalone w dwóch różnych kodach językowych – wypełniają prze-
strzeń jego jednostkowej pamięci.
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Traumatyczna pamięć

Gleiwitz było pierwszym dużym miastem niemieckiego Górnego Śląska zajętym 
przez czerwonoarmistów, którzy na gliwiczanach wzięli krwawy odwet za niemiec-
kie zbrodnie na Wschodzie. Na porządku dziennym były akty gwałtów, rozstrze-
liwania i plądrowanie domostw i mieszkań, trwające przez pierwsze tygodnie so-
wieckiej okupacji. Spustoszenie, jakie przyniosły wydarzenia gliwickie, stało się dla 
Lachmanna zmierzchem „normalnego” świata znanego z dzieciństwa. Po katastrofie 
nic nie było już takie jak przedtem. Okres dzieciństwa – zapamiętany przez pisarza 
jako idylliczny i trwający do jesieni/zimy 1944 roku – poprzedzał jego przyspieszone 
wchodzenie w dorosłość.

Zauważmy, że świadkami bezlitosnego odwetu sowieckich żołnierzy na cywi-
lach były dzieci. Pierwsze kontakty gliwiczan z czerwonoarmistami cechują mor-
derstwa i gwałcenie kobiet – często samotnych matek, których mężowie, tak jak 
Ewald Lachmann, polegli lub zaginęli na froncie. To kobiety – „pozostawione same 
sobie [będące na początku] pod urokiem / jaki rzucił na nie Führer” (s. 13) – stawały 
się anonimowymi ofiarami wojennej zawieruchy. Działo się tak, bo 

ON: […] 
 Riebiata nie stroniła nawet
 Od starszych roczników.
 Babuszki znalazły się w polu rażenia,
 a zdarzały się też,
 i to wcale nierzadkie przypadki, że
 złakomili się 
 na zimną pieczeń. 
     Hamlet gliwicki, s. 13

W Hamlecie Gliwickim los Gertrudy jest symptomatyczny dla wszystkich nie-
mieckich kobiet. Matka Petera stara się wytłumaczyć synowi swoje postępowanie 
i decyzje – „zdrady małżeńskie” i nadużywanie alkoholu. „Rozpustnica z musu” 
przyjmuje rozlicznych „kochanków”, na początku tureckiego oficera SS, grożącemu 
jej wysłaniem do Auschwitz, a potem wieloetniczny zbiór „ojczymów”, do których 
należą:

ON: […] 
 najpierw ten Turek
 potem Rosjan rój
 z wielu rodzajów broni 
 piechota pancerni polityczni
 szeregowi kaprale oficerowie
 polski podporucznik i chyba też paru
 oficerów służb specjalnych
 jednego wspominam dobrze
 samyj nastajaszczyj sowieckij major 
 […] 
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     Hamlet gliwicki, s. 18–19

Bohaterowie dramatu – matka i syn – dyskutują o traumatyzujących przeżyciach 
i doświadczeniach. W ich prześmiewczych reminiscencjach, które przyjmują postać 
groteski a nawet absurdu, dochodzi też do głosu bolesna świadomość niemieckich 
zbrodni dokonywanych w Auschwitz geograficznie sąsiadującym z Gliwicami. 
Nawiązuje do tego szokująca karykatura dziecięcych zabaw.

ON: A w nierealu bawiliśmy się z małą Uschi w krematorium i w gwałcenie. 
VERGEWALTIGUNG.

ONA:  I w krematorium.
ON: Zielone mydło. Mówiliśmy, że w Auschwitz jest taka wielka tajna fabryka 

bladozielonego szorstkiego mydła.
ON: KEINE SEIFENBLASEN.

Hamlet gliwicki, s. 11

Zabawy Petera z małą Uschi – „narzeczoną” z dzieciństwa – są nazywane za-
równo po polsku, jak i po niemiecku. Skarykaturowany motyw dziecięcych „igra-
szek” odsyła do przeżyć, które, nie mieszcząc się w psychice dziecka, kaleczą ją 
i stygmatyzują. Wykorzystanie motywu „niewinnych” zabaw można odczytać jako 
jednoczesne wyartykułowanie i skonfrontowanie niemieckich zbrodni z tymi po-
pełnionymi na Niemcach.

Fakt niemieckiej traumy podkreśla rzeczownik „VERGEWALTIGUNG”. Nawiąza- 
niem do zbrodni popełnianych wcześniej przez Niemców są dziecięce zabawy w kre-
matorium. Absurdalnej zabawie w umieranie towarzyszy myśl o bańkach mydlanych. 
Niestety nie da się ich zrobić z szorstkiego mydła produkowanego w tajnej fabryce 
w Auschwitz. Sygnalizuje to wyraz ubolewania bohatera sformułowany w języku 
niemieckim: „KEINE SEIFENBLASEN”. Jednocześnie tę samą frazę można też odczytać 
w sensie figuratywnym. Wówczas stanowi ona potwierdzenie, że poczyniona alu-
zja – do masowej likwidacji ludzi cyklonem B – nie jest bynajmniej wyssana z palca. 
Kwestię wypowiadaną przez Petera można by sparafrazować słowami: „To nie bujda /  
fikcja, ale czysta prawda”.

W przytoczonym fragmencie niemieckie rzeczowniki „VERGEWALTIGUNG” 
i „SEIFENBLASEN” stawiają wyraźne akcenty: trauma bohatera obejmuje bolesne 
osobiste doświadczenia, ale i poczucie winy wynikające ze zła i zbrodni ludobój-
stwa popełnionych przez samych Niemców, których symbolem stał się obóz zagła-
dy Auschwitz-Birkenau. Tym samym mamy tu do czynienia z konfrontacją obrazu 
Niemców-ofiar i Niemców-katów. Warto wspomnieć o historycznym związku łączą-
cym Gleiwitz z Auschwitz: to w tym miejscu Górnego Śląska mieściło się w czasie 
wojny pierwsze krematorium, a potem aż cztery filie obozu koncentracyjnego, sta-
nowiące źródło taniej siły roboczej47.

47 Chodzi o tzw. podobozy KL Auschwitz: http://auschwitz.org/historia/podobozy (do-
stęp: 10.11.2022).
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Nie bez znaczenia jest umiejscowienie w sztuce niemieckich intertekstów.  
W dramacie Lachmanna często kończą one wypowiadaną frazę, pełniąc funkcję 
potwierdzenia tego, co zostało już powiedziane po polsku. Wskutek tego odnosi 
się wrażenie, jakby mówiła tu jeszcze jedna (w kolejności trzecia) osoba, jakby 
decydująca była siła niemieckiej aprobaty. Wówczas wtrącenia pojawiają się jako 
autonomiczne i jednojęzyczne wypowiedzi bohaterów (tak jak w przypadku mają-
cej dwa znaczenia frazy „KEINE SEIFENBLASEN”), gdyż nie są one „tłumaczone” na 
język polski. Powoduje to intensyfikację efektu obcości.

Następnym konfliktem pamięci w dramacie Lachmanna jest problem wysied- 
leń niemieckiej ludności, będących następstwem zmian granic w Europie Środkowo- 
wschodniej w 1945 roku. W Hamlecie gliwickim – podobnie jak i w swoich esejach – 
pisarz „rozlicza się” z dosadnym w swej wymowie pojęciem „Vertreibung” [wypędze-
nie], niosącym w języku niemieckim silny negatywny ładunek emocjonalny. Wynika 
to z faktu, że słowo to, wyrażając autentyczne odczucia Niemców wysiedlanych 
z dawnych wschodnich prowincji Rzeszy, odsłania głęboką warstwę psychospołecz-
ną związaną z rezygnacją i niezdolnością do oporu i protestu48. Dodajmy, że niemiec-
kie „Vertreibung” w uszach Polaków przez dziesięciolecia brzmiało jak oskarżenie49.

W dramacie matka powstrzymuje syna od wypowiedzenia „trefnego słowa”, 
które stało się synonimem ucieczki przed Armią Czerwoną i późniejszych „nieza-
winionych” ofiar i strat poniesionych przez setki tysięcy wysiedlonych Niemców50, 
w tym rodzinę Lachmannów, która musiała opuścić swoje mieszkanie i zostawić 
zgromadzone w niej sprzęty. Temat ucieczki przed zbliżającym się frontem i przy-
musowego wysiedlenia, będącego konsekwencją pozostania w rodzinnym mieście, 
ilustruje poniższa rozmowa:

ON: […] w tym hotelu mieszkaliśmy, kiedy to nie był jeszcze hotel i zanim nas 
stąd…

ONA: Co stąd!? Nie waż się wypowiedzieć tego trefnego słowa.  Nas to nie 
dotyczy.

ON:  Ja je wypowiem! Wypowiem. Nie przeszkodzisz mi. Bo to przez ciebie. Wy-
łącznie przez ciebie. Mówiłem: wyjedźmy wreszcie. Wszyscy uciekali, któ-
rych było na to stać. Czy nas nie było na to stać?

ONA: Nic nie wiesz. […] Chciałeś zastąpić ojca. Hamlecik gliwicki!
ON: Ty już miałaś swojego opiekuna. I dlatego… i dlatego nas stąd… JAWOHL! 
 VERTRIEBEN! Szkoda, że nie ABGETRIEBEN. […]

Hamlet gliwicki, s. 14 [podkr. P.Ch.]

Rozpętany spór dotyczy kwestii ucieczki z Gleiwitz, gdy była ona jeszcze możli-
wa, oraz konsekwencji pozostania w mieście po wkroczeniu Amii Czerwonej. Ostra 
wymiana zdań ogniskuje się na niemieckim imiesłowie „VERTRIEBEN” [wypędzony]. 

48 W. Borodziej, A. Hajnicz, Raport końcowy, [w:] Kompleks wypędzenia, red. W. Boro-
dziej, A. Hajnicz, 1998, s. 374.

49 Tamże.
50 E. Hahn, H.H. Hahn, Die Vertreibung im deutschen Erinnern. Legenden, Mythos, Ge-

schichte, Paderborn 2010.
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Kluczowa wypowiedź, w której pada to słowo, jest zdaniem-hybrydą. Imiesłów „ver-
trieben” pełni funkcję orzeczenia i zastępuje w zdaniu nieosobową formę polskiego 
czasownika „wypędzono”: „nas stąd […] vertrieben”. Należy nadmienić, że w tekście 
nie pojawia się polski odpowiednik użytego pojęcia, co jeszcze bardziej podkreśla 
wymowę niemieckiego intertekstu i każe mu funkcjonować w polu niemieckich 
znaczeń. Mamy tu także do czynienia z wprowadzoną grą słów „vertrieben” i „ab-
getrieben” [w znaczeniu: spędzać (płód)]. Oba czasowniki należą do jednej rodziny 
wyrazów utworzonych od słowa treiben i są nacechowane negatywnie. Partykuła 
„JAWOHL” nadaje wypowiedzi szorstkości, wzmacnia komunikat i daje do zrozumie-
nia, że nie można zakwestionować tego, co już powiedziano.

Niemieckie interteksty nierzadko demaskują wcześniej kamuflowaną pamięć 
i służą docieraniu do jej językowych źródeł i głębokich warstw. Niejako pośredniczą 
w „dotykaniu” czułych miejsc, mówieniu bez ogródek, a także potwierdzaniu, że to, 
co wypowiedziano w „języku obcym” (po polsku), jest prawdą. Niemieckie zapoży-
czenia to także element celowo wprowadzanej obcości, a zarazem wspomnianej już 
ludyczności całego utworu (taką funkcję pełnią często pozostałe innojęzyczne wtrą-
cenia użyte w tekście – rosyjskie, łacińskie, angielskie – co jest szczególnie widoczne 
w trakcie inscenizacji Hamleta gliwickiego). Obcość niemieckich wtrąceń jest tym 
intensywniejsza, im większy jest lingwistyczny i mentalny dystans odbiorcy do ję-
zyka niemieckiego i samej niemieckości. Niemczyzna jest też istotnym elementem 
stylizacji bohatera.

Grupa przywoływanych w sztuce realiów i niemieckich interteksów może być 
traktowana jako odniesienie do pierwszych monolingwalnych lat życia Lachmanna. 
Można postrzegać je także w kontekście nakładania się na nie późniejszych doświad-
czeń i wspomnień (różnic) utrwalonych w drugim języku (palimsest). Mamy wówczas 
do czynienia przede wszystkim z przetworzoną pamięcią dziecka, konfrontowaną 
z pamięcią zbiorową i indywidualną dorosłego już człowieka (widoczną np. w prze-
śmiewczych odwołaniach do Führera i sowieckiego dyktatora Józefa Stalina). W ta-
kiej „kontaminacji” pamięci ujawnia się przeciwstawna symbolika charakteryzująca 
jednostki liminalne, która pozwala stwierdzić, że bohater dramatu jednocześnie jest 
dzieckiem i dorosłym, jest młody i stary. Pewną osobliwość stanowi przy tym mo-
tyw wielkich radzieckich latarek. W logice dziesięcioletniego chłopca posiadanie ich 
przez sowieckich żołnierzy zadecydowało o pokonaniu „niezwyciężonych” Niemiec:

ON: […] 
 Dostałem od ojczyma-majora do potrzymania
 jego wielką latarkę
 mogłem się przyjrzeć planowi podboju Europy i świata
 jeden nasz wódz wielki Führer
 żył jeszcze choć
 w ostatnich podrygach w swoim bunkrze w Berlinie
 a drugi już próbował tej samej sztuczki
 „capcarap” świata
 […] 
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 Takie latarki mógł wymyślić tylko
 niezrównany mózg Stalina
 i dzięki tak wielkim latarkom
 zwyciężył wielkiego Führera
 […] 
     Hamlet gliwicki, s. 19–20

Bolesna konfrontacja bycia pomiędzy kłopotliwą przeszłością a rugującą pa-
mięć teraźniejszością nagle kończy się, gdyż w scenie zamykającej dramat bohater 
wychyla się ku rzeczywistości „poza”. Zakończenie jest aluzją do zniesienia wszelkich 
ograniczeń metalingwistycznych. Odwołuje się ona do czasoprzestrzeni, w której nie 
istnieje podział na żywych i umarłych, a wszelkie egzystencjalne zawiłości ustępują. 
W tym miejscu bohater w zaskakujący sposób – po raz pierwszy i ostatni – zwraca 
się do ducha matki w języku polskim. Przy pożegnaniu Gertruda wyraża pragnienie 
pozostania z synem w kontakcie i wyjaśnia mu, jak wyglądają zaświaty. Przekonuje, 
że języki nie są tam już „obce” i wszystko staje się jasne i zrozumiałe – także teksty 
napisane w odmiennej mowie. Dlatego matka-Niemka może czytać polskie wiersze 
swojego syna.

Znamienne jest to, że w dialogu nie użyto obcojęzycznych intertekstów, gdyż 
wszystko „dzieje się” wyłącznie w żywiole jednej mowy. W inscenizacji końcowej 
sceny następuje konfrontacja żywego aktora, grającego syna, z wideo-widmem mat-
ki. Tymczasem dramat przenosi odbiorcę do rzeczywistości, która panowała przed 
biblijną Wieżą Babel – do pełnego harmonii świata jednej nacji, jednej mowy i jedne-
go pisma. Rozpościerając wizję lingwistycznego życia po śmierci, w którym znikają 
też poczucie winy, trauma i wszelkie dylematy tożsamościowe, polsko-niemiecki 
dramaturg zamyka swoje dzieło:

ONA:  Bądź ze mną w kontakcie. To nasza niewidzialna sieć, bez komputerów. Sięga 
najdalszych zakamarków kosmosu. „Podział na żywych i umarłych nie jest 
podziałem logicznym” – sam to napisałeś. 

ON: Czytałaś moje wiersze? Przecież ich nie rozumiesz. Języka nie rozumiesz. 
ONA: Tu nie ma już obcych języków i nie ma trudności ze zrozumieniem pisma. 

Tu panuje wieczna jasność i przezroczystość. Przekonasz się. 
ON: Nie wierzę Ci, Mamo. Sama jesteś złudzeniem, czystym przywidzeniem.
ONA: Ja przywidzeniem?
 Dotknij mnie. 
 Dotknij przez szybę.

Hamlet gliwicki, s. 35–36 [podkr. – P.Ch.]

Szyba – podobnie jak zabrudzone okno w Kantorowskiej Umarłej klasie, dzięki 
któremu można odkryć siłę żywiołu, jakim jest indywidualna pamięć – sugeruje 
możliwość przejścia, podróży, przekraczania granic czasu i przestrzeni, zanurzenia 
się w tajemniczej głębinie samego siebie. W ten sposób tytułowy motyw dramatu 
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pełni funkcję liminalną, a wspomnienia, które stały się elementem ludzkiego do-
świadczenia, funkcjonują na równych prawach, jak realne wydarzenia codziennego 
życia. Dotyk przez szybę jest spotkaniem syna ze zmarłą matką, która w chaosie 
ostatnich miesięcy wojny, w momencie wywrócenia wszelkich porządków moral-
nych walczy o przeżycie swoje i własnych dzieci51. Decyzją pozostania w Gleiwitz 
sprawia, że niemiecki chłopiec staje się także Polakiem.

***
Zmagania z pamięcią nierzadko umiejscawiają bohatera w przestrzeni pomię-

dzy: wojenną traumą Niemców a popełnianymi przez nich zbrodniami (zestawienie 
gwałtów i krematoriów), pomiędzy odczytywaniem rzeczywistości z „neutralnej” 
perspektywy Niemca a wyczuloną na niemieckość optykę Polaka (zestawienie po-
jęcia Autobahn i „hitlerowskiej autostrady”). To „uwewnętrznienie” stanu pomiędzy 
jest najbardziej widoczne w palimpsestowym postrzeganiu topografii rodzinnego 
miasta – niemieckiego Gleiwitz, które „ukryło się” pod polskimi Gliwicami. W ten 
sposób bohater skupia w sobie ambiwalentne, „nieprzystające” do siebie doświad-
czenia i odmienne powidoki pamięci oraz naświetla rzeczywistość z odmiennych 
lingwistycznych perspektyw.

W osobliwy sposób wskazują na to przypadek Gleiwitz, jak również – użyta 
w opisie górnośląskiego miasta i innych miejscach dramatu – hybrydyzacja języka. 
Dają one wyraz złożonemu „wielowarstwowemu” charakterowi świadomości i pa-
mięci Hamleta gliwickiego. Przypomnijmy za klasykiem badań nad relacją historii 
i pamięci, Pierre’em Norą, że zapamiętywanie i sposób rozumienia swojej przeszłości 
jest najważniejszym składnikiem tożsamości człowieka; w tym sensie pamięć staje 
się poniekąd jej synonimem52. W Hamlecie gliwickim, który sam w sobie przedstawia 
swoisty palimpsest pamięci (Ricoeur), mamy też do czynienia z kreacją palimsesto-
wej pamięci bohatera (ofiary, świadka oraz beneficjenta nowego porządku), która 
„utrwalała się” w dwóch odmiennych językach. Figura palimpsestu wskazuje przy 
tym na niemożność zatarcia i zniszczenia (uciążliwej, często bolesnej i traumatycz-
nej) pamięci. Palimpsestowość w znaczeniu fragmentaryczności cechuje poetykę 
sztuki Lachmanna, jej estetykę epizodyczności. Kategoria palimpsestu znajduje też 
swoje zastosowanie w odniesieniu do dialogiczności i intertekstualności literackie-
go kolażu53, którego pierwszym odwołaniem jest Szekspirowski Hamlet.

W dramacie demaskowane i ośmieszane są procesy „wymazywania” (wypie-
rania) pamięci. Sztuka ukazuje jednocześnie zjawisko przechodzenia w przestrzeń 
drugiej mowy i „zapisywania” (utrwalania) doświadczeń w kodzie „obcego” języka. 

51 Zob. J. Fischer, „Żyję w dwóch światach…”, dz. cyt., s. 38–39.
52 P. Nora, Epoka upamiętniania, [w:] Rewanż pamięci, red. J. Żakowski, wstęp L. Kieres, 

Warszawa 2002, s. 65.
53 O kategorii palimsestu jako formie intertekstualności pisze Gérard Genette, Palim-

sesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński, A. Milecki, Gdańsk 2014. Wśród pol-
skich badaczy tą kategorią posługuje się m.in. P. Kowalski, O jednorożcu, Wieczerniku i innych 
motywach mniej lub bardziej ważnych. Szkice z historii kultury, Kraków 2007, s. 47–49.
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To on konstytuuje nową podmiotowość bohatera i złożoną wielopłaszczyznowość 
jego jaźni.

Kolejność przedstawionych w sztuce epizodów odbiega od konwencjonalnego 
rozumienia chronologii. Dramat charakteryzują brak liniowego przebiegu zdarzeń 
i zakotwiczenie ich w p ł y n n e j  l i m i n a l n e j  c z a s o p r z e s t r z e n i . Zapewne 
ma to związek z faktem, że ludzka świadomość (psychika) nie zna (ograniczającej) 
kategorii czasu, co jeszcze bardziej uwidacznia analogię sytuacji przejścia – uwol-
nienie jednostki od wszelkich porządków, hierarchii i dotychczasowych ograniczeń.

Cechujące bohatera podwójna optyka, dualizm odczuwania i doświadczania 
rzeczywistości są wynikiem niemal modelowego „zlania się” w Peterze dwóch 
języków, odmiennych sposobów myślenia, postaw i świato(p)oglądów. Proces 
stopniowej kumulacji i „przetwarzania” kolejnych, fragmentarycznie zachowanych 
wspomnień daje początek nowej jakości, która, wykraczając poza swoje części skła-
dowe, nie jest ich sumą54.

Lachmann używa niemieckojęzycznych intertekstów i nie „tłumaczy” ich na 
język polski (także nie podaje ich polskich ekwiwalentów w przypisach) zwłaszcza 
wówczas, gdy wyrażają one drażliwe punkty jego pamięci i dotykają twardego jądra 
jego niemieckiej świadomości, jego niemieckiego „ja”. Do takich haseł zaliczam słowa 
takie jak: „Vertreibung” [wypędzenie] oraz jego pochodne, „Vergewaltigung” [gwałt] 
lub „Seifenblasen” [bańki mydlane]. To ostatnie można odczytać jako synonim czy me-
taforę ludobójstwa, wynikającą z udanych niemieckich prób prof. Rudolfa Spannera 
na polu produkcji mydła z ludzkiego tłuszczu. Imiesłów „vertrieben” [wypędzeni] 
nie posiada w dramacie polskiego odpowiednika, gdyż w swojej warstwie emocjo-
nalnej pozostaje bezpośrednio nieprzetłumaczalny i należy do grupy leksemów, 
które – jak zauważa Leo Spitzer – mogą być tylko „przepisane”55. Z dużym prawdo-
podobieństwem można orzec, iż rzecz ma się podobnie w odniesieniu do pozosta-
łych nietłumaczonych wyrazów, które w Hamlecie gliwickim przywołują i określają 
niezbywalne „niemieckie doświadczenia”. Utrwalone w pierwszym języku nierzadko 
stoją w opozycji do polskiego „ja” bohatera. Dlatego są „niewyrażalne”, nieuchwytne 
w innym systemie pojęciowym, przez co nie podlegają transferowi znaczeń.

Użycie intertekstów, odsyłających odbiorcę do zasobu znaków innej mowy, 
określa i niuansuje mroczne i powikłane ślady pamięci. Uwalnianie się od jej pryma-
tu jest ostatecznie rozrachunkiem z efektem obcości, okiełznaniem i oswojeniem go.

Bibliografia (wybór)

Borodziej W., Hajnicz A., Raport końcowy, [w:] Kompleks wypędzenia, red. W. Borodziej, 
A. Hajnicz, 1998, s. 373–429. 

54 A. Zalewska, Palimpsest, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Sary-
usz-Wolska, R. Traba, J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 318–322. 

55 L. Spitzer, „Wielojęzyczność” jako środek stylistyczny i wyraz wyobraźni fonetycznej, 
[w:] Studia stylistyczne, red. M.R. Mayenowa, R. Handke, przeł. R. Handke, Warszawa 1972,  
s. 236–267.



[330] Przemysław Chojnowski

Brzostowska-Tereszkiewicz T., Wielojęzyczność jako chwyt, „Teksty Drugie” 2009, nr 6, 
s. 48–65. 

Caillois R., Mimicry and Legendary Psychasthenia, „October” 1 December 1984, vol. 31, 
przeł. J. Shepley, s. 17–32.

Chojnowski P., Zur Identität eines zweisprachigen Autors, [w:] Kulturelle Identitäten im 
Wandel – Grenzgängertum als literarisches Phänomen, red. M. Czarnecka, Ch. Ebert, 
Berlin 2006, s. 171–181.

Csáky M., Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen – Wien und die urbanen 
Milieus in Zentraleuropa, Wien 2010, s. 203–208.

Czapski J., Unmenschliche Erde, przeł. W. Gromek [pseudonim P. Lachmanna], wstęp  
M. Sperber, Köln–Berlin 1967.

Dąbrowski M., Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatystyki, Warszawa 2009,  
s. 251–252.

Fischer J., „Żyję w dwóch światach, myślę w dwóch językach”. Posłowie dramatu, [w:] Peter 
(Piotr) Lachmann, Hamlet gliwicki. Próba albo dotyk przez szybę, Messel 2008.

Genette G., Palimsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński, A. Milecki, 
Gdańsk 2014. 

Kacprzak P., Polityka władz polskich wobec ludności niemieckiej w okresie funkcjonowa-
nia Ministerstwa Ziem Odzyskanych, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2010, t. LXII,  
z. 2, s. 215–235.

Kowalski P., O jednorożcu, Wieczerniku i innych motywach mniej lub bardziej ważnych. 
Szkice z historii kultury, Kraków 2007, s. 47–49.

Lachmann P., Jak (nie) zostałem wypędzony, „Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” 2004, 
nr 68, s. 55–59.

Lachmann P., Motywy i motywacje, „Śląsk” 2005, nr 3, s. 22–23.
Lachmann R., Gedächtnis und Literatur, Frankfurt am Main 1990.
Lachmann R., Płaszczyzny pojęcia intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1991, nr 4,  

s. 209–215. 
Mancewicz A., “Remember thee?”: Post-War Memory and Guilt in Peter Piotr Lachmann‘s Per-

formance Hamlet from Gliwice, “Shakespeare Seminar”, Ausgabe 7, Post(Modernist) 
Responses to Shakespeare, Deutsche Skakespeare-Gesellschaft 2009, s. 11–20.

Nora P., Epoka upamiętniania, [w:] Rewanż pamięci, red. J. Żakowski, wstęp L. Kieres, 
Warszawa 2002, s. 59–68.

Plett H.F., Sprachliche Konstituenten einer intertextuellen Poetik, [w:] Intertextualität. 
Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, red. U. Broich, M. Pfister, Tübingen 
1985, s. 78–97.

Ricoeur P., Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Morgański, Kraków 2006.
Sosnowska M., “Reflecting upon “Hamlet of Gliwice. The Rehearsal or the Touch Through 

the Screen”, „Multicultural Shakespeare: Translation, Appropriation and Perfor-
mance” 2010, vol. 6/7, s. 125–134.

Spitzer L., „Wielojęzyczność” jako środek stylistyczny i wyraz wyobraźni fonetycznej, [w:] 
Studia stylistyczne, red. M.R. Mayenowa, R. Handke, przeł. R. Handke, Warszawa 
1972, s. 236–267.

Woldan A., Der Österreich-Mythos in der polnischen Literatur, Wien 1998.



Uwalnianie się od prymatu pamięci albo oswajanie obcości... [331]

Wolff-Powęska A., Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości 
(1945–2010), Poznań 2011.

Zalewska A., Palimpsest, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz- 
-Wolska, R. Traba, J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 318–322.

Freeing oneself from the primacy of memory or taming strangeness. Identity transformations 
in Peter (Piotr) Lachmann’s Gliwice Hamlet. Rehearsal or Touch through the Pane

Abstract
This paper is an analysis of Hamlet gliwicki [eng. Gliwice Hamlet] (Messel 2008) by the Polish-
German writer Peter Lachmann (b. 1935). The article presents the genesis of the drama 
inspired by the fate of a Wehrmacht soldier lost during the Battle of Stalingrad in January 
1942. This is the writer’s father Ewald Lachmann. In addition to the parodic means used in 
the play, the intertextual links between Gliwice Hamlet and William Shakespeare’s Hamlet 
are discussed, as well as the topoi of Shakespearean tragedy interwoven with episodes from 
Lachmann’s biography and events from the history of Gliwice. The figure of Hamlet takes on 
the role of a mask and functions as a universal archetype behind which the play’s creator 
himself hides. The bilingualism of Peter – the play’s protagonist – and the overlapping of two 
identities, Polish and German, are examined in terms of a palimpsest. The analysis shows that 
Lachmann’s drama is characterised by the lack of a linear course of events and their anchoring 
in a fluid, liminal space-time. The protagonist’s identity transformations are accompanied by 
the transformation of his immediate environment, as the German city of Gleiwitz turns into 
the Polish city of Gliwice.
Słowa kluczowe: Peter (Piotr) Lachmann, liminalność, pamięć, bilingwizm, palimpsest, 
obcość, tożsamość
Keywords: Peter (Piotr) Lachmann, liminality, memory, bilingualism, palimpsest, alienation 
/ strangeness, identity 


