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Antyfabularność, „wielojęzyk” i eksperymentalne  
formy poetyckie na tle wątków biograficznych  
w monografii Przemysława Chojnowskiego
Przemysław Chojnowski, Liminalność i bycie „pomiędzy” w twórczości Petera 
(Piotra) Lachmanna. Studium literacko-kulturowe, Towarzystwo Autorów  
i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2020, ss. 316+12 il.

Licząca ponad trzysta stron książka Przemysława Chojnowskiego – choć z pewno-
ścią wymyka się jednoznacznym i uproszczonym klasyfikacjom wartościującym – 
w odniesieniu do cech gatunkowych jawi się jako praca naukowa, będąca studium 
fenomenologicznym poświęconym zjawisku liminalności (względnie „bycia pomię-
dzy”). Z drugiej strony jest to niepozbawiona atrybutów publicystycznych podróż 
do mikroświata pisarskiego nieznanego szerszej publiczności czytelniczej, pocho-
dzącego z Gliwic pisarza – Petera (Piotra) Lachmanna.

Już w pierwszym rozdziale, w którym mowa o „semantyce liminalności”, nie 
brakuje obszernych wyjaśnień cech dystynktywnych tego zjawiska, wyjaśnienia 
istoty „bycia pomiędzy” oraz przybliżenia wiodących pojęć i towarzyszących im 
kontekstów społeczno-kulturowych: „Z uwagi na swój nielinearny charakter sfera 
POMIĘDZY nie posiada cech stałych (raz na zawsze ustalonych), lecz jest nazna-
czona zmiennością i fluktuacją. Jest polem, na którym nieustannie dochodzi do 
symbolicznych interakcji, gdzie ciągle dokonuje się twórcza „negocjacja” różnic 
i rozstrzyganie konfliktów” (s. 11). W obliczu występujących zwyczajowo w sferze 
symbolicznej nieuniknionych antagonizmów, bycie pomiędzy oznacza zdaniem  
autora wewnętrzny stan zdialogizowania. Towarzyszą mu lęk przed obcością 
(względnie przed Obcym), połączony jednakże w dość paradoksalny sposób z za-
interesowaniem impulsami pochodzącymi z zewnątrz, co wynika z zakorzenionej 
w naturze obserwatora ciekawości Innego. Skutkiem tego, choć zaobserwować 
można mniej lub bardziej wyraźnie dystansowanie się od czynników i podmiotów 
pochodzących z zewnątrz, postawa ta łączy się z otwartością na impulsy wdziera-
jące się do świata swojskości. Samo zaś trwanie „pomiędzy” naznaczone jest „ciągłą 
zmianą, swoistym przemieszczaniem się (displacement) ról, miejsc i pozycji, co 
kreuje rzeczywistość otwartą, nieustabilizowaną i wieloznaczną” (s. 14). 
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Już na pierwszych stronach monografii pojawia się próba suwerennego i twór-
czego zdefiniowania „liminalności”, zjawiska ze swej natury przeciwstawnego trans- 
gresji, mimo to powiązanego z innymi, pokrewnymi fenomenami:

Liminalność – w przeciwieństwie do transgresji – sugeruje zwrotność i płynność 
przechodzenia lub zmiany stanu, co oznacza, że pewne procesy mogą dokonywać 
się dwukierunkowo, a niekiedy nawet wykluczać. Ta swoista tranzytywność – prze-
chodniość i przemienność zjawisk, a czasami ich symultaniczna „przeciwstawność”, 
poruszanie się w przestrzeni „zatartych” granic, bycie tu i tam, bycie jednym i dru-
gim – sprawia, że liminalność pełni funkcję pojęcia, które swym zakresem obejmuje 
różnorodność procesów ze swej natury opierających się jednoznacznej kategoryza-
cji i wymykających się definicjom, jakby znajdującym się w ruchu (s. 22).

Zwieńczeniem wprowadzającej części książki, zasadniczo poświęconej przed-
stawieniu, względnie wyjaśnieniu pojęć, jest próba skonfrontowania biografii 
głównego bohatera z opisywanym spektrum metatekstualnych zjawisk. Pochodzący 
z Gliwic literat przedstawiony zostaje tu jako indywiduum, w którym ujawniają się 
wielorakie, przeciwstawne nierzadko cechy „jednostki liminalnej”. Poeta, pisarz, tłu-
macz i artysta performance’owy zaprezentowany zostaje jako postać wieloznaczna, 
rozszczepiona, w pewnym sensie polifoniczna, posiadająca jednocześnie pamięć 
dziecka i osoby dorosłej, do tego wymykająca się jednoznacznym przyporządkowa-
niom metrykalnym i czasoprzestrzennym: „jest stara i młoda, żyje pomiędzy prze-
szłością i teraźniejszością, znajduje się w czasoprzestrzennym zawieszeniu” (s. 27). 
Jako że Lachmann niewątpliwie rozpięty jest pomiędzy antagonistycznymi światami, 
za ryzykowane należy uznać bezkrytycznie przyjęcie tezy wygłoszonej przez niego 
w jednym z wywiadów, w którym autor Hamleta gliwickiego stara się dokonać pew-
nej stylizacji i przeformatowania pamięci, mówiąc o sobie, że jako dziecko dorastał 
„bez świadomości geograficznej i kulturowej bliskości Polski” (s. 32). Nawet jeżeli 
niemieckie Gleiwitz – uznane nieco błędnie za miasto graniczne – było dla niego 
„miejscem obecności wyłącznie kultury niemieckiej”, powyższa teza wydaje się być 
zasadniczo nie do obronienia, mając na uwadze skomplikowane warunki społecz-
no-kulturowe na podzielonym Górnym Śląsku oraz bliskość obszarów uznawanych 
powszechnie za etnicznie polskie. O braku świadomości istnienia żywiołu polskie-
go – nawet w świadomości dorastającego, skądinąd jednak wrażliwego i ponadprze-
ciętnie inteligentnego dziecka – zasadniczo nie mogło być mowy. 

Potwierdzenie tego stanu rzeczy znaleźć można zresztą w monografii Choj- 
nowskiego w opisie, w którym w barwny sposób przedstawione zostaje wezwanie 
matki poety Hildegardy Lachmann – a miało to miejsce 4 lipca 1945 roku – przed 
komisję weryfikacyjną, decydującą o klasyfikacji narodowościowej ludności chcącej 
pozostać po wojnie na Górnym Śląsku. Zdziwieniem może napawać fakt, iż pomi-
mo obco brzmiącego nazwiska i niemieckiej inkulturacji, matka poety jeszcze tego 
samego dnia otrzymuje zaświadczenie stwierdzające jej „tymczasową polską naro-
dowość” (s. 34). 

Wracając jednak do płaszczyzny treściowej: niepoślednią rolę w monografii 
Chojnowskiego odgrywają sprawy języka. W pierwszym rozdziale, opatrzonym 
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tytułem Portret biograficzno-artystyczny, wyartykułowana zostaje konfrontacja nie-
mieckojęzycznego dziecka z narzuconym mu z przyczyn pragmatycznych językiem 
polskim, co – zgodnie z relacją autora monografii – dla Lachmanna staje się przeży-
ciem traumatycznym, a nawet odbywającym się w sferze symbolicznej gwałtem na 
jego osobowości (zob. s. 35). Mimo to pochodzący z Gliwic literat w zadziwiająco 
szybkim tempie asymiluje się w obcym mu do tej pory środowisku polskojęzycz-
nym i już niebawem staje się cenionym, ponadprzeciętnie uzdolnionym Hin-und- 
-Her-Übersetzerem, a zatem tłumaczem obu literatur, z powodzeniem uprawiającym 
również przekład autorski (zob. s. 55). Jakby tego było mało, z sukcesem publikuje 
swoje pierwsze próby literackie w „Twórczości”, co wywołuje zazdrość starszych 
kolegów po fachu, m.in. Wilhelma Szewczyka, o czym autor monografii wspomina 
z pewną dozą ironii: „U redaktora nieistniejącego już wtedy pisma wyczuwa się 
gorycz prowincjusza, poczucie zawodu i żal z powodu bycia pominiętym” (s. 42).

W książce Chojnowskiego Peter (Piotr) Lachmann przedstawiony zostaje – 
o czym po części była już mowa – jako niezwykle płodny autor przekładów, mogący 
wylegitymować się przetłumaczeniem na język niemiecki blisko czterdziestu po-
zycji książkowych, w tym tekstów naukowych Zygmunta Łempickiego, Stanisława 
Ossowskiego oraz rozpraw filozoficznych wybitnych myślicieli, takich jak Roman 
Ingarden, czy Leszek Kołakowski. Do tego ma na koncie niemalże nieprzetłumaczal-
ne teksty poetologiczne, m.in. wiersze Czesława Miłosza. Ponadto dokonał Lachmann 
przekładów prozy Tadeusza Konwickiego, Tadeusza Różewicza, Stanisława Ignacego 
Witkiewicza i wielu innych. Jako niewątpliwy sukces, potwierdzający jego imponu-
jące, niemalże wirtuozerskie kompetencje w obu językach, uznać należy również 
przekład z niemieckiego na polski tekstów Paula Celana, Güntera Grassa, Ingeborg 
Bachmann, Nelly Sachs, czy aforyzmów Franza Kafki (zob. s. 56/57).

Peter (Piotr) Lachmann, to w książce Chojnowskiego również artysta perfor-
matywny, reżyser spektakli wideoteatralnych, które 

cechuje antyfabularność, posługująca się „wielojęzykiem” mowy i zmultiplikowa-
nego obrazu, brzmienia i wizyjności, rytmu i ciszy. Użycie tak wielu środków wy-
razu tworzy wielowymiarową przestrzeń, w której zacierają się granice pomiędzy 
teraźniejszością a innym, przyszłym lub przeszłym punktem na osi czasu, pomiędzy 
żywym aktorem a jego elektronicznym obrazem (s. 63). 

Swoista wielowarstwowość osobowości i wielotorowość życiorysu gliwickiego 
poety nie pozostają bez wpływu na treści obecne w jego imponującym dorobku, 
a zatem blisko dwustu ogłoszonych drukiem liryków, poematów i dzieł należących 
gatunkowo do prozy poetyckiej. Do tego dochodzi kilkanaście utworów w języku 
niemieckim, „spośród których pojedyncze wiersze włączono do obszernego tomu 
prozy autobiograficznej Wywołane z pamięci (Olsztyn 1999) oraz Wie ich nicht ver-
trieben wurde [Jak nie zostałem wypędzony] (Berlin 2018)” (s. 67).

W tym kontekście nasuwa się pytanie, czy twórczość Lachmanna – oprócz wy-
miaru artystycznego, performatywnego, chciałoby się powiedzieć „absolutnego” – 
ma też swoje umocowanie pragmatyczne, zakorzenione w sprawach doświadczeń 
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egzystencjalnych, czy w zwykłej codzienności. Uzasadnione wydaje się również po-
stawienie kwestii, czy jego twórczość nie była po części pewną formą autoterapii. Na 
tak postawione pytanie autor monografii udziela odpowiedzi twierdzącej; wychodzi 
bowiem z założenia, że – obok obszarów artystycznej niezależności – „Lachmann 
traktuje poezję jako ratunek przed utratą świadomości, jako wierność wobec włas- 
nej jednostkowej pamięci” (s. 71). Nie brakuje mu przy tym swoistego – nierzadko 
nacechowanego ironią poczucia humoru1 – czego potwierdzeniem i wyraźną egzem-
plifikacją są między innymi wersy z wiersza Biografia: „rodząc wiersz / na oczach 
konduktora / umieram w pociągu / na zapalenie / podmiotu lirycznego” (s. 89).

Głównym wątkiem tematycznym, przewijającym się niemalże w całej mono-
grafii Chojnowskiego, pozostaje jednak kwestia wielojęzyczności, polifonii kodów 
językowych, rozszczepionej tożsamości oraz wielości obiegów kulturowych, kształ- 
tujących i krystalizujących się na styku języka polskiego i niemieckiego. Autor 
publikacji odnosi się przy tym do kontekstów historycznych i faktograficznych. 
Wspomina o tym, że w przestrzeni publicznej mówienie po niemiecku było po woj-
nie na Śląsku zakazane. Stąd też pochodzący z Gliwic poeta, jak to barwnie zostaje 
nakreślone w rozdziale Od mowy cudzej do własnej, wypiera język domu rodzinnego 
w „kryjówce rozumu”, zstępując przy tym w obszary niedostępnej, intelektualnej in-
tymności, będąc „w ukryciu, także przed samym sobą” (s. 95). Działanie to znajduje 
swoje odzwierciedlenie i przetworzenie artystyczne w poezji Lachmanna, w której 
liminalność jako rodzaj doświadczenia i specyficzny proces tożsamościowy, zamani-
festowana zostaje obrazami silnie sensualnymi, wchodzącymi w relacje ze światem 
ponadnaturalnym: zjawami, duchami – krótko mówiąc – mieszkańcami zaświatów. 
Zabieg ten stanowi charakterystyczny, dystynktywny zespół wątków w jego poezji, 
o czym mowa w rozdziale Sepulkralność i zacieranie granic: 

W powiązaniu z tematem śmierci osób bliskich i dalekich, znanych i nieznanych, 
pojawiają się inne, wspomniane już typowe dla tej poezji motywy: fotografii, filmu 
oraz maski. Jak już stwierdzono, obraz staje się tu formą kontynuacji życia, swo-
istym klonem, sobowtórem umarłego człowieka, który prowadzi nową egzysten-
cję – na swój sposób „uczestniczy” w świecie żyjących (s. 113).

Powracając do kwestii kodów językowych, trudno byłoby jednoznacznie za-
wyrokować, który język otrzymuje w twórczości Lachmanna ostatecznie palmę 
pierwszeństwa i predykat języka ojczystego. Choć polszczyzna nazywana jest przez 
niego prześmiewczo „obszczyzną” (określenie to stoi w wyraźnej opozycji do wy-
rażenia „polszczyzna-ojczyzna”) i dla podmiotu wypowiedzi wydaje się być mową 
w najlepszym razie neutralną (zob. s. 130), ryzykownym byłoby wskazanie na język 

1 Za przykład ironicznego, czy wręcz wisielczego poczucia humoru uznać można napi-
sany z okazji pięćdziesiątej rocznicy bitwy stalingradzkiej wiersz Hamlets Spuk in Brzeg, czyli 
przemiana mego ojca w sanki. Kanwą do powstania tej krótkiej formy poetyckiej były zapiski 
jednego z polskich oficerów w sowieckiej Rosji, który twierdził, „że w okolicach Stalingradu 
dzieci używały zamarzniętych ciał niemieckich żołnierzy jako sanek do zjeżdżania po śniegu” 
(s. 183).
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niemiecki jako ten, który zrośnięty jest nierozerwalnie z tożsamością lirycznego „ja”. 
Co więcej, autor w sposób świadomy i głęboko przemyślany decyduje się na pozosta-
nie w wieloznacznej językowej międzyprzestrzeni, „będącej polem tarcia i ścierania 
się różnic. To rozdarcie jest »motorem« jego twórczości, a sfera POMIĘDZY miejscem 
toczących się gier tożsamości, zmiany masek i języków” (s. 218). Sam Lachmann, 
całe życie prowadzący poszukiwania artystyczne i eksploracje na gruncie formy – co 
przejawiało się m.in. eksperymentowaniem z użyciem różnych środków ekspresji – 
podkreślał w wywiadzie z Marią Aniśkowicz-Baumgartner, że tzw. język oficjalny  
(w domyśle literacki), posiada wiele deficytów, gdyż nie oddaje w zadowalającym 
stopniu niuansów semantycznych i nie rekonstruuje w przekonujący sposób opisy-
wanej rzeczywistości. Co więcej – w tym miejscu przywołać należy po raz kolejny 
wywiad przeprowadzony z pisarzem – spłaszcza on i „unifikuje świat, narzuca ściśle 
określoną wizję, pewien kod, który na dłuższą metę jest nie do wytrzymania. A mnie 
przecież chodzi ciągle o poszerzanie, o nieograniczanie stref wewnętrznych” (s. 231)2. 

Rozszerzając nieco przeprowadzone powyżej rozważania, stwierdzić należy na 
koniec, iż w książce Chojnowskiego Lachmann to nie tylko biegle władający językiem 
polskim i niemieckim tłumacz-erudyta, wyróżniający się poeta oraz twórca ekspe-
rymentalnych form teatralnych. To również intrygujący myśliciel i intelektualista, 
w trafny sposób diagnozujący stan kultury ostatnich dziesięcioleci. Potwierdzeniem 
tej tezy niech będzie krytyczna myśl gliwickiego poety, który już w roku 1994 przeko-
nująco opisywał zgubne oddziaływanie raczkującej jeszcze podówczas komercjaliza-
cji: „Dzisiaj widzę w Polsce ulice zaśmiecone zachodnimi, luksusowymi odpadkami. 
Trwa gorączkowy import życia bez kultury” – stwierdza autor zaledwie pięć lat po 
transformacji ustrojowej z lat 1989–1990. Następnie w charakterystyczny dla siebie 
sposób dokonuje pewnego rodzaju społeczno-kulturowego rozrachunku z teraźniej-
szością: „Pękły śruby, które hamowały dopływ tego towaru. Znienacka znaleźliśmy 
się w upragnionym raju, zostaliśmy podłączeni do wspólnego, europejskiego domu 
towarowego. Staliśmy się jedną z budek, niezbyt jeszcze eleganckim pawilonem han-
dlowym” (s. 251).

2 Problem ten odnosi się rzecz jasna również do terminologii i dużego obszaru pojęć 
nieprzetłumaczalnych. Mimo to błędne wydaje się przyjęte przez Chojnowskiego założenie – 
co autor książki czyni wskutek bezkrytycznej akceptacji tez postawionych przez gliwickiego 
poetę – o rzekomo nieistniejącym w języku niemieckim odpowiedniku polskiego rzeczow-
nika „swój” (zob. s. 164). Komplementarna para pojęciowa „swój-obcy”, względnie „swoj-
skość-obcość” pojawia się w wielu niemieckojęzycznych opracowaniach naukowych, znaleźć 
ją można m.in. w następujących publikacjach: B. Waldenfels, Grundmotive einer Phänomeno-
logie des Fremden, Frankfurt am Main 2006; J. Heinke, Die Konstruktion des Fremden in den 
Romanen von David Malouf, Würzburg 2005; W. Noack, Das Eigene und (der) das Fremde, [w:] 
Der Fremde. Interdisziplinäre Beiträge zu Aspekten der Fremdheit, red. B. Oestreich, Frankfurt 
am Main 2003, s. 12–29; W. Nell, Reflexionen und Konstruktionen des Fremden in der europä-
ischen Literatur. Literarische und sozialwissenschaftliche Studien zu einer interkulturellen Her-
meneutik, Sankt Augustin 2001; M. Erdheim, Verzerrungen des Fremden in der psychoanaly-
tischen Perspektive, [w:] Freiburger Literaturpsychologische Gespräche. Jahrbuch für Literatur 
und Psychoanalyse. Bd. 21: Fremde, red. O. Gutjahr, Würzburg 2002, s. 21–46.


