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Historiograficzne próby Lucjana Rydla

„Historia dramatem pisana”, „małżeństwo powieści z historią”, „historia według 
poetów”1 to formuły, które sygnalizują związek i rozłączność obu dziedzin (lite-
ratury i historiografii). Nawet kolejne „zwroty” metodologiczne, włączające histo-
riografię w obręb myślenia narratologicznego, nie przełamały bariery rezerwy 
i nieufności między tymi dziedzinami. W czasach Lucjana Rydla „sztuki siostrzane” 
przyznawały się do więzów rodzinnych na poziomie werbalnych deklaracji, ale już 
w praktyce krytycznej ujawniały się zasadnicze odmienności punktów widzenia 
obu dziedzin. Przykłady Józefa Ignacego Kraszewskiego i Józefa Szujskiego, któ-
rzy godzili profesje historyków i pisarzy, pouczają, iż identycznego poziomu mi-
strzostwa w obu dziedzinach nie da się osiągnąć jednocześnie, któraś musi ustąpić 
pierwszeństwa. Wychowany w krakowskiej rodzinie profesorskiej, przedstawiciel 
elity2, dla której właśnie uniwersyteccy profesorzy historii (Michał Bobrzyński, 
Stanisław Smolka, Szujski) byli autorytetami, Rydel dobrze się czuł w roli wykła-
dowcy i prelegenta, nic dziwnego, że właśnie historię i uwikłanych w nią ludzi 
uczynił głównym tematem swoich dramatów. Zapewne myślał o dorównaniu Szuj-
skiemu w dziedzinie dramatu historycznego, a Lucjanowi Siemieńskiemu w dziele 
popularyzowania dziejów ojczystych. W obu zakresach to mu się udało. Ale profe-
sjonalnym historykiem nie był i o zajęciu wybitnego stanowiska w historiografii 
polskiej nie marzył, choć w kilku publikacjach dowiódł, że dobrze zna i materię 

1 I. Gosik-Kapelińska, Historia dramatem pisana. Dramat historyczny w epoce pozyty-
wizmu, Kraków 2011; W. Danek, O małżeństwie powieści z historią, [w:] tegoż, Pisarz wciąż 
żywy. Studia o życiu i twórczości J.I. Kraszewskiego, Warszawa 1969, s. 167–204; A. Waśko, 
Historia według poetów. Myślenie metahistoryczne w  literaturze polskiej 1764–1848, Kra-
ków 2015.

2 Skład personalny wraz z lapidarnymi charakterystykami osób zob.: K.M. Morawski, 
Pięknoduchy nie z knajpy, [w:] tegoż, Kraków przed trzydziestu laty, Warszawa 1932, s. 31–54.
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historyka, i metody, którymi się ją bada. Co więcej – wprowadził do obiegu nauko-
wego niektóre źródła dotychczas niewykorzystywane. Nie są to rewelacje, najwyżej 
przyczynki, jednak potwierdzają, iż autor historycznych dramatów, wskrzeszają-
cych przeszłość w seriach obrazów i scen, sięgał po źródła i dokumenty, materialne 
i językowe pamiątki przeszłości.

Z rezerwą, a nawet krytycznie trzeba traktować niektóre sądy współczes- 
nych: „Ś.p. Rydel kochał przeszłość i lubił historię, ale historykiem nie był, nie 
badał źródeł i nie wyrobił w sobie ścisłości naukowej”3, „do analiz krytycznych 
ani skłonności, ani talentu nie czuł”4. To nieprawda, przeczy temu praca Rydla 
Awanturnik XVIII wieku książę „Denassów”. Szkic historyczno-obyczajowy (1903). 
Wykorzystał w niej nieznane, zgromadzone przez Pawła Popiela archiwalia, a tak-
że źródła historycznoprasowe. Królowa  Jadwiga  nawet w tak zwanym Nowym 
Korbucie  – autorytatywnym kompendium akademickim – jest sklasyfikowana 
jako „monografia historyczna”5. Stanisław Tarnowski i Wiktor Hahn, którzy jako 
zawodowi, uniwersyteccy historycy literatury znali się na genologii, Królową 
Jadwigę oceniali jako naukową monografię6, w dodatku pierwszą w przedmiocie, 
co w języku krytyki akademickiej jest pośrednim przyznaniem danej pracy statu-
su pionierskiego zmagania się ze źródłami. Krytycy literaccy generacji Rydla nie 
mieli wątpliwości, iż otrzymali do rąk „monografię historyczną wielkiej królowej”, 
gdyż za taką tezą stały poważne argumenty: „wielka suma wiedzy historycznej”, 
„niezwykle staranne wyzyskanie źródeł i ujęcie ich w całość metodą naukową”7. 
Skojarzenia z poważnymi studiami historiograficznymi mieli krytycy analizują-
cy tak niewątpliwie literackie utwory Rydla jak Ferenika i Pejsidoros8. Od strony 
kompetencji historycznej Rydel-dramaturg był wyjątkowo dobrze przygotowany. 
Inną sprawą jest odpowiedź na pytanie: jak tę erudycję wykorzystał w swoich po-
mysłach scenicznych. Jedni się niepokoili dążeniem do wierności wobec źródeł 
i nazywali go „niewolnikiem historii”, choć przyznawali, iż jego sztuki nie należą 

3 (włk.), Z ruchu wydawniczego, „Kurier Warszawski” 1919, nr 247, s. 9.
4 S. Estreicher, Lucjan Rydel, „Czas” 1918, nr 163, s. 1.
5 Bibliografia  literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 15: Literatura pozytywizmu i Młodej 

Polski, oprac. zespół pod kierunkiem Z. Szweykowskiego i J. Maciejowskiego, Warszawa 1977, 
s. 484.

6 S. Tarnowski, Lucjana Rydla „Królowa Jadwiga”, „Czas” 1910, nr 579, s. 1–2; W. Hahn, 
Lucjan Rydel o królowej Jadwidze, „Gazeta Lwowska” 1910, nr 189, s. 5 („książka Rydla jest 
jednak pierwszą monografią uwzględniającą w tak wyczerpujący sposób, w jaki to autor 
uczynił, życie królowej”).

7 W. Prokesch, Księgi ilustrowane, „Nowa Reforma” 1910, nr 588, s. 1.
8 Z.D. [Z. Dębicki], Lucjan Rydel „Ferenike i Pejsidoros. Opowieść kulturalno-obyczajo-

wa na tle igrzysk olimpijskich”, „Biblioteka Warszawska”, t. 1: 1909, s. 394–396: „opowieść 
ta posiada wszystkie znamiona poważnego studium, opartego na dokładnej znajomości 
świata starożytnego […] życie prawdziwe, tętniące krwią, pełne zgiełku i wrzawy – przy 
pomocy środków artystycznych, jakimi rozporządza poeta, mający w tym względzie prze-
wagę nad historykiem, wypłynęło na wierzch, przykuło nas do siebie i oczarowało swoim 
wdziękiem”.
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do professorendrama9, inni byli zdania, że „jako popularyzator dramatyczny nie 
ma Rydel sobie równego”10.

Na metodę budowania scenicznej wizji wpłynęła praktyka teatralna, którą sam 
oceniał jako ułomną:

Realizm, jaki zapanował w drugiej połowie XIX wieku we wszystkich dziedzinach 
sztuki, odbił się także i na teatrze. Starano się historycznie jak najwierniej i jak naj-
dokładniej przedstawić bohaterów Shakespeare’a, studiowano więc portrety, wzo-
ry tkanin, słowem najdrobniejsze szczegóły po muzeach. Staranność w tym kierun-
ku doprowadziła do tego, że przyprawa zabiła potrawę, a Szekspir stał się z czasem 
po prostu pretekstem do wystawy archeologiczno-historycznej, zaś gra aktorów 
i dzieło wystawiane zeszły powoli na plan drugi11.

Wbrew tym tezom, krytycznym wobec teatralnej archiwistyki, sam poeta bar-
dzo dbał o realizm szczegółów na scenie. Didaskalia rozbudowywał tak, że zajmowa-
ły 2–3 strony (akt trzeci i czwarty w Królewskim jedynaku, akt czwarty w Ostatnim). 
Zdarzają się w nich określenia specjalistyczne („Komnatę cechuje przeciwieństwo 
pomiędzy jej architekturą gotycką a jej urządzeniem w stylu Odrodzenia”12), czę-
ste są terminy z historii sztuki („Zarówno komin, jak obramienia okien i odrzwia 
z rzeźbionymi bogato nadprożami wykonane są w białym kamieniu pińczowskim 
w stylu Odrodzenia”13, „ornamentyka snycerska w stylu Odrodzenia”14, „nadproże 
ich renesansowe kamienne przechodzi górą w rzeźbione obramowanie okienka”15). 
Okazyjnie spotykamy ślady podobnej staranności dokumentalistycznej również 
w dramatach współczesnych, jak na przykład w Bodenhain („bogato rzeźbiony staro-
świecki komin, po drugiej ogromny barkowy piec z emaliowanych kafli z XVII w.”16). 
Zdarzają się też w utworach, w których nie były niezbędne, skoro ukazany w nich 
czas historyczny miał charakter synkretyczno-baśniowy, jak w Zaczarowanym kole 

9 W. Rabski, Z teatru, „Kurier Warszawski” 1914, nr 29, s. 3–4; tenże, Teatr Rozmaitości: 
„Złote więzy” (część druga trylogii Zygmuntowskiej). Dramat w 5 aktach p. Lucjana Rydla, „Li-
teratura i Sztuka. Dodatek do Dziennika Poznańskiego” 1914, nr 15, s. 239 („Rydel jest nie-
wolnikiem historii. Jeżeli odstępuje od niej, to tylko dlatego, aby dać efektowniejsze widowi-
sko dla szerokich tłumów. Poza tym jednak podaje tylko to, co mu podpowiedziała historia, 
a gdzie ona milczy, tam zawodzi również intuicja poety. On tyko pacierz mówi za historią”).

10 K.Gr., Rozwój współczesnej sztuki dramatycznej w Polsce, [w:] Informator urzędnika na 
rok 1927, oprac. A. Żbikowski, Lublin 1927, s. 88.

11 B.a., Z Sali odczytowej, „Nowa Reforma” 1906, nr 268, s. 3 (jest to sprawozdanie z od-
czytu Rydla „o scenie Szekspirowskiej dawniejszej i dzisiejszej”; w cytacie pozostawiono 
niekonsekwencje pisowni nazwiska angielskiego dramaturga). Podobne myśli o Szekspi-
rze w teatrze, w estetyce realizmu i naturalizmu, można odnaleźć w sztuce Rydla Prolog na 
otwarcie teatru w Krakowie d. 27/VI. 1893. Sceny wierszem, [w:] tegoż, Utwory dramatyczne, 
Kraków 1902, t. 2, s. 83–119.

12 L. Rydel, Zygmunt August. Trylogii część I. Królewski jedynak, Kraków 1913, s. 109.
13 Tamże, s. 36–37.
14 L. Rydel, Zygmunt August. Trylogii część III. Ostatni, Kraków 1913, s. 97.
15 Tamże, s. 119.
16 L. Rydel, Bodenhain. Dramat w 5 aktach, Kraków 1907, s. 1.
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(„krata żelazna barokowa”17). Przykłady pokazują, że Rydel-dramaturg ustępował 
nieraz Rydlowi-historykowi czy historykowi sztuki właśnie w kulcie szczegółów 
i w dążeniu do realizmu w plastycznym ukazaniu obrazu epoki18. Podpowiadają też, 
iż poeta znał się na historii sztuki19 i dbał o to, by działania w zakresie historii po-
litycznej miały tło kulturalne i/lub obyczajowe. Już podtytuły niektórych utworów 
zdają się podkreślać akces pisarza do obozu historyków dziejów społecznych i kultu-
ralnych20 (Szkic historyczno-obyczajowy; Opowieść kulturalno-obyczajowa; Opowieść 
na tle życia greckiego; Warszawa i  jej dzieje kulturalne  i wojenne). Zbyt wąską for-
mułę zaproponował Stanisław Estreicher we wspomnieniu pozgonnym o Rydlu, 
określając jego postawę jako: „Dążność do wyszukiwania historycznych wątków dla 
pomysłów artystycznych”21. Oznacza ona pretekstową i wtórną rolę historii w świa-
topoglądzie artystycznym poety, a było raczej odwrotnie, co zresztą tenże Estreicher 
też dostrzegł: mentalnie uformowała Rydla „kultura historyczna i kult dla polskiej 
dziejowej cywilizacji”22, toteż płynął „z zapałem na fali kultury historycznej i nie szu-
kając oparcia przeciw tej fali”23. Wydaje się, że miał świadomość, iż choć uformowała 
go szkoła krakowska, nie szedł wiernie drogą historii prawno-ustrojowej Szujskiego, 

17 L. Rydel, Zaczarowane koło, Baśń dramatyczna w 5 aktach, Kraków 1902, s. 189.
18 Czynnik plastyczności w estetyce dramatycznej Rydla odgrywał ważną rolę. Dobrze 

to wychwycili recenzenci krakowskiej premiery Zygmunta Augusta, określający utwór mia-
nem „wielkiego malowidła przeszłości”, zob.: Ch. [A. Chołoniewski], Z teatru krakowskiego, 
„Świat” 1912, nr 45, s. 13. Zob. też: Ch. [A. Chołoniewski], Z teatru krakowskiego, „Świat” 1912, 
nr 47, s. 19: „szereg świetnych, barwnych, czasem przykuwających uwagę obrazów […] de-
koracyjny przepych obrazów”. Za miarodajną możemy uznać ocenę Ignacego Balińskiego, 
dostrzegającego w sztuce „umiejętne połączenie barwności z wiernością historyczną” – Ig.B. 
[I. Baliński], „Królewski  jedynak” na scenie Rozmaitości, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 6, 
s. 113. Powojenne inscenizacje nie były już tak barwne, toteż w recenzjach formułowano inny 
pogląd na kwestię realizmu: „Nie jest Rydel realistą, nie gubi się we flamandzkim malowidle 
szczegółów, lecz po swojemu stylizuje i obrazuje sceny oraz postacie w zarysach śmiałych 
i szerokich” – J.K. [J. Kotarbiński?], Trylogia Zygmuntowska Lucjana Rydla, „Kurier Warszaw-
ski” 1923, nr 54 wyd. wiecz., s. 4.

19 W podkreślaniu dialogu kultury gotyckiej i renesansowej, które jest widoczne w di-
daskaliach trylogii o Zygmuncie Auguście, można przypuszczać oddziaływanie lektury pracy 
A. Przeździeckiego i E. Rastawieckiego Wzory sztuki średniowiecznej i z epoki Odrodzenia pod 
koniec wieku XVII w dawnej Polsce, Warszawa 1855–1858, a także monografii Mariana So-
kołowskiego Dwa gotycyzmy: wileński  i krakowski, w architekturze i złotnictwie i źródła ich 
znamion  charakterystycznych, Kraków 1906. Znajomość prac M. Sokołowskiego z historii 
sztuki jest u Rydla widoczna, poeta zawdzięczał mu najpewniej metodę analizy semiotyki 
rzeźb i portretów malarskich.

20 Zainteresowanie historią kultury w dziejach historiografii zbiega się z przełomem 
antypozytywistycznym. Zob.: S. Bednarek, Pojmowanie kultury i jej historii we współczesnych 
syntezach dziejów kultury polskiej, Wrocław 1995; A. Radomski, Kultura. Prawda. Poznanie, 
Lublin 1994; A. Radomski, O potrzebę perspektywy kulturoznawczej w badaniach historycz-
nych, „Res Historica” 1998, z. 16, s. 59–86.

21 S. Estreicher, Lucjan Rydel, dz. cyt.
22 Tamże.
23 Tamże.
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Bobrzyńskiego i Smolki, raczej odstępował od niej jak Wincenty Zakrzewski (ostat-
nią bodaj dyskusję o polityce i historii z nim właśnie przeprowadził24) i własną wi-
zję dziejów tworzył jako kombinację spraw politycznych, prawno-ustrojowych, 
cywilizacyjnych, obyczajowych oraz gospodarczo-społecznych (w tej kolejności). 
Możemy uznać racje Stefana Wrzoska, kiedy pokazuje on na przykładzie Stanisława 
Wyspiańskiego narastanie buntu krakowskiej młodzieży wobec koncepcji historii 
„ujętej przedmiotowo i ściśle”, „antykwaryzmu historycznego i biernej retrospek-
tywnej kontemplacji”, a nawet „tyranii historii uprawianej według obiektywistycz-
no-erudycjonistycznej modły”25. Rydel miał chyba jednak lepszą od Wyspiańskiego 
orientację w najnowszych prądach historiograficznych i wyraźniej widział związek 
spraw ekonomicznych z politycznymi26, wyczulenie zaś na kwestie kultury i sztuki 
chyba podpowiadało mu istnienie głębokiego paradoksu historii: teza o nieustannej 
zmienności świata i jego ruchu ma swoją przeciwstawną tezę w przekonaniu o idei 
powtarzalności (cykliczności) zjawisk, w idei niezmienności, stałości27. W pracach 
historiograficznych Rydla można dostrzec powracanie do pewnych koncepcji poli-
tycznych (sprawa Rusi Czerwonej, unia z Litwą, dostęp do Bałtyku, ekspansywizm 
południowo-wschodni), które poeta traktował jako niezmienniki polityczno-gospo-
darcze historii Polski, fundamenty niepodlegające zmianom, niezależne od zmien-
nych okoliczności politycznych czy dyplomatycznych. Pisał o nich w studium o kró-
lowej Jadwidze oraz w ujęciach syntetycznych dziejów ojczystych, ten zatem dylemat 
nie był jednorazową, przypadkową koncepcją, lecz poglądem ustabilizowanym. 
Stałość i zmienność jako dwa oblicza dziejów to kierunek myśli negujący zasadniczą 
przesłankę idei ewolucyjnego postępu jednokierunkowego.

W określeniu miejsca Rydla na mapie współczesnych mu nurtów w histo-
riografii nie pomagają, ale wręcz kierują na fałszywe tropy krytyki estetyczno-te-
atralne trylogii o Zygmuncie Auguście. Niektóre recenzje, wyjaśniając istotę sztu-
ki, obficie cytowały dokumenty zgromadzone przez Aleksandra Przeździeckiego 
w Jagiellonkach polskich28, inne mówiły nie o sztuce, lecz o „uscenizowanej kroni-

24 F. Hoesick, Ze wspomnień o Lucjanie Rydlu. Epitaphium, „Nowa Reforma” 1918, nr 213, 
s. 1. Przesadą jest twierdzenie, jakoby „gwałt dokonany na narodzie w układach brzeskich 
1918 r.” odczuł tak głęboko, iż „opuszcza pióro i niezdolny jest do twórczej chwilowo pracy”. 
Zob.: A. Romanowicz, Lucjan Rydel (Wiązanie pośmiertne w 10-tą rocznicę śmierci), „Orędow-
nik Wrzesiński” 1928, nr 71, s. 1.

25 S. Wrzosek, Świat historii Stanisława Wyspiańskiego, Warszawa 1999, s. 21–23.
26 Silnie podkreślał gospodarcze znaczenie traktu handlowego na wschód dla Lwowa 

i Krakowa. Możliwe, iż tę tezę przejął z pracy M. Sokołowskiego O znaczeniu i potrzebie badań 
nad historią handlu w Polsce (Lwów 1890), może też z książki Władysława Łozińskiego, Pa-
trycjat i mieszczaństwo lwowskie w XVI i XVII wieku (Lwów 1890).

27 W. Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wro-
cław 1995, s. 15.

28 Z. Stefański, Z teatru. „Zygmunt August” trylogia, napisał Lucjan Rydel. Część I. „Królew-
ski jedynak”, komedia historyczna w 5 aktach, „Czas” 1912, nr 496, s. 1–2. Chodzi o monografię 
A. Przeździeckiego Jagiellonki polskie w XVI wieku. Obrazy rodziny i dworu Zygmunta I i Zyg-
munta Augusta królów polskich, t. 1–5, Kraków 1868–1878.
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ce”29. Zapewne więc ich autorzy mieli problemy z genologią i z oceną erudycji hi-
storycznej poety. Władysław Rabski z dużą pewnością siebie twierdził, jakoby 
poeta, charakteryzując dwór Zygmunta Starego, szedł „z nabożnym posłuszeń-
stwem” za Kazimierzem Morawskim oraz „mądrością archiwów i bibliotek”, przez 
co nie odgadł „słowa tajemnicy, zakrytego dla oka badaczów”30. Tymczasem Marian 
Gawalewicz, też zakładający, iż Rydel „uległ podszeptom historiografii”, dopa-
trzył się w stosunku Zygmunta Augusta do Barbary Giżanki „perwersji erotycznej” 
i „uczuciowej nekrofilii”31 (teza modernistyczna…). Rabski zatem miał Rydlowi za 
złe, że nie był intuicjonistą32, Gawalewicz zaś – że nie stał się panseksualistą. Oba 
zarzuty w duchu modernizmu. Modernistyczna krytyka widziała na scenie obraz 
będący repliką pozytywistycznej historiografii33. Ale i w tym zakresie jednej opinii 
nie było. Rydel to: „znawca i erudyt epoki Odrodzenia”34, „świetny znawca złotej 
Zygmuntowskiej epoki”35, odtwarzający epokę „z umiłowaniem historyka i z skru-
pulatnością profesora”36, autor wprowadzający do odbioru sztuki poprzez odczyt 
O ludziach epoki Odrodzenia na zamku wawelskim37. Ale też – ustępujący Józefowi 
Ignacemu Kraszewskiemu w kreśleniu pełnego obrazu epoki (brak mieszczaństwa 
i „ciemnych punktów” ustrojowych, takich jak „obraz wewnętrzny anarchii”38) 
czy nieznający pracy Władysława Łozińskiego Prawem  i  lewem, niemal kopiujący 
(charakterystyczny termin: „powtórzył”) fundamentalną pracę Przeździeckiego 
Jagiellonki  polskie39. Krytycy nie zweryfikowali dostatecznie głęboko treścio-

29 B.a., Z teatru. „Zygmunt August”. Trylogia Lucjana Rydla. Część III. „Ostatni”, „Naprzód” 
1912, nr 270, s. 3.

30 W. Rabski, Z teatru, „Kurier Warszawski” 1912, nr 29, s. 4.
31 Quis [M. Gawalewicz], Lucjan  Rydel:  „Zygmunt  August”  trylogia  dramatyczna, „Mu-

seion” 1912, z. 12, s. 91.
32 Profesjonalny historyk Henryk Mościcki przypisał królowi zdolności profetyczne; 

noty dyplomatyczne, które Zygmunt August słał „do cesarza, miast hanzeatyckich, królowej 
angielskiej”, przestrzegające przed wzrostem potęgi Moskwy, wprost uznał za „prorocze”. 
Zob.: H. Mościcki, Zygmunt August, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 5, s. 82.

33 Bronisław Gubrynowicz przenikliwie dostrzegł w trylogii Rydla „nić tradycji literac-
kiej z epoki Szujskiego”, jednocześnie był zdania, iż Rydel poszedł „innym torem” niż Wy-
spiański. Por. Gbr [B. Gubrynowicz], Trylogia  Zygmuntowska  L.  Rydla, „Gazeta Lwowska” 
1913, nr 143, s. 5.

34 A. Grzymała-Siedlecki, Królewski jedynak, „Słowo” 1912, nr 25, s. 2.
35 Ig. Baliński, Z sali  teatralnej. Teatr Rozmaitości.  „Królewski  jedynak”, komedia histo-

ryczna w 5 aktach Lucjana Rydla, „Słowo” 1912, nr 29, s. 2.
36 M. Wierzbiński, Z teatru. Teatr Rozmaitości: Lucjana Rydla „Królewski jedynak” obrazy 

historyczne w 5-ciu aktach, „Bluszcz” 1914, nr 6, s. 69.
37 B.a., Odczyt Lucjana Rydla, „Kurier Warszawski” 1914, nr 28, dod. poranny, s. 1. Tu 

charakterystyczna ocena: „Opierając się na najnowszych badaniach dziejowych, odrzucił jed-
nak balast erudycji, opowiadał o ludziach i wypadkach w sposób ponętny, rzucając tu i ów-
dzie błyski humoru”.

38 J. Kotarbiński, Dwie królowe, „Kurier Warszawski” 1914, nr 53, s. 4–5.
39 W. Rabski, Z teatru. Teatr Rozmaitości: „Złote więzy” (część druga trylogii Zygmuntow-

skiej). Dramat w 5-ciu aktach p. Lucjana Rydla, „Kurier Warszawski 1914, nr 91, s. 3. Artykuł 
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wych i stylistycznych zbieżności dramatu z opracowaniami historyków, toteż nie 
dostrzegli, iż na przykład scena z serem parmezańskim, ośmieszająca królową 
Bonę i dowodząca sympatii dworu do królowej Elżbiety, nie jest wzięta wprost 
z Przeździeckiego, lecz jest bliższa przekazowi Kazimierza Chłędowskiego (Królowa 
Bona), podobnie jak wizyta Marsupina w Niepołomicach i żart ze skrzynią rzekomo 
wypełnioną posagiem młodej królowej. Schadzka ogrodowa Zygmunta z Barbarą 
w Wilnie zapewne wykorzystała opis Karola Szajnochy40 z (właśnie wznowionej) 
Barbary Radziwiłłówny. Argumentem wykluczającym korzystanie Rydla z jednego 
tylko opracowania są dialogi bohaterów będące parafrazami cytatów z kilku źródeł 
dziejowych. Podobny argument – obecność cytatów wierszowych i/lub fragmentów 
kronik w przekazach Rydla przy nieobecności tychże wstawek w niektórych opra-
cowaniach, wskazywanych jako rzekomo jedyne źródła erudycji poety – można wy-
sunąć przeciw zarzutom o wtórność jego tekstów popularyzujących rodzime dzieje. 
Przykładem następująca opinia o Dziejach Polski:

Ś.p. Rydel kochał przeszłość i lubił historię, ale historykiem nie był, nie badał źródeł 
i nie wyrobił w sobie ścisłości naukowej. Z Dziejów jego, kiedy o czasy Piastowskie 
chodzi, widać, że nie wertował dziel Piekosińskiego, Balzera i Brucknera, a co do 
czasów późniejszych, znać, że czerpał z drugiej i trzeciej ręki. […] Nagłówek przeto 
Dzieje Polski dla wszystkich zmienilibyśmy na „dla ludu i młodzieży”41.

Jest akurat odwrotnie. Rydel dobrze znał prace Franciszka Piekosińskiego, na 
co wskazuje akcentowanie dwuznacznej prawnie pozycji Władysława Jagiełły przy 
referowaniu kwestii przywrócenia Rusi Halickiej do Korony Polskiej oraz sytu-
acji króla po śmierci Jadwigi. To Piekosiński – opierając się na formułach z doku-
mentów urzędowych – analizował kwestię: czy Jagiełło za życia Jadwigi był rze-
czywistym królem polskim, czy tylko mężem królowej, dowodząc, „że aż do swej 
śmierci nie uważał się za króla-dziedzica, lecz tylko za króla-małżonka, a raczej już 
wdowca, czyli za opiekuna i zawiadowcę królestwa polskiego”42. Nie potrafię do-
wieść, iż w monografii królowej Jadwigi Rydel na pewno wykorzystał opracowanie 
Piekosińskiego Rachunki dworu króla Władysława  Jagiełły  i królowej  Jadwigi z  lat 
1388 do 1420 (choć z łaciną nie miał najmniejszych problemów). Zapewne nato-
miast można przyjąć, iż do pracy Piekosińskiego Kodeks  dyplomatyczny  katedry 

przedrukowany w piśmie „Literatura i Sztuka. Dodatek do Dziennika Poznańskiego” 1914, 
nr 15, s. 236–239. Teza o niewolniczej zależności od przekazu Przeździeckiego jest zbyt kate-
goryczna, jednak można wskazać argument, który ją uprawomocnia: „Poeta skorzystał umie-
jętnie z materiału, jakiego mu dostarczyła obszerna monografia Aleksandra Przeździeckiego 
Jagiellonki polskie, a specjalnie w pierwszej części trylogii, ze znajdujących się w archiwach 
wiedeńskich relacji Marsupina, wysłannika cesarza Ferdynanda i sekretarza młodej królo-
wej”. Zob.: J.K. [Kotarbiński?], Trylogia Zygmuntowska Lucjana Rydla, „Kurier Warszawski” 
1923, nr 54, wyd. wiecz., s. 4.

40 K. Szajnocha, Barbara Radziwiłłówna, Warszawa 1909, s. 9–14.
41 (włk.), Z ruchu wydawniczego, dz. cyt.
42 F. Piekosiński, Czy król Władysław Jagiełło był za życia królowej Jadwigi królem pol-

skim czy tylko mężem królowej?, Kraków 1897, s. 10.
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krakowskiej  św.  Wacława  sięgał, przygotowując Przewodnik  ludowy  po  katedrze 
wawelskiej; że początkowe partie Małej historii Polski oraz Dziejów Polski wykazują 
dużo stylistycznych zbieżności z pracą Piekosińskiego Ludność wieśniacza w Polsce 
w dobie piastowskiej, relacje zaś z ostatnich lat życia Zygmunta Augusta porządkują 
ważne zagadnienia polityczne w taki sam sposób, jak zrobił to uczony krakowski 
w Sejmie walnym warszawskim z r. 1572. Wolno przypuszczać, iż Rydel znał poglą-
dy Oswalda Balzera z zakresu historii średniowiecza, gdyż przyjęcie Ziemomysła 
za domniemanego ojca Piastów, niektóre sądy o powodach zamieszek w kraju po 
śmierci Mieszka II, przyjęcie tezy o Bolesławie – synu i następcy Mieszka II, oraz 
o synu Bolesława Śmiałego zdradzają stylistyczne zbieżności z wywodami Balzera 
w Genealogii Piastów. O znajomości prac Aleksandra Brücknera nawet nie ma co 
mówić – Rydel jako wykładowca znać je powinien, ponadto najpewniej z Brücknera 
właśnie czerpał cytaty wierszowe, którymi ubarwiał swoje narracje o dziejach oj-
czystych doby staropolskiej.

Wszystkie prace Rydla z zakresu historii powstały w XX wieku. Należą do ostat-
niego okresu jego twórczości, gdy na horyzoncie politycznym ziem polskich, Europy 
i świata można było dostrzec dojrzewające symptomy konfliktów międzypaństwo-
wych oraz głębokich zmian ekonomiczno-społecznych owocujących nastrojami 
rewolucyjnymi. Każdy profesjonalny historyk zetknął się w pracy badawczej z no-
wymi dylematami metodologicznymi, które zrodził modernizm w historiografii43. 
Zapewne te przesłanki nie były obce Rydlowi. Samodzielną pracą poety o charakte-
rze historycznym jest Awanturnik XVIII wieku książę „Denassów”. Szkic historyczno-
-obyczajowy, wydany przez Spółkę Wydawniczą Polską w Krakowie w roku 1903. 
Praca zaciekawiła historyków. Docenili oni, iż poeta „na miejscu w Krakowie zna-
lazł kilka oryginalnych i ciekawych, dotąd drukiem nieogłoszonych listów w boga-
tych archiwach rodzinnych profesora Pawła Popiela i Zygmunta Pusłowskiego”44. 
Lekceważąco natomiast odnieśli się do innych dowodów erudycji, zarzucili autoro-
wi braki w zakresie geografii historycznej oraz wytknęli, iż „umiejętność wyczer-
pywania i zużytkowania źródeł mocno szwankuje”45, a także wytknęli autorowi 
błędy rzeczowe wynikające z niewystarczającej znajomości literatury przedmiotu46. 
Ostatni zarzut jest nie do odparcia. Pracę Rydla sumiennie przestudiował i uczy-
nił z niej przedmiot artykułu krytycznego historyk tej miary co Szymon Askenazy47. 
Elegancko zaznaczył on, iż nie ma za złe poecie, „że jako historyk padł ofiarą grubego 

43 J. Kolbuszewska, Przełom antypozytywistyczny czy mutacja modernistyczna? Rozwa-
żania o przemianach w historiografii schyłku XIX i początku XX wieku, „Res Historica” 2005, 
z. 19, s. 41–54.

44 M. Rolle, Książę „Denassów”, „Gazeta Lwowska” 1904, nr 36, s. 1.
45 Tamże.
46 Tamże, nr 38–39. Rollemu chodziło o podawanie nieprawdziwych wiadomości doty-

czących testamentu księcia de Nassau, co znacznie wcześniej ustalił i opisał Antoni Józef Rolle 
(ojciec recenzenta).

47 S. Askenazy, Książę Denasów, [w:] tegoż, Wczasy historyczne, Warszawa 1904, t. 2, 
s. 135–176.



Historiograficzne próby Lucjana Rydla [11]

nieporozumienia”48. Kilka razy przecież za tą elegancją kryje się ironia (np. w okre-
śleniu „względny biograf” i w sformułowaniach: „myli się tutaj optymistyczny bio-
graf”49, „dzisiejszy dobroduszny jego biograf polski […] wszystkie rzeczy powyż-
sze zrozumiał i oddał wprost na opak”50). Całe studium Askenazego miało na celu 
„uprzątnąć niemiłą, fałszywą legendę” osobliwego bohatera, którą budował nie tyl-
ko poeta Rydel, lecz i poważny historyk – Julian Bartoszewicz. Jak czytamy w recen-
zji Wczasów historycznych, książka Rydla natchnęła:

dr. Askenazego do satyryczno-polemicznego szkicu, w którym zwycięstwo przy-
znać musimy nie poecie Rydlowi. Prof. Askenazy odarł Nassau niemiłosiernie z ca-
łej aureoli romantycznej, otaczającej skroń zagadkowego tego bohatera, […] wyka-
zując jak na dłoni, że uwielbiany i opiewany przez poetów i rymopisów polskich 
Nassau był najzwyklejszym rycerzem przemysłu, bez wahania, dla własnej kariery 
szkodził sprawie polskiej51.

Trzeba jednak podkreślić, iż Rydel-poeta dał w tej pracy dowód znajomości 
warsztatu historyka. Za punkt wyjścia wziął francuską biografię d’Aragona Un pa-
ladyn au XVIII  siècle. Le prince Charles de Nassau-Siegen (Paryż 1893), dopełniając 
ją pracą Juliana Bartoszewicza Znakomici mężowie XVIII wieku, klasyczną monogra-
fią Waleriana Kalinki Ostatnie  lata  panowania  Stanisława  Augusta oraz wydanym 
przez Kraszewskiego Pamiętnikiem anegdotycznym z czasów Stanisława Augusta au-
torstwa Ludwika Cieszkowskiego (stąd przepisał z niewielkimi zmianami rozdział 
o Karolinie z Gozdzkich i jej związku z de Nassau). Dodatkowo wykorzystał nieznane 
nauce listy i wiersze, które odnalazł w archiwum Pusłowskiego i w archiwum familij-
nym Popiela, kopiując je wiernie wraz z odnotowywaniem pomyłek w pisowni, włą-
czył kilka nieznanych cytatów z prasy codziennej warszawskiej i paryskiej, dla ubar-
wienia narracji i stworzenia tła epoki dodał cytaty wierszowe z Woltera, Stanisława 
Trembeckiego i Zygmunta Węgierskiego. Porównując dostępne materiały, podwa-
żał też niektóre twierdzenia (na s. 57 przypis 2 powątpiewa w prawdziwość wersji 
Nassau, przeciwstawiając ją źródłom polskim, s. 128–129 – podanie w wątpliwość 
wersji Pamiętnika anegdotycznego… jako niepotwierdzonej). Wnioskowanie opierał 
na argumentach identycznych jak Piekosiński (większa konkretność i szczegóło-
wość źródła przesądza o jego prawdziwości). W narracji szedł śladem Szajnochy52, 
ubarwiając ją dialogami i ekspresywnymi scenkami teatralnymi, w rzadkich oce-
nach historycznych przyjmował perspektywy skutków politycznych określonych 
działań, tak jak szkoła krakowska, ale zarazem dawał folgę uczuciom smutku i żalu 
z powodu popełnianych przez przodków błędów (s. 52, ocena konfederacji barskiej). 
Askenazy – znawca gier i czynności dyplomatycznych – trafniej odgadywał rzeczywi-

48 Tamże, s. 136.
49 Tamże, s. 150.
50 Tamże s. 158.
51 M. Rolle, Z historycznej niwy, „Gazeta Lwowska” 1905, nr 165, s. 3.
52 V. Julkowska, Historia dla wyobraźni. Recepcja i interpretacja pisarstwa historycznego 

Karola Szajnochy, Poznań 2010.
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ste intencje Nassau, niemniej praca Rydla wniosła nowy materiał do losów głośnego 
obieżyświata, a pod względem warsztatowym nie odbiegała in minus od ówczesnych 
publikacji historiograficznych. Skoro Askenazy – przedstawiciel neoromantycznego 
nurtu w historiografii, który uwypuklał rolę wielkich jednostek w dziejach i widział 
w nich symbole wielkich, złożonych problemów53 – tyle uwagi poświęcił właśnie 
Rydlowi, to warto przypomnieć opinię poety właśnie o herosach w historii:

Nassau jest raczej postacią z legendy i gawędy anegdotycznej niż z historii w naj-
poważniejszym znaczeniu tego wyrazu. Warto się z nim zapoznać, bo właśnie takie 
jak on, legendarne i anegdotyczne, postacie najlepszym bywają wyrazem umysło-
wego i obyczajowego stanu swojej epoki54.

W każdej bowiem epoce są inne, jej tylko właściwe dziwactwa, a skutkiem tego dzi-
wak lepiej niż inni zwyczajniejsi ludzie odzwierciedla w sobie ducha swego czasu. 
Każdy oryginał i dziwak ma wspólne ze swymi współczesnymi pojęcia, zapatrywa-
nia i zamiłowania – a różni się od innych tylko tym i tym właśnie, że daje folgę i peł-
ny wyraz temu wszystkiemu, co reszta społeczeństwa tłumi w sobie pod wpływem 
przyjętych przesądów i zwyczajów – dla braku temperamentu lub z obawy przed 
śmiesznością55.

Personalistyczny, heroistyczny i psychologiczny nurt badań historycznych 
każe widzieć w Rydlu reprezentanta myśli przynajmniej sceptycznej wobec szkoły 
krakowskiej. Przeciw zasadniczej idei Szujskiego – krytycznie zapatrującego się na 
polską ekspansję na wschód, która miała Polakom przynieść „zgubną formę” osła-
bienia władzy centralnej56 – opowiedział się za tak zwaną ideą jagiellońską. Nim 
wyraził tę myśl w artystycznej formie dramatu o Zygmuncie Auguście, uzasadnił 
ją w książce będącej chlubą polskiej typografii przełomu XIX i XX wieku: Królowa 
Jadwiga. Autor wyszczególnił źródła, które wykorzystał (25 woluminów, głównie 
kroniki polskie i obce pisane po łacinie), opracowania naukowe (łącznie 31, pisane 
najczęściej po polsku, ale również w języku niemieckim i francuskim), obok klasycz-
nych studiów z wieku XIX uwzględnił najnowsze prace Feliksa Konecznego, Anatola 
Lewickiego i Antoniego Prochaski57, a także teksty literackie poświęcone królowej 

53 J. Dutkiewicz, Szymon Askenazy i jego szkoła, Warszawa 1958, s. 26–27.
54 L. Rydel, Awanturnik  XVIII  wieku  książę  „Denassów”.  Szkic  historyczno-obyczajowy, 

Kraków 1903, s. 140.
55 Tamże, s. 7.
56 H.S. Michalak, Józef Szujski 1835–1888. Światopogląd i działanie, Łódź 1987, s. 122.
57 Można wskazać miejsca tekstu, które noszą ślady bezpośredniego oddziaływania na 

Rydla konkretnych prac historycznych. Z Anatola Lewickiego (Nieco o unii Litwy z Koroną, 
Kraków 1893) Rydel przejął sąd o katolicyzmie jako wyznaniu panującym. Z tegoż Lewickie-
go (Dzieje narodu polskiego w zarysie, Warszawa 1899) mogą pochodzić sądy o kompensa-
cyjnym charakterze projektów wschodnich po odsunięciu Polski od Bałtyku, akcentowanie 
gospodarczego znaczenia Lwowa jako miejsca na szlaku handlowym ze Wschodem, anali-
zy prawno-ustrojowe Unii i sygnalizowanie jej potencjalnych słabości w postaci dwoistości 
rządu, skarbu oraz wojska. Z prac A. Prochaski (Król Władysław Jagiełło, t. 1–2, Kraków 1908) 
mógł poeta przejąć informacje o przebiegu chrztu Litwy i o czynnej roli Jagiełły, a także ocenę 
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(18, w tym 3 niemieckie i 3 francuskie, choć recenzenci zarzucali mu pominięcie nie-
których tworów rodzimych58). W 10 rozdziałach zamieszczono 163 ilustracje, sta-
rannie dobrane, dające wyjątkowo rozległy przekrój dokumentacji ikonograficznej 
epoki, miejsc i osób, o których się mówi w pracy. Rydel akcentował szczególnie te 
momenty, które od królowej wymagały wyborów: 

Strasznie musiało być Andegawenów córze, gdy słuchała takich wywodów. Okazy-
wało się z nich bowiem jak na dłoni, że królowa jedno z dwojga podeptać musi: albo 
wspaniałą swego państwa przyszłość, albo swoje własne szczęście59.

Jadwiga, oddająca rękę „oblubieńcowi niekochanemu”, jest wystylizowana na 
pokorną Maryję – Matkę Jezusa – i na Chrystusa składającego na krzyżu ofiarę ze 
swego życia:

Mówiła: – „Biorę sobie ciebie, Władysława, za małżonka” – a w sercu dodawała: „bo 
mnie Bóg wziął za narzędzie swoje!…”

Mówiła: – „Ślubuję ci wiarę małżeńską” – a kończyła w duszy: „Bogu zasię Najwyż-
szemu ślubuję zbawienie Twojego ludu…”

I pierś Jej napełniała się niedoczesnym weselem Świętych dziewic, Męczennic, Wy-
znawców, Cherubinów. I zaiste w onej chwili małżonka Jagiełły była tym wszyst-
kim. Niczym dla niej był świat, niczym jej własna dola.

– „Wykonało się” – powtarzała sobie w myśli za konającym Odkupicielem, gdy pry-
mas obrączkę ślubną wkładał jej na palec, i czuła może, iż tam w nawie bocznej 
czarny Chrystus na srebrnej blasze, głowę litośnie pochyliwszy, błogosławi jej z wy-
sokości krzyża…60

Królowa Jadwiga w ujęciu Rydla to osoba,

która Bogu dała ofiarę z własnego młodego szczęścia, Kościołowi cały jeden wierny 
naród, Polsce światło wiedzy, Litwie światło wiary, obu ludom zjednoczenie w brat-
niej miłości, uciśnionym i ubogim iście macierzyńskie serce, a ludzkości najczystszy 
przykład niewieściego zaparcia się siebie i poświęcenia61.

Pod względem „żywości i plastyki słowa” zestawiano ją z pisarstwem 
Szajnochy62, co dla polskich dziejopisów jest komplementem. Rzeczywiście pod 

Jadwigi finansującej młodzieży litewskiej studia za granicami oraz ocenę fundacji Uniwer-
sytetu jako doniosłego aktu cywilizacyjnego pozyskania Słowian wschodnich dla kultury 
zachodniej Europy. Można przypuszczać, iż akcentowanie wkładu Jadwigi do dziejów Unii 
dokonało się pod wpływem Stanisława Smolki (Unia Litwy z Koroną, Kraków 1903).

58 S. Tarnowski, Lucjana Rydla „Królowa Jadwiga”, „Czas”1910, nr 579, s. 1–2 (upominał 
się o F. Wężyka Pierwsze bezkrólewie); W. Hahn, Lucjan Rydel o królowej Jadwidze, dz. cyt., s. 5 
(„Wiele rzeczy tu pominięto, między innymi powieść Krechowieckiego Fiat lux”).

59 L. Rydel, Królowa Jadwiga, dz. cyt., s. 115.
60 Tamże, s. 130.
61 W. Hahn, Lucjan Rydel o królowej Jadwidze, dz. cyt.
62 W. Prokesch, Księgi ilustrowane, dz. cyt., s. 1.
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względem sposobu przekazu dzieło jest starannie wypracowane, zwłaszcza udanie 
wypadło włączanie do narracji cytatów z kronik oraz zastępowanie relacji wstaw-
kami wierszowymi w miejscach o treści podniosłej oraz przy psychomachiach boha-
terów. Choć recenzenci uznawali ją za monografię, nie jest pracą oryginalną, własną. 
Ma charakter scalający i konstrukcyjny. Dwa cele przyświecały autorowi.

Po pierwsze: Rydel był jakby „postulatorem” w procesie kanonizacyjnym, stąd 
dominacja przekazu hagiograficznego i eksponowanie ofiary, a także misyjnej oraz 
edukacyjnej posługi królowej wobec Litwy.

Po drugie: rzecz była pomyślana jako głos publiczny w roku jubileuszu 
Grunwaldu, apel do spadkobierców dawnej Polski i Litwy, przypomnienie dni świet-
ności i podniesienie ludzi na duchu. Jadwiga stała się w tym przekazie: dziedziczką 
idei Bolesława Chrobrego, który rozpoczął marsz na wschód; wnuczką Kazimierza 
Wielkiego, który ten program polityczny odnowił i rozpoczął jego trwałą realizację; 
natchnioną Bożą myślą władczynią i misjonarką unii polityczno-gospodarczo-wy-
znaniowej; prefiguracją dzieła późnego wnuka – Zygmunta Augusta – który dopełnił 
dzieło zjednoczenia dwóch narodów. Od Kazimierza Wielkiego ma Polska cel poli-
tyczno-cywilizacyjny: zabezpieczyć militarnie granicę od zachodu, a dyplomatycz-
nie od południa, kierować się na wschód i południowy wschód, aby stworzyć silne 
podwaliny gospodarczego rozwoju, odrzucić Turków i Tatarów z granic Europy 
i rozszerzyć chrześcijaństwo (to już wkład Stefana Batorego i Władysława IV). 
Jadwiga – Piastówna rodem, a Jagiellonowa stanem cywilnym – stała się w wywo-
dzie Rydla symbolem wielkiej idei państwowej, cywilizacyjnej i religijnej. Niektórzy 
recenzenci połączyli postać Jadwigi z mityczną Wandą, która ofiarą ze swego życia 
uratowała naród „od utraty samoistności” grożącej ze strony Niemiec. „Jadwiga, na 
przełomie dwu epok dziejów narodu, wyrzekłszy się ukochanego Niemca dla miło-
ści narodu, ustrzegła Polskę od wciągnięcia w sferę polityki rakuskiej, co doprowa-
dziłoby Bóg wie do jakiego końca dziedzictwo Piastowe”63. To już głos aktualizującej 
polityki, głos Warszawy skierowany do rodaków z Galicji, przestrzegający przed po-
litycznym flirtem z monarchią austro-węgierską. 

Trzy broszury Rydla mają charakter popularnych informatorów i przewod-
ników. Nacisk kładą na materialne pamiątki dziejowe i ich symboliczne znaczenie 
dla Polaków aktualnie pozbawionych własnej państwowości. Wypełniają funkcje 
poznawcze i patriotyczno-wychowawcze. Opisom zabytków towarzyszą rozbudo-
wane nieraz narracje przypominające ważniejsze fakty z historii politycznej Polski, 
nie bez aluzji aktualizujących64 i aktów strzelistych65. Po zaprezentowaniu zabyt-

63 H.G. [H. Galle], Królowa Jadwiga, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 38, s. 764.
64 L. Rydel, Ludowy  przewodnik  po  katedrze wawelskiej, Kraków 1913, s. 26: „Wpra-

wiona w ścianę katedry wawelskiej przypomina ona, że Polska była zawsze przedmurzem 
chrześcijaństwa i piersiami własnymi zasłaniała krzyż Chrystusowy przed pohańcami, choć 
jej sąsiedzi nie odpłacili się wdzięcznością, bo ta sama Austria, wyratowana przez króla So-
bieskiego, w sto lat po nim przyłożyła rękę do rozbioru Rzeczypospolitej Polskiej”.

65 Tamże, s. 10: „Błogosławiona Opiekunko nauk i oświaty, Patronko Polski i Litwy, 
oświeć, wspomóż, ratuj oba narody, które zjednoczyłaś w braterstwie i krzyżu Jezusowym!”.
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ków Wawelu autor kończy rzecz akapitem, który zapewne niejednemu czytelnikowi 
przypomniał niedawne wywody Wacława Sobieskiego o optymizmie i pesymizmie 
w poglądach na dzieje Polski66:

Dla nas, pogrobowych synów Ojczyzny, dźwięk tego dzwonu stał się echem umarłej 
Polski i żałosnym głosem przodków naszych i stał się dla nas błagalnym krzykiem 
do Boga o zmiłowanie nad narodem naszym. Ale przyjdzie czas, przyjść musi, jeśli 
na to zasłużymy, gdy Zygmunt zahuczy na zmartwychwstanie, Polsce na tryumf, 
Bogu na podziękę67.

Z dylematu postawionego przez Sobieskiego: optymizm versus pesymizm, 
Rydel wybrał trzecią drogę – optymizm warunkowy: „przyjdzie czas, przyjść musi”, 
ale jedynie wtedy, „jeśli na to zasłużymy”. Szkoła Kalinki, Szujskiego i Bobrzyńskiego 
głęboko się wryła w pamięć uczniów, choćby powstawali czasem przeciw nauczy-
cielom. Gdy wybuchła pierwsza wojna światowa, Rydel przygotował dwie publika-
cje popularne: Wilno oraz Warszawa i jej dzieje kulturalne i wojenne. Rzecz o Wilnie 
jest w części reportażem historyka sztuki, w części przewodnikiem turystycznym, 
w części zaś publicystyką historyczno-polityczną, dającą wskazówki dla wyborów 
ideowych. Taki charakter ma na przykład zestawienie historii z bieżącą sytuacją po-
lityczną, z którego autor wyprowadza wniosek historiozoficzny odwołujący się do 
zasad moralnych.

[…] jakieś rozporządzenie, dotyczące porządku na targach wileńskich, wydane 
przez Zygmunta Augusta. Lecz w zakończeniu król wyraźnie poleca ogłoszenie tej 
ustawy targowej w trzech językach:  po polsku,  po rusku i  po l i tewsku. 
Taka tolerancja, takie równouprawnienie językowe w XVI stuleciu i to w tym sa-
mym Wilnie, gdzie teraz, w XX w., nazwy ulic, napisy sklepowe i wszelkie ogłoszenia 
publiczne mogą być tylko rosyjskie, w tym samym Wilnie, gdzie do niedawna nie 
wolno było rozmawiać głośno po polsku! Jakaż różnica pomiędzy nami a nimi; bez 
próżnochwalstwa możemy sobie powiedzieć, że nasza sprawa jest dobra i słuszna 
nie dlatego, że jest naszą, ale dlatego, że jest sprawą cywilizacji, wolności, sprawie-
dliwości, które za naszych rządów były tu już przed czterema wiekami, gdy oni dziś, 
po czterech wiekach zdolni są tylko niszczyć, gnębić i gwałcić wszelkie prawo bo-
skie i ludzkie68.

66 W. Sobieski, Pesymizm  i  optymizm w  historiozofii  polskiej, „Ateneum Polskie”, t. 2: 
1908, nr 2, s. 150–175; przedruk [w:] tegoż, Studia historyczne, Lwów 1912, s. 24–57. Na 
s. 37 oraz 55–56 autor wprost wskazuje Wyspiańskiego jako przedstawiciela pesymizmu, 
aluzyjnie mówi też o „zatrutych studniach” (czyli ma na myśli Jacka Malczewskiego i Lucja-
na Rydla jako twórców albumu malarsko-poetyckiego). Za pesymistów uważa też Kalinkę, 
Bobrzyńskiego i Szujskiego. Błędy w rozumowaniu Sobieskiego, które opierało się na fałszy-
wym przeciwstawieniu środowiska Krakowa i Warszawy, wykazał A.F. Grabski, Perspektywy 
przeszłości. Studia i szkice historiograficzne, Lublin 1983, s. 315–319.

67 Tamże, s. 48.
68 L. Rydel, Wilno, Kraków 1915, s. 32 (podkreślenie autora). Praca Rydla była wcześniej 

drukowana (w wersji skróconej, bez ilustracji) w „Ilustrowanym Tygodniku Polskim” 1915, 
z. 8–12.
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Warszawa  i  jej  dzieje  kulturalne  i  wojenne przynosi obraz trzeciej – po 
Krakowie i Wilnie – duchowej stolicy narodu. Zgodnie z tytułem część pierwsza 
przedstawia zabytki kultury miasta, zaś część druga traktuje o obcych wojskach, 
które je niszczyły. Od s. 29 do s. 50 książki (niemal połowa objętości) Rydel przed-
stawia okrucieństwa Rosji wobec Polaków pod zaborami. Upamiętnia wydarze-
nia historyczne, akcentując szczególnie motyw krwi polskiej płynącej ulicami 
Warszawy. Obok informacyjnego widoczny jest więc cel agitacyjny broszury – po-
budzić nienawiść do wroga, wzbudzić w polskich sercach żądzę odwetu i pomsty 
za krzywdy zadawane cywilom polskim przez umundurowanych Rosjan. Obraz 
Warszawy rozkwitającej gospodarczo i kulturalnie pod rządami polskimi jest 
w narracji poety skontrastowany z opisem rządów rosyjskich, które przyniosły 
„rozruchy, rabunki, gwałty, zamachy, wojskowe salwy w biały dzień po ulicach 
miasta”69.

Ostatnie prace historiograficzne Rydla powstały podczas wojny. Mają cha-
rakter popularnych syntez podręcznikowych. Należy je przeto rozpatrywać 
nie na tle syntez Szujskiego czy Bobrzyńskiego, ale prac Zofii Bukowieckiej70, 
Józefa Chociszewskiego71, Juliana Baczyńskiego72, Emilii Lejowej73, Anatola 
Lewickiego74, Jędrzeja Moraczewskiego75, Walerego Przyborowskiego76 czy Augusta 
Sokołowskiego77. W takich ujęciach – wedle ówczesnej dydaktyki – najważniejsze 
było „zebranie materiału naukowego i odpowiednie ujęcie metodyczne danego 
przedmiotu”78, a od nauki historii wymagano „pewnego uczuciowego zgłębiania 
przeszłości”79. Na tle podobnych syntez popularnych Rydel wyróżnia się głębszą 
znajomością faktów i nowych opracowań naukowych. Jego poprzednik – Lucjan 
Siemieński – charakteryzował Mieszka II przydomkiem Gnuśny i przypisywał mu 
wszelkie możliwe wady oraz zaniedbania („leniwiec, rozpustnik i nikczemnik, co to 
ani do Boga, ani do ludzi”80). Podręcznik Lejowej był równie bezwzględny: „naród 

69 L. Rydel, Warszawa i jej dzieje kulturalne i wojenne, Kraków 1915, s. 49.
70 Z. Bukowiecka, Mała historia Polski, Kraków 1906.
71 J. Chociszewski, Dzieje narodu polskiego dla ludu polskiego i młodzieży, Poznań 1873; 

Mała historia polska, Poznań 1898.
72 J. Baczyński, Dzieje Polski przystępnie a obrazowo przedstawił, t. 1–2, Poznań 1904.
73 E. Lejowa, Historia Polski dla dzieci opowiedziana w 35 lekcjach, Warszawa 1907.
74 A. Lewicki, Dzieje narodu polskiego w zarysie, Warszawa 1899.
75 J. Moraczewski, Gospodarza Jędrzeja opowiadanie podług starych ksiąg polskich jaka 

to dawniej była Polska i jacy byli starzy, Poznań 1850, cz. 1–2.
76 W. Przyborowski, Dzieje Polski do r. 1772 opracowane dla młodzieży, Warszawa 1879; 

tenże, Dzieje Polski opracowane dla młodzieży, Warszawa 1898.
77 A. Sokołowski, Dzieje Polski ilustrowane, wyd. 3, Wiedeń 1911, t. 1–2.
78 P. Bobek, Elementarna nauka historii ojczystej i powszechnej. Szkice lekcyjne do użytku 

nauczycieli szkół powszechnych, cz. 2, t. 1, Cieszyn 1929, s. 4.
79 Tamże, s. 11.
80 L. Siemieński, Dzieje narodu polskiego dla użytku młodzieży szkolnej, Kraków 1851, 

s. 21; Wieczory pod  lipą  czyli  historia narodu polskiego, wyd. 10 poprawne i powiększone, 
Kraków 1873, s. 24.
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przezwał go Gnuśnym i był on też gnuśnym rzeczywiście, bo zamiast się zajmować 
sprawami narodu, hulał tylko i zasypiał bezczynnie, a nieprzyjaciel łupił i najeżdżał 
Polskę”81. Rydel wystawia mu inną opinię: „Król wykształcony i pełen chęci najlep-
szych, ale nieszczęśliwy”82. W tym sądzie poeta szedł za nowszymi ustaleniami hi-
storyków doby piastowskiej.

Mała historia Polski pomija rozdrobnienie dzielnicowe i zamyka dzieje Polski 
na roku 1795 tezą umiarkowanie optymistyczną: „Tak zginęło państwo polskie, 
[…] ale został naród, przez Konstytucję 3 Maja odrodzony na duchu, przez insu-
rekcję Kościuszkowską nauczony wszystko poświęcać dla Ojczyzny”83. W stosunku 
do Dziejów Polski dla wszystkich jest jakby konspektem. Dzieje… są czterokrotnie 
obszerniejsze od Małej historii… Autor włączył tu dość spory rozdział Dzieje poroz-
biorowe 1795–1917. Omówił w nim, w tonie raczej emocjonalno-publicystycznym, 
krzywdy doznane przez Polaków od zaborców i usiłowania narodu, aby przetrwać 
mimo ucisku. Wykład całości przeprowadził jak doświadczony pedagog, który 
zaznajamia z faktami, a po zamknięciu pewnej całości dokonuje podsumowania 
i utrwalenia wniosków. Widać to w spisie treści: całość materiału autor podzielił na 
siedem rozdziałów (Słowianie; Polska w podziałach od r. 1138–1288; Polska zjedno-
czona 1288–1386; Polska w rozkwicie za Jagiellonów 1386–1572; Polska przekwita-
jąca 1572–1648; od 1648–1795; Polska porozbiorowa 1795–1917). Materiał omawia 
według chronologicznego następstwa polskich władców, wraz z czasami bezkróle-
wia, które traktuje analogicznie do rządów konkretnych królów. Na końcu każdego 
rozdziału umieszcza zwięzły podrozdział Pogląd na okres… Sumuje w nim zdoby-
cze i straty polskie, chwali i potępia dokonane dzieła oraz postawy, nie wahając się 
przed moralizowaniem. Przyjęta periodyzacja czyni z zarysu syntetycznego rozbu-
dowany poczet władców, ale taka mechaniczna zasada podziału dziejów była w pod-
ręcznikach powszechna. Zwraca uwagę wyodrębnianie okresów bezkrólewia. Rydel 
nie szedł tak daleko jak Lewicki, który wyróżniał podrozdziały „walki domowe”, 
„rządy regencji” i (kilka razy) „bezkrólewie”, choć zapewne od Lewickiego przejął 
metodę wyodrębniania „poglądu ogólnego na epokę”. Synteza Lewickiego była peł-
niejsza, obejmowała sprawy polityczno-ustrojowe, militarne, prawne, gospodar-
cze, w mniejszym stopniu gospodarcze i kulturalne, ale tym samym wprowadzała 
różne zasady periodyzacji. Rydel utrzymał jednolitą periodyzację fragmentu dzie-
jów państwa zarządzanego przez konkretnego władcę. Jego synteza obejmowała 
dzieje państwa i władzy – ustroju, organizacji, polityki wewnętrznej i zewnętrznej. 
Państwo, a nie naród jest tu podmiotem dziejów (słowa „naród” autor używa dopie-
ro od czasu konfederacji targowickiej, nie ma wątpliwości, iż omawiając ten okres, 

81 E. Lejowa, Historia Polski dla dzieci…, dz. cyt., s. 20.
82 L. Rydel, Mała historia Polski, Kraków 1917, s. 8; tenże, Dzieje Polski dla wszystkich, 

z przedmową H. Mościckiego, Warszawa [1923], s. 21: „Mieczysław szedł śladami rodzica, 
dbał o wojsko liczne, o pełny skarb i nowe biskupstwa zakładał. Sam nawet był uczony, księgi 
łacińskie czytał i roztropności mu nie brakowało”.

83 L. Rydel, Mała historia Polski, dz. cyt., s. 69.
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Rydel szedł za poglądami Tadeusza Korzona84). Jakiś recenzent mógłby napisać, że 
autor „jedną tylko religię wyznaje, religię państwa, jednej zasady trzyma się w poli-
tyce, siły i zwycięstwa”. Mógłby, ale znacznie wcześniej tych słów użył Kalinka w su-
rowej ocenie Dziejów Polski w zarysie Bobrzyńskiego85.

W wykładzie Rydla najciekawiej i najsprawniej pod względem sposobu argu-
mentowania są pokazane partie historyczno-prawne. Widać, że autor dobrze zna 
tematykę prawniczą, może też jest to ślad oddziaływania poglądów Bobrzyńskiego. 
Wyraźnie nie radzi sobie z plastycznym opisywaniem działań militarnych – tu nie stał 
się konkurentem Szajnochy. Rydel ocenia władców pod kątem misji państwa, która im 
przyświecała, i efektów jej wykonania. Misją Polski – od Chrobrego, przez Kazimierza 
Wielkiego, Jadwigę i Jagiełłę, Zygmunta Augusta i Batorego – było rozszerzenie cy-
wilizacji zachodnioeuropejskiej oraz chrześcijaństwa na wschód, złączenie Słowian 
od Bałtyku po Bałkany i Morze Czarne. Stąd tak częste podkreślanie roli unii w wy-
miarze politycznym, gospodarczym, oświatowym i wyznaniowym (unia to „chluba 
naszych dziejów”86). Nie wszyscy władcy to rozumieli, nie każdy chciał i mógł reali-
zować tę misję. Surowo ocenia autor władców, którzy nie mieli ambicji dokonania 
czegoś ważnego dla kraju („rządy najdłuższe w dziejach naszych a zgoła bezpłodne 
i nieudolne. Bolesławowi nie przyświecał żaden wielki zamysł, nie pozostał po nim 
żaden wielki czyn”87, „bez żadnej wyższej myśli”88). Dla zrealizowania celów państwa 
rządzący i rządzeni muszą być gotowi ponosić ofiary, państwo zaś musi mieć silną 
władzę („jedno państwo, jeden król”89). Tu widać wpływy myśli konserwatystów (po-
ecie przypisywano poglądy ludomańskie, lecz w jego obrazach dziejów ojczystych lud 
nie jest podmiotem dziejów). Potępia ostro i jednoznacznie zdrajców, występujących 
przeciw interesom własnego kraju („zdrajca jechał na zdrajcy i zdrajcą poganiał”90) 
i w tej postawie jest konsekwentny, choćby musiał wystąpić przeciw zdaniu przyja-
ciół (pogarda dla Kostki Napierskiego wyrażana wtedy, kiedy go uczynił tragicznym 
bohaterem Kazimierz Tetmajer). Widocznie takie ujęcie dziejów bardzo długo odpo-
wiadało Polakom, skoro popularne syntezy Rydla – pisane podczas pierwszej wojny 
światowej – były wznawiane w okresie międzywojennym, a nawet podczas drugiej 
wojny światowej. „Pan poeta” z Wesela dobrze sobie radził w roli historyka.

84 Określenie „naród już odrodzony z upadku duchowego” (Mała historia Polski, dz. cyt., 
s. 60) jest parafrazą formuły spopularyzowanej przez T. Korzona (por.: tenże, Odrodzenie 
w upadku. Wybór pism historycznych, oprac. i wstęp M.H. Serejski i A.F. Grabski, Warszawa 1975).

85 W. Kalinka, O książce prof. M. Bobrzyńskiego „Dzieje Polski w zarysie”, Kraków 1879, s. 9.
86 L. Rydel, Dzieje Polski…, dz. cyt., s. 132. Szczególny pietyzm dla sprawy Unii można 

wyprowadzać z głośnych rocznic, debat i rozpraw naukowych, których apogeum przypadło 
na czas dojrzewania intelektualnego poety (1886–1892). Por.: A.F. Grabski, Historiografia 
i polityka. Dzieje konkursu historycznego im. Juliana Ursyna Niemcewicza. 1867–1922, Warsza-
wa 1979, s. 238–262.

87 L. Rydel, Dzieje Polski…, dz. cyt., s. 56.
88 L. Rydel, Mała historia Polski, dz. cyt., s. 52.
89 L. Rydel, Dzieje Polski…, dz. cyt., s. 61.
90 Tamże, s. 177.
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Historiographical attempts by Lucjan Rydel

Abstract
Lucjan Rydel authored a dramatic trilogy about King Sigismund II Augustus. He described the 
16th century with great erudition as regards the material and political history of the period. 
He had studied numerous historical records as well as scholarly works. He also wrote an 
academic essay on Charles de Nassau. The main areas of his interest in history were texts 
of didactic and popular character. He wrote a monograph entitled Queen Hedwig, where he 
collected the themes of female rule in literature and art. He published brochures on buildings 
of historical interest in Krakow, Warsaw and Vilnius. He brought out A Short History of Poland 
and History of Poland for Everybody, both of which were written during the Great War. His 
ambition was to write accessible textbooks on the history of the Polish nation and Polish state 
with a view to boosting the patriotism of Poles. In matters of ideology, his works were leaning 
towards conservative views.
Słowa kluczowe: historia historiografii, podręcznik, dramat, Zygmunt August, św. Jadwiga 
Key words: the history of historiography, a handbook, drama, Sigismund II Augustus, 
St. Hedwig
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Lucjan Rydel i teatr

Dla Lucjana Rydla teatr stanowił istotną część jego pracy artystycznej. Józef Du-
żyk słusznie zauważył, że pierwszy, najważniejszy nurt jego twórczości związanej 
właśnie z teatrem stanowiło dramatopisarstwo. Drugi natomiast to „[…] czynny 
udział w pracach ściśle teatralnych: przez kierownictwo literackie teatru za dyrekcji 
Ludwika Solskiego, […] udział w czynnościach komisji teatralnej”, inscenizowanie 
cudzych tekstów. Do tego należy dopisać jego pracę wykładowcy w szkole drama-
tycznej Kazimierza Gabryelskiego, „[…] wreszcie […] dyrekcję Teatru im. J. Słowac-
kiego (i równocześnie Teatru Ludowego) w sezonie 1915/16 oraz dorywcze zajęcia 
reżyserskie […] i kierowanie zespołami amatorskimi w Toniach i Bronowicach”1. 
Trzeci nurt to działalność Rydla jako krytyka teatralnego, publicysty zajmującego 
się sztuką aktorską, programem teatrów instytucjonalnych i ludowych.

Nie sposób omówić w jednym artykule tych wszystkich wykonywanych przez 
Lucjana Rydla „zawodów”, choć bez wątpienia każdy z nich odsłania trochę inne obli-
cze tego utalentowanego człowieka. W poniższym tekście postaram się omówić przy-
najmniej kilka jego teatralnych zajęć. Mam także nadzieję, że informacje tutaj zawarte 
chociaż w minimalny sposób przybliżą postać Rydla jako osoby głęboko zatroskanej 
o kształt krakowskiej sceny, człowieka zakochanego w teatrze i żyjącego teatrem. 

Rydel zainteresował się dramatem i teatrem już podczas nauki w gimnazjum, 
gdzie stawiał pierwsze kroki jako przyszły pisarz. Pierwszym znanym jego utwo-
rem był Mściwój, który w 1889 roku zdobył drugą nagrodę na konkursie Akademii 
Umiejętności i uzyskał pozytywną opinię samego Stanisława Tarnowskiego. Kolejne 
lata jego młodości związane były z zagranicznymi podróżami (Berlin, Paryż), studiami 
na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz z dalszą działalnością pisarską. 

Jak twierdzili znawcy jego twórczości, dla Rydla dramat stanowił najważniej-
szą część pracy literackiej. Zawsze po napisaniu konkretnego utworu scenicznego 
starał się, by został on wystawiony w teatrze, a także opublikowany. W dorobku 

1 J. Dużyk, Lucjan  Rydel  jako  krytyk  teatralny, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii 
Nauk” 1967, wyd. 1968, s. 112–113.
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dramatopisarza znajduje się kilkanaście dzieł, które za jego życia doczekały się swo-
ich realizacji scenicznych. Są to między innymi: Na marne (prapremiera w Teatrze 
Miejskim w Krakowie 10 października 1895 roku), Z dobrego serca (prapremiera 
w Teatrze Miejskim w Krakowie 1 maja 1897 roku), Zaczarowane  koło  (prapre-
miera w Teatrze Miejskim w Krakowie 15 kwietnia 1899 roku), Na zawsze (pra-
premiera w Teatrze Miejskim we Lwowie 16 marca 1903 roku), Bodenhain (prapre-
miera w Teatrze Miejskim w Krakowie 20 października 1906 roku), Betlejem Polskie 
(prapremiera w Teatrze Miejskim we Lwowie 28 grudnia 1904 roku),  Jeńcy (pra-
premiera w Teatrze Miejskim w Krakowie 22 lutego 1908 roku), trylogia Królewski 
jedynak  (prapremiera w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie: cz. I Zygmunt 
August – 26 października 1912; cz. II Złote więzy – 9 listopada 1912 roku; cz. III 
Ostatni – 23 listopada 1912 roku). Warto w tym miejscu wspomnieć także o kilku 
utworach poetyckich, które towarzyszyły szczególnym wydarzeniom w mieście. 
I tak Epilog, napisany z okazji odsłonięcia pomnika Adama Mickiewicza w Krakowie, 
recytowany był przez Wandę Siemaszkową i Stanisława Knake-Zawadzkiego pod-
czas uroczystego przedstawienia w Teatrze Miejskim (27 czerwca 1898, utwór 
zrealizowany wspólnie ze Stanisławem Wyspiańskim). Wiersz  na  cześć  Józefa 
Blizińskiego wygłosili Wanda Siemaszkowa i Józef Rygier podczas uroczystego spek-
taklu ku czci dramaturga (2 maja 1893). Interesujące są także Słowa pożegnania, 
które deklamowała ze sceny Antonina Hoffmann po ostatnim przedstawieniu w sta-
rym gmachu teatralnym w Krakowie (2 sierpnia 1893), oraz niewykorzystany przez 
teatr – ostatecznie wygłoszono wiersz Adama Asnyka – Prolog napisany na otwarcie 
Teatru Miejskiego (Prolog na otwarcie teatru w Krakowie 26 czerwca 1893 roku)2.

Większość wymienionych powyżej dramatów nie przetrwała próby czasu 
(poza Zaczarowanym kołem, Betlejem polskim czy Zygmuntem Augustem), na scenie 
pojawiały się po kilka czy kilkanaście razy. Nie zniechęcało to Rydla do podejmo-
wania kolejnych prób pisarskich. Twórca ten jak mało kto zdawał sobie sprawę, że 
sztuka, a zwłaszcza teatr powinny pokazywać istniejące problemy, bolączki, doty-
kać tych spraw i sytuacji, które nurtują współczesnych ludzi. Uważał, że jest to jedno 
z głównych zadań artysty. Wiedział, że tylko nieliczne utwory będą odczytywane 
i wystawiane na scenie przez następne pokolenia:

Rydel chyba rozumiał, jak niewielu jemu współczesnych, że literatura, którą się czy-
ta, musi odpowiadać duchowi czasu. Zrozumiał doskonale, że już za lat 50 literatura 
będzie inna, że zmienią się gusty, że czytelnicy nie często będą wracać do książek 
sprzed półwiecza3.

2 Utwór ten stał się zarzewiem konfliktu pomiędzy Rydlem a Kotarbińskim. Więcej na 
ten temat zob. m.in.: L. Kotarbińska, Pojedynek szlachetnych, [w:] tejże, Wokoło teatru. Moje 
wspomnienia, Warszawa 1930, s. 242–257; J. Dużyk, Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie 
Rydlu, Warszawa 1968, s. 59–60. Rydel o swoich stosunkach z Kotarbińskim wspominał nie-
jednokrotnie w listach do przyjaciół. Zob.: Z korespondencji literackiej Lucjana Rydla, oprac. 
J. Dużyk, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Krakowie” 1963, s. 253.

3 J. Dużyk, Lucjan  Rydel  w  nieznanych  listach, „Rocznik Biblioteki Polskiej Akademii 
Nauk” 1960, s. 109.
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Lucjan Rydel – znawca teatru

Jak już wspomniano, pisanie utworów dramatycznych stanowiło tylko część twór-
czości artystycznej Lucjana Rydla. Można powiedzieć, że w ciągu wielu lat swojej 
działalności poznał teatr od środka, jako praktyk, i od zewnątrz, przyglądając się 
jego rozwojowi, artystom tam tworzącym, realizującym swoje twórcze pomy-
sły4. Jego praca w teatrze i blisko teatru wzajemnie się przenikały i uzupełniały 
(np. w mniej więcej tym samym czasie, w którym powstawały jego pierwsze utwory 
sceniczne pisał sprawozdania dla gazet, a także pracował w teatrze nad realizacją 
swoich utworów, itd.)5.

Zajmijmy się jednak najpierw pracą Rydla jako krytyka, gdyż jego opinie o sztu-
kach oraz artystach wskazują na głęboką erudycję, wykorzystaną później w prakty-
ce. Należy tutaj wspomnieć, że w latach 1895–1896 poeta pracował w Warszawie, 
gdzie pisał artykuły między innymi dla „Gazety Polskiej”, następnie w sezonie 
1900/1901 jako sprawozdawca teatralny systematycznie publikował swoje re-
cenzje w krakowskim dzienniku „Czas”6. Jego poglądy, rzetelna wiedza, intuicja 
i spostrzegawczość widoczne były również w szczegółowo przygotowywanych 
i ogłaszanych przez niego programach artystycznych dla teatru krakowskiego, lu-
dowego, szkół teatralnych czy w planach utworzenia funduszu emerytalnego dla 
aktorów. Sprawozdania przez niego pisane cechowała duża dojrzałość sądów i zna-
jomość techniki gry aktorskiej. W swoich opisach wiele miejsca poświęcał właś- 
nie aktorom. Szczegółowo przedstawiał elementy warsztatu aktorskiego: dykcję, 
tonację głosu, opisywał wykorzystywane gesty, sposób poruszania się, a przede 
wszystkim analizował dostosowywanie stylu gry do poetyki dzieła i do idei sa-
mego utworu: „Subtelnie wyczuwał granice pomiędzy poszczególnymi rodzajami 
sztuk, wiedział, jakim procesom winna podlegać osobowość aktora, jakie zmiany 
powinny nastąpić w stylu gry, aby oddać atmosferę dramatu i poprawnie przedsta-
wić myśli autora”7. Świadectwo swojej znajomości technik aktorskich złożył Rydel 
w tekstach dotyczących polskich artystów: Marii Przybyłko-Potockiej, Sobiesława 
Bystrzyńskiego, Ludwika Solskiego oraz w artykule poświęconym tytułowej boha-
terce Damy Kameliowej Aleksandra Dumasa w wykonaniu Heleny Modrzejewskiej, 

4 Z pewnością do pogłębienia jego wiedzy artystycznej oraz sprecyzowania poglądów 
przyczyniły się podróże zagraniczne do Włoch, pobyt w Berlinie (październik 1894–kwiecień 
1895) i Paryżu (październik 1896–lipiec 1897). Kontynuował tam swoje studia nad historią 
sztuki i literaturą, doskonalił znajomość języków, odwiedzał tamtejsze sceny, poznał najnow-
sze prądy teatralne oraz artystyczne, co znacznie poszerzyło jego horyzonty. 

5 W tym samym sezonie, w którym pisał do warszawskich gazet, w Krakowie na deski 
sceniczne wchodziła jego jednoaktówka Na marne.

6 Zob.: J. Dużyk, Lucjan Rydel jako krytyk teatralny, dz. cyt., s. 113.
7 Tamże, s. 121. Bardzo interesujące i wnikliwe pod kątem analizy aktorstwa są recen-

zje z krakowskiego „Czasu”, zwłaszcza te dotyczące m.in.: premiery Samotnych G. Hauptman-
na („Czas” 1900, nr 306, wyd. por.), dramatu Na Ukrainie L. Sowińskiego („Czas” 1900, nr 219, 
wyd. por., s. 1, i wiecz., s. 2) czy opisujące grę Wandy Siemaszkowej w tytułowej roli Heddy 
Gabler („Czas” 1900, nr 248) i Marii Stuart w dramacie J. Słowackiego („Czas” 1901, nr 5).
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Sary Bernhardt i Eleonory Duse8. Autor Zaczarowanego koła z dużym znawstwem 
stylów teatralnych scharakteryzował i opisał zasób środków aktorskich, którymi 
dysponowali poszczególni artyści. Jego klasę i styl znać zwłaszcza w tekście poświę-
conym trzem europejskim gwiazdom. To jeden z pierwszych artykułów na tematy 
teatralne, a to, co w nim zwraca uwagę, to celnie uchwycone różnice w grze po-
szczególnych artystek oraz w ich interpretacji postaci Małgorzaty Gautier, kurtyza-
ny, która dzięki miłości Armanda Duvala uwierzyła, że może zmienić swoje życie. 
Porównując poszczególne realizacje tej roli, poeta zauważył, że każda odtwórczyni 
zagrała ją oryginalnie i niepowtarzalnie. Jednak według niego tylko Sara Bernhardt 
zbliżyła się do zamiarów autora, kreując na scenie postać „trochę bachantki”, znu-
dzonej i zmęczonej samą sobą, w której w chwilach zniechęcenia budzą się lepsze 
cechy charakteru9. Modrzejewska poprowadziła rolę, akcentując szlachetne cechy 
swojej bohaterki, a Eleonora Duse położyła nacisk na chorobę nerwową Małgorzaty 
Gautier. Wszystkie zagrały wspaniale, a która najlepiej? Tej oceny dramaturg się nie 
podjął. Nie zmienia to jednak faktu, że jawi się on tutaj jako znawca największych 
europejskich scen, obyty z najnowszymi trendami oraz z nurtami teatralnymi, a co 
więcej – odważny obserwator i komentator.

Ostatnim tekstem Lucjana Rydla o teatrze, a przede wszystkim o technice ak-
torskiej był artykuł napisany w 1916 roku, a dotyczący pracy Ludwika Solskiego. 
Podobnie jak w przypadku Przybyłko-Potockiej poeta zwrócił uwagę na różnorod-
ność ról, w które wcielał się aktor. W dorobku tego mistrza sceny pojawiały się po-
staci farsowe, komediowe, role z repertuaru realistycznego, postaci dramatyczne, 
tragiczne i to zarówno w repertuarze współczesnym, jak i w sztukach z minionych 
epok. Jak zauważył autor Betlejem polskiego, żadna rola opracowana przez Solskiego 
nie była szablonowa, każda została przygotowana konsekwentnie, z psychologicz-
nym znawstwem, z uwzględnieniem całego procesu rozwoju bohatera. To powo-
dowało, że publiczność wierzyła w prezentowane przez niego postaci, rozumiała 
motywy ich zachowania:

Bo też Solski swoje kreacje nie tylko gra, lecz wręcz przeżywa – wciela się w nie naj-
dokładniej. […] Właściwy gest, ruch, sposób noszenia kostiumu, poczucie malowni-
czej pozy, a nade wszystko wyborna umiejętność mówienia wierszem – wszystko to 
stawia Solskiego w rzędzie najprzedniejszych mistrzów teatralnej sztuki10.

Te dwie opisane tutaj recenzje Rydla zostały użyte jako przykłady ilustrujące 
jego szeroką wiedzę z zakresu literatury i sztuki, ukazujące wrażliwość artystycz-
ną pisarza, jego zdolność analizowania, a także porównywania różnych technik 
oraz stylów teatralnych. Co więcej, wszystkie artykuły oraz skreślone przez niego 

8 L. Rydel, Trzy wieczory teatralne, „Gazeta Polska” 1895, nr 285, s. 2–3. 
9 Zob.: tamże, s. 2.
10 L. Rydel, Ludwik Solski, „Czas” 1916, nr 181, s. 1. Zob. także artykuły Rydla dotyczące 

innych artystów sceny krakowskiej: Maria Przybyłko-Potocka, „Czas” 1901, nr 117, s. 1; So-
biesław Bystrzyński, „Czas” 1901, nr 67, s. 1; Jubileusz Sobiesława Bystrzyńskiego, „Czas” 1901, 
nr 68, s. 1.
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sprawozdania świadczyły o niemałej znajomości problemów sceny. Rydel – krytyk 
teatralny nie tylko obserwował teatr od wewnątrz i opisywał go na łamach prasy. 
Swoje spostrzeżenia wykorzystywał w praktyce, opracowując sceniczne realizacje 
swoich dramatów. 

Teoria a praktyka

Po napisaniu konkretnego dramatu Lucjan Rydel starał się o to, aby był on wysta-
wiany na scenie – już o tym wspominaliśmy. Wielokrotnie pomagał też w trakcie 
prac nad samym spektaklem: asystował w doborze kostiumów, przebywał z akto-
rami podczas opracowywania przez nich ról (udzielał im rad, ćwiczył konkretne 
sceny), współpracował z reżyserami, sekundował dekoratorom, tworząc szczegóło-
we opisy wyglądu sceny. Nawet recenzenci nieszczędzący krytyki dramaturgowi11 
doceniali jego umiejętność budowania scenicznego widowiska. Podobny punkt wi-
dzenia prezentował jego przyjaciel Stanisław Wyspiański, podkreślając, że utwo-
ry Rydla bronią się przede wszystkim w teatrze12. Taka opinia pojawia się również 
w recenzji Jeńców napisanej zaraz po krakowskiej prapremierze sztuki: 

Na scenie plastyczniej oczywiście niż w książce zarysował się przede wszystkim 
kształt dramatyczny utworu, w całej wyrazistości przemówiła idea jego zasadnicza 
[…], idea przeciwstawiająca […] brutalnej przemocy wroga zdolność do największe-
go poświęcenia13.

Było to oczywiście zasługą autora Zaczarowanego koła, który pracował zarów-
no nad tekstem dzieła, jak i nad jego teatralnym wykonaniem14. Artysta ten wiedział 
bowiem, jak należy pisać dla aktorów oraz jak ich ustawiać na scenie. O tym pragma-
tycznym podejściu, a także o osobistym zaangażowaniu poety dowiadujemy się 

11 Krytycy teatralni bardzo różnie analizowali i oceniali treść, temat oraz budowę lite-
racką poszczególnych dramatów Rydla. Sam poeta z dużą dozą samokrytycyzmu analizował 
swoje dzieła literackie. Przykładem może być chłodna ocena Zaczarowanego koła napisana 
około 15 lat po jego powstaniu i prapremierze. W liście wysłanym do swojego przyjaciela 
F. Vondráčka Rydel pisał, że tekst tego utworu do czytania się nadaje, ale na scenę jest trochę 
zbyt rozwlekły. W sztuce tej jest poezja, ale tylko cień dramatu (akt pierwszy), kompozycja 
jest powikłana i bezładna, postaci wchodzą i wychodzą oraz wracają „jak Bóg da” (akt trzeci). 
Jedynie akt czwarty oraz piąty były według niego najbardziej dopracowane. Na koniec listu 
dodał, że gdyby tylko wtedy wiedział to, co dziś, to mógłby uniknąć wielu błędów. J. Dużyk, 
Lucjan Rydel w nieznanych listach, dz. cyt., s. 89–90.

12 Zob. np.: S. Wyspiański, Listy do Lucjana Rydla, Kraków 1994, t. 2, cz. 2, s. 431, 437, 
452–453.

13 K.R. [Konrad Rakowski], Z teatru, „Czas” 1908, nr 45, s. 1.
14 W jednym z listów do F. Vondráčka Rydel pisał o swej żmudnej pracy nad ostatecz-

nym kształtem Jeńców – jednoaktówki: „Piszę ją obecnie po raz piąty, przynajmniej po raz 
piąty przerabiane są de noviter najważniejsze jej sceny. Boję się, że będzie nie do grania 
[ze względu na cenzurę – A.K.], choć myślę, że bardzo sceniczna”. Pozwala to przypuszczać, że 
w podobny, drobiazgowy sposób opracowywał treść wszystkich swoich dramatów: Zob.: List 
L. Rydla do F. Vondráčka, Z korespondencji literackiej…, dz. cyt., s. 271, przypis 4.
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z prywatnej korespondencji pisarza oraz ze wspomnień. Interesujący i niezastąpio-
ny w tych rozważaniach jest list do Konstantego Mariana Górskiego dotyczący sztu-
ki Na marne. Górski był zresztą jej reżyserem. Rydel nie mógł brać wtedy udziału 
w próbach, gdyż w tym czasie przebywał na stypendium w Berlinie. W swojej kore-
spondencji poeta szczegółowo opisał propozycję „inscenizacji” owej jednoaktówki. 
Z dużym znawstwem sztuki aktorskiej zaproponował obsadę poszczególnych ról, 
miał konkretne wyobrażenie, jak rozmieścić na scenie dekoracje i aktorów. Z treści 
listu wynika, że Tadeusz Pawlikowski, ówczesny dyrektor krakowskiej sceny, po-
zwolił Rydlowi dobrać obsadę. Co ważne, propozycja poety wynikała z profesjonal-
nej analizy warsztatu aktorskiego poszczególnych artystów, ze znajomości ich ta-
lentów oraz techniki. W liście autor wprost prosił Górskiego, żeby podczas prób sam 
zaproponował aktorom odpowiedni sposób mówienia, zasób gestów oraz właści-
wych poruszeń, drgnień. „Może Panu przyjdzie na myśl jakieś przyzwyczajenie, jakiś 
ruch, czy jakiś sposób mówienia i zachowania się, który by dawał zewnętrzną cha-
rakterystykę człowieka”15. Chodziło tutaj zwłaszcza o Józefa Śliwickiego kreującego 
rolę Adama, gdyż Rydel obawiał się jego tendencji do wpadania w posągowość i ko-
turn. Aby uniknąć takich interpretacji roli oraz pozwolić artystom na grę zespołową, 
autor z praktyczną znajomością zaplecza teatru proponował rozwiązania scenogra-
ficzne i ustawienie aktorów na scenie. Przygotował szkic – rysunek przedstawiają-
cy szczegółowy plan sytuacyjny sceny, rzut rozłożenia rekwizytów i mebli, tak aby 
pomogły one w kreowaniu nastroju, stymulowały aktorów do gry oraz wpływały na 
odbiór sztuki przez widzów.

W ogóle scena musi być dosyć płytka, żeby Adam ze swym fotelem nie był zbyt da-
leko od widza. […] Od wejścia na scenę aż do najwyższych punktów rozmowy z Ma-
jorem wyobrażam go sobie (Adama – A.K.) zupełnie nieruchomym – przypuszczam, 
że ta sztywność drewniana, ta automatyczna nieruchomość, powinna być tym sil-
niejszym kontrastem do późniejszych ustępów z gwałtowną nawet gestykulacją16.

Ujawnia nam się tutaj bardziej Rydel reżyser i inscenizator (we współczesnym 
rozumieniu tego słowa), znawca sztuki aktorskiej niż tylko literat czy poeta. Co 
więcej, porównując te uwagi z tymi zawartymi przez niego w licznych recenzjach, 
kolejny raz widać, że teoretyczna wiedza dramaturga miała swoje przełożenie na 
praktykę. Warto tu zrobić krótką dygresję i wspomnieć o jego inscenizacji utworu 
Szymona Szymonowica Castus Joseph. To wówczas po raz pierwszy na plakacie anon-
sującym przedstawienie pojawiło się słowo „inscenizator”. Premiera miała miejsce 
31 stycznia 1914 roku na deskach Teatru Miejskiego w Krakowie. Szczegółowo 
o pracy Rydla jako adaptatora pisał już Jan Michalik w artykule Castus Joseph na sce-
nie. Autor, analizując pracę poety nad tekstem, zauważył, że potraktował on utwór 
w sposób bardzo swobodny. Skrócił go, udramatyzował, zamienił monologi na 

15 List L. Rydla do K.M. Górskiego, [w:] Listy L. Rydla do K.M. Górskiego, oprac. J. Dużyk, 
„Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1, s. 180.

16 Tamże.
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dialogi, zmienił kolejność scen i tyrad. Stworzył rodzaj „teatru w teatrze”. Prace nad 
samym spektaklem trwały ponad sześć miesięcy, co jak na owe czasy było rzadko-
ścią. Autorem dekoracji był przyjaciel poety – malarz Karol Maszkowski, a realizację 
spektaklu nadzorował sam Tadeusz Pawlikowski. Wszystkie elementy przedstawie-
nia pozostawały ze sobą w ścisłym związku i były stylizowane na epokę wczesnego 
renesansu (dekoracja, kostiumy i ich kolory, gra aktorska, muzyka).

Wróćmy jednak do naszego tematu, czyli do analizy premier utworów Rydla 
i jego kompleksowego podejścia do pracy teatralnej, polegającego na uczestnicze-
niu w całym procesie tworzenia spektaklu, od napisania tekstu do jego sceniczne-
go finału. Najbardziej szczegółowy materiał opisujący te działania można znaleźć 
w depeszach dotyczących realizacji Zaczarowanego koła (zarówno na scenie kra-
kowskiej, jak i w Czechach)17 oraz Betlejem  polskiego wystawianego w Toniach 
i w Teatrze Ludowym w Krakowie. Tak w liście z 2 kwietnia 1899 roku do swojego 
przyjaciela Ferdynanda Hoesicka relacjonuje Rydel własne zaangażowanie w próby 
do owej baśni dramatycznej:

15 kwietnia premiera Zaczarowanego  koła. […] O wszystkim trzeba myśleć, 
o wszystko samemu się starać. We wtorek np. jadę z Siemaszkową, która gra Mły-
narkę, do Bronowic, aby ją dopilnować co do wierności kostiumu. Włodziowa na-
uczy ją, jak się ubierać, a Włodzio18 da jej lekcję ruchów, gestów, póz i wskaże jej 
niektóre własności akcentu. We środę prawdopodobnie drugi raz po to samo poja-
dę do Bronowic z Nowackim (Głupi Maciuś).

Wyspiański rysuje głowy najważniejszych figur, według których będą się ak-
torzy charakteryzowali. Razem z architektem Hendlem wyrysowali lektykę rokoko 
dla Wojewodzianki19. Rydel „nadzorował” również pracę dekoratora Jana Spitziara. 
Pracował także indywidualnie z aktorami, którzy przychodzili do niego na specjalne 
próby. Wysiłek ten zaowocował niezaprzeczalnym sukcesem utworu. Krytycy doce-
nili zarówno dekoracje, muzykę, jak i aktorskie wykonanie poszczególnych ról. Był 
to wielki awans Rydla jako dramatopisarza, a także poety obdarzonego dużą kulturą 
literacką. Po sukcesie Zaczarowanego koła artysta nadal konsekwentnie pracował 
nad udoskonaleniem swojego warsztatu, temu służyło między innymi wielokrotne 
oglądanie realizacji scenicznej tego dramatu:

Po premierze dalsze przedstawienia, na które chodziłem jak do prosektorium. Byłem 
wszystkie dziewięć raz[y] – za każdym razem siedziałem gdzie indziej i z różnych 

17 Zaczarowane koło Rydla wystawiono w Czechach za sprawą przyjaciela Lucjana, pisa-
rza i tłumacza F. Vondráčka. Obu twórców łączyła głęboka i wieloletnia zażyłość. Vondráček 
był tłumaczem z języka polskiego na czeski, także dramatów Rydla, w tym właśnie Zaczaro-
wanego koła. Utwór ten miał swoją prapremierę w Czechach w teatrze w Pilźnie w styczniu 
1914 roku, w Teatrze Narodowym w Pradze wystawiany był dopiero w 1915 roku. Zob.: Z ko-
respondencji literackiej…, dz. cyt., s. 274, 276–277, 293–294.

18 Chodzi o malarza Włodzimierza Tetmajera i jego żonę, która była siostrą Jadwigi Mi-
kołajczykówny, późniejszej żony Rydla.

19 List L. Rydla do F. Hoesicka, cyt. za: J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 151–152. 
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stron teatru oglądałem dokładnie szczegóły najdrobniejsze gry, układu scenicznego, 
sytuacji, sztuki. Nauczyłem się mnóstwo rzeczy – już teraz wiem, jak pisać20.

Jeszcze więcej wysiłku włożył poeta w realizację Betlejem polskiego, którego 
był nie tylko autorem, ale również reżyserem. I to zarówno w Teatrze Ludowym 
w Krakowie, jak i w założonym przez siebie teatrze w Toniach. W obu przypadkach 
przygotowywał obsadę, prowadził próby, dbał o dekoracje, a także prawdopodob-
nie o reklamę.

2 stycznia 1905 roku rozpoczęły się próby w Teatrze Ludowym w Krakowie. 
Praca nad spektaklem była trudna i uciążliwa, gdyż aktorzy byli młodzi, niedoświad-
czeni, a część ról przypadła amatorom. Podczas prób „trzeba było po dziesięć razy 
powtarzać tę samą scenę, aż w końcu wszystko poszło dobrze”21. Po premierze Rydel 
był zadowolony i z gry aktorów, i z dekoracji. Publiczność zapełniła salę do ostatnie-
go miejsca. „Betlejem polskie okazało się w rzeczy samej ozdobą repertuaru teatru lu-
dowego, jednocząc w sobie rzadko kiedy spotykane przymioty wdzięku, artystycznej 
prostoty, naiwności czucia i wyobraźni, misternej formy, przy szczęśliwej i trafnej 
pomysłowości opracowania”. Rydel wykreował „rzeczywiście polskie, polskim du-
chem żyjące jasełka o z pewnością długotrwałym, istotnie artystycznym znaczeniu”22. 

Wypada tutaj wspomnieć, że autor tej polskiej szopki był mocno zatroska-
ny o przyszłość teatru ludowego, przeznaczonego dla mieszkańców wsi i małych 
miasteczek. Słusznie zauważył Lesław Tatarowski, że po roku 1900 sytuacja Rydla 
była dosyć szczególna. Poeta po swoim słynnym ślubie mieszkał i działał w pod-
krakowskich wioskach, pracował w Krakowie, miał silne i dobre relacje zarówno 
z chłopami, jak i z inteligencją. Prawdopodobnie z tego powodu starał się ożywić 
instytucję teatru ludowego w mieście, a przede wszystkim pobudzić życie teatralne 
na wsi. Gdy pracował jako krytyk teatralny w krakowskim „Czasie”, wielokrotnie 
pisywał sprawozdania z działalności krakowskiego Teatru Ludowego przeznaczo-
nego dla szerokiego kręgu odbiorców. Jako zwolennik pracy społecznej, nastawio-
nej na edukację, mocno podkreślał potrzebę istnienia teatru „dla mas”. Wiedział, że 
scena popularna będzie miała silny wpływ i oddziaływanie artystyczne na swoich 
widzów, pomoże też w awansie kulturalnym uczestników tych wydarzeń. Scena lu-
dowa według Rydla przygotowywała także świadomą publiczność dla teatru przy 
placu Świętego Ducha, pod warunkiem że jej repertuar nie będzie skupiał się tylko 
na mało wartościowych wodewilach czy banalnych farsach23.

20 List L. Rydla do K.M. Górskiego, dz. cyt., s. 219.
21 Z korespondencji literackiej…, dz. cyt., s. 283–284.
22 K. Rakowski, „Betlejem polskie”, „Czas” 1905, nr 10, s. 1.
23 Zob. m.in.: L. Rydel. Teatr ludowy (w Sali strzeleckiej), „Czas” 1900, nr 300, s. 1, nr 301, 

s. 1–2; tenże, Teatr ludowy w Krakowie, Kraków 1901 (odbitka z „Czasu”); tenże, Teatr wiejski 
przyszłości, [w:] Myśl teatralna Młodej Polski. Antologia, wybór I. Sławińska, S. Kruk, Warsza-
wa 1966, s. 137–164. Tutaj m.in. Rydel wyjaśnia po części genezę powstania Betlejem pol-
skiego. O teatrach ludowych w Młodej Polsce pisze M. Wosiek, Historia  teatrów  ludowych. 
Polskie zespoły zawodowe 1898–1914, Wrocław 1975.
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Kolejny nurt teatru przeznaczonego dla „mas”, który mocno interesował Rydla, 
to teatr włościański organizowany na wsi. Pracując nad programem takiej sceny, 
poeta napisał tekst Teatr wiejski przyszłości wydrukowany w 1903 roku na łamach 
„Przeglądu Powszechnego”. Rydel zawarł w tym artykule szczegółowe spostrzeżenia 
i przemyślenia dotyczące tego rodzaju sceny, a także przygotował plan jej działania. 
Stworzony przez niego program nie wynikał wyłącznie z oglądania ludowych spek-
takli czy z „podglądania” publiczności (dramaturg często sam zapraszał chłopów do 
Teatru Ludowego w Krakowie, rozmawiał z nimi na temat ich oczekiwań i odbio-
ru poszczególnych sztuk). Rydel pokazał różnice dotyczące oświaty i świadomości 
narodowej mieszkańców wsi. Chłopi nie tylko byli mocno przywiązani do tradycji 
oraz do kultu ziemi, pracy na roli, lecz także do religii. Zdaniem Rydla ze względu 
na tryb uprawiania przez nich ziemi, związany z porami roku i z religijnymi święta-
mi, w repertuarze teatru ludowego powinien dominować dramat religijny (zwłasz-
cza jasełka), mirakle i sztuki o świętych uzupełniane komediami, wodewilami oraz 
utworami dydaktycznymi. Co więcej, teatr taki powinien być przeznaczony dla chło-
pów oraz przez nich samych tworzony. Głoszone przez siebie poglądy i opinie po-
eta zrealizował w praktyce, czego przykładem był właśnie amatorski teatr założony 
przez niego w Toniach. Scena ta działała w latach 1906–1907. Przedstawienia odby-
wały się w sali tamtejszej szkoły, a wiadomości o spektaklach w Toniach zamiesz-
czane były w miejscowej prasie24. Bilety sprzedawano w krakowskich kawiarniach 
i księgarniach (m.in. Sauera i w księgarni Friedleina), a widzowie byli dowożeni do 
wsi saniami z rogatki przy ulicy Długiej25. W 1907 roku grano oczywiście Betlejem 
polskie (m.in. 13, 20 i 27 stycznia oraz 2 lutego), a jasełka te wystawiano także 
w Bronowicach. W przypadku sceny w Toniach praca Rydla nad spektaklem była 
kompleksowa. Autor zajmował się aktorami amatorami, uczył ich, jak mają grać, przy-
gotowywał sytuacje sceniczne, a nawet sam charakteryzował swoich artystów, dbał 
też o dekorację i muzykę. Spektakle cieszyły się dużą popularnością zarówno wśród 
miejscowej publiczności, jak i wśród ciekawskich przybyszów z Krakowa. Ci drudzy 
(np. Aleksandra Czechówna, krewna rodziny Rydlów) zauważyli nawet, że wykona-
nie niektórych scen wypadło lepiej niż w krakowskim teatrze. Chodziło zwłaszcza 
o ludowe tańce i śpiewy, a także o barwne, bogato zdobione stroje. Niestety prasa 
krakowska nie zainteresowała się tymi spektaklami. Jedynie w styczniu 1907 roku 
na łamach „Nowości Ilustrowanych” pojawiła się relacja z jednego z przedstawień:

Nastrój tak poważny, że publiczność miejska w niejednym z europejskich teatrów 
mogłaby brać przykład […]. Widziałem Betlejem polskie Rydla, wystawione na kra-
kowskiej scenie – wrażenie jednak, jakiego doznałem wczoraj, pozostanie mi na 
całe życie. Grali sami wieśniacy z Toń. Szczerość, naturalność, znakomite opanowa-
nie pamięciowe ról przez wykonawców, przejęcie się rolą – robiło wprost imponu-
jące wrażenie26.

24 Zob.: Ruch artystyczny i literacki. Z teatrów, „Czas” 1907, nr 182, s. 3.
25 Kronika. „Betleem polskie”, „Nowa Reforma” (wyd. popoł.) 1906, nr 297, s. 2.
26 Cyt. za: J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 272.
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Jednak w tym samym roku teatr zakończył swoją działalność. Prawdopodobnie 
jedną z przyczyn był brak sali przystosowanej do wystawiania spektakli. 
„Porzucenie” przez Rydla prowadzenia sceny w Toniach nie zakończyło jego dzia-
łalności społecznej oraz dydaktycznej na terenach podkrakowskich wsi. Nigdy też 
nie przestał marzyć o teatrze naprawdę ludowym, regionalnym i „swojskim”.

Rydel – bojownik teatru

Teatr pełnił jedną z najważniejszych ról w życiu Lucjana Rydla. Zaangażowanie po-
ety w tę dziedzinę sztuki było autentyczne, oparte na głębokiej wiedzy, ale także na 
niekłamanych emocjach. Autor Zaczarowanego koła wiele wymagał od teatru. Zda-
wał sobie sprawę, że bez odpowiedniej infrastruktury w postaci profesjonalnych 
szkół dla aktorów, stosownego programu repertuarowego oraz zaplecza socjalne-
go nie uda się nobilitacja związanych ze sceną zawodów. Sam borykał się z przy-
ziemnymi trudnościami, chociażby w sezonie 1915/1916, kiedy osobiście kierował 
teatrem przy placu Świętego Ducha. W tym trudnym czasie pierwszej wojny świa-
towej Rydel objął dyrekcję teatru i usilnie zabiegał o wysoki poziom narodowej 
sceny. Niestety nie udało się wówczas osiągnąć żadnego spektakularnego sukcesu. 
Grano przede wszystkim komedie i farsy, a i tak wszystkie sztuki schodziły z afisza 
po kilku spektaklach. I nie ma się czemu dziwić – w Europie trwała wojna i już 
samo funkcjonowanie sceny było sukcesem. Z pewnością należy docenić to, że dy-
rektorowi udało się utrzymać zespół aktorski i nigdy też nie przestał on szukać 
nowych, ambitnych pozycji do repertuaru miejskiej sceny. Niestety bez większych 
sukcesów, co mocno dotknęło Rydla-dyrektora i spowodowało, że stracił on wiarę 
we własne siły. Zwłaszcza że nie udało mu się zrealizować propozycji, które przed-
stawiał na łamach prasy. 

Kolejnym związanym z teatrem obszarem działalności Rydla była publicysty-
ka, w której poeta prezentuje się jako teoretyk teatru, walczący o teatr krakowski, 
o poziom i godność zawodu aktora. Liczne uwagi dotyczące pracy Teatru Miejskiego 
można odnaleźć już w jego recenzjach teatralnych. Obok opisu i oceny spektakli 
czy przedstawienia sylwetek znanych aktorów pojawiają się w nich szczegółowe 
analizy dotyczące repertuaru oraz polityki teatralnej poszczególnych dyrektorów. 
Najbardziej wymowne w tej materii są artykuły omawiające okres rządów Józefa 
Kotarbińskiego. W obszernym felietonie opublikowanym w 1901 roku w dwóch 
numerach „Czasu”, a zatytułowanym Ubiegły  i nowy rok teatralny, poeta nakreślił 
krytyczny obraz działalności krakowskiej sceny, uważanej przez niego za narodo-
wą. Kotarbiński odpowiedział na zarzuty również na łamach krakowskiego „Czasu” 
(Mały  felieton.  Sprawy  teatralne, „Czas” 1901, nr 213, s. 1–2). Prawdopodobnie 
teksty te pogłębiły konflikt pomiędzy dyrektorem a pisarzem oraz były przyczy-
ną rezygnacji Rydla z dalszej pracy recenzenta. W swoich relacjach poeta przede 
wszystkim zwracał uwagę na obniżenie poziomu teatru, na co miał niewątpliwie 
wpływ słaby i nieprzemyślany repertuar. Na scenie dominowały płytkie farsy i ko-
medie, które – o dziwo – nie cieszyły się popularnością wśród publiczności. Poeta 
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domagał się więc opracowania programu, który opierałby się na polskiej i obcej 
klasyce (np. dzieła Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Aleksandra Fredry), 
a jednocześnie propagowałby i prezentował najnowszą literaturę krajową oraz 
światową. Uważał, że krakowski teatr może osiągnąć sukces dzięki rozważnej poli-
tyce repertuarowej, mocnemu zespołowi artystycznemu oraz sprawnej administra-
cji. Sam Rydel ze smutkiem zauważył, że w opisywanym przez niego okresie wielu 
znakomitych artystów opuściło scenę przy placu Świętego Ducha, a pozostali nie 
mogli w pełni rozwinąć swojego talentu – tak jak Andrzej Mielewski, którego „talent 
zdzierał się jednak niepotrzebnie na rolach lekkich kochanków, w salonowej kome-
dii i krotochwili, bo do tych właśnie ról nie ma drugiego odpowiedniego aktora”27. 
Jednej z przyczyn odchodzenia artystów upatrywał Rydel także w braku funduszu 
emerytalnego. Z myślą o swojej przyszłości zatrudniali się oni w teatrach zapewnia-
jących im lepsze warunki finansowe. 

Poeta nie ograniczył się tylko do krytyki ówczesnej kondycji teatru, zapropo-
nował także konkretne rozwiązania. Po pierwsze, sugerował dyrekcji obniżenie 
kosztów wystawiania przedstawień i zainwestowanie środków w aktorski zespół. 
Po drugie, walczył o stworzenie Kasy Emerytalnej Artystów Sceny Krakowskiej. 
Popierał wszystkie działania, które pomagały w realizacji tego celu. Z radością na 
przykład pisał o przedstawieniu, z którego dochód miał być przeznaczony na dzia-
łalność funduszu. Kasa Emerytalna pomogłaby „zatrzymać” aktorów w mieście, 
przywiązać ich do miejsca pracy, a w konsekwencji „zachować dla sceny najlepsze 
jej siły”28. 

Wiele cierpkich słów o poziomie teatru i o polityce teatralnej miasta wypowie-
dział Rydel także w wywiadzie, którego udzielił w 1913 roku dla gazety „Nowiny. 
Dziennik Powszechny” (nr 69). Tutaj za niski poziom sceny obwinił władze Krakowa. 
Aż trudno uwierzyć, że teatr, posiadający status sceny narodowej, nie miał odpo-
wiedniej malarni, „estrady” i widowni (mimo tego, że był to nowy budynek). Scena 
była fatalna, bez rozsuwanej podłogi, nie miała odpowiednich urządzeń wspoma-
gających dekoracje, co powodowało, że szybko się niszczyły, brakowało pienię-
dzy na orkiestrę. Walczyli o to kolejni dyrektorzy, niestety bezskutecznie, gdyż ich 
możliwości działania były ograniczone przez miasto. Dyrektor brał na siebie pełną 
odpowiedzialność za teatr, ale jego rzeczywista władza była znikoma. Doświadczył 
tego także sam Rydel, podczas wspomnianej już swojej krótkiej dyrekcji w Teatrze 
Miejskim. Czytając wszystkie te uwagi, można pomyśleć, że artysta był w swoich 
sądach zbyt surowy. Jednak nie ulega wątpliwości, że zapatrywania te wynikały 
wyłącznie z osobistego doświadczenia, z głębokiej troski o krakowską scenę i stan 
kultury w mieście.

Myśląc perspektywicznie o wolnej w niedalekiej przyszłości Polsce, która będzie 
potrzebowała więcej teatrów, Rydel walczył o powstanie nowej, „zreformowanej” 

27 L. Rydel, Ubiegły i nowy rok teatralny, „Czas” 1901, nr 200, s. 1.
28 L. Rydel, Z  teatru. Komedia omyłek…, „Czas” 1901, nr 46, s. 1. Zob. także: L. Rydel, 

Z teatru. Przedstawienie na dochód kasy emerytalnej teatru miejskiego, „Czas” 1901, nr 47, s. 1.
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uczelni kształcącej artystów, także, a może przede wszystkim dla teatru krakow-
skiego. Autor Betlejem  polskiego przygotował cały program pracy i działania tej 
uczelni. Rydel w 1916 roku napisał memoriał Szkoła dramatyczna Miejskich Teatrów 
Krakowskich, w którym zawarł swoje doświadczenia wynikające z pracy wykładow-
cy w szkole aktorskiej Kazimierza Gabryelskiego, przedstawił przemyślenia i roz-
wiązania, a także w sposób szczegółowy rozpisał plan funkcjonowania tej placówki. 
Zakres nauki obejmować miał zarówno lekcje teoretyczne (historia teatrów i stylów 
w teatrze oraz historia literatury dramatycznej, kostiumologia, etologia), praktycz-
ne (lekcje solowe i zbiorowe sztuki aktorskiej) jak i pomocnicze (rytmika ruchów 
Dalcroza, taniec, szermierka, śpiew, nauka charakteryzacji). Cykl kształcenia w ta-
kiej szkole miał być dwuletni. Lekcji udzielaliby nauczyciele – specjaliści w danej 
dziedzinie: 

Siły nauczycielskie w zakresie nauk pomocniczych i teoretycznych powołane być 
mają spomiędzy specjalistów spoza personelu teatralnego. […] Celem obycia się ze 
sceną wszyscy wychowańcy szkoły dramatycznej obowiązani są statystować bez-
płatnie w obu teatrach miejskich29. 

Szkoła miała być dotowana, pozostałe fundusze pochodziłyby z biletów sprze-
dawanych do Teatru Miejskiego oraz z opłat uczniów. Gmina Miasta Krakowa 
i Wydział Krajowy także miały wspierać szkołę odpowiednimi subwencjami. Jak 
pisze Jan Michalik we Wstępie do memoriału, program Rydla stał się podstawą orga-
nizacji Dwuletniego Kursu Dramatycznego (1919), który w 1922 roku został prze-
kształcony w Miejską Szkołę Dramatyczną działającą do 1939 roku.

Podsumujmy. Lucjan Rydel był oddany teatrowi, czemu dał świadectwo, peł-
niąc w czasie swojego krótkiego życia wiele funkcji na krakowskiej scenie teatralnej. 
W swojej pracy nie poprzestawał na pisaniu dramatów – jako zatroskany i świa-
domy artysta walczył o podniesienie poziomu teatru i jego repertuaru, upominał 
się o godne warunki pracy dla aktorów, o stworzenie profesjonalnej i fachowej 
szkoły, o aktorski fundusz emerytalny. Jak podkreślał Dużyk:

Krytyczne poczynania Rydla cechowała niewątpliwie duża dojrzałość sądów i roz-
ległość widzenia, wzmocniona oglądnięciem szeregu znanych europejskich scen 
[…] i wielkich pod względem artystycznym przedstawień. […] Cenił dramatycz-
ną twórczość Europy i znał ją doskonale, ale równocześnie zdawał sobie sprawę 
z ogromnego znaczenia twórczości rodzimej – dawniejszej i współczesnej30. 

Badając dzisiaj działalność literacką i teatralną Rydla, warto na niego spojrzeć 
jako na „strażnika tradycji narodowych i bojownika o polski, niezależny teatr”31.

29 L. Rydel, Szkoła dramatyczna Miejskich Teatrów Krakowskich, oprac. J. Michalik, „Pa-
miętnik Teatralny” 1990, z. 1–2, s. 119.

30 J. Dużyk, Lucjan Rydel jako krytyk teatralny, dz. cyt., s. 138–139.
31 Tamże. 
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Rydel – a man of theatre

Abstract
In my article I make an assumption that theatre was a crucial part of Lucjan Rydel artistic 
work. He worked in the theatre and for the theatre as a playwright, theatre critic, director, 
literary director, lecturer in theatre school, member of theatre committee, theatre producer 
and director of a city theatre. It is almost impossible to describe the whole range of Rydel’s 
professions. However, a deep analysis would reveal his different faces of this talented man. In 
this article I focus on the work of Rydel as a theatre practitioner, mainly on staging his own 
dramatic works. I claim that he had a deep knowledge of actors’ craft and skills, of staging 
methods and styles. I hope that thesis included in the article will encourage theatre historians 
to further research.
Słowa kluczowe: teatr, dramatopisarz, recenzja, aktor, reżyser
Key words: theatre, playwright, review, actor, director, critic
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Lucjan Rydel i piękna książka

Sztuka polska przełomu XIX i XX wieku ma już bogatą literaturę przedmiotu zarów-
no ogólną, jak i poszczególnych jej dziedzin: malarstwa, architektury, sztuki użyt-
kowej. Jej liczba wzrosła przy okazji ostatniego przełomu stuleci, kiedy zapanowała 
moda na art nouveau. Warto jednak zaznaczyć, że początek tego zainteresowania 
datuje się na kilka dziesięcioleci wcześniej, kiedy w 1964 roku Mieczysław Wallis 
wydał swoją monografię zatytułowaną Secesja. Była ona zwieńczeniem prowadzo-
nej konsekwentnie przez trzy lata kampanii O nowy stosunek do secesji1. To dzięki 
niemu i jego wystąpieniom nurt ten przestał być postrzegany jako przejaw imperia-
listycznego zepsucia oraz ideologicznego i estetycznego zdegenerowania. Niemniej 
mimo to jedna z dziedzin sztuki fin de siècle’u nie doczekała się jeszcze syntetycz-
nego opracowania, choć była przez Wallisa wspominana. Jest nią sztuka książki, 
a dokładnie rozwijająca się w tym okresie tak zwana piękna książka, która stanowić 
może jeden z przykładów syntezy artystycznej odrodzonego wówczas rzemiosła. 
Dwie dekady po książce Wallisa ukazała się Sztuka i książka Joanny Wiercińskiej2. 
Mogła ona odegrać analogiczną rolę do wspomnianej Secesji, lecz nie znalazła kon-
tynuacji i rozwinięcia. Ponadto rozważania autorki szły w nieco innym kierunku, 
koncentrując się na całym XIX stuleciu i rozwijającej się wówczas ilustracji. W tym 
aspekcie dopełniała ona klasyczną rozprawę Andrzeja Banacha z 1950 roku3.

Sytuacja wydaje się o tyle niezrozumiała, że na Zachodzie podobne badania są 
prowadzone od lat, a ustalenia francuskich i angielskich naukowców często są cy-
towane w polskich opracowaniach4. Dość wspomnieć, że w najnowszej dwutomo-
wej Encyklopedii książki brak nawet powszechnie przyjętego hasła piękna książka, 

1 M. Wallis, Secesja, Warszawa 1967; tenże, O nowy stosunek do secesji, „Biuletyn Historii 
Sztuki”, t. 23: 1961, s. 231–247.

2 J. Wiercińska, Sztuka i książka, Warszawa 1986.
3 A. Banach, O ilustracji, Kraków 1950.
4 M. Osterwalder, Dictionnaire des illustrateurs (t. 1: 1800–1914; t. 2: 1890–1945; t. 3: 

1905–1965), Paris 1983, 1992, 2005.
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a esej o sztuce w książce na pięciu stronach obejmuje okres od XIV do XX wieku!5 
Za przełom pod tym względem uznać można zorganizowaną w Toruniu konferencję 
w ramach cyklicznych spotkań o sztuce edycji, która w 2013 roku poświęcona zosta-
ła typografii i idei pięknej książki6. Jednak w przeciwieństwie do Zachodu w nauce 
polskiej nadal pozostaje to ziemia niczyja i… szerzej nieznana7. Stąd warto jeszcze 
na chwilę odwołać się do książki Wiercińskiej, gdzie autorka we wstępie sformuło-
wała postulaty badawcze aktualne do dziś. Po pierwsze, sugerowała, aby tematyka 
zdobnictwa książkowego stała się polem interdyscyplinarnych badań akademic-
kich, grupujących naukowców z różnych dziedzin: historii sztuki, bibliologii i filolo-
gii. Po drugie, podkreślała konieczność zebrania pełnego materiału, skala zjawiska 
bowiem była (i jest nadal) nieznana, a brak ewidencji utrudnia i opóźnia syntezę. 
Po trzecie, zwracała uwagę na obligatoryjność analizy materiału ikonograficznego 
przez pryzmat znajomości dawnych wzorników drukarskich. „Bez takiej analizy po-
ruszamy się na ślepo, przypisując, np. twórczości rodzimej winiety, inicjały i ozdob-
niki drukarskie pochodzenia obcego”8. Z jednej strony warto sobie uprzytomnić, 
że w zbiorowej świadomości, jako przykład tego zagadnienia, funkcjonują jedynie 
ornamenty Stanisława Wyspiańskiego, a zupełnie nie bierze się pod uwagę zapoży-
czeń z prasy zachodniej. Tylko pobieżna kwerenda, na przykład w angielskim „The 
Studio” z tego okresu – dopowiadając za Wiercińską – uzmysławia skalę tego zjawi-
ska i odbiera walory oryginalności wielu polskim artystom. Jednak nie w przypadku 
omówionych poniżej dzieł.

W studium cytowanej badaczki, mimo iż meritum stanowią przemyślenia o ilu-
stracji i jej miejscu w książkach pięknego wieku, to w wielu fragmentach porusza 
ona zagadnienia o wiele szersze, wykraczające poza symbiozę słowa i obrazu. I te 
punkty, rozwijając ustalenia badaczki, stanowić mogą początek rozważań o zjawi-
sku pięknej książki, które narodziło się w Anglii wraz z rewolucją Arts and Crafts 
oraz działalnością Williama Morrisa w jego Kelmscott Press. Zjawisku, które prze-
filtrowane przez Francję i Niemcy dotarło na ziemie polskie dopiero na początku 
XX wieku. Piękna książka stanowi bowiem w epoce fin de siècle’u nowy przedmiot 
artystyczny, który nie był ani obrazem, ani publikacją w tradycyjnym tego słowa 
znaczeniu (np. informacyjnym). Stał się, obok innych ozdobnych przedmiotów ży-
cia codziennego, obiektem o określonych właściwościach estetycznych, projekto-
wanym przez najwybitniejszych twórców i wykonywanym z najwyższą dbałością, 
a także kolekcjonowanym na równi z „tradycyjnymi” dziełami plastycznymi. 

5 M. Komza, Sztuka w książce – książka w sztuce, [w:] Encyklopedia książki, red. A. Żbi-
kowska-Migoń i M. Salska-Zlat, Wrocław 2017, t. 1, s. 69–77.

6 Wokół typografii i idei pięknej książki, red. M. Pest, „Sztuka Edycji” 2013, nr 2.
7 Na uwagę zasługuje szkic J. Tomkowskiego, ale jak sam pisze, jego rozważania prowa-

dzone były „z punktu widzenia historyka literatury, a nie historyka książki czy badacza sztuki 
typograficznej”. Por.: J. Tomkowski, Szerokie marginesy. O najpiękniejszych książkach Młodej 
Polski, [w:] tegoż, Szkice młodopolskie, Warszawa 2016, s. 243–263.

8 J. Wiercińska, Sztuka i książka, dz. cyt., s. 28.
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Jako uzupełnienie, które odegra równie istotną rolę na ziemiach polskich, war-
to wspomnieć o ścisłej korelacji tego zjawiska z rozwojem czasopiśmiennictwa ar-
tystycznego na terenie całej Europy („La Revue Blanche”, „La Plume”, „Pan”, „Ver 
Sacrum”, „Volne Šmery” i in.)9. Doświadczenia te doprowadziły do wykształcenia 
normy, że książka stanowić miała jednorodną całość plastyczną. 

Chcemy zdobić nasze książki nie po to, by nas czyniły „mądrymi”, pouczały lub 
kiepsko zapełniały czas, lecz także po to, by móc się radować po prostu samym ich 
wyglądem. […] Dzięki zdobnictwu mogą i powinny książki nareszcie w sposób bez-
sporny przekształcić się w nasze codzienne, artystyczne otoczenie10

– pisano na łamach jednego ze wspomnianych almanachów artystycznych w 1898 
roku.

Przechodząc do meritum, można byłoby rozpocząć niniejsze rozważania od 
konstatacji, że zanim Wyspiański stał się artystą, a Rydel pisarzem – wspólnie my-
śleli już o stworzeniu „pięknej książki”. Z młodzieńczego okresu wypraw krakow-
skich przyjaciół pochodzi zapis w Dzienniku późniejszego autora Zaklętego  koła, 
w którym zanotował on pod datą 5 października 1892 roku: 

Z Wyspiańskim listownie, z Maszkowskim ustnie ułożyliśmy sobie plan podróży 
piechotą przez Włochy i wykonać go musimy pod karą zmarnowania się […] Gdyby-
śmy tak byli razem we trójkę, można by coś zrobić – oni obaj malowaliby i rysowali, 
ja bym opisywał – coś w rodzaju dziennika podróży i wrażeń włoskich. […] Książka 
taka musiałaby się podobać i byłaby rzeczywiście interesująca. […] Teatr – książki 
włoskie – zwyczaje – muzyka, wszystko by się tam znalazło – wszystko ilustrowane 
przez tamtych dwóch11.

Podróży tej nie udało się ostatecznie zrealizować, ale zapis ten stanowić może 
pierwszy ślad wspólnych artystycznych projektów, które już niedługo skonkrety-
zują się w kilku dziełach. O związkach Rydla i Wyspiańskiego oraz o legendach, ja-
kie wokół ich przyjaźni narosły, napisano wiele (poczynając od Boyowskiej Plotki), 
stąd wątek ten całkowicie pomijam. Warto jedynie wspomnieć, że obaj twórcy 
wspierali się lojalnie od początku. Dowodem tego może być choćby entuzjastycz-
ny artykuł w jednym z najpoczytniejszych pism ogólnopolskich – „Tygodniku 
Ilustrowanym” – w 1896 roku, jaki zamieścił Lucjan Rydel na temat polichromii 
w kościele Franciszkanów, właśnie ukończonej przez Wyspiańskiego12. Przyjaciel 
dziękował mu za to w osobnym liście z 18 września, prostując kilka nieścisłości. 

9 Por.: G.P. Bąbiak, Metropolia a zaścianek. W kręgu „Chimery” Z. Przesmyckiego, Warsza-
wa 2002, szczególnie rozdział „Chimera” wśród pism europejskich, s. 177–233. 

10 W. Schölermann, Buchschmuck, „Ver Sacrum” 1898, cyt. za: M. Komza, Sztuka w książ-
ce – książka w sztuce, [w:] Encyklopedia książki, dz. cyt., t. 1, s. 71.

11 L. Rydel, [Z „Dziennika”], [w:] Wyspiański w oczach współczesnych, zebrał, oprac. i ko-
mentarzem opatrzył L. Płoszewski, Kraków 1971, t. 1, s. 198.

12 L. Rydel, Ze sztuki, „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 38, s. 743.
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Pierwszym ze wspólnych przedsięwzięć miało być nowe tłumaczenie Iliady au-
torstwa Rydla, które zilustrować miał Wyspiański. Wielokrotnie sprawę tę omawiali 
w listach, zapewniając się o postępach prac i wyrażając nadzieję na rychły druk13. 
Podobnie pisał sam Rydel w korespondencji do redakcji „Tygodnika Ilustrowanego”:

Może Bóg da, że kiedyś dojadę szczęśliwie do końca i że ze mnie przecie jaka ko-
rzyść będzie tej literaturze polskiej. Chciałbym zostawić po sobie coś trwałego, co 
modom literackim nie podlega, zawsze jest piękne i zawsze świeże, coś, z czym bym 
mógł pójść na sąd Boski w dowód, żem życia nie przemarnował. Nieraz bierze mnie 
strach, że nie dociągnę, tym więcej, że tyle jeszcze trzeba będzie poprawiać i prze-
rabiać, gdy całość będzie skończona14.

W obu przypadkach nadzieje okazały się płonne, zapowiadane bowiem dzie-
ło ostatecznie się nie ukazało. Natomiast o tym, że gdyby zostało urzeczywistnio-
ne, przyniosłoby pierwszą tego typu publikację na ziemiach polskich, świadczy list 
Wyspiańskiego z 13 maja 1896 roku15. Autor pisze w nim o zbieżnościach interpretacyj-
nych utworu w scenach, które niezależnie od siebie wybrali. Warty uwagi w tym kon-
tekście jest passus: „wciąż myślę o tym, aby weszły [sceny – G.B.] nie tylko w tomik, ale 
były początkiem do osobnego tomu Iliady, którą bym ci całą w ten sposób ilustrował”16. 

Zrealizowana została zapowiedź, która ostatecznie stała się dziełem final-
nym. W druku ukazały się jedynie fragmenty pieśni I17 w tłumaczeniu Rydla 
i 4 ilustracje Wyspiańskiego: Apollo Łucznik, Achilles i Pallada, Agamemnon oraz Zeus 
i Tetyda18. W omówieniu pierwszych fragmentów i rysunków redakcja „Tygodnika 
Ilustrowanego” donosiła:

W numerze niniejszym rozpoczynamy druk pierwszej pieśni Iliady, arcydzieła po-
ezji klasycznej w nowym przekładzie utalentowanego poety dr. Lucjana Rydla, który 
przedsięwziął przetłumaczyć całe epos homerowe, obejmujące przeszło 14 000 wier-
szy, ale dotychczas swą piękną pracę doprowadził dopiero do księgi trzeciej. […] Mło-
dość, zapał i talent tłumacza, który ma za sobą jeszcze i ten ważny warunek, że sam 
jest poetą niepoślednich zdolności, pozwalają mieć wszelako nadzieję dopięcia za-

13 S. Wyspiański, List do Lucjana Rydla z dn. 18 IX 1896 r., [w:] Listy Stanisława Wyspiań-
skiego do Lucjana Rydla, oprac. L. Płoszewski i M. Rydlowa, Kraków 1979, t. 2, s. 370.

14 Ilustracje do Iliady, „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 45, s. 892.
15 Pierwszy list w tej sprawie, z którego można wnioskować, że projektodawcą był Lu-

cjan Rydel, pochodzi z 9–10 maja 1896 roku, ostatni natomiast z 18 września tego roku, gdzie 
Wyspiański donosi, że rysuje dalsze sceny do Iliady. Z bogatej literatury przedmiotu na ten 
temat m.in. cenne rozważania w monografii: Z. Kępiński, Stanisław Wyspiański, Warszawa 
1984, s. 69–86, oraz literatura przedmiotu w ostatnim katalogu wystawy monograficznej: 
Wyspiański, red. D. Godyń i M. Laskowska, Kraków 2018.

16 S. Wyspiański, List do Lucjana Rydla z dn. 13 V 1896 r., [w:] Listy Stanisława Wyspiań-
skiego…, dz. cyt., s. 328.

17 Homer, Iliady pieśń I, przeł. L. Rydel, „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 45, s. 878–879; 
nr 46, s. 902–903; nr 47, s. 926–929; nr 48, s. 949–950.

18 S. Wyspiański zamieścił rysunki w następujących numerach: nr 45, s. 877; nr 46, 
s. 903; nr 47, s. 926 i 927.
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mierzonego celu, a w takim razie literatura nasza skorzysta, bo posiędzie nowy prze-
kład Iliady, który może zajmie godne miejsce obok tłumaczenia Odysei przez Lucjana 
Siemieńskiego. Do pierwszej pieśni, rozpoczętej w niniejszym numerze, niepospolicie 
utalentowany malarz pan Stanisław Wyspiański […] wykonał kilka ilustracji, odzna-
czających się bardzo oryginalnym, odrębnym charakterem i pojęciem19.

Natomiast zapowiedzi koncepcji druku zdradzają listy krążące między twórcami:

Kochany Lucku! Właśnie w tej chwili oddałem na pocztę rysunek Apollona na jed-
nym kartoniku i rysunek dwu bordürek na drugim kawałku papieru. Jedna z bor-
dürek przyszłaby jako pas nad wierszami, druga pod wierszami (po ukończeniu się 
tekstu fragmentu), obydwie są tak rysowane, aby pomniejszone wypełniły szpaltę 
jedną karty dzielonej na 3 szpalty20. 

W innym snuł dalsze plany:

Idealne byłoby wydanie Iliady w niewielkim formacie, gdzie by na każdej stronie 
było pół tekstu od dołu, a pół rysunek od góry. Gdyby znaleźć jakiego nakładcę, 
co by nam chciał dać z góry połowę honorarium albo choćby wreszcie wypłacać 
w miarę tłumaczenia i rysowania, byłoby świetnie, bo mielibyśmy możność zrobie-
nia całości. Pomyśl sobie cały tom Iliady taki21.

Pozostały zatem: druk na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”, a następnie dwa 
lata później edycja tych samych fragmentów i rysunków w „Życiu”, już pod redakcją 
Wyspiańskiego22. Natomiast słowa tego ostatniego z listu do Rydla są najlepszym 
dowodem, jak dalece obaj wyprzedzali swój czas. Gdyby bowiem podjęli ten pro-
jekt dekadę później, nawet przy dużym ryzyku finansowym, przedsięwzięcie mia-
łoby szansę realizacji. Poświadczało to wydanie lwowskie Altenberga Iliady Pomór- 
-Gniew z 1903 roku – dokładnie według koncepcji autora Wesela i z jego jedenasto-
ma rysunkami23. Ale były to już zupełnie inne czasy, po „Życiu” krakowskim i w trak-
cie edycji ekskluzywnej „Chimery”, kiedy rynek księgarski podbijały wysmakowane 
druki dzieł Nietzschego Jakuba Mortkowicza. W wydaniu z 1903 roku autorem prze-
kładu był jednak nie Rydel, a inny z profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego Leon 
Sternbach, który oparł się na parafrazie tekstu Juliusza Słowackiego z 1846 roku. 
W tym samym czasie prasa donosiła, że „Lucjan Rydel odczytał w Krakowie na pre-
lekcji publicznej w auli uniwersyteckiej swój przekład XXIV księgi Iliady”24.

19 Ilustracje do Iliady, „Tygodnik Ilustrowany” 1896, nr 1896, nr 45, s. 892.
20 S. Wyspiański, List do Lucjana Rydla z dn. 26 V 1896 r., [w:] Listy Stanisława Wyspiań-

skiego…, dz. cyt., s. 331.
21 S. Wyspiański, List  do  Lucjana Rydla  z  dn.  17 VI  1896  r., [w:] Listy  Stanisława Wy-

spiańskiego…, dz. cyt., s. 341. W obu przypadkach w listach Wyspiański zamieścił rysunki, jak 
miałyby wyglądać strony takiej publikacji. Por.: tamże, t. 2, il. 134, 139. Natomiast w samym 
„Tygodniku Ilustrowanym” zastosowano się do sugestii artysty.

22 Homer, Iliady fragmenty, przeł. L. Rydel, „Życie” 1898, nr 1, s. 3.
23 Homerowej Iliady Pomór – Gniew, Lwów 1903.
24 X., Odczyty, „Tygodnik Ilustrowany” 1902, nr 20, s. 397.
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Omówione projekty były prekursorstwem „pięknej książki”, bo jeszcze nie mogły 
być jej realizacją. Nie przypadkiem wspomniany został wydawany w Krakowie ty-
godnik „Życie”, którego redaktorem artystycznym od 1898 roku został Wyspiański, 
oraz warszawska „Chimera”, która zaczęła ukazywać się po zamknięciu tego pierw-
szego w 1901 roku. Oba pisma stanowią bowiem punkt startowy rewolucji graficz-
nej polskiej prasy przełomu wieków, gdzie słowo i obraz traktowano komplemen-
tarnie, a artystów i rzemieślników łączył jeden cel: stworzenie dzieła sztuki. Oba 
almanachy postrzegać można jako próbne realizacje „pięknej książki”, ponieważ na 
stronach „Życia” Wyspiański zrealizował sygnalizowane w listach koncepcje ukła-
du stron i ich dekoracji. Dokładnie te i z wykorzystaniem zamieszczonych w perio-
dyku rysunków przeniósł do edycji poezji i dramatów Lucjana Rydla na początku 
XX wieku25.

Ambitne projekty Wyspiańskiego w roku 1896 były jeszcze niemożliwe do 
realizacji z jednego powodu. Zapóźnienie technologiczne drukarstwa polskiego, 
zarówno w uprzemysłowionym Królestwie, jak i w autonomicznej Galicji, powo-
dowały konieczność druku za granicą, zwykle w Niemczech. Jeszcze w 1901 roku 
utyskiwał na to Zenon Miriam-Przesmycki, odrzucając część nakładów „Chimery”, 
które nie spełniały jego wysokich standardów, a dla pewności wklejki z odbitkami 
dzieł sztuki (np. drzeworytów japońskich) zamawiał w Wiedniu. Miarą podjętych 
wysiłków była natomiast nagroda w konkursie Polskiej Sztuki Stosowanej, która 
przyznana została Wyspiańskiemu i Miriamowej „Chimerze”26. 

Sytuacja zaczęła ulegać zmianie dopiero około 1902 roku. Dokumentował 
to dwie dekady później w podsumowującym całe zjawisko szkicu jeden z najwy-
bitniejszych znawców zagadnienia Przecław Smolik. Na łamach pisma „Przemysł, 
Rzemiosło, Sztuka” napisał on:

Hasło przywrócenia książce jej dawnej piękności, rzucone przez Ruskina i prerafa-
elitów w Anglii i przyjęte w Anglii i Niemczech z chłodnym, choć owocnym entuzja-
zmem przez zamożnych bibliofilów epikurejczyków, znalazło w Polsce z końcem 
XIX w. grunt posilny i rozbudziło żywą twórczość i szlachetne współzawodnictwo. 
Do pracy stanęli na przełomie XIX i XX w. niemal wszyscy polscy artyści, polscy 
literaci, drukarze, a w końcu i znaczna część wydawców, zmuszona względami kon-
kurencji, wymaganiami polskiego literata i kulturalnego polskiego inteligenta27.

Wśród wiodących oficyn tego ruchu wymieniał on przede wszystkim drukar-
nie krakowskie: Uniwersytecką, Teodorczuka, Anczyca i Telca. Z pierwszej wyszły 
między innymi numery wspomnianego „Życia” oraz dzieła projektu Wyspiańskiego. 
W drugiej szpalty „Poradnika Graficznego” składanego antykwą Grasseta we 
współpracy z Karolem Fryczem, Antonim Procajłowiczem i Henrykiem Uziembłą. 

25 Por.: L. Rydel, [Wiatry zwiały…], „Życie” 1898, nr 40–41, s. 529, oraz tenże, Z teki dra-
matycznej, „Życie” 1898, nr 43, s. 558–559, oba z ornamentami S. Wyspiańskiego.

26 Por.: Wystawa  drukarska  w  Krakowie  1904, „Polska Sztuka Stosowana” (Kraków) 
1904.

27 P. Smolik, Druk i książka, „Przemysł, Rzemiosło, Sztuka” 1922, nr 1, s. 16.
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W trzeciej natomiast tłoczył swoje wydawnictwa Jakub Mortkowicz oraz wspo-
mniany już Miriam-Przesmycki („Chimerę” i dzieła Norwida). W dalszej zaś części 
zwracał on uwagę na bardzo istotny aspekt tego zjawiska:

Typowym też dla owych lat był fakt, tak przecie w historii polskiego ruchu wydaw-
niczego niezwykły, że niemal każda z wybitniejszych krakowskich tłoczni zatrud-
niała u siebie stałego artystycznego kierownika – artystę grafika. I tak: w drukarni 
Uniwersyteckiej działał Jan Bukowski, w drukarni Telca – [Antoni] Procajłowicz, 
w drukarni Teodorczuka – [Anna] Gramatyka-Ostrowska, w drukarni Anczyca – Ka-
rol Frycz. Każda wówczas książka, zwłaszcza z zakresu krytyki artystycznej, histo-
rii sztuki, literatury pięknej, artystyczno-literacki tygodnik lub miesięcznik, książka 
dla dzieci, była istotnym wysiłkiem i egzaminem artysty-grafika i drukarza, trakto-
wanym poważnie i sumiennie tak przez krytykę, jak i przez czytającą publiczność. 
Dobry papier, staranny i poprawny, często wykwintny układ, piękny typ pisma, do-
brze skomponowane okładki książek, zgodne z treścią i graficznie pojęte ilustracje 
i ozdoby drukarskie – wyróżniają wydawnictwa z tego czasu wśród dawniejszych 
i dzisiejszych28.

Wspomniani artyści współtworzyli także książki Lucjana Rydla, które ukazy-
wały się w latach 1901–1911. 

Chronologicznie i symbolicznie listę tę rozpoczyna jedyne zbiorowe wy-
danie poezji tego twórcy, jakie ukazało się w pierwszych latach XX wieku29. Jego 
rangę wzmacnia jeszcze fakt, że zostało ono zaprojektowane przez Stanisława 
Wyspiańskiego oraz Antoniego Procajłowicza. Ukazało się ono, podobnie jak więk-
szość dzieł Rydla, nakładem księgarni D.E. Friedleina, z debitem w Królestwie 
dla oficyny Edwarda Wendego. Podobnie jak większość zostało odbite w Nowej 
Drukarni Jagiellońskiej, przekształconej w Drukarnię Literacką pod zarządem 
L.K. Górskiego.

Najważniejszym elementem dekoracji pierwszego z tomów były zatem rysunki 
Wyspiańskiego, które wypływały z ducha krakowskiego „Życia” i częściowo zostały 
przez artystę użyte wcześniej w tym almanachu. Projektując książkę dla przyjacie-
la, autor Wesela powrócił do idei, którą wyraził kilkanaście lat wcześniej w jednym 
z cytowanych listów. Dotyczyły one niewielkiego formatu edycji i umieszczonych 
w niej u góry strony rysunków. W jednej z wielu recenzji tego tomiku anonimowy 
krytyk napisał: 

[…] cykl ten możemy określić jako przecudną sielankę o barwach jasnych, czystych 
i pogodnych. I nie trzeba sięgać aż do zenitu wszechświata: dość przyrównać uko-
chaną do tych siół, do tych drzew, wśród których wyrosła, piękna i hoża, dość po-
stawić ją na tle złocistej niwy, wśród której gibka, chyża wygląda jak Rusałka, dość 
w wyrazach prostych a rzewnych wylać tęsknotę do jej siwych oczu, złotopłowych 

28 Tamże.
29 L. Rydel, Poezje, Księgarnia D.E. Friedleina, druk Nowa Drukarnia Jagiellońska, Kra-

ków 1901 (szóstka, ss. 148, z il. Stanisława Wyspiańskiego). W Królestwie na składzie oficyny 
E. Wende i sp.
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warkoczy, odmalować wreszcie barwny obraz wiejskiego wesela – aby osiągnąć 
wrażenie wysoce artystyczne30.

Z tego ducha wypływała także zgodna z koncepcją samego Wyspiańskiego de-
koracja książki. Składała się ona z kilku elementów. Przede wszystkim tworzyła ją 
kolorowa okładka, na której dominantą były nie dwa secesyjne irysy, lecz czerwo-
ne litery z nazwiskiem autora i tytułem, skrojone jednakową majuskułą. Co cieka-
we, artysta nie podpisał jeszcze swojego projektu inicjałami, co potem stale czy-
nił, umieszczając je w widocznym miejscu (np. na okładce Współczesnej literatury 
polskiej W. Feldmana31). Te same elementy z Poezji Wyspiański powtórzył rok póź-
niej w wydaniu Zaczarowanego koła. Miały one jednak dużo oszczędniejszą formę 
i ograniczyły się do dekoracji stron działowych. Stąd nie można wykluczyć, że autor 
Wesela mógł w tym wypadku poprzestać jedynie na wyrażeniu zgody na przedruk 
rysunków. W świetle tej konstatacji określenie tego druku jako pięknej książki bu-
dzić może opory. Nie rozwiewa ich ani oprawa (wtórna), ani tym bardziej zamiesz-
czone fotografie scen dramatu zainscenizowanych w atelier przez aktorów Teatru 
Miejskiego we Lwowie32. Oprócz nich w książce nie pojawiają się jakiekolwiek or-
namenty ani ozdobniki, które zdradzałyby osobny namysł nad stroną artystyczną 
dzieła. 

Szczególnie zatem edycja Poezji odcinała się od księgarskich „norm” i pośred-
nio zdradzała siłę perswazji projektanta. Była także swoistym eksperymentem, któ-
ry przenosił standardy dekoracji prasy literacko-artystycznej na książkę poetycką. 
O ile typowym było umieszczenie na stronie przedtytułowej podobizny autora (ten 
element także w Zaczarowanym kole), o tyle za nietypowe uznać można użycie por-
tretu Rydla autorstwa Wyspiańskiego z 1898 roku zamiast zwyczajowej podobizny 
fotograficznej. Zabieg ten wzmacniał jedność stylu całej kompozycji. Prócz wspo-
minanego odcinającego się koloru, kroju i wielkości czcionki na okładce zaskocze-
niem było ich powtórzenie na stronie tytułowej, stronach działowych i w tytułach 
wierszy. Zastosowana majuskuła zrównoważyła niewielki format, który wykluczał 
wrażenie monumentalizmu. 

Wspólne dla Wyspiańskiego i Procajłowicza było ukształtowanie „środka” 
książki. Składały się na niego ozdobione autonomicznymi rysunkami kwiatów 

30 H.G., Lucjan  Rydel  „Poezye”,  z  rysunkami  S. Wyspiańskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 
1902, nr 15, s. 300.

31 Por.: W. Feldman, Współczesna  literatura  polska, Warszawa, 1904 (drukarnia 
J. Fiszera).

32 Odbyła się tam premiera sztuki 2 listopada 1900 roku, z muzyką Feliksa Szopskiego. 
Co ciekawe, żadne ze zdjęć nie zostało podpisane, co sugeruje raczej, iż występujący aktorzy 
byli powszechnie znani. Choć nie można wykluczyć, że chodzić mogło o ilustracje dzieła, a nie 
o konkretne portrety – wskazywałyby na to umieszczone pod zdjęciami fragmenty utworu. 
W kolejności na zdjęciach znaleźli się zatem: Diabeł Kusy (Ferdynand Feldman), Maryna (Fe-
licja Stachowicz), Topielica (?), Wojewoda  i diabeł Boruta (Józef Chmieliński i Maksymilian 
Węgrzyn), Wojewodzianka (Konstancja Bednarzewska), Leśny dziadek (?), Głupi Maciuś (?), 
Maryna (Felicja Stachowicz), Jasiek (?) i Drwal (Ludwik Solski).
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strony działowe. Wyjątek stanowiła tylko część Poezji pod tytułem Hania, którą 
poprzedzał fragment słynnego plakatu zapowiadającego odczyt Przybyszewskiego 
o Maeterlincku33. Na pozostałych widnieją stylizowane, znane kwiatowe rysunki 
Wyspiańskiego. W formie nagłówków artysta powtórzył je potem jeszcze na poje-
dynczych stronach z poezją. W tym wypadku Wyspiański również odszedł od utar-
tych zwyczajów, a w zasadzie przekształcił je na własny sposób. Z jednej bowiem 
strony zrezygnował z umieszczenia ozdobników na każdej stronie, co mogłoby po-
wodować wrażenie monotonii i przeładowania, z drugiej natomiast ich zróżnicowa-
nie pod względem formy i wielkości, ale przede wszystkim przypadkowe umiesz-
czenie – miało sugerować twórczy, artystyczny zamysł. 

Wyspiański z powtarzalności i cykliczności ornamentu uczynił swój znak 
rozpoznawczy i element kreacji na długo przed tym, kiedy świat dostrzegł w tym 
w szerszej skali oryginalność Andy’ego Warhola. Powiększone i zamieszczone kiście 
roślin, zwielokrotnione w mniejszym formacie tworzyły rytm nagłówków bądź fi-
nalików. Dopełniały je jakby przerysowane z haftów ludowych uproszone mo-
tywy oraz faliste linie ograniczające strony. Jako autonomiczną część Wyspiański 
wydzielił w Poezji Rydla fragment Mitologie. Zamiast opisanych powyżej dekoracji 
zamieścił w niej wzory geometryczne, które były dalekim echem dekoracyjnych fry-
zów z kościoła franciszkańskiego. Warto dodać, że autor Wesela będzie jeszcze póź-
niej wielokrotnie wykorzystywał stworzone dla „Życia” przerywniki zarówno we 
własnych książkach (np. w Sędziach i w Kazimierzu Wielkim), jak i w drukach obcych 
(np. w katalogu Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”)34.

Z omówionym tomem stylistycznie zsynchronizowany został kolejny, który 
składał się z dwóch części Utworów dramatycznych (1902). Na pierwszy rzut oka 
owa jednolitość dopiero po chwili staje się pozorna i odkrywa różnice autorstwa 
całej koncepcji graficznej. Mimo iż tak jak poprzednio całość poprzedzał portret au-
tora (a nie fotografia), to jednak nie wyszedł on spod ręki Wyspiańskiego, ale Leona 
Wyczółkowskiego. Ich łącznikiem była technika – rozpowszechniony wówczas 
pastel. Różny pozostawał także format obu edycji: niewielki „kieszonkowy” Poezji 
i tradycyjny – dramatów.

Pozorna zbieżność wynikała z tego, że nicią przewodnią dekoracji dramatów był 
element ludowości, obecny w jednym z ornamentów Wyspiańskiego. Powtórzono 
także krój i wielkości czcionki w tytułach, co sugerowało ciągłość z poprzednimi wy-
daniami dzieł Rydla u Daniela Friedlanda. Ale to nie autor Boga Ojca był twórcą opra-
wy graficznej tego tomu, a Procajłowicz – zapomniany dziś malarz i grafik przełomu 
wieków. Warto przypomnieć, że to on w 1899 roku objął po autorze Wesela kierow-
nictwo artystyczne „Życia” i był autorem układu graficznego tego pisma w ostatnim 
okresie jego funkcjonowania. To kolejna płaszczyzna związków artystycznych śro-
dowiska typografów polskich przełomu wieków, których zwieńczeniem był udział 

33 Por.: Wyspiański. Katalog wystawowy dzieł ze zbiorów MN w Krakowie, Kraków 2018, 
s. 282.

34 Tamże, s. 291, 370.
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w założeniu Towarzystwa Polska Sztuka Stosowana w 1901 roku. Na liście pierw-
szych członków odnaleźć można wszystkich twórców pięknej książki tego czasu: 
Stanisława Wyspiańskiego, Antoniego Procajłowicza, Jana Bukowskiego, Józefa 
Mehoffera, Stanisława Dębickiego i innych. Ponadto Procajłowicz był profesorem 
malarstwa dekoracyjnego w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, ale dopiero jako 
kierownik artystyczny Drukarni Narodowej Napoleona Telzy w pełni rozwinął swo-
ją działalność artystyczną. Tu wydał swoje najlepsze dzieła i zyskał przydomek „mi-
strza winiety”. W chwili druku dzieł Rydla zarówno sam artysta, jak i oficyna Telza 
były jeszcze w stadium intensywnego rozwoju, którego uznaniem stała się wspo-
mniana już wystawa w 1904 roku i przyznanie jej nagrody za poziom publikacji.

O zmianie, jaka nastąpiła w podejściu do książki, kiedy przestano postrzegać ją 
jedynie w kategoriach utylitarnych, a zaczęto doceniać jej walory estetyczne, świad-
czy między innymi recenzja, jaka ukazała się w periodyku „Książka”. Jej autorem był 
znany literat i dziennikarz Władysław Bukowski-Selim, który notabene po zamknię-
ciu „Chimery” założył i redagował własne pismo artystyczne „Sfinks”. Już w pierw-
szym zdaniu artykułu napisał on, że tom zwracał uwagę „(co do strony zewnętrznej) 
oryginalnością motywów zdobniczych w stylu ludowym”35.

W edycji dramatów leitmotiv dekoracji sugerowała już okładka36. Inspirowane 
haftami bądź dekoracjami sprzętów codziennego użytku wątki Procajłowicz prze-
tworzył w dekoracyjne fryzy, które zamykały górę i dół każdej strony. O ile pozy-
tywnie krytyka artystyczna oceniała pierwsze, o tyle krytycznie podeszła do dru-
gich. Wilhelm Mitarski w artykule Estetyka książki napisał:

Motyw ornamentacyjny stosowany w okładce Utworów  dramatycznych  L.  Rydla, 
Kraków, księg. D.E. Friedleina, działa też przyjemnie na oko. Okładka jest spokojna, 
dość barwna, lecz nie krzykliwa. Słabiej natomiast wypadły ozdoby wewnętrzne, 
trochę za niespokojne i za mało jędrne37.

Rezygnacja z różnorodności rysunków, jak u Wyspiańskiego, na rzecz ich powta-
rzalności na każdej stronie odróżniała Procajłowicza od poprzednika, ale mogła skut-
kować monotonią całego projektu. Została ona jednak przełamana wielobarwnością. 
Była to rzadkość na tle innych tego typu druków epoki, głównie z powodu jej kosz-
towności. Co zadecydowało o takiej formie? Przyczyn może być kilka, lecz wydaje się, 
że najbardziej prawdopodobną, poza względami artystycznymi, był właśnie rachunek 
ekonomiczny. Autor, którego sztuki coraz częściej gościły na deskach teatrów Lwowa 
i Krakowa i który zaczął cieszyć się dużą popularnością, gwarantował zbyt całego na-
kładu. Nawet mimo większych kosztów związanych z opracowaniem graficznym ry-
zyko tej inwestycji było niewielkie. A na pewno znacznie mniejsze niż jeszcze kilka lat 

35 W. Bukowski, L. Rydel „Utwory dramatyczne”, „Książka” 1903, nr 8, s. 294.
36 L. Rydel, Utwory dramatyczne, nakł. D.E. Friedleina, Kraków 1902, t. 1–2 (ósemka, 

ss. 150 i 185, il. A.S. Procajłowicza); książka kosztowała 4+4 korony. W Królestwie była ona 
na składzie E. Wende i sp. i kosztowała 2 ruble.

37 W. Mitarski, Estetyka książki, „Krytyka” 1904, R. IV, t. 1, s. 471.
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wcześniej przy wydaniu Poezji. Czy przełożyło się to na tantiemy autora? Mało praw-
dopodobne. Mogły one nieznacznie wzrosnąć, ale nie na tyle, aby zapewnić poecie 
stabilizację finansową na dłuższy czas. Stąd wydania tych samych utworów przez in-
nych nakładców, lecz już bez jakiejkolwiek oprawy artystycznej. Na marginesie dodać 
można, że na stronie przedtytułowej z danymi nakładcy i wydawcy, prócz umiesz-
czanych już nazwisk projektantów artystycznych, po raz pierwszy podani zostali 
także: składacz (Antoni Kwiczała) i drukarz (Kazimierz Sołtykowski). Była to jedna 
z prymarnych cech omawianego zjawiska, kiedy książka zaczęła być traktowana jako 
wspólne dzieło sztuki, owoc trudu autora, artysty, ale i rzemieślników nadających mu 
ostateczny kształt. Te elementy konsekwentnie realizował Zenon Przesmycki w swo-
jej „Chimerze”, która zaczęła wychodzić w 1901 roku w Warszawie i od razu stała się 
wydarzeniem o fundamentalnym znaczeniu. Natomiast inspiracji takiego podejścia 
szukać należy w rozpowszechnionej w epoce fascynacji sztuką japońską, a szczególnie 
drzeworytem, analizowanym i „przekładanym” na język książki.

Całkowicie osobną, piękną książką w twórczości Lucjana Rydla jest wyda-
na dwa lata później (1904) Bajka o Kasi  i królewiczu38. Jej odrębność polegała po 
pierwsze na tym, że ukazała się ona nie w Krakowie u Friedleina, gdzie wyszła więk-
szość artystycznych druków tego poety, ale we Lwowie nakładem Towarzystwa 
Wydawniczego. Stąd nie dziwi adnotacja na okładce, że drukowano ją w Zakładach 
Litograficznych Václava Neuberta w Pradze-Smichowie. Po wtóre zaś autorem 
projektu był Stanisław Dębicki, inny ze znanych i wszechstronnie utalentowa-
nych artystów tamtych czasów. Był on jednym z filarów wspomnianego warszaw-
skiego almanachu Miriama39, do którego trafił jako działający już od siedmiu lat, 
stały współpracownik artystyczny lwowskiej oficyny Altenbergów40. Lwowskie 
Towarzystwo Wydawnicze, mimo iż pod względem wydanych tytułów „pięknej 
książki” pozostawało w cieniu oficyn warszawskich i krakowskich, to miało w tej 
dziedzinie interesujące osiągnięcia41. 

Wyjątkowość Bajki o Kasi polegała na tym, iż odbiorca, do którego miała być 
ona adresowana, okazywał się tylko pozornie oczywisty. W treści i formie skiero-
wana do dzieci, pod względem artystycznym dawać mogła materiał najwyższej pró-
by w wykształceniu u młodych czytelników estetycznego gustu. Ale jednocześnie 

38 L. Rydel, Bajka  o Kasi  i  królewiczu, ozdobił Stanisław Dębicki, wywalcował zakład 
litograficzny Neuberta w Pradze-Smichów, nakł. Towarzystwa Wydawniczego we Lwowie, 
Lwów 1904 (ósemka, ss. 61, il. 15).

39 Por. G.P. Bąbiak, Metropolia a zaścianek, dz. cyt.
40 Wspomnieć jedynie można, że to wydawnictwo Altenbergów było od lat 80. XIX stu-

lecia jednym z głównych, które specjalizowały się w luksusowych wydaniach i albumowych 
edycjach dzieł literatury polskiej. Dość wymienić stylizowane na mszały: Pana Tadeusza z ilu-
stracjami Michała Elwira Andriollego, Ballady i romanse czy Konrada Wallenroda z pracami 
Juliusza Kossaka.

41 W wydawnictwie tym wyszły np. rozprawy: J.A. Kisielewskiego, O teatrze japońskim 
(1902), S. Witkiewicza, Aleksander  Gierymski  (b.d.w.) i Juliusz  Kossak  (1906) czy dramat 
J. Żuławskiego, Koniec Mesjasza (1911).
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mogła zostać zaliczona jako pełnoprawne dzieło w nurcie odrodzenia książki. W tym 
wypadku adresat stanowiłby tylko pretekst do pomysłu graficznego w całościowym 
jej opracowaniu. Choć w przeciwieństwie do omówionych czysto ornamentacyjna 
okładka nie zdradzała jeszcze tego zamysłu, podobnie jak skomponowana jedy-
nie na zasadzie zróżnicowania kroju czcionki strona tytułowa – to miało to służyć 
pełnemu zaskoczeniu po odwróceniu kolejnych stron. Zresztą już współcześni wy-
chwytywali ten dysonans, nie do końca odczytując intencje wydawcy. W cytowanej 
„Książce” zapomniana już dziś działaczka oświatowa i społeczna początku XX wieku 
Maria Gomólińska napisała:

To wiersz o Kasi sierocie, co służąc we dworze, umiłowała gorąco młodego królewi-
cza, a goniąc za nim w las, gdy wyjechał na łowy, padła ugodzona jego strzałą, zdo-
bywszy sobie przed śmiercią współczucie i pocałunek ukochanego. Książka wydana 
jak dla dzieci: olbrzymi piękny druk ozdobny, bohaterowie bajki przedstawieni na 
przepysznie kolorowanych obrazkach jako dwoje malców, straszny „pan kucharz” 
obliczony na wywołanie grozy u maleńkich. Lecz czy sam autor jest stosowny dla 
dzieci? Czy dzieci mają zgłębiać myśl pięknej bajki o pokornej, cichej, pokrzywdzo-
nej od losu dziewczynie, co dopiero za cenę życia zdobywa sobie kochanie? Oczy-
wiście – nie. Właściwe miejsce dla tego utworu jest w zbiorze poezji dla dorosłych. 
Wydanie prześliczne, winiety o motywach ludowych, pełnych naiwności. Tylko 
końcowa strona okładki jest bardzo nieładna42. 

Sam utwór, mimo iż nie jest dużych rozmiarów, dzięki doskonałemu koncep-
towi upodobnienia czcionki do pisma ręcznego rozciągnięty został aż do 61 stron. 
Dodatkowo dzięki temu wielkość liter mogła posłużyć do doskonalenia się w samo-
dzielnym czytaniu przez dzieci. Wówczas ilustracje stawały się dodatkową zachętą 
do podjęcia tego wysiłku. Ujemną stroną takiego układu mogłaby być monotonność 
zapisu i jego „kajetowy” wygląd. Zapobiegło temu rozbicie tekstu i niesymetrycz-
ne jego przesunięcia, które niekiedy nadawały wręcz płynny charakter całym stro-
nom. Z dużym prawdopodobieństwem można założyć, że Dębicki swój pomysł za-
czerpnął z podręczników do pierwszych klas szkoły powszechnej. Niedługo potem 
przeistoczyły się one w powszechnie znane elementarze z najsłynniejszym dziełem 
Mariana Falskiego na czele. Tu znów należy dodać, że ten ostatni wyszedł dopiero 
sześć lat później (w 1910 r.) z ilustracjami kolejnego znanego artysty książki i ucznia 
Wyspiańskiego – Jana Rembowskiego.

W bajce Rydla każda ze zwrotek – potraktowana jak rozdział – rozpoczyna się 
czerwonym, rozciągniętym na dwa wersy, ozdobnym inicjałem oraz dwiema bądź 
jedną ilustracjami. Ich zdublowana liczba stanie się jasna po technicznym rozłoże-
niu książki. Tam bowiem gdzie koniec wersu wypadał na stronie parzystej – decy-
dowało to o ilustracji dwustronnej przypominającej wkładkę, natomiast tam gdzie 
kończył się on na nieparzystej – dodawano jedynie pojedynczy obrazek, tak aby roz-
począć tekst od nowej karty. W tym wypadku doskonale widoczne jest, jak słowo 
dopełniać miało ilustrację i odwrotnie – jak ilustracja stanowiła integralną część 

42 M. Gomólińska, L. Rydel „Bajka o Kasi i królewiczu”, „Książka” 1904, nr 12, s. 449.
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całości dzieła. Po odjęciu któregokolwiek z tych elementów całkowicie straciłoby 
ono swoje walory i artystyczny charakter. Dlatego też w wypadku tej książki, mimo 
iż jej ikonografia jest tożsama z ilustracją treści, w niczym nie zaburzało to równo-
wagi słowa i obrazu, a wręcz przeciwnie – potwierdzało wybór stylistyki całości. 
„Utylitarny” charakter ilustracji nie oznaczał ich pośledniejszego poziomu. Ponadto 
nie wykluczał interesujących i odważnych „eksperymentów”, które z dzisiejszej per-
spektywy można uznać za awangardowe, jak na przykład główkę Kasi wychylającą 
się z okna na dachu czy przedstawienie bramy książęcego zamku.

Wszystkie pełnoformatowe, wielobarwne obrazki, choć zdradzały styl epoki, to 
bezdyskusyjnie wykraczały ponad poziom i wygląd książki dziecięcej o dekadę. W ta-
kiej formie równie dobrze mogły być wydane w 1914, jak i jeszcze w 1924, a nawet 
w 1934 roku!43 Całość druku wieńczy romantyczna scena, skrytykowana przez Marię 
Gomólińską, w której o zachodzie słońca, zgodnie z życzeniem, książę skrada buziaka 
ubogiej i skromnej Kasi. Mistrzowskie opanowanie linii, czyste plamy barwne i przede 
wszystkim odrzucenie zbędnych szczegółów – to te właśnie cechy nadawały pracom 
Dębickiego ponadczasowy charakter i zapewniły uznanie kolejnych pokoleń.

Następną książką, która wyszła nakładem księgarni D.E. Friedleina z debitem 
na Królestwo dzięki umowie ze spółką E. Wendego, był poemat Pan Twardowski. 
On również został opracowany, tak jak poprzednie Utwory dramatyczne, przez 
Procajłowicza. Wydawnictwo to miało dodatkowy, pamiątkowy charakter, jak bo-
wiem informowała karta przedtytułowa – ukazało się w 1906 roku: „w sto dziesiątą 
rocznicę założenia księgarni D.E. Friedleina w Krakowie”44. Także w tym wypadku 
powielona została typowa i działająca do dziś zasada marketingu wydawniczego. 
Powodzenie Rydla na scenie zaowocowało „bogatszym” wydaniem jego utworów 
w druku, a w tym przypadku sukces granego właśnie  Betlejem polskiego umożli-
wił druk Twardowskiego, a potem także samego Betlejem. Natomiast o tym, że 
mimo wyczulenia na artystyczne opracowanie nie wszyscy traktowali je jako wa-
lor, albo choćby signum  temporis, świadczy recenzja „tradycjonalisty” Walerego 
Gostomskiego, krytyka i badacza literatury:

Autor niniejszego poematu celuje szczególnie w artystycznym, a popularnym od-
twarzaniu motywów fantazji ludowej, podań, wierzeń, legend. […] Zasługą poety 
jest wierne streszczenie treści podaniowej i ujęcie jej w odpowiednią formę. Nie usi-
łował on zresztą wznieść się ponad sferę podania ludowego; pragnął tylko wysnuć 
z niej utwór popularny, przeznaczony głównie dla młodzieży i dla niewykształco-
nych warstw społecznych. Świadczy o tym nie tylko dobrze utrzymany w swej naiw-
nej prostocie ton opowieści, lecz także przystosowane do niej udatnie kolorowane 
ilustracje pana Procajłowicza oraz elementarne objaśnienia autora w przypiskach45.
43 Por. H. Mortkowicz, Dzień Krysi, wyd. 2, Warszawa 1933.
44 L. Rydel, Pan Twardowski. Poemat w XVIII pieśniach, nakł. Księgarni D.E. Friedleina, 

Kraków 1906 (quarto, ss. 130 + VI). W Królestwie sprzedawana była przez E. Wende i sp. 
i kosztowała 2 ruble.

45 W. Gostomski, L. Rydel „Pan Twardowski. Poemat w XVIII pieśniach”, „Książka” 1906, 
nr 11, s. 435.
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Sprowadzenie całej spójnej koncepcji artystycznej do „udatnych kolorowanek 
pana Procajłowicza” przypomina późniejsze uwagi ojca Mariana Pirożyńskiego, na 
przykład do dzieł Stendhala, że zajmował się on żołnierką, administracją majątków, 
dyplomacją, wreszcie pisaniem niezdrowych i bezbożnych romansów. 

Już swoim kształtem zbliżonym do kwadratu Pan  Twardowski  wykazywał 
oryginalność i odbiegał od poprzednich edycji, a bogactwem kolorowej oprawy 
przewyższał wszystkie poprzednie wydania. Artysta ponownie wpisał się w mod-
ną ludowość, jednak w porównaniu z wcześniejszymi projektami poddał ją o wiele 
większej stylizacji. Sygnałem tego była już graficzna okładka, na której zrezygno-
wano z przedstawienia figuralnego głównego bohatera na rzecz czystego ornamen-
tu. Dziś czytelnikowi trudno sobie wyobrazić, aby nie zobaczył on już na początku 
najsłynniejszego z polskich czarodziei, w najsłynniejszej ze scen – lotu na kogucie 
na Księżyc. Ale to dopiero wówczas, między innymi za sprawą Rydla, Twardowski 
zszedł z wyżyn bohatera poematu Mickiewiczowskiego i zaczął przenikać do ma-
sowej wyobraźni. Tym niemniej Procajłowicz przełamał stereotyp przedstawie-
nia pierwszoplanowej postaci na okładce, a tym samym przesunął percepcję sza-
ty graficznej z dotychczasowej ilustracyjności w stronę jej walorów estetycznych. 
Notabene mroczny charakter tej okładki uruchamiał dodatkowe, tajemnicze kono-
tacje samego dzieła.

Na opracowanie graficzne Pana Twardowskiego składało się zatem pięć wkle-
jek, z których cztery wielobarwne i jedna monochromatyczna mogły być traktowa-
ne jako osobne litografie, które często dołączano do almanachów artystycznych. 
Tym niemniej były one dalekie od dosłownej narracyjności tekstu, a raczej stano-
wić miały jego ikonograficzne dopełnienia. Jedynie wspomniany monochromatycz-
ny obraz Mistrz Marcin w pracowni alchemicznej odstaje od pozostałych, co można 
rozpatrywać bądź jako ustępstwo w stronę tradycyjnych przyzwyczajeń czytelnika, 
bądź też jako argument za różnorodnością form przekazu wizualnego, które zasto-
sowano w książce46.

Jednak zróżnicowanie i bogactwo uwidoczniły się w samej strukturze książki 
i w jej ornamentyce. Każdy z osiemnastu rozdziałów wyodrębniony został w osob-
ną całość, którą poprzedzono numerowaną stroną działową zaopatrzoną w tytuł. 
Ich oszczędność zrównoważona była „monumentalnym” i zajmującym z reguły pół 
strony ornamentem (po stronie parzystej). Wszystkie te elementy (inicjały, finaliki 
i dekoracje) ściśle związane były z treścią samego dzieła, a niekiedy (inicjały) do-
stosowane do treści samych rozdziałów. Stąd dominowały motywy smoków, dia-
blich masek, figur stylizowanych na ludowe wycinanki i czysto secesyjnych znaków 
graficznych47.

46 Wszystkie ilustracje umieszczone zostały na osobnych, nieliczbowanych wklejkach. 
Nie opatrzono ich także tytułami, stąd umowne ich określenie nadane na potrzeby niniejsze-
go szkicu. W kolejności będą to: Dworek w zaroślach (kolor, między s. 8 a 9), Mistrz Marcin 
w pracowni alchemicznej (monochrom, między s. 16 a 17), Szatan (kolor, między s. 68 a 69), 
Zjawa (kolor, między s. 100 a 101), Twardowski na księżycu (kolor, między s. 130 a 131).

47 Znalazły się one na stronach: 44, 64, 77, 86, 101, 110, 119, 120.
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Natomiast lekkości i finezji dodawały całości wspomniane, najbardziej zróż-
nicowane finaliki. Część z nich miała charakter humorystyczny, tak jak sowa nad 
księgą (s. 12) czy kot z sową (s. 18), i nieść mogła również skojarzenia z czarnoksię-
skim inwentarzem Twardowskiego. Inne przedstawiały fantastyczne stworzenia, 
na przykład chimery (s. 56), smoki (s. 101) czy nieokreślone bliżej bestie (s. 118), 
charakterystyczne dla „diablich spraw”. Wiele z nich w powiększeniu Procajłowicz 
powielił na omówionych stronach „przedrozdziałowych”. Uwagę zwracało także 
kilka przedstawień bohaterów utworu oraz miejsca jego akcji, zsyntetyzowane do 
formy graficznego znaku. Były wśród nich między innymi: głowa Mistrza Marcina na 
łożu śmierci (s. 30), przedstawienie księdza-pająka (s. 85) i Twardowskiego z żoną 
(s. 109), jak również sylweta wież kościoła Mariackiego, które osaczało stado wiel-
kich ptaków (s. 124). Uzupełnieniem całości było osiemnaście specjalnie zaprojek-
towanych inicjałów.

Wspomniana popularność twórczości Lucjana Rydla, która osiągnęła szczyt 
w 1906 roku za sprawą granego do dziś na deskach teatrów krajowych i zagranicz-
nych Betlejem polskiego, zaowocowała także wydaniem przez oficynę D.E. Friedleina 
i tego utworu48. Miał on premierę w Teatrze Miejskim we Lwowie w grudniu 1904 
roku, a już miesiąc później wystawiony został w Teatrze Ludowym w Krakowie, 
by po roku od premiery trafić na deski Teatru im. Juliusza Słowackiego (w grud-
niu 1905 r.). Daty te wyraźnie pokrywają się z edycją kolejnych dzieł Rydla. Jednak 
w wypadku wydania tego dzieła może ono rozczarowywać swoim poziomem arty-
stycznym. Mimo iż Betlejem ukazało się w tej samej oficynie co poprzednie książ-
ki Rydla, to jednak nie nawiązywało już do edycji sprzed lat. Ponadto z dzisiejszej 
perspektywy, mimo staranności druku i artystycznego opracowania, zarówno 
Zaczarowane koło, jak i Betlejem trudno jednoznacznie zaliczyć do gatunku pięk-
nej książki. Przyczyna tkwiła w osobie autora projektu graficznego – Włodzimierza 
Tetmajera, przede wszystkim malarza, rzadziej grafika, a prawie w ogóle artysty 
książki. Dlaczego zatem go wybrano? Odpowiedź może wynikać z tego, że utwór 
wszedł do obiegu i zyskał popularność dzięki teatrowi, a to w nim Tetmajer był au-
torem scenografii. 

O ile jeszcze „neutralna” okładka, w żaden sposób niezwiązana z treścią i skom-
ponowana z finezyjnych gałązek, które okalają nazwisko autora, tytuł i nazwę ofi-
cyny, była zjawiskiem często spotykanym i już omawianym, o tyle w środku trudno 
odnaleźć prymarną zasadę jedności słowa i obrazu. A to ten element dominował 
we wcześniejszych drukach Rydlowskich. Dekorację stron stanowią jedynie umiesz-
czone u góry tradycyjne, neorenesansowe fryzy o rzeźbiarskiej i architektonicznej 
proweniencji, w których centralnie odrysowana korona nawiązywać miała do boha-
terów dramatu – narodzonego Króla Królów oraz ziemskiego Heroda. Miała także 
nawiązywać do dekoracji „odzyskanego” rok wcześniej z rąk Austriaków Wawelu 
i do odkrywanych dekoracji, które szeroko opisywano w ówczesnej prasie. O tym, 

48 L. Rydel, Betlejem polskie, nakł. Księgarni D.E. Friedleina, druk L.K. Górskiego, Kraków 
1906 (ss. 91, il. 19).
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że ten ostatni trop nie jest wyłącznie luźnym skojarzeniem, świadczyć może kolejne 
zestawienie. Dwa lata przed ukazaniem się książki i rok przed premierą teatralną 
dzieła Tetmajer ukończył w katedrze polichromie kaplicy Świętej Zofii. Porównując 
styl, układ wielu postaci, dojść można do wniosku, że to one stanowić mogły mate-
riał zarówno do koncepcji scenograficznej, jak i później ilustratorskiej Betlejem.

Całość zatem zdobi dziewiętnaście przedstawień umieszczonych na osobnych 
wklejkach. Jednak w wypadku jedenastu z nich wydaje się, że są one niepropor-
cjonalne i zbyt małe do wielkości strony. Zostają one przytłoczone przez parzystą 
kartę, co tym bardziej świadczy o braku głębszych przemyśleń Tetmajera nad kom-
pozycją. Biorąc do ręki książki projektu Procajłowicza czy Bukowskiego, nie tylko 
widać zrównoważenie żywiołów słowa i obrazu, ale dodatkowo zharmonizowanie 
proporcji. Jedynie pozostałych osiem „pełnoplastycznych” doskonale komponuje się 
z tekstem. Wrażeniem bogactwa edycji i nawiązaniem do iluminowanych kodek-
sów średniowiecznych oraz do… polichromii wawelskich miało być wykorzystanie 
w kilku z nich złotej farby. W połączeniu ze stylem Tetmajera sprawiała ona wraże-
nie, że ilustracje wykonane zostały ręcznie i miały charakter jednostkowy.

Ostatnim dziełem Lucjana Rydla, którego edycję nie tylko wpisać można bez 
zastrzeżeń w zjawisko pięknej książki, ale uznać za jego zwieńczenie, był nie utwór 
literacki, ale rozprawa historyczna49. Autor ten, ściśle związany ze światem akade-
mickim krakowskiej wszechnicy, jak również przeświadczony o misji inteligencji 
wśród niższych warstw, prócz utworów literatury pięknej napisał także kilka ksią-
żek historycznych. Ich uproszczona forma i redukcja treści do niezbędnych infor-
macji przyczyniły się do tego, że historia Polski jego autorstwa czy przewodnik po 
katedrze wawelskiej50 cieszyły się nie mniejszą popularnością niż Zaczarowane koło 
czy Betlejem polskie. Co więcej – były one kilkukrotnie wznawiane, również na po-
trzeby powojennej emigracji, a ostatnie wydanie odnaleźć można z datą 2001 ro-
ku!51 Szczególnie lata wielkiej wojny zintensyfikowały ten typ działalności Rydla, 
której owoce przeznaczane były na potrzeby Centralnego Biura Wydawnictw NKN 
(bedeker po Wilnie52 i Warszawie53).

49 L. Rydel, Królowa Jadwiga, wydał Karol Kozłowski, okładki i ozdoby drukarskie we-
dług rysunków J. Bukowskiego, klisze wykonali F. Jabłoński w Krakowie i Huśnik w Pradze, Po-
znań 1910 (czwórka, s. 326 i 3 nlb. + 4 str. nlb., 2 tablice genealogiczne, oddzielnych tablic ry-
cin 16, w tekście rysunków 145); w Królestwie E. Wende i sp., Warszawa 1910; cena 25 marek.

50 L. Rydel, Przewodnik ludowy po katerze wawelskiej, Kraków 1913 (Drukarnia C.K. Uni-
wersytetu Jagiellońskiego pod zarządem Józefa Filipowskiego).

51 L. Rydel, Mała  historia  Polski, nakł. Księgarni D.E. Friedleina, Kraków 1927, 1928, 
1931, 1946; Dzieje  Polski  dla  wszystkich, z przedmową H. Mościckiego, nakł. Gebethnera 
i Wolffa, Warszawa 1919, 1921; tenże, Dzieje Polski, nakł. Wydawnictwa Światowego Związ-
ku Polaków z Zagranicy, Londyn 1946; tenże, Dzieje Polski dla wszystkich, nakł. Wydawnictwa 
Antyk Marcin Dybowski, Warszawa – Komorów 2001.

52 L. Rydel, Wilno, nakł. Centralnego Biura Wydawnictw N.K.N., Kraków 1915 (Drukar-
nia Narodowa).

53 L. Rydel, Warszawa i jej dzieje kulturalne i wojenne, nakł. Centralnego Biura Wydaw-
nictw N.K.N., Kraków 1915 (Drukarnia Narodowa).
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Na tym tle rozprawa o królowej Jadwidze Andegaweńskiej nie budzi zatem 
zdziwienia, natomiast poziom, objętość i przede wszystkim opracowanie graficz-
ne sytuują ją wśród kilkunastu najlepszych polskich druków przełomu wieków. 
Ponadto autorem koncepcji był najwybitniejszy twórca sztuki książki, uczeń 
Wyspiańskiego i kierownik artystyczny Drukarni Uniwersyteckiej – Jan Bukowski. 
To on stworzył większość kanonicznych dzieł tego gatunku na ziemiach polskich, 
na przykład Stefana Żeromskiego Echa  leśne  (1905) czy Adolfa Nowaczyńskiego 
Wizerunek  Mikołaja  Reja (1905). To Bukowski był nie tylko współzałożycie-
lem i członkiem Polskiej Sztuki Stosowanej, ale brał udział jako ekspert Komisji 
Rozpoznawczej we wspomnianej wcześniej wystawie drukarskiej w 1904 roku. 
Na niej prócz Wyspiańskiego on również został odznaczony jako ten, „[…] który 
zasila swymi pracami wysokiej wartości wszystkie niemal drukarnie polskie”54. 
Przywoływany Przecław Smolik w swojej pomnikowej rozprawie Jana Bukowskiego 
prace graficzne charakteryzował go w następujących słowach: „Bukowski, rozwią-
zując zagadnienie układu i ozdoby książki, współtworzy z autorem i drukarzem, 
uzupełnia ich, kierując przy tym równie dobrze pracą drukarza, jak i sam przez 
niego kierowany”55.

W zamierzeniu twórców, a szczególnie samego Rydla, dzieło miało być nie tyl-
ko monografią historyczną, ale i elementem legendy hagiograficznej oraz począt-
ków zabiegów kanonizacyjnych monarchini:

Książka niniejsza, której zadaniem dokładne przedstawienie zarówno życia Jadwigi 
w dziejowej przeszłości, jak pośmiertnego jej żywota w sercu i pamięci narodu – 
powinna także dać wyczerpujący obraz usiłowań ostatniej doby, zmierzających do 
zaliczenia Kazimierzowej wnuki w poczet Świętych56. 

Nieprzypadkowa była w tym kontekście dedykacja: „Czcigodnej Pani, Jadwidze 
z hr. Działyńskich Jenerałowej Zamoyskiej, która imię Wielkiej Królowej Najgodniej 
nosi, w hołdzie najgłębszym składają Autor – Wydawca”. Dzieło zostało poświęco-
ne znanej wówczas, ale i zaangażowanej przedstawicielce jednego z najwybitniej-
szych rodów w kulturze polskiej. Jadwiga była bowiem córką Tytusa Działyńskiego 
z Kórnika i siostrą ostatniego jej właściciela Jana, których zasług nie trzeba przypo-
minać. Była także żoną generała Władysława Zamoyskiego, najbliższego współpra-
cownika księcia Adama Jerzego Czartoryskiego w Hôtel Lambert. Bardzo religijna, 
pod wpływem zakonu oratorian utworzyła zakłady edukacyjne, które cieszyły się 
zainteresowaniem i estymą społeczeństwa. Jej działalność przypominała (w po-
mniejszonej skali) poczynania samej królowej Jadwigi, do czego odwoływać miała 
się cytowana dedykacja. 

W jednej z recenzji Józef Bieliński – lekarz wojskowy, ale i wybitny badacz, au-
tor wielotomowych, bezcennych dziś monografii o uniwersytetach polskich, napisał: 

54 Rozdział nagród wystawy drukarskiej, „Poradnik Graficzny” 1905, z. 2, szp. 18–19.
55 P. Smolik, Jana Bukowskiego prace graficzne, Łódź 1930, s. 21.
56 L. Rydel, Królowa Jadwiga, dz. cyt., s. 322.
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Ta książka [jest] pod wszystkimi względami niepowszednia […]. Obawialiśmy 
się wprawdzie, czy owa poezja z jednej strony a sentyment i najbliższe zadanie 
książki – z drugiej, nie wpłyną ujemnie na historyczną stronę, lecz obawy okazały 
się płonne; dzieło to posiada głęboki podkład naukowy, jest oparte na źródłach 
obfitych, z których korzysta autor umiejętnie i przekonywa czytelnika, że jest 
gruntownym znawcą przedmiotu. A przedmiot jest wysoce interesujący. Przede 
wszystkim zapoznaje nas autor z epoką, z ówczesnymi ludźmi, stojącymi na prze-
łomie wieków między ostatnim Piastem a pierwszym Jagiellonem; jako łącznik 
dwu monarszych rodów i dwu dziejowych epok stoi świetlana postać niewieścia, 
najpiękniejsza, jaką przeszłość nasza kiedykolwiek wydała – Jadwiga, godna po-
sągu i pomnika – wiecznego hołdu narodu. […] Całość obrazu jest wysoce uroz-
maicona: przeplatają ją ówczesne wypadki, otoczone urokiem Unii, grozą wojny 
z Krzyżakami i biegiem przewrotów w Europie. Wykład autora jest ścisły, treści-
wy, a dokładny; w tej pracy sumienność historyka łączy się z talentem populary-
zatora, mającego na względzie udostępnienie szerszemu ogółowi wyników badań 
i poszukiwań fachowych57. 

Osobny fragment poświęcił on także stronie typograficznej, doceniając trud 
wydawcy:

Dużą zasługę ma wydawca tej książki Karol Kozłowski. Z wielkim pietyzmem i zna-
jomością rzeczy zgromadził odpowiednie ilustracje, czuwał nad wykonaniem klisz, 
a niektóre z nich są trójbarwne; ozdobił dzieło ad hoc rysowanymi ozdobami dru-
karskimi i wydrukował je na wytwornym papierze w drukarni „Dziennika Poznań-
skiego”. Całość, mianowicie: tekst, druk, papier, ryciny – jest imponująca, wobec 
czego cena 25 marek za egzemplarz nie jest bynajmniej wygórowana – a jednak 
cena ta będzie poważną przeszkodą w rozpowszechnieniu tak potrzebnej, tak zaj-
mującej książki, mającej wszelkie prawo rozejść się szeroko, znaleźć się w każdym 
polskim domu58.

Daleki zatem od czysto literackiego charakter tej książki zaowocował także 
inną dekoracją. Miejsce całostronicowych ornamentów, bordiur, przerywników 
i stron działowych zajął przede wszystkim materiał ikonograficzny. Już na pierwszy 
rzut oka zwracał uwagę różnorodnością i bogactwem. Składały się na niego zarów-
no umieszczone na wklejkach, jak i włamane w tekst (co było wówczas bardzo trud-
ne) reprodukcje zabytków związanych z Jadwigą. Znalazły się tu między innymi: wi-
zerunki dawne i współczesne monarchini, miejsca z nią związane oraz historyczne 
pamiątki ze skarbców kościelnych, w tym ufundowane przez nią szaty i paramenty 
liturgiczne. Samo zgromadzenie takiego materiału jeszcze współcześnie jest olbrzy-
mim przedsięwzięciem, a co dopiero wówczas, kiedy nie istniały katalogi i bazy da-
nych zbiorów.

Jednak ten stricte źródłowy charakter dekoracji nie wykluczał także typowych 
dla pięknej książki ozdobników graficznych. Od strony typograficznej nie ustępuje 

57 J. Bieliński, L. Rydel „Królowa Jadwiga”, „Książka” 1910, nr 11, s. 451–452.
58 Tamże.
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ona najlepszym dziełom tego gatunku, zwłaszcza że projekt wyszedł spod prasy 
równie wybitnego jak Procajłowicz twórcy. Świadczyła o tym już okładka, która 
z jednej strony inspirowana była iluminowanymi kodeksami średniowiecznymi, 
z drugiej – za pomocą secesyjnej stylistyki – wykorzystała wątki kojarzone z kró-
lową Jadwigą: motywy gotyckiej architektury Wawelu z jej czasów, koronę z liliami 
andegaweńskimi oraz czerwone róże. Te ostatnie w symbolice chrześcijańskiej były 
między innymi znakiem dobroczynności, cnotliwego piękna i miłości duchowej59. 
Uzupełniały je strony, na których rozpoczynał się każdy z dziewięciu rozdziałów 
książki, z zajmującymi jedną trzecią jej powierzchni winietami en tête oraz ozdob-
nymi inicjałami.

Last but not least na liście pięknych druków Rydlowskich wspomnieć jeszcze na-
leży o jednym dziele. Może ono stanowić doskonałą klamrę ze wspomnianym na po-
czątku projektem przekładu jednego z klasycznych dzieł literatury światowej. Także 
i w tym wypadku Rydel nie był jego autorem, a jedynie tłumaczem. Mowa o wydaniu 
Amora i Psyche Apulejusza z 1911 roku60. Podobnie jak w pozostałych i ten tom był 
szczególny, ale dla samego tłumacza, dedykował go bowiem bratu Stanisławowi. Na 
tej podstawie możemy uściślić datę jego ukazania się, mimo bowiem iż na karcie 
figuruje rok 1911, musiało to nastąpić rok później, ponieważ to wówczas zmarł ten 
najmłodszy z Rydlów (1891–1912). Choć druga dekada XX wieku wymusiła zmia-
nę stylistyczną, to nadal niepodważalne były podstawowe założenia omawianego 
gatunku. Są one wyraźnie widoczne pod postacią całościowej kompozycji, lustrza-
nego układu stron i zamieszczonych reprodukcji fresków Rafaela z pałacu Farnese. 
Choć również bordiury, które Procajłowicz jako autor opracowania odrysował z in-
nych malowideł Rafaela61, nie były sui generis jego oryginalnym dziełem, to całość 
tworzyła spójne założenie. Antyczny twórca, renesansowe, inspirowane antykiem 
ornamenty i sceny z życia bogów najwybitniejszego artysty wszech czasów zaowo-
cowały nie tylko piękną książką, ale książką artystyczną. Książką, która już nie tylko 
łączyła słowo i obraz, lecz dodatkowo jeszcze zaznajamiała z dziełami geniuszów 
sztuki – stapiała w jedno arcydzieło literackie i plastyczne. Tom zgodnie z zasadą 
opatrzony został szczegółową inskrypcją, w której informowano, że klisze wszyst-
kich dzieł wykonał Zakład T. Jabłońskiego i sp. w Krakowie, a całość odbito w zasłu-
żonej Drukarni Narodowej62.

Na łamach wydawanej w Krakowie przez Wilhelma Feldmana „Krytyki” malarz 
Wilhelm Mitarski w artykule z 1904 roku pod tytułem Estetyka książki pisał:

59 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2007, s. 363.
60 Apuleius, Amor i Psyche, przeł. L. Rydel, wyd. S.A. Krzyżanowski, Kraków 1911.
61 Wzorcem dla Procajłowicza były osiemnastowieczne sztychy prac Rafaela, które 

przechowywano w Muzeum xx. Czartoryskich.
62 Poza zainteresowaniem badawczym pozostaje trylogia L. Rydla Zygmunt  August 

z 1913 roku, wydana jak poprzednie dzieło u S.A. Krzyżanowskiego. Poza frontyspisami 
stylizowanymi na pierwsze renesansowe druki nie charakteryzuje się innymi cechami tego 
gatunku. 
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Przyjrzawszy się książkom drukowanym u nas obecnie, przekonać się można łatwo, 
że wśród całej masowej produkcji bardzo rzadko spotyka się coś, co nosi na sobie 
cechy wysiłku świadomego swych zadań i celów. Książkę buduje się zazwyczaj we-
dług schematu, martwej reguły, ozdabia się ją zaś przeważnie nie po to, aby spra-
wiała przyjemność, lecz że nakazuje tak moda. Skutkiem tego powstają też nieraz 
dziwactwa, którym brak wszelkich znamion artyzmu63.

Rzeczywistość księgarskich półek nie napawała (i do dziś nie napawa) opty-
mizmem. Omawiane zjawisko w perspektywie historii książki polskiej pozostało 
marginesem. Jednak takim samym marginesem było też na Zachodzie: w Anglii, we 
Francji i w Niemczech. Ale był to margines, który wyznaczył standardy trudne do 
zignorowania. Tworzyły one bowiem wzorce, które drukom niemogącym je speł-
nić uniemożliwiały roszczenie sobie jakichkolwiek artystycznych pretensji. To, że 
wśród tego nurtu odnaleźć można książki Lucjana Rydla, które pod względem ty-
pograficznym i artystycznym opracowali najwybitniejsi artyści epoki (Wyspiański, 
Procajłowicz, Bukowski, Dębicki i in.), podkreślało rangę samego autora, a dziś jesz-
cze stawia je w czołówce najwybitniejszych dzieł sztuki polskiego modernizmu.

W dalszej części artykułu Mitarski dodawał:

Stronica w książce, zarówno jak obydwie jej połowy, tworzy pewną dekoracyjną 
całość, w której kolory czarny i biały pozostawać muszą w pewnym wzajemnym do 
siebie stosunku. W stosunku tym druk, ozdoby, jako też ilustracje stanowią część 
dekoracyjną. Książka zatem posiada swoją odrębną estetykę, swój styl, który o ile 
ona ma tworzyć pewną organiczną całość, zależnym będzie od charakteru czcionek, 
jak również od szeregu kulturalnych wymagań danej epoki. W ocenianiu artystycz-
nej wartości książki rozstrzyga siła dekoracyjna ozdób, jednolitość stylu w robocie, 
materiał i czcionki64.

Wszystkie te elementy doskonale widoczne są w Rydlowskich: Poezjach 
(1901), Utworach dramatycznych (1902), Bajce  o  Kasi  i  królewiczu  (1904), Panu 
Twardowskim (1906), nawet w Królowej Jadwidze (1910), a także Apulejuszowym 
Amorze i Psyche, tłumaczonym przez Lucjana Rydla. Wszystkie one tworzą kanon 
„pięknej książki” na ziemiach polskich przełomu XIX i XX wieku.

63 W. Mitarski, Estetyka książki, dz. cyt., s. 468.
64 Tamże, s. 470.
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Il. 1. 
Projekt okładki:  
Antoni Procajłowicz (1902)

Il. 2. 
Projekt okładki:  
Stanisław Wyspiański (1901)
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Lucjan Rydel and a beautiful book

Abstract 
Artistic activity at the turn of the 19th and 20th centuries resulted not only in the development 
of literature and art, but also functional art and crafts, e.g. graphics and book decoration. 
Apart from artistic press, it was clearly visible in the phenomenon of the so-called beautiful 
book. The most distinguished artists of that period: Stanisław Wyspiański, Jan Bukowski, 
Antoni Procajłowicz – designed covers, vignettes and decorations of the best-known literary 
works. Lucjan Rydel, who found himself among those artists, was a friend of Wyspiański 
and cooperated with him, which meant that their first joint works heralded the discussed 
phenomenon at the Vistula River. This big event was the publication of Rydel’s translation of 
Iliada with the pictures and illustrations by Wyspiański, who also decorated Rydels’ volumes 
of poetry, using floral motifs, which were typical in his later work. Also other artists in their 
ornaments have tried to refer to the motifs which were dominant in Rydel’s works. Thanks to 
this practice, some editions of dramas (1902, designed by A. Procajłowicz) and Bajka o Kasi 
i królewiczu (1904, designed by S. Dębicki) should be regarded as the most renowned works 
of the ‘beautiful book’ trend, not only in Poland, but also in East-Central Europe. This paper 
focuses on the most representative ‘beautiful books’, based on Lucjan Rydel’s works from the 
period 1896–1911.
Słowa kluczowe: piękna książka, ilustracja, typografia, Wyspiański, Bukowski, Procajłowicz
Key words: beautiful book, illustration, typography, Wyspiański, Bukowski, Procajłowicz
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„Niechaj nam w Jasełkach nikt nie przedstawia, że Jezus urodził 
się w Palestynie”1 – Betlejem polskie Lucjana Rydla jako szopka 
literacka

Szopka w kulturze polskiej jest zjawiskiem niezwykłym, wymykającym się sztyw-
nym, jednoznacznym definicjom. Słownik  języka  polskiego  PWN podaje aż cztery 
znaczenia słowa „szopka”: po pierwsze, jest to „widowisko kukiełkowe związane 
tematycznie z Bożym Narodzeniem, jasełka”. Po drugie, jest to „kompozycja figural-
na przedstawiająca narodzenie Chrystusa wystawiana w kościele w okresie świąt 
Bożego Narodzenia; żłóbek”. Po trzecie, szopka to również „widowisko satyryczne, 
najczęściej kukiełkowe, w którym występują znane postacie z życia politycznego, 
społecznego i kulturalnego”. I wreszcie po czwarte, szopką potocznie nazywa się też 
„sytuację, zachowanie niepoważne, obliczone na pokaz”2. 

Choć wszystkie te znaczenia mają oczywiście wspólne źródło, granice między 
nimi są niekiedy trudne do wyznaczenia. Jak zauważa Anna Kozieł, termin ‘szopka’ 
w odniesieniu zarówno do miniaturowej budowli z figurkami Świętej Rodziny, jak 
i do bożonarodzeniowego widowiska kukiełkowego funkcjonuje w języku polskim 
dopiero od XIX wieku – wcześniej, a w XIX wieku wymiennie z nim, używano do 
określania obu tych zjawisk terminu ‘jasełka’. Pierwsze przedstawienia szopko-
we z wykorzystaniem ruchomych figurek wzorowane były na średniowiecznych 
intermediach – krótkich komediowych scenkach wystawianych pomiędzy aktami 
dramatów religijnych – i łączyły wątki biblijne z czysto świeckimi, o charakterze 
społeczno-obyczajowym. Ich popularność spowodowała, że niebawem opracowano 
wersję domokrążną tego widowiska, któremu towarzyszył teatrzyk w postaci trój-
wymiarowego budynku ze sceną i figurkami jasełkowymi3. 

Szczególną popularność przedstawienia szopkowe zdobyły w Krakowie. Cytując 
ponownie Annę Kozieł:

1 L. Rydel, Teatr wiejski przyszłości, „Przegląd Powszechny” 1903, z. 3, s. 320.
2 Słownik języka polskiego, https://sjp.pl/szopka (dostęp: 16.06.2018).
3 A. Kozieł, Betlejem krakowskie. Dzieje szopki krakowskiej, Kraków 2003, s. 3–5.
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Źródłem sukcesu krakowskiej szopki było – z jednej strony – wzorowanie się jej 
twórców na zabytkowej architekturze Krakowa, z drugiej zaś – szczególne przywią-
zanie mieszkańców tego miasta do tradycji i poczucie misji historycznej, wyrosłe 
z wykreowanego w dobie rozbiorów mitu Krakowa jako skarbnicy dziedzictwa 
i kultury narodowej. Pierwszy z tych faktów odcisnął swoje piętno na architekturze 
szopki, drugi na przedstawieniu szopkowym4.

Jak już zostało wspomniane, spektakle szopkowe zawierały zawsze dwa pier-
wiastki: religijny (wynikający z włączenia szopki do rytuału kolędowania i wyzna-
czany przez niezmienność wątków biblijnych) i świecki (reprezentowany przez 
scenki rodzajowe stale aktualizowane i osadzone w lokalnych realiach społecznych 
i obyczajowych). Charakterystyczny dla szopki stał się przegląd postaci reprezentu-
jących różne grupy społeczne, etniczne i zawodowe, z czasem uzupełniony o boha-
terów aktualnych zdarzeń społecznych i politycznych5. 

Jak zauważa Anna Szałapak w swoim studium poświęconym szopce krakowskiej, 
tradycyjne przedstawienia szopkowe wywarły silny wpływ na twórczość, wrażliwość 
i wyobraźnię młodopolskich artystów i literatów. Niewątpliwie do tej szczególnej 
„mody” na szopki przyczyniły się publikacje Estreicherów, zawierające spisany, ob-
jaśniony i opracowany tekst tradycyjnego przedstawienia szopkowego. Wśród ar-
tystów z przełomu XIX i XX wieku wielkim miłośnikiem szopek był między innymi 
Stanisław Wyspiański, co jest widoczne chociażby w konstrukcji scen w Weselu, gdzie 
postaci dramatu pojawiają się na scenie, wypowiadają krótkie kwestie i znikają – do-
kładnie tak jak w tradycyjnej szopce. Także satyryczno-groteskowe potraktowanie te-
matyki społecznej i narodowej zgodne jest ze specyfiką szopki6. Co więcej, zasygnalizo-
wanie owej szopkowej konwencji zostaje w Weselu wyrażone wprost w kilku replikach 
pomiędzy bohaterami („Sami swoi, polska szopa”; „Taka szopka, bo to nic nie kosztuje”; 
„lalki, szopka, podłe maski, farbowany fałsz, obrazki”; „Tańcuj, tańczy cała szopka”)7.

Ówcześni czytelnicy byli świadomi obranej przez Wyspiańskiego strategii – 
Szałapak cytuje w swojej publikacji list Marii Konopnickiej do Elizy Orzeszkowej, 
gdzie pisarka zauważa: „A moje wrażenia osobiste – przy czytaniu [Wesela] – dają się 
objąć jednym słowem – jasełka. Jasełka z języka, z formy, nawet z posługiwania 
się gotowymi figurami wziętymi z przeszłości czy teraźniejszości”8.

Jedną z najistotniejszych młodopolskich wariacji na temat krakowskiej szopki 
pozostaje też bez wątpienia Betlejem polskie Lucjana Rydla, gdzie autor – nawią-
zując do historii spektakli szopkowych i wychodząc od ich tradycyjnego tekstu 
i charakteru – stworzył podniosłe widowisko patriotyczne, które stało się wzorcem 
wszystkich późniejszych literackich szopek, zarazem ożywiających polską historię 

4 Tamże, s. 5.
5 Tamże, s. 7.
6 A. Szałapak, Szopka krakowska jako zjawisko folkloru krakowskiego na tle szopki euro-

pejskiej. Studium historyczno-etnograficzne, Kraków 2012, s. 163–165.
7 Zob.: S. Wyspiański, Wesele, Kraków 1901.
8 M. Rożek, Smakowitości obyczajowe, Kraków 2011, s. 230. 
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i komentujących bieżące wydarzenia. Warto zauważyć, że – w zamyśle autora – 
Betlejem polskie nie miało być jednak wyłącznie patriotycznym spektaklem jaseł-
kowym. Lucjan Rydel to właśnie w tym gatunku scenicznym dostrzegał najpełniej-
szą formę realizacji propagowanej przez siebie koncepcji teatru ludowego, którą 
zawarł w swoim artykule Teatr wiejski  przyszłości opublikowanym w 1903 roku 
w „Przeglądzie Powszechnym”. Głównym postulatem tekstu Rydla było stworzenie 
sceny ludowej z odrębnym repertuarem: 

Nikt chyba nie zaprzeczy, że gdyby dał się urządzić teatr taki, który by do chło-
pa wręcz przemawiał, to mógłby tę ideę, te ideały, o które nam najbardziej chodzi, 
w chłopskiej duszy bardzo skutecznie krzewić, skuteczniej, dobitniej, niż książka 
[…], bo myśli ożywia grą, głosem, strojem, przemawia równocześnie do duszy przez 
zmysły. Książka mówi do jednego czytelnika, teatr zaś do całej dużej grupy, która 
wzajemnie swą obecnością […] rozgrzewa się czasem aż do entuzjazmu9.

W jasełkach Rydel widział mądrą i atrakcyjną formę dla teatru ludowego – two-
rzonego przez lud i dla ludu:

Zacznijmy od Jasełek, bo jeśli kiedykolwiek wytworzy się teatr na wsi polskiej, to je-
dynie na tej drodze. Istniejące opracowania Jasełek są nader liczne, przeważnie jed-
nak mają one tę wadę, że Narodzenie Chrystusowe bywa w nich przedstawiane 
historycznie, podczas gdy wyobraźnia ludowa wszystkim zdarzeniom towarzyszą-
cym Narodzeniu Pańskiemu nadała od dawien dawna rodzimy, polski, miejscowy 
nastrój i koloryt. Niechaj nam w Jasełkach nikt nie przedstawia, że Jezus urodził się 
w Palestynie, w jakimś ciepłym kraju palm i figowców, i że przychodzą do betlejem-
skiej stajni jacyś hebrajscy półnadzy pasterze. Zapewne tak było historycznie, ale 
w Jasełkach to nieprawda. Biblijna Palestyna nie istnieje. Rodził się tu, między nami, 
wśród polskiej mroźnej zimy, a Betlejem leży w Polsce […]. Jasełka powinny mieć 
czysto miejscowy, swojski, czysto polski charakter. Jest to przedmiot wspaniały, do-
tąd należycie nie wyzyskany po literacku10.

Jak zauważa Agnieszka Kowalska, spostrzeżenia Rydla i stworzony przez niego 
plan działania sceny ludowej nie wynikały wyłącznie z oglądania spektakli czy ob-
serwowania reakcji wiejskiej publiczności: 

Rydel pokazał różnice dotyczące oświaty i świadomości narodowej mieszkańców 
wsi. Chłopi nie tylko byli mocno przywiązani do tradycji oraz kultu ziemi, pracy na 
roli, lecz także do religii. Zdaniem Rydla, ze względu na tryb uprawiania przez nich 
ziemi, związany z porami roku i religijnymi świętami, w repertuarze teatru ludowe-
go powinien dominować dramat religijny (zwłaszcza jasełka) […]. Co więcej, teatr 
taki powinien być przeznaczony dla chłopów i przez nich samych tworzony11.

9 L. Rydel, Teatr wiejski przyszłości, „Przegląd Powszechny” 1903, z. 3, s. 313–314.
10 Tamże, s. 319–320.
11 A. Kowalska, Lucjan Rydel – człowiek  teatru, [w:] Pan wiecznie Młody. Lucjan Rydel 

w 100-lecie śmierci, red. M. Baran, Kraków 2018, s. 117. Por. także w tym tomie tekst Agniesz-
ki Kowalskiej, s. 29.
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Dostrzegając wielki potencjał sceniczny, patriotyczny i edukacyjny tak skon-
struowanego spektaklu, Lucjan Rydel zdecydował się przyjąć od Towarzystwa 
Kółek Rolniczych propozycję napisania Betlejem  polskiego – nowego, nawiązują-
cego do tradycji, lecz operującego odmienną stylistyką widowiska jasełkowego12. 
Już sama konstrukcja świata przedstawionego odbiega tu od szopkowej konwencji. 
Rydlowskie Betlejem rozgrywa się bowiem jednocześnie w trzech planach czaso-
wych: w polskiej współczesności, w polskiej historii i w czasach biblijnych.

Anna Kozieł odnotowuje, że integralnymi elementami składowymi konstrukcji 
szopki były trzy sceny – tak zwana pasterska, skoncentrowana na adoracji nowo 
narodzonego Jezusa przez pasterzy, „trzechkrólowa”, ukazująca wędrówkę Trzech 
Króli do Betlejem i hołd złożony przez nich Dzieciątku, oraz „herodowa”, opowia-
dająca o zbrodni króla Heroda i karze, która go spotkała. Sceny te pojawiały się 
niezmiennie w każdym przedstawieniu i niczym klamra spinały je, pierwsza inau-
gurując, a trzecia zamykając13. W Rydlowskim Betlejem akcja również rozpoczyna 
się od sceny pasterskiej i już wtedy po raz pierwszy zasygnalizowany zostaje wy-
raźnie polski wydźwięk tej historii – pasterze przemawiają do siebie polską gwarą, 
a dialogi pomiędzy pasterzami i aniołami oznajmiającymi im Dobrą Nowinę przy-
wołują fragmenty z najsłynniejszych polskich kolęd. Ponadto scena pasterska nie-
postrzeżenie zamienia się w krakowskie wesele. Chór pasterzy śpiewający Jezusowi 
„z kolędy przechodzi w krakowiaka Albośmy to jacy tacy”14 – jak głosi dopisek w di-
daskaliach – a na scenie pojawiają się cztery pary krakowianek i krakowiaków i roz-
poczynają tańce oraz weselne ludowe przyśpiewki.

Akt drugi to akt „herodowy” – ale zawarty w didaskaliach opis sugeruje, że bi-
blijny Herod jest tu nie tylko władcą starożytnej Palestyny, lecz także ciemiężycie-
lem Polski, przywodzącym na myśl zaborców oraz ich germanizacyjne i rusyfika-
cyjne praktyki związane z tłumieniem powstańczych zrywów i walką z polskością 
(warto zaznaczyć, że nieprzypadkowo brakuje tu odniesień do trzeciego zaborcy – 
Austrii). Herod głosi bowiem triumfalnie: „Miecza mego brzeszczotem podbiłem 
cudze ziemie; krwią, żelazem i złotem uciskam ludzkie plemię”15. Przed jego oblicze 
wezwani zostają kolędnicy, którzy mimo królewskiego zakazu odważyli się śpiewać 
w swoim ojczystym języku – akt kończy się jednak optymistycznie, pojawia się chór 
wojsk anielskich, który przepędza wojska Heroda. Jak zauważa Tomasz Weiss:

[…] przypuszczalnie Rydel nawiązuje tu do tradycji mistycznych naszej literatury 
romantycznej (Bóg i jego chóry anielskie zbawią naród polski i wyzwolą go z za-
borczej niewoli) w związku z aktualizowaniem się mistycznych i mesjanistycznych, 
narodowowyzwoleńczych treści polskiego romantyzmu w Młodej Polsce16.

12 Lucjan Rydel. Betlejem polskie (program teatralny Tarnowskiego Teatru im. Ludwika 
Solskiego), Tarnów 2008, s. 7.

13 A. Kozieł, Betlejem krakowskie, dz. cyt., s. 7.
14 L. Rydel, Betlejem polskie, Gdańsk 2000, s. 14.
15 Tamże, s. 22.
16 T. Weiss, Legenda i prawda Zielonego Balonika, Kraków 1987, s. 297.



[62] Agata Moroz

Scena adoracji nowo narodzonego Jezusa przez Trzech Króli stanowi temat prze-
wodni aktu trzeciego. Także i tu silnie wybrzmiewają polskie akcenty. Umieszczony 
w didaskaliach opis jednoznacznie wskazuje, że akcja rozgrywa się na tle polskiego 
krajobrazu i w scenerii polskiej zimy: 

Przeczysta polska noc zimowa, bielejąca śniegami, wysrebrzona miesiącem. W głę-
bi rysują się ciemne sylwety wieżyc i kopuł Krakowa, wyżej piętrzą się potężne 
mury Wawelu. Ponad wieżą Zegarową świeci złocista, samotna gwiazda z długim, 
promiennym warkoczem; błyszczą w jej blasku dachy królewskiego zamku i kate-
dry, iskrzy się wieży Mariackiej korona, majaczeje na lewo mogiła Kościuszki, bielą 
się zręby Zwierzynieckiego klasztoru17.

Z kolei Trzej Królowie to w Rydlowskim Betlejem nasi wielcy władcy: Kazimierz 
Wielki, Władysław Jagiełło i Jan III Sobieski18. Oprócz polskich królów składają 
Jezusowi hołd także inni bohaterowie historyczni: konfederaci, legioniści, kościusz-
kowscy kosynierzy, ułani, powstańcy listopadowi i styczniowi, rodzice i dzieci 
z Wrześni. Wszyscy oni opowiadają Świętej Rodzinie o swoim trudnym losie i odda-
ją się w Bożą opiekę. Jak zauważa Tomasz Weiss, należy również podkreślić, że po-
zdrowić Chrystusa przychodzą mieszkańcy wszystkich ziem polskich, co niewątpli-
wie wskazuje na jedność terenów podzielonych pomiędzy trzy zabory – „Rydel 
polemizuje jakby w ten sposób z […] partykularnym myśleniem, zwraca uwagę na 
konieczność pojmowania Polski jako całości wbrew zaborczym podziałom”19. Akcja 
Betlejem kończy się sceną, w której Maryja ukoronowana przez przybyszów na kró-
lową Polski powierza ich losy Dzieciątku, a ono podnosi rękę do błogosławieństwa.

Premiera Betlejem polskiego – tego „barwnego patriotycznego fresku narodo-
wych losów”20 – odbyła się 28 grudnia 1904 roku w Teatrze Miejskim we Lwowie 
i zbiegła się z nasilającym się wówczas ruchem niepodległościowym, towarzysząc 
budzeniu się nowych nadziei, pragnień i działań patriotycznych21. Jak stwierdza 
Józef Dużyk:

Pretekst Betlejem do stworzenia patriotycznej szopki był […] aż nazbyt widoczny. 
Zaborca, jeśli pozwolił wystawiać Betlejem  polskie, to albo z nieświadomości, że 
widowisko jest manifestacją narodowych uczuć, albo z uwagi, że jest to utwór re-
ligijny, a więc jak najbardziej nadający się do wystawiania w teatrach, teatrzykach 
i ludowych scenkach22.

Betlejem  polskie  w latach 1906–1907 grane też było na scenie amatorskie-
go teatru ludowego stworzonego przez Lucjana Rydla w podkrakowskich Toniach, 

17 L. Rydel, Betlejem polskie, dz. cyt., s. 43.
18 Z. Kułagowski, O Betlejem…, [w:] Lucjan Rydel. Betlejem polskie, dz. cyt., s. 6.
19 T. Weiss, Legenda i prawda Zielonego Balonika, dz. cyt., s. 298.
20 Z. Kułagowski, O Betlejem…, dz. cyt., s. 5. 
21 Tamże.
22 J. Dużyk, Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu, wyd. 2 poprawione i uzupeł-

nione, Warszawa 1972, s. 340.
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gdzie wówczas mieszkał. Jak pisze Agnieszka Kowalska, przedstawienia odbywały 
się w sali miejscowej szkoły, a o spektaklach informowano w lokalnej prasie. Bilety 
sprzedawano zaś w krakowskich kawiarniach i księgarniach, a widzów dowożono do 
Toń wozami lub saniami z rogatek miasta23. Barbara Miszczyk zauważa natomiast, że:

Od początku powstania Betlejem polskie było odbierane przez widzów jako pierw-
sza lekcja historii dla dzieci; chętnie wystawiały je teatry nie tylko te amatorskie, 
chętnie grali w nich aktorzy. […] Rydel sam reżyserował te przedstawienia, sam 
też troszczył się o kostiumy dla aktorów. Przedstawienia w Toniach cieszyły się 
dużą popularnością nie tylko mieszkańców okolicznych wsi, ale i samego Krakowa. 
[…] Krakowscy studenci zajmowali się oświetleniem i sprzedażą biletów. To, co 
przyciągało ludzi z miasta, to autentyzm tańców i śpiewu24.

Warto jednak zaznaczyć, że choć sceniczny sukces Betlejem polskiego przyczy-
nił się do wzmożonego zainteresowania szopką jako gatunkiem literackim, scenicz-
nym bądź plastycznym, stworzony przez Rydla wariant kładący nacisk na wątki 
patriotyczne nie był jedynym kierunkiem ewolucji tego zjawiska. Na przełomie XIX 
i XX wieku rozwijała się także szopka satyryczna, która zachowała wprawdzie pew-
ne właściwości gatunku, lecz w ich ramach przekazywała całkiem odmienne, zazwy-
czaj polityczne, treści25. Już Estreicher wspominał, że zawarte w szopkach dialogi 
i piosenki „mają dążność miejscowo-satyryczną”, ponieważ wprowadzono do nich 
„wszystkie znakomitości miejscowe z wszystkimi ich wadami i zaletami”26. Ludowe 
szopki kolędowe reagowały więc na aktualne wydarzenia lokalne i krajowe. Cytując 
Ryszarda Wierzbowskiego:

Nie wiadomo, w jakim nasileniu wtargnęły do szopek tak owe okolicznościowe ak-
tualno-polityczne sceny, jak i sceny lokalno-satyryczne – jasne jest tylko, że były 
to wtręty do tradycyjnej szopki kolędowej. Jednak z późniejszą szopką satyryczną 
łączyło już coś te wstawki: tak jak i ona służyły satyrze personalnej27. 

Szczególne miejsce w historii szopki satyrycznej odegrał kabaret Zielony 
Balonik. Jak zauważa Anna Szałapak: „Tak jak widowisko Betlejem polskie ekspo-
nowało głównie wątki patriotyczne, tak kabaret Zielony Balonik zaczerpnął z ple-
bejskiej satyrycznej tradycji szopki krakowskiej”28. Szopki satyryczne Zielonego 
Balonika uznawane są powszechnie za największe osiągnięcie tego kabaretu. 
Pierwszą z pięciu szopek zaprezentowano w lutym 1906 roku, a za najbardziej 

23 A. Kowalska, Lucjan Rydel – człowiek teatru, dz. cyt., s. 118.
24 B. Miszczyk, Działalność społeczna i oświatowa Lucjana Rydla, [w:] Pan wiecznie Mło-

dy, dz. cyt., s. 96–97.
25 Szopka, [hasło w:] Słownik pojęć i tekstów kultury. Terytoria słowa, red. E. Szczęsna, 

Warszawa 2004, s. 304.
26 S. Estreicher, Szopka krakowska, Kraków 1904, s. 110.
27 R. Wierzbowski, Szopki krakowskie Romana Reinfussa – recenzja, [w:] tegoż, O szopce. 

Studia i szkice, Łódź 1990, s. 4.
28 A. Szałapak, Szopka krakowska…, dz. cyt., s. 167.
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udaną uważa się szopkę z roku 1911, zwaną przez jej twórców Monstr-szopką, wy-
stawioną w odnowionej i poszerzonej o nową salę Jamie Michalika. Głównymi au-
torami i wykonawcami szopek Zielonego Balonika byli: Witold Noskowski, Tadeusz 
Boy-Żeleński i Teofil Trzciński, a przedstawienia wystawiano w dużej, ustawionej 
na estradzie szopce, której styl architektoniczny określano jako „gotycko-romań-
sko-bronowicki”. Bohaterów szopek, czyli ówczesne krakowskie osobistości, repre-
zentowały kukiełki poruszane przez animatorów29. 

W zachowanych tekstach szopek widać wyraźnie, że jasełkowa formuła jest tu 
wyłącznie pretekstem do skomentowania aktualnych wydarzeń towarzyskich czy 
artystycznych, takich jak potrzeba rewitalizacji Wawelu, spory Mangghi Jasieńskiego 
i Wilhelma Feldmana czy projekt Jana Styki wymalowania panoramy na Barbakanie – 
nie poruszano w nich jednak problematyki politycznej30. Sporadycznie pojawiały się 
w nich elementy tradycyjnego spektaklu szopkowego, przełamywanego jednak przez 
uwspółcześnioną, satyryczną konwencję – na melodię kolędy Przybieżeli do Betlejem 
śpiewany jest tu Kuplet footbalisty, kończący się stwierdzeniem: „Dziś Sobieski, miast 
na Turkach tępić miecz, pojechałby do Stambułu kopać mecz”31. 

Jak zauważa Anna Szałapak, popularność szopek Zielonego Balonika zapocząt-
kowała prawdziwy wysyp satyrycznych szopek zarówno w Krakowie, jak i poza 
nim – w dwudziestoleciu międzywojennym tradycję tę kontynuowali chociażby 
Skamandryci. Z czasem całkowicie zanikły w nich jednak motywy biblijne na rzecz 
dialogów kukiełek i piosenek, w związku z czym można było je wystawiać również 
poza okresem bożonarodzeniowym32.

Widać zatem wyraźnie, że przełom XIX i XX wieku to szczególny okres w hi-
storii szopki jako gatunku literacko-scenicznego. To wtedy bowiem niemal w tym 
samym czasie funkcjonowały obok siebie trzy odrębne typy przedstawień szopko-
wych. Cytując Tomasza Weissa:

[…] sprawcą „mody” na krakowskie szopki był Estreicher. […] Rydel natychmiast 
podjął wątek i stał się autorem Betlejem, jasełek, które są bodaj najpopularniejszym 
jego dziełem. Równocześnie Noskowski tworzy tekst szopki kabaretowej, która 
również zacznie wyjątkowo długi żywot33.

Należy przy tym podkreślić, że to właśnie Rydlowskie Betlejem – jednocześnie 
opowiadające historię Narodzenia Pańskiego i podejmujące aktualną wówczas te-
matykę polityczno-patriotyczną – stało się kluczowym ogniwem łączącym szopkę 
rozumianą jako tradycyjne ludowe przedstawienie bożonarodzeniowe z szopką sa-
tyryczną, w której jasełkowa formuła była jedynie pretekstem do komentowania 

29 Zob.: tamże, s. 166–168.
30 Legenda ,,Zielonego Balonika”, muzea.malopolska.pl/czy-wiesz-ze/-/a/10191/legenda- 

-„zielonego-balonika” (dostęp: 20.06.2018).
31 T. Boy-Żeleński, Słówka, Kraków 1953, s. 209.
32 A. Szałapak, Szopka krakowska…, dz. cyt., s. 169.
33 T. Weiss, Legenda i prawda Zielonego Balonika, dz. cyt., s. 296.
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bieżących wydarzeń. Adam Grzymała-Siedlecki w latach sześćdziesiątych XX wie-
ku pisał, że Rydlowskie Betlejem „stało się […] wzorem dla wszystkich literackich 
szopek – satyrycznych i obrzędowych, jak i widowisk w rodzaju Pastorałek Leona 
Schillera”34. Niemniej jednak, jak zauważa Ryszard Wierzbowski, to właśnie popu-
larność Betlejem polskiego w znacznej mierze przyczyniła się też do upadku tradycyj-
nej szopki krakowskiej w formie przenośnego teatrzyku – „nie przez swój odrębny 
charakter, lecz przez bliskie z nią pokrewieństwo i nieledwie tożsamość funkcji”35.
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‘Let no one in the nativity play show us that Jesus was born in Palestine’ – Polish Bethlehem by 
Lucjan Rydel as a literary nativity scene

Abstract
The article is focused on Lucjan Rydel as the author of Polish Bethlehem – a nativity play 
in which its author saw the most perfect form of folk theatre, a concept he himself keenly 
propagated. The central issue here is an attempt to observe how Rydel, drawing upon the 
history of nativity plays as well as their traditional text and character, created a sublime 
patriotic spectacle which later became a template for all subsequent literary nativity plays 
inspiriting Polish history and at the same time commenting on current affairs. Furthermore, 
the text presents Polish Bethlehem  through the prism of modernist artists’ interest in the 
nativity scene as a literary genre and juxtaposes Rydel’s work with the nativity plays written 
by the Green Balloon Cabaret in order to show two significant directions in which this cultural 
phenomenon was evolving at the turn of the 20th century.
Słowa kluczowe: szopka, Rydel, jasełka, modernizm, satyra, Betlejem
Key words: nativity scene, Rydel, nativity play, modernism, satire, Bethlehem

34 A. Grzymała-Siedlecki, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Kraków 1961, 
s. 276.

35 R. Wierzbowski, Szopki krakowskie Romana Reinfussa, dz. cyt., s. 4.
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Kremer, Tarnowski, Rydel – związki nie tylko tekstowe

W 1913 roku, w wydaniu książkowym trylogii dramatycznej Zygmunt August Lucjan 
Rydel zamieścił następujące dedykacje: w części I Królewski jedynak – „Cieniom Jó-
zefa Kremera, żołnierza spod Grochowa, profesora Uniwersytetu Jagiell.[ońskiego] 
z najrzewniejszym uczuciem i niewygasłą pamięcią składa w ofierze wnuk Lucyan 
Rydel”, w części II Złote więzy – „Pamięci Lucyana Rydla, profesora Uniwersytetu 
Jagiell.[ońskiego] z czcią, miłością i żalem Syn”, i w części III Ostatni – „Stanisławowi 
hr. Tarnowskiemu, Prezesowi Akademii Umiejętności, swemu czcigodnemu Profe-
sorowi w hołdzie gorącej wdzięczności najwierniejszy Uczeń”. Dedykacje łączy ton 
osobisty, uczuciowy. Poeta przywołuje postacie swojego dziadka i ojca, obu już nie-
żyjących (Kremer umarł w 1875 roku, Rydel senior dwadzieścia lat później), a tak-
że profesora z czasów uniwersyteckich – Stanisława Tarnowskiego. Siebie sytuuje 
w roli wnuka, syna i ucznia, a zatem w relacji wobec adresata w jakimś sensie niższej, 
podległej, bycia następcą (w sztafecie pokoleń), wychowankiem. Z drugiej strony 
w swoich formułach adresowych, mimo ich osobistego charakteru, Rydel używa ty-
tulatury wskazującej na miejsce, jakie adresat zajmował (lub zajmuje) w hierarchii 
społecznej. Kremer i Rydel senior to profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
hrabia Tarnowski – i profesor, i prezes Akademii Umiejętności (wciąż urzędujący). 
Z kolei wzmianka o udziale Kremera w powstaniu listopadowym (25 lutego 1831 r. 
dziad poety został ranny w bitwie pod Grochowem, potem znalazł się w twierdzy 
Modlin1) wprowadza do dedykacji kod patriotyczno-narodowy. Kremer jest nie tyl-
ko profesorem, człowiekiem nauki, ale i żołnierzem: a zatem łączy ideę pracy orga-
nicznej (na niwie naukowej) z tradycją romantyczną – walki zbrojnej o niepodleg- 
łość Polski. Pamięć o epizodzie powstańczym w biografii dziadka była w rodzinie 
Rydlów żywa i kultywowana. Po śmierci Lucjana jego przyjaciel Józef Rostafiński 

1 Biografię Józefa Kremera przedstawia Magdalena Kunińska w artykule Józef Kremer – 
biografia intelektualna, opublikowanym z zbiorze Józef Kremer (1806–1875). Studia i mate-
riały, red. U. Bęczkowska, R. Kasperowicz, J. Maj, Kraków 2016, s. 15–47.
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napisze w „Czasie”: „Geniusz rodu położył mu na kołyskę dwa białe skrzydła: entu-
zjazmu i natchnienia oraz szkaplerz dziada skropiony krwią spod Grochowa”2.

Czy Lucjan Rydel pamiętał dziadka? Wątpliwe, kiedy Kremer umarł, Lucjan 
miał zaledwie pięć lat. Ten filozof, nazywany „ojcem” polskiej estetyki, historyk 
sztuki i pedagog żył jednak we wspomnieniach innych – krewnych, przyjaciół, 
uczniów i wychowanków. To z rodzinnych anegdot wnuk ułożył jego portret we 
Wspomnieniach rodzinnych, które ukazały się już po śmierci ich autora na łamach 
„Czasu”3. Portret to czuły, można by nawet rzec – intymny, bo ukazujący Kremera 
w sytuacjach domowych i towarzyskich, prywatnych, jako człowieka oddanego 
pracy, dobrodusznego i życzliwego wobec innych. Do uczniów Kremera należał 
Tarnowski. Co ciekawe, i Kremer, i Tarnowski, i Rydel, mieli za sobą studia praw-
nicze, choć to nie prawo stanowiło domenę ich późniejszej działalności. Kremer 
po uzyskaniu tytułu magistra prawa, jak wyznaje w swojej Autobiografii, nabraw-
szy „wstrętu do powołania praktycznego prawnika”4, wyjechał na dalsze studia do 
Berlina, gdzie miał okazję słuchać wykładów Georga Wilhelma Friedricha Hegla, 
a potem do Heidelbergu i Paryża. Tarnowski planował studia w Heidelbergu, ale nie 
uzyskał od władz austriackich paszportu i dlatego pozostał w Krakowie5. Studiował 
na Uniwersytecie Jagiellońskim i w Wiedniu prawo, które porzucił dla studiów filozo-
ficznych. Rydel zapisał się na Wydział Prawno-Polityczny za namową ojca, choć miał 
już na swoim koncie liczne próby literackie i fragment tłumaczenia na język polski 
Eneidy Wergiliusza, opublikowany w „Ateneum” w 1888 roku. Już po rozpoczęciu 
studiów, w 1889 roku uzyskał drugą nagrodę w konkursie Akademii Umiejętności 
za dramat Mściwój. Tekst recenzował Tarnowski (nagroda wynosiła osiemdziesiąt 
złotych austriackich6). Podczas studiów Rydel łączył obowiązki studenta prawa 
z zainteresowaniami literackimi. Uczęszczał na wykłady z literatury i na semina-
rium literackie prowadzone przez Tarnowskiego, pisał poezje i dramaty, angażował 
się w działalność Czytelni Akademickiej i Kółka Literackiego Uczniów Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, pracował w redakcji „Przeglądu Akademickiego”. Rostafiński tak pi-
sał o studiach prawniczych Lucjana: „I tak samo jak dziad został doktorem obojga 
praw i filozofii. I tak samo jak tamten nie miał żadnego zmysłu do paragrafów”7. 
Podobieństw było więcej. „Jeszcze jeden gen – wspominał Rostafiński – gen wybitny 
dostał mu się po dziadku – roztargnienie”8. 

2 J. Rostafiński, Lucjan Rydel wśród swoich, „Czas” 1918, nr 176, s. 1.
3 L. Rydel, Wspomnienia rodzinne, „Czas” 1918, nr 310, 311, 314, 316, 318. 
4 J. Kremer, Autobiografia, oprac. U. Bęczkowska i J. Maj, [w:] Józef Kremer (1806–1875), 

red. J. Maj, Kraków 2007, s. 2. 
5 Zob.: S. Tarnowski, Domowa  Kronika  Dzikowska, wstęp, opracowanie i komentarz 

G. Nieć, Kraków – Rudnik 2010, s. 145. 
6 Zob.: J. Dużyk, Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu, wyd. 2 poprawione i uzu-

pełnione, Warszawa 1972, s. 41–42.
7 J. Rostafiński, Lucjan Rydel wśród swoich, dz. cyt.
8 Tamże.
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Drogi obu rodzin, Kremerów-Rydlów i Tarnowskich, splatały się nieustannie. 
Pod koniec lat sześćdziesiątych XIX wieku Kraków liczył niecałe pięćdziesiąt ty-
sięcy mieszkańców9. Kremerowie mieli kamienicę w Rynku i przy ulicy Świętego 
Jana, a także dom z ogrodem przy ulicy Łobzowskiej, w którym urządzano słyn-
ne na cały Kraków koncerty, przedstawienia teatralne i pokazy sztucznych ogni10. 
Jeszcze w 1840 roku Józef Kremer zakupił, oddalony o parę minut drogi od Rynku, 
dom na rogu ulic Sławkowskiej i Świętego Marka, dokąd przeniósł swój zakład 
wychowawczy11. Tarnowski w trakcie studiów mieszkał w kamienicy Wodzickich 
przy Rynku, róg ulicy Szewskiej12, należącej do jego krewnych. W 1874 roku 
ożenił się z Różą Branicką i zamieszkał w należącym do jej rodziny pałacu na 
Szlaku. Obaj uczeni, a po latach także Rydel, ukończyli Gimnazjum Świętej Anny 
i Uniwersytet Jagielloński (w odstępie ponad trzydziestu lat), z którym następ-
nie byli związani przez dziesięciolecia, aż do emerytury, dochodząc po drodze do 
godności dziekana i rektora (Rydel ojciec ukończył gimnazjum w Tarnowie, stu-
diował medycynę w Krakowie i Wiedniu, trzykrotnie był dziekanem Wydziału 
Medycznego, a w latach 1884/1885 rektorem UJ)13. Poglądy Kremera na sztu-
kę w jakiejś mierze ukształtowały polską myśl estetyczną XIX stulecia. Listy 
z  Krakowa  i Podróż  do  Włoch, jak wspomina Władysław Witwicki, znajdowa-
ły się „w każdym domu zamożniejszym i w niejednym pensjonacie”14, do gro-
na jego uczniów lub czytelników należeli między innymi: Michał Bałucki, Adam 
Bełcikowski15, Bolesław Prus16, Maria Konopnicka17, Józef Tokarzewicz (Hodi)18, 

9 W 1869 roku Kraków zamieszkiwało 49,8 tys. osób (dane na postawie spisu powszech-
nego) – zob.: J.M. Małecki, W dobie autonomii galicyjskiej (1866–1918), [w:] J. Bieniarzówna, 
J.M. Małecki, Dzieje Krakowa. Kraków w latach 1796–1918, Kraków 1994, s. 233.

10 Zob.: U. Bęczkowska, Karol Kremer  i krakowski urząd budownictwa w  latach 1837–
1860, Kraków 2010, s. 26.

11 Zob.: I. Röskau-Rydel, Rodzina Kremerów, [w:] Józef Kremer (1806–1875), dz. cyt., s. 21.
12 Zob.: S. Tarnowski, Domowa Kronika Dzikowska, dz. cyt., s. 102. Chodzi o kamienicę 

zwaną pałacem Małachowskich.
13 Kremer był dziekanem Wydziału Filozoficznego w roku akademickim 1865/1866, 

rektorem – w 1870/1871. Tarnowski pełnił funkcję dziekana w roku akademickim 
1882/1883, dwukrotnie był prorektorem (1887/1888 i 1900/1901) i dwukrotnie rekto-
rem UJ (1886/1887 i 1899/1900).

14 W. Witwicki, Kremer Józef (1806–1875), [w:] Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej. Życiorysy, 
streszczenia, wypisy, red. B. Chlebowski, I. Chrzanowski, H. Galle, G. Korbut i S. Krzemiński, t. 6, 
Warszawa 1911, s. 310.

15 Zob.: R. Stachura, Adam Bełcikowski – pisarz i historyk literatury, Kraków 2005, s. 20, 33.
16 Prus miał Listy z Krakowa w swojej bibliotece – zob.: H. Ilmurzyńska, A. Stepnowska, 

Księgozbiór Bolesława Prusa, Warszawa 1965, s. 94, poz. nr 811.
17 Zob.: M. Szypowska, Konopnicka  jakiej  nie  znamy, Szczecin 1985, s. 124; A. Nowa-

kowski, W stronę modernizmu. O estetycznych poglądach Marii Konopnickiej, „Ruch Literacki” 
1991, z. 4, s. 335–348.

18 Zob.: Z. Żabicki, Z problemów ideologii i estetyki pozytywizmu. Publicystyka emigracyj-
na Józefa Tokarzewicza na tle prądów epoki, Warszawa 1964, s. 282.
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Kazimierz Chłędowski19. Z Podróżą do Włoch w ręku Polacy odwiedzający połu-
dnie Europy poznawali sztukę włoską20.

Kremer wpłynął na poglądy Tarnowskiego na sztukę, ukształtował jego myśl 
estetyczną, zwłaszcza jeśli idzie o sposób postrzegania piękna i aktu twórczego21. 
W pisanej na przełomie XIX i XX wieku Historii  literatury  polskiej Tarnowski tak 
wspominał swojego profesora: „Kremer miał i rozum, i nauki dużo, miał gruntow-
ną, głęboką znajomość swego przedmiotu, miał wykształcenie bardzo szerokie, 
a sąd bystry i trafny. Miał przy tym ten dar szczęśliwy, że umiał jasno i przystępnie 
swoją myśl, nawet w przedmiotach zawiłych i trudnych, wyrazić”22. Wdzięczność 
Tarnowskiego miała i jeszcze inne źródło. To de facto Kremer stał się „akuszerem” 
jego kariery naukowej. Rzecz przedstawiała się następująco: Tarnowski rozpoczął 
starania o docenturę na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1868 roku, zanim jesz-
cze uzyskał stopień doktora, co zdecydowało o odrzuceniu przez Radę Wydziału 
Filozoficznego jego kandydatury. Wypadki, które zaszły później, opisał w Domowej 
Kronice Dzikowskiej:

Przyszedł do mnie stary Kremer, profesor filozofii, i powiedział: „Panie, zdawaj Pan 
doktorat koniecznie. Pan może doskonale wykładać, my radzi byśmy Pana dostać 
do uniwersytetu, ale bez doktoratu nie możemy Pana zrobić docentem. Przepisy 
wymagają tego, a gdybyśmy zażądali w ministerium dyspensy, to po pierwsze, był-
by wrzask, że Pana faworyzujemy, a po wtóre, każdy kandydat żądałby dyspensy 
dla siebie. My nie możemy tego zrobić, ale Pan możesz doktorat zdać. Podaj się 
Pan do egzaminu, a po pierwszym rigorosum podamy o docenturę i będziemy Pana 
habilitować”23.

Nagabywania ze strony Kremera, poparte zapewnieniem o przychylności ko-
legium profesorskiego, przekonały Tarnowskiego, by ponowić próbę uzyskania 
docentury na Uniwersytecie Jagiellońskim. Hrabia rozpoczął przygotowania do eg-
zaminów, choć, co przyznał po latach, nie bez obaw, zwłaszcza jeśli idzie o filozo-
fię i przedmioty ścisłe – matematykę i fizykę – do których nie miał ani zdolności, 
ani serca. Swojemu protegowanemu z pomocą pospieszył autor Listów z Krakowa, 

19 Zob.: K. Chłędowski, Pamiętniki, t. 1: Galicja (1843–1880), do druku przyg., wstępem 
i przypisami opatrzył A. Knot, Wrocław 1951, s. 78; i U. Kowalczuk, Powinność  i przygoda. 
Pisarze polscy drugiej połowy XIX wieku wobec kultury renesansu, Warszawa 2011, s. 230–231.

20 O recepcji myśli estetycznej Kremera w XIX wieku zob. studia: U. Kowalczuk, Józef 
Kremer jako wyzwanie. Śmierć, setna rocznica urodzin i kilka wątków recepcji dorobku uczo-
nego; D.W. Makuch, Nieoczywisty  inspirator. Myśl estetyczna  Józefa Kremera okiem polskich 
pozytywistów; i T. Budrewicz, Maria Konopnicka wobec Kremera:  zależność  czy  zbieżność?, 
w tomie: Józef Kremer (1806–1875), dz. cyt.

21 Zob.: R. Stachura-Lupa, Stanisław Tarnowski a estetyka Józefa Kremera, [w:] Józef Kre-
mer (1806–1875), dz. cyt., s. 175–194.

22 S. Tarnowski, Historia literatury polskiej, t. 5: Wiek XIX: 1831–1850, wyd. 2 uzupełnio-
ne, Kraków 1905, s. 398.

23 S. Tarnowski, Domowa Kronika Dzikowska, dz. cyt., s. 218.
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człowiek obeznany z realiami uniwersyteckimi, niegdysiejszy dziekan Wydziału 
Filozoficznego (1865–1866), a niebawem rektor UJ (1870–1871).

Ale Kremer nie ustępował. „Przecież fakultet wie, że nikt wszystkiego umieć nie 
może. Będzie od Pana żądał naprawdę literatury polskiej i historii. Co do filozofii, 
wskażę Panu książki, gdzie są zebrane najpotrzebniejsze wiadomości. A co do ma-
tematyki i fizyki, to my wszyscy wiemy, że ten przepis nie ma sensu, i przepuścimy 
Pana bez skrupułów, byle Pan rzeczywiście cokolwiek umiał”24. 

Zdanie rygorozów z filozofii i literatury polskiej, jak ujął to egzaminator, od-
chodzący na emeryturę wykładowca historii literatury polskiej Karol Mecherzyński, 
„nader pomyślnie”25 otworzyło Tarnowskiemu drogę do kariery akademickiej26. Jak 
pokazała przyszłość, Kremer miał słuszność, stawiając na Tarnowskiego, choć jego 
wybór na katedrę nie obył się bez kontrowersji. Jeszcze w latach osiemdziesiątych 
XIX wieku, a nawet później prasa o profilu demokratyczno-postępowym wypomina-
ła władzom uniwersyteckim pominięcie kandydatury Bełcikowskiego, absolwenta 
UJ, byłego docenta Szkoły Głównej, doktora habilitowanego, i promowanie repre-
zentanta „kliki stańczykowskiej”, który w dniu objęcia posady nie spełniał wymo-
gów formalnych27. Wbrew opiniom jego przeciwników za Tarnowskiego katedra hi-
storii literatury polskiej na UJ przybrała na znaczeniu, rozrosła się, stała się głośna 
w kraju i za granicą. Następca Mecherzyńskiego, podobnie jak niegdyś Kremer28, 
umiał zjednać sobie przychylność studentów i grona profesorskiego, wykazywał 
talenty organizacyjne i oratorskie – na jego wykłady, cieszące się sławą popisów 
retorycznych, przychodzili nie tylko poloniści, ale i studenci filologii klasycznej, nie-
mieckiej i romańskiej, medycyny, teologii, prawnicy, a także mieszkańcy miasta29. 
Talentów oratorskich, charyzmy, umiejętności skupiania na sobie uwagi słuchaczy 
podczas wykładu nie odmawiali hrabiemu nawet jego przeciwnicy ideowi z kręgów 
liberalno-postępowych.

Przez czterdzieści lat pracy w katedrze historii literatury polskiej Tarnowski 
wychował rzeszę uczniów: urzędników, dyrektorów szkół, nauczycieli, badaczy 
literatury. Do grona jego słuchaczy należeli między innymi: Jan Czubek, Tadeusz 
Konczyński, Ferdynand Hoesick, Stanisław Windakiewicz, Konstanty Maria Górski, 

24 Tamże.
25 Tak ocenił egzaminy Tarnowskiego Mecherzyński, opiniując jego podanie do Wydzia-

łu Filozoficznego o habilitację – zob.: Domowa Kronika Dzikowska, dz. cyt., s. 220, przyp. 818. 
26 Tarnowski doktoryzował się na podstawie rozprawy o Stanisławie Leszczyńskim. 

Wykład habilitacyjny poświęcił literaturze politycznej w Polsce do końca XVIII wieku 
(14 maja 1869). Wykłady dla studentów rozpoczął w roku akademickim 1869/1870, katedrę 
po Mecherzyńskim objął w 1871 roku. 

27 Zob.: P.A. Rys, Sylwetki galicyjskie. V. Hrabia-profesor, „Głos” 1888, nr 18, s. 207–208.
28 Zob.: F. Hechel, Kraków i ziemia krakowska w okresie Wiosny Ludów. Pamiętniki, wstęp 

i przypisy H. Barycz, Wrocław 1950, s. 344.
29 Zob.: J. Kijas, Dzieje Katedry Historii  Polskiej UJ w okresie  Stanisława Tarnowskiego 

(1871–1909), [w:] Dzieje Katedry Historii  Literatury Polskiej w Uniwersytecie  Jagiellońskim. 
Zarys monograficzny. Księga zbiorowa, red. T. Ulewicz, Kraków 1966, s. 112–115.
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Józef Kallenbach, Józef Tretiak, Tadeusz Grabowski, Hugo Zathey, Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer, Stanisław Wyspiański. Jubileusz 35-lecia pracy akademickiej 
Tarnowskiego grono jego wychowanków uczciło wydaniem księgi pamiątkowej, 
na którą złożyły się rozprawy ich autorstwa30. Jak wynika ze wspomnień Tadeusza 
Estreichera, jeden z uczniów hrabiego, Jan Ostoja-Sędzimir, chciał, by księgę ozdo-
bił portret jubilata namalowany przez Wyspiańskiego, ale rzecz nie doszła do skut-
ku (co zważywszy na ich obustronną niechęć, nie powinno dziwić)31. W kręgach 
młodopolskich mówiło się nawet, choć nie bez ironii, o „krakowskiej szkole kry-
tyki literackiej”, której założycielem, a potem patronem miał być Tarnowski, a za-
tem o istnieniu wśród krakowskich krytyków literackich przełomu XIX i XX wieku 
punktów stycznych w zakresie metodologii, koncepcji czy kierunków ich zaintere-
sowań badawczych. A jednak Tarnowski, tak jak Kremer, nie pozostawił po sobie 
następcy. Katedrę przekazał Ignacemu Chrzanowskiemu, uczonemu spoza Galicji, 
autorowi między innymi Historii literatury niepodległej Polski i krewnemu Henryka 
Sienkiewicza (rozpatrywano łącznie sześć kandydatur32). Pominięcie przy obsadza-
niu katedry uczonych krakowskich, w tym Tretiaka i Windakiewicza, spotkało się 
z ostrą reakcją środowisk wrogich Tarnowskiemu. „Pracując przez czterdzieści lat 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, nie wychował potomstwa duchowego, spośród któ-
rego mógłby wybrać następcę na katedrę”33 – grzmiał na łamach „Krytyki” Wilhelm 
Feldman.

Lucjan Rydel zaczął bywać na odczytach Tarnowskiego jeszcze w gimnazjum. 
Jako student uczęszczał na jego wykłady poświęcone między innymi literaturze za 
Stanisława Augusta, Juliuszowi Słowackiemu, Zygmuntowi Krasińskiemu, poezji 
polskiej, literaturze XIX wieku, historii literatury polskiej, a także na wspomniane 
seminarium literackie34. „Przez Tarnowskiego – pisze Rostafiński – przemawiał 
do niego duch Szujskiego. Tarnowski porywa go wymową i wpaja głęboką wiarę 
oraz swoje przekonania polityczne. Tarnowski był przyjacielem ojca, zachęcał go 
do pracy, pochwalał jego utwory i otwierał jego talentowi zawrotne nawet perspek-
tywy. […] Mijały lata, wspólne wyobrażenia łączyły ucznia i profesora przyjaźnią. 
Rydel Sodalis Marianus i Rydel czysty w swych poezjach jest odzwierciedleniem 
wpływów Tarnowskiego”35. Sam Rydel mianuje siebie: „najwierniejszym uczniem 
Tarnowskiego”. W 1909 roku, w numerze „Czasu” wydanym na cześć przechodzą-
cego na emeryturę profesora, opublikował wspomnienie, w którym przedstawił 

30 Zob.: Pamiątkowa księga 1866–1906. Prace byłych uczniów Stanisława hr. Tarnowskie-
go, ku uczczeniu 35-lecia jego nauczycielskiej pracy, red. J. Kallenbach i S. Windakiewicz, t. 1, 
Kraków 1904.

31 Zob.: T. Estreicher, Gdy Wyspiański miał malować portret Stanisława Tarnowskiego 
(Na marginesie artykułów o „Apuchtinadzie”), „Kurier Literacko-Naukowy” 1937, nr 33, s. X 
(524).

32 Zob.: J. Kijas, Dzieje Katedry Historii Polskiej UJ…, dz. cyt., s. 154–158.
33 Tadeusz Bezimienny [W. Feldman], Ze sztuki i z życia, „Krytyka” 1909, t. 2, s. 354.
34 Zob.: J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 52.
35 J. Rostafiński, Lucjan Rydel wśród swoich, dz. cyt.



[72] Renata Stachura-Lupa

swojego wykładowcę jako człowieka odznaczającego się ogromną wiedzą, pracowi-
tością i kunsztem oratorskim36.

Rydel należał do nielicznej grupy pisarzy współczesnych, których twórczość 
Tarnowski obdarzył zainteresowaniem (pierwszeństwo przypadło oczywiście 
Sienkiewiczowi). Z grona poetów młodopolskich tylko dwaj – właśnie autor 
Zaczarowanego koła i jego towarzysz z ławy studenckiej Przerwa-Tetmajer docze-
kali się osobnych studiów37, pozostali musieli zadowolić się omówieniami, które 
weszły w skład tomu szóstego Historii literatury polskiej – syntezy będącej w zamy-
śle autora zwieńczeniem jego działalności krytyczno- i historycznoliterackiej. Dla 
Tarnowskiego, miłośnika Friedricha Schillera i poezji romantycznej, miarą wartości 
artystycznej dzieła była jasność, spójność, zrozumiałość, wreszcie – oddziaływanie 
moralne na odbiorców. I to stąd brała się jego niechęć do literatury młodopolskiej – 
zagmatwanej, egotycznej, lubującej się w tajemniczości, grozie, fantastyce, symbo-
lach. Dostało się wszystkim, i małym, i wielkim, impresjonistom, symbolistom i na-
turalistom: Stanisławowi Przybyszewskiemu i Janowi Kasprowiczowi, Stefanowi 
Żeromskiemu i Władysławowi Stanisławowi Reymontowi, o Wyspiańskim nie 
wspominając38. Wyjątki były nieliczne, choć w żadnym wypadku nie obyło się bez 
słów krytyki. Poza autorem Zaczarowanego koła sympatię krytyka wzbudzał mię-
dzy innymi Konstanty Maria Górski39. 

Tarnowski publikował swoje prace o Rydlu na łamach „Przeglądu Polskiego”. 
Zaczęło się od recenzji Poezji wydanych w 1899 roku, z rysunkami Wyspiańskiego, 
potem przyszedł czas na dramaty. Tarnowski witał debiutancki tomik poezji Rydla 
z nadzieją, dostrzegając w poecie i w jego wierszach „wrodzony dar i wprawę naby-
tą, i dobry smak, i muzykalne ucho, i może wreszcie umyślne, jak dla zabawki, igra-
nie z trudnościami formy”, co złożyło się „na rezultaty prawdziwie świetne pod tym 

36 Zob.: L. Rydel, Profesor, „Czas” 1909, nr 117, s. 1.
37 Zob.: S. Tarnowski, Lucjan Rydel:  „Poezje  I”. Z rysunkami Stanisława Wyspiańskiego. 

Warszawa 1899, „Przegląd Polski”, R. 33, t. 3: 1899, nr 131, s. 524–532; tenże, Nowe kierun-
ki dramatu i „Zaczarowane koło” Lucjana Rydla, „Przegląd Polski”, R. 35, t. 4: 1901, nr 140, 
s. 1–28, 220–249 (przedruk: „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1901, nr 117–135); 
tenże, Utwory dramatyczne Lucjana Rydla. Kraków 1902, „Przegląd Polski”, R. 37, t. 3: 1903, 
nr 147, s. 532–539; tenże, Lucjan Rydel: „Na zawsze”. Dramat w 4 aktach. Kraków 1903, „Prze-
gląd Polski”, R. 37, t. 4: 1903, nr 148, s. 317–327; tenże, „Zygmunt August”. Trylogia Lucjana 
Rydla, „Przegląd Polski”, R. 47, t. 2: 1912, nr 186, s. 408–425; tenże, Kazimierz Tetmajer „Po-
ezje”. Seria II, Kraków 1894, „Przegląd Polski”, R. 29, t. 2: 1894, nr 114, s. 157–170 (wersja 
skrócona: „Słowo” 1895, nr 4); tenże, Kazimierz  Przerwa Tetmajer „Poezje.  III”. Warszawa 
1898, „Przegląd Polski”, R. 32, t. 4: 1898, nr 128, s. 385–393. 

38 Tarnowski krytykował Wyspiańskiego na kartach Historii  literatury polskiej (której 
fragment opublikował na łamach „Przeglądu Polskiego” pt. Z ostatniego  rozdziału  „Historii 
literatury polskiej”. Kasprowicz  i Przybyszewski, Wyspiański,  Zakończenie, „Przegląd Polski”, 
R. 41, t. 3: 1907, nr 163, s. 420–456; t. 4, nr 164, s. 53–105), był też autorem ogłoszonego 
anonimowo paszkwilu Czyściec Słowackiego (wyd. 4, Wiedeń 1904).

39 Zob.: S. Tarnowski, K.M. Górski:  „Wierszem, 1883–1893”. Warszawa 1904, „Przegląd 
Polski”, R. 38, t. 3: 1904, nr 151, s. 562–566.
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względem”40. Chwalił autora za „szczerość uczucia”, zarazem jednak ubolewał nad 
faktem dominacji w jego poezji smutku, co miało być typowe dla „młodej” poezji, od-
dającej – bezwiednie – panujący w narodzie nastrój przygnębienia, wywołany „sta-
nem ojczyzny”. Na koniec krytyk zalecał poecie, by ten, rozszerzając „i formę, i ska-
lę” swojej twórczości, spróbował „wydobyć z siebie” ton „tęższy, hartowniejszy”41.

Pojawienie się w teatrze i na rynku wydawniczym dramatów Rydla w jakimś 
sensie zaspokoiło oczekiwania Tarnowskiego. W 1901 roku w „Przeglądzie Polskim” 
krytyk opublikował rozprawę Nowe kierunki dramatu i „Zaczarowane koło” Lucjana 
Rydla, w której dokonał „rozbioru” sztuki swojego ucznia. Rozważania rozpoczął od 
zaprezentowania założeń nowej dramaturgii europejskiej, której zarzucił między 
innymi „więcej obserwacji niż wyobraźni, więcej zalet technicznych niż poetycz-
nych”, „brak konsekwencji, brak logiki, brak jasnego i ustalonego sposobu myśle-
nia”, „dotwarzanie” ludzi i stosunków do swojej filozofii (Henryk Ibsen), „łudzenie 
siebie i drugich pretensją udaną za symboliczność i fantazję” (Maurice Maeterlinck 
i jego uczniowie), „fotograficzną dokładność”, na której „kończy się psychologiczna 
prawda postaci i sytuacji” (Gerhart Hauptmann)42. Na tle dramaturgii współczesnej 
Zaczarowane koło było propozycją, która – według Tarnowskiego – łączyła stare 
i nowe tendencje w dramacie: upodobanie do fantastyki, realizmu, a nawet brutal-
ności, z wdziękiem, szczerością i prawdą uczuć, fantazją, zmysłem dramatycznym, 
„pięknym wierszem”43. Za szczególnie cenny walor dzieła krytyk uznał sposób uka-
zania wsi świadczący o znajomości jej realiów. 

Namiętność, walka, występek występuje po raz pierwszy w sukmanie i w gorse-
cie – przynamniej po raz pierwszy tak silnie, energicznie, a w swoim właściwym 
sposobie. To jest wiejska tragedia zupełnie […]. Namiętność, pokusa, wściekłość, 
rozpacz, zgryzota mówią wiejskim językiem, a co ważniejsza, tak są przez autora 
pokazane, jak się mogą znajdować i objawiać w duszach pierwotnych, o silnych po-
pędach, a refleksji słabej. Poeta potrafił dobrze wniknąć w takie dusze, przejrzeć, 
jak one się szarpią w pasji lub w rozpaczy44.

Mimo zalet dramat Rydla nie był jednak w ocenie Tarnowskiego „dramatem 
prawdziwym i zupełnym”, nie stawiał „polskiego dramatu obok, a choćby blisko, 
Szekspira, Goethego i Schillera”45. By stworzyć arcydzieło sztuki dramatycznej, 
poecie zabrakło rozwagi, umiejętności powściągania wyobraźni, wrażeń i popędu 
twórczego na rzecz świadomej, przemyślanej kreacji, „kontroli nad samym sobą”, 

40 S. Tarnowski, Lucjan Rydel: „Poezje I”, dz. cyt., s. 529.
41 Tamże. 
42 S. Tarnowski, Nowe kierunki dramatu i „Zaczarowane koło” Lucjana Rydla, [w:] tegoż, 

O literaturze polskiej XIX wieku, wybór i oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1977, s. 806, 817, 
819, 822.

43 Tamże, s, 831.
44 Tamże, s. 839.
45 Tamże, s. 852.
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„tęgości” myśli i woli. „Wyobraźni dużo, zastanowienia nie dosyć”46 – wyrokował 
Tarnowski. Zaczarowane  koło nie spełniło oczekiwań krytyka, nie było tragedią 
narodową (tak jak wcześniej tragediami narodowymi – w pełnym tego słowa zna-
czeniu – nie były w jego ocenie dramaty Józefa Szujskiego i całego zastępu pisarzy 
pomniejszych), a jedynie kolejną w literaturze polskiej „fantazją dramatyczną”, choć 
niepozbawioną walorów artystycznych. Rydel miał zmysł dramatyczny, czego do-
wodziły Zaczarowane koło i Na zawsze, a zwłaszcza trylogia Zygmunt August, którą 
tuż po jej ukazaniu się w druku (we fragmentach) i wystawieniu na scenie krakow-
skiej Tarnowski okrzyknął „najlepszą tragedią historyczną, jaką mamy”47.

Poglądy Tarnowskiego na tragedię i tragizm wyrastały z filozofii idealistycznej, 
w Polsce propagowanej między innymi przez Kremera. Autor Pisarzy politycznych 
XVI wieku odrzucał zarówno fatum czy przeznaczenie, jak i determinizm biologicz-
ny jako siłę sprawczą w tragedii nowożytnej. Tragizm łączył ze sferą publiczną 
i z władzą, a przede wszystkim – za romantykami – z wizją historii podniesionej 
do wyżyn transcendencji, historii zdeifikowanej48. Od bohatera tragicznego ocze-
kiwał wzniosłości i heroizmu, walki z przeciwnościami losu. Tragedia miała uka-
zywać człowieka pod jakimś względem nieprzeciętnego, który zostaje postawiony 
w sytuacji krańcowej, między pragnieniem a koniecznością. To jego postawa wo-
bec wartości: próba ich odrzucenia, zrelatywizowania, nagięcia, podporządkowania 
jakiemuś celowi nadrzędnemu, prowadziła do konfliktu tragicznego. Jak w Listach 
z Krakowa pisał Kremer, bohater tragiczny, wystąpiwszy przeciw „prawdzie wieku-
istej, bezwzględnej, […] zderza się z własną a najgłębszą istotą swoją, rozdwaja się 
we własnym wnętrzu swoim”49.

Tarnowski z trudem akceptował dramat „z życia domowego, potocznego”50, po-
pularny wśród modernistów. Codzienność – trywialna, pospolita – nie nadawała się 
zdaniem krytyka do tragedii, stawała na przeszkodzie tragizmowi lub osłabiała jego 
efekt. Źródeł inspiracji dla tragedii nowoczesnej krytyk upatrywał w wypadkach hi-
storycznych i w polityce. Historia miała dla Tarnowskiego sens moralny, możliwy 
do uchwycenia w toku refleksji badawczej. Rozwija się w sposób uporządkowany 
i celowościowy, wskazując na istnienie Boga. Jednak to człowiek jest motorem dzie-
jów. Dlatego osią dramatu historycznego były dla Tarnowskiego jednostka lub na-
ród – drugi obok człowieka podmiot o podmiotowości historycznej51.

46 Tamże, s. 851.
47 Zob.: S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 424.
48 Zob.: M. Janion, Czyn i klęska. Rzecz o tragizmie, [w:] tejże, Prace wybrane, t. 2: Tra-

gizm, historia, prywatność, Kraków 2000, s. 143.
49 J. Kremer, Listy  z Krakowa, t. 3: Dzieje artystycznej  fantazji, cz. 2, Naumburg 1869, 

s. 536.
50 S. Tarnowski, Nowe kierunki dramatu i „Zaczarowane koło” Lucjana Rydla, [w:] tegoż, 

O literaturze polskiej…, dz. cyt., s. 800.
51 Więcej o poglądach Tarnowskiego na tragizm i tragedię zob.: R. Stachura-Lupa, Poglą-

dy ideowo-estetyczne Stanisława Tarnowskiego, Kraków 2016, s. 149–203.
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Przywiązanie do dramatu historycznego i tragizmu opartego na ideale etycz-
nym znalazło odzwierciedlenie w sądach Tarnowskiego o dramatach Rydla. Nie- 
przypadkowo w recenzji zbiorowego wydania utworów dramatycznych Rydla 
z 1902 roku krytyk na dłużej zatrzymał się jedynie przy „rzeczy przeniesionej w za-
mierzchłe wieki” – dramacie Jeńcy, który uznał za „w poezji skutek i ślad ostatnich 
prześladowań pruskich, wyraz tego oburzenia, tej boleści, tej zemsty” (o pozostałych 
tekstach pisał oszczędnie, ograniczając się do streszczeń i ogólników typu „drama-
cik nie bez wdzięku, nie bez poezji”52), a już osobny szkic poświęcił Na zawsze – „dra-
matowi domowemu, rodzinnemu, ale wynikającemu z ogólniejszych, narodowych 
stosunków i z nimi złączonemu”53. Co warto podkreślić, Na zawsze zyskało uzna-
nie Tarnowskiego zarówno ze względu na swoje walory ideowe, jak i poetyckie, za 
piękno formalne. „Rzadki jest taki dramat domowy z charakterem poetycznym: ten 
taki jest”54. Na „poetyckość” Na zawsze zdaniem krytyka złożyły się: kreacja postaci 
(„wszystkie zajmujące, wszystkie godne swoich tragicznych sytuacji”), „wiersz i ję-
zyk, na Słowackim dość widocznie kształcony, piękny i naturalny”, wreszcie spo-
sób prowadzenia akcji (za wzór krytyk przyjmował schemat wypracowany przez 
Gustava Freytaga, który budowę dramatu przedstawiał na kształt piramidy złożonej 
ze: wstępu [introdukcji], stopniowania [potęgowania się], szczytu osnowy [punktu 
kulminacyjnego], zwrotu [opadania] i rozwiązania [katastrofy])55. 

Akcja ułożona jest tak, że ciężar nieszczęścia wali się i przygniata coraz bardziej, 
stopniowanie wykonane jest bardzo biegle: każda zmiana w ogólnej sytuacji przy-
chodzi sama z siebie, naturalnie, bynajmniej nie naciągana, a zawsze przychodzi 
w chwili, kiedy najwięcej zadziwi, uderzy, wzruszy. Sztucznego efektu nigdzie, dra-
matyczne zajęcie ciągle i dramatyczne napięcie coraz silniejsze56. 

Aby stworzyć trylogię Zygmunt  August, którą autor Pisarzy politycznych 
XVI wieku czytał wcześniej w rękopisie (o czym napomina w recenzji; fragment 
dramatu ukazał się w „Przeglądzie Polskim”57), dzieło obejmujące życie króla „od 
młodości do śmierci […] na tle trzydziestu prawie lat historii polskiej”58, „zmysł 
dramatyczny”, będący umiejętnością budowania postaci i akcji dramatycznej, 
stopniowania napięcia, nie wystarczył. Poza pracą wyobraźni należało zapoznać 
się z epoką, sięgnąć do źródeł historycznych. „Nie dość było wymyślić, stworzyć – 
trzeba było poznać: zbadać, zgruntować to, co wiek XVI o sobie i o tych ludziach 

52 S. Tarnowski, Utwory dramatyczne Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 533.
53 S. Tarnowski, Lucjan Rydel: „Na zawsze”, dz. cyt., s. 319. 
54 Tamże, s. 326.
55 Zob.: W. Dilthey, Wyobraźnia poety.  Elementy poetyki, [w:] tegoż, Pisma estetyczne, 

przeł. K. Krzemieniowa, opracował, wstępem i komentarzem opatrzył Z. Kuderowicz, War-
szawa 1982, s. 211.

56 S. Tarnowski, Lucjan Rydel: „Na zawsze”, dz. cyt., s. 320.
57 Zob.: L. Rydel, „Zygmunt August”. Trylogii wierszem cz. III: „Ostatni”, „Przegląd Polski”, 

R. 47, t. 2: 1912, nr 186, s. 137–154.
58 S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 408.
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powiedział, ślady i świadectwa, jakie nam zostawił”59. Połączenie żywiołu po-
etycznego, a nawet lirycznego, z prawdą historyczną, wyobraźni, podpartej intu-
icją – ze znajomością „wypadków i ludzi” renesansu, czyniło z Zygmunta Augusta 
jako tragedii historycznej „ważny fakt w dziejach naszej literatury”. Było krokiem 
naprzód na drodze ku „od przeszło stu lat” upragnionemu przez Polaków drama-
towi narodowemu na miarę Szekspira, Schillera, Goethego. „Ta podwójna, połą-
czona praca wydała dzieło, w którym rzeczywistość ukazuje się w swojej praw-
dzie, a wyobraźnia owiewa i złoci prawdę poezją”60. Bohaterów Zygmunta Augusta 
cechowała zdaniem krytyka indywidualność. Nie byli typami, „konturami czy 
nazwiskami mglistymi, bez treści i wyrazu”, ale „ludźmi naprawdę, z duszą lep-
szą czy gorszą, z życiem”61. I wreszcie „stronę techniczną, plan i budowę” trylogii 
Tarnowski oceniał jako „dobrze obmyślane i wykonane”, z kolei język i wiersz jako 
„śliczne”62. Aby dać czytelnikom wyobrażenie o sile i charakterze wrażeń, jakie 
dramaty Rydla – czytane lub grane w teatrze – wywołują u odbiorców, krytyk się-
gał po analogie do malarstwa: Na zawsze, dramat osnuty na tle powstania stycz-
niowego, miał przywodzić na myśl malarstwo Artura Grottgera, Zygmunt August – 
Jana Matejki. 

Atencji, z jaką hrabia-profesor odnosił się do twórczości swojego ucznia, nie 
podzielali krytycy młodopolscy. Dla Adolfa Nowaczyńskiego, Wilhelma Feldmana, 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego czy Stanisława Brzozowskiego Tarnowski stanowił 
uosobienie wstecznictwa, dyletanctwa, ignorancji, koteryjności. Obu obśmiewano 
w Zielonym Baloniku i w pismach nie tylko satyrycznych, odnosząc się do ich po-
glądów ideowo-estetycznych czy do działalności publicznej, ale i do życia prywat-
nego, religijności. W 1901 roku, po odczycie Tarnowskiego o Zaczarowanym kole, 
Nowaczyński napisał na łamach „Krytyki”:

Mam głębokie przeświadczenie, że gdyby hrabia Tarnowski wygłaszał odczyt 
o Skardze wobec Skargi, podniósłby wielki Jeremiasz Polski z taką gwałtownością 
i gniewem ręce do góry, jak to czyni na obrazie Matejki, J. Szujski powiedziałby hr. 
Tarnowskiemu coś równie ostrego i złośliwego, jak mu mówił za życia, Matejko 
w połowie odczytu uciekłby, trzasnąwszy z pasją drzwiami, Chopin, wróciwszy do 
domu, skomponowałby coś bardzo, bardzo desperacyjnego; biedny p. Rydel musiał 
słuchać, uśmiechać się i jeszcze dziękować Akademii Umiejętności polskich za te 
święcenia arcykapłańskie, za ten charyzmat banalności, komizmów i wprost ten-
dencyjnie wykręcanych i przekręcanych tuzinkowych frazesów, ofiarowanych na 
drogę twórczości młodemu poecie63.

59 Tamże, s. 410.
60 Tamże.
61 Tamże, s. 422.
62 Tamże.
63 Adolf N.N. [A. Nowaczyński], Ostatni występ hr. St. Tarnowskiego, „Krytyka”, t. 1: 1901, 

s. 195.



Kremer, Tarnowski, Rydel – związki nie tylko tekstowe [77]

Bibliografia

Bęczkowska U., Karol Kremer i krakowski urząd budownictwa w latach 1837–1860, Kra-
ków 2010.

Bieniarzówna J., Małecki J.M., Dzieje  Krakowa.  Kraków w  latach  1796–1918, Kraków 
1994.

Chłędowski K., Pamiętniki, t. 1: Galicja (1843–1880), do druku przyg., wstępem i przypi-
sami opatrzył A. Knot, Wrocław 1951.

Dużyk J., Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu, wyd. 2 poprawione i uzupełnio-
ne, Warszawa 1972.

Ilmurzyńska H., Stepnowska A., Księgozbiór Bolesława Prusa, Warszawa 1965.
Janion M., Prace wybrane, t. 2: Tragizm, historia, prywatność, Kraków 2000.
Józef Kremer (1806–1875), red. J. Maj, Kraków 2007.
Józef Kremer (1806–1875). Studia i materiały, red. U. Bęczkowska, R. Kasperowicz, J. Maj, 

Kraków 2016.
Kijas J., Dzieje  Katedry  Historii  Polskiej  UJ  w  okresie  Stanisława  Tarnowskiego  (1871–

1909), [w:] Dzieje Katedry Historii Literatury Polskiej w Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Zarys monograficzny. Księga zbiorowa, red. T. Ulewicz, Kraków 1966.

Kowalczuk U., Powinność i przygoda. Pisarze polscy drugiej połowy XIX wieku wobec kul-
tury renesansu, Warszawa 2011.

Nowakowski A., W  stronę  modernizmu.  O  estetycznych  poglądach  Marii  Konopnickiej, 
„Ruch Literacki” 1991, z. 4, s. 335–348.

Stachura R., Adam Bełcikowski – pisarz i historyk literatury, Kraków 2005.
Stachura-Lupa R., Poglądy ideowo-estetyczne Stanisława Tarnowskiego, Kraków 2016.
Szypowska M., Konopnicka jakiej nie znamy, Szczecin 1985.
Tarnowski S., Domowa Kronika Dzikowska, wstęp, opracowanie i komentarz G. Nieć, Kra-

ków – Rudnik 2010. 
Tarnowski S., O literaturze polskiej XIX wieku, wybór i opracowanie H. Markiewicz, War-

szawa 1977.
Wiek XIX. Sto lat myśli polskiej. Życiorysy, streszczenia, wypisy, red. B. Chlebowski, I. Chrza-

nowski, H. Galle, G. Korbut i S. Krzemiński, t. 6, Warszawa 1911.
Żabicki Z., Z problemów ideologii i estetyki pozytywizmu. Publicystyka emigracyjna Józefa 

Tokarzewicza na tle prądów epoki, Warszawa 1964.

Kremer, Tarnowski, Rydel – not only textual links

Streszczenie
The paper shows connections between Stanisław Tarnowski and Lucjan Rydel and his family. 
Tarnowski was a disciple of Józef Kremer, while Rydel was a pupil of Tarnowski. Kremer’s 
views on art, to some extent, shaped Tarnowski’s aesthetic thought, especially when it comes 
to the perception of beauty and creative act. Kremer accompanied Tarnowski at the beginning 
of his scientific career. Rydel used to attend Tarnowski’s speeches in his gymnasium period, 
and then as a student of the Jagiellonian University. He belonged to a narrow group of Young 
Poland writers, whose work was appreciated by the critic. He included papers about Rydel in 
Przegląd Polski. 
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In 1899 Tarnowski welcomed a debut volume by Rydel, appreciating his ‘inherent gift, 
acquired skill, good taste and musical ear, as well as playing with the difficulty of form,’ which 
contributed to ‘truly brilliant results.’ He praised the author for ‘his honest feelings’, at the 
same time noticing the dominance of sadness in his poetry, which was supposed to be typical 
of ‘young’ poetry, reflecting the depressing mood in the nation, caused by ‘the state of the 
motherland.’ In 1901 in Przegląd Polski he published a dissertation Nowe kierunki dramatu 
i  „Zaczarowane  koło”  Lucjana  Rydla, in which he made an ‘analysis’ of his disciple’s art. 
What he found particularly valuable was the method of presenting the countryside, which 
proved he was well-acquainted with its reality. However, it was only the trilogy Zygmunt 
August that he regarded as a masterpiece and ‘the best historical tragedy we’ve ever had’.
Słowa kluczowe: Józef Kremer, Stanisław Tarnowski, Lucjan Rydel, XIX wiek, krytyka, 
estetyka
Key words: Józef Kremer, Stanisław Tarnowski, Lucjan Rydel, 19th century, critique, 
aesthetics
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Lucjan Rydel jako badacz i wydawca literatury dawnej – dzieje 
edycji Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa w przekładzie 
Piotra Kochanowskiego (Kraków 1902–1903)

Do najbardziej znanych przejawów fascynacji Lucjana Rydla historią i kulturą daw-
nej Polski należy trylogia dramatyczna Zygmunt August (Kraków 1913) oraz mo-
nografia historyczna Królowa  Jadwiga  (Poznań 1910). Jego zainteresowanie sta-
ropolską literaturą objawiło się także w pracy nad inscenizacją renesansowego 
dramatu Szymona Szymonowica Castus Ioseph na potrzeby przedstawienia teatral-
nego w Krakowie (1914)1. Zainteresowanie Rydla staropolszczyzną miało również 
wymiar naukowo-edytorski – jego efekt to dwutomowa edycja dzieła Goffred albo 
Jeruzalem wyzwolona Torquata Tassa (1544–1595) w przekładzie Piotra Kocha-
nowskiego (1566–1620), opracowana przez Rydla i wydana w Krakowie w Drukar-
ni Uniwersytetu Jagiellońskiego pod zarządem Józefa Filipowskiego w latach 1902–
1903 przez Polską Akademię Umiejętności w serii Biblioteka Pisarzów Polskich 
(t. 41, 46). Wydanie to stanowi wynik długoletnich prac Rydla nad życiem i twór-
czością Piotra Kochanowskiego – bratanka Jana z Czarnolasu, kawalera maltańskie-
go, renesansowego poety i tłumacza, autora pierwszych a wybitnych przekładów 
Orlanda szalonego Ludovica Ariosta i Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa na ję-
zyk polski2. Przypomnijmy tu dzieje tej edycji, choć to dzieje niepowodzenia i za-
wodu, ukazują bowiem zainteresowania badawcze i ludzkie fascynacje Rydla, jego 
aktywność naukową i relacje w środowiskach naukowych, jego determinację i cechy 
temperamentu nieobjawiające się na innych polach aktywności. Prześledźmy jego 

1 J. Michalik, „Castus  Ioseph”  na  scenie, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN 
w Krakowie” 1987, s. 207–217.

2 R. Pollak, Kochanowski Piotr, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 13, Wrocław 1967–
1968, s. 198–200; Kochanowski  Piotr, [w:] Bibliografia  literatury  polskiej  „Nowy  Korbut”. 
Piśmiennictwo staropolskie. Hasła osobowe A–M, oprac. R. Pollak i in., Warszawa 1964, t. 2, 
s. 371–374.
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drogę do edycji Tassa-Kochanowskiego w Bibliotece Pisarzów Polskich, przyjrzyj-
my się wydanym w 1902 i 1903 roku książkom oraz ich wpływowi na dalsze losy 
wydawcy.

Zainteresowanie Rydla Piotrem Kochanowskim miało sięgać już czasów gimna-
zjum – jego przekład Orlanda szalonego Ariosta znał ponoć i podziwiał już w szóstej 
klasie3. Samego Ariosta, podobnie jak Tassa, z pewnością czytał w oryginale. Jako 
oczywistość jawi się ta lektura w jego listach z Włoch z 1894 roku, gdy pisze o języ-
ku Dantego, którego chciał czytać w oryginale: „Ku wielkiemu żalowi spostrzegłem 
atoli, że czytać dzisiejszą włoską literaturę, a chociażby Tassa lub Ariosta – a czytać 
Danta to dwie zupełnie różne rzeczy”4. Na zwiedzane miasta patrzył Rydel między 
innymi przez pryzmat lektur tych dwóch autorów. W recenzji Dworu w Ferrarze 
Kazimierza Chłędowskiego w „Bibliotece Warszawskiej” (1907, t. 2) przywoływał 
swe dawne wędrówki po Ferrarze: 

[…] kto z czcią i rozrzewnieniem przekraczał progi skromnej kamieniczki Ariosta, 
komu w pamięci podzwaniają Tassowe „l’armi pietose” […] – ten na kartach tej 
książki odnajduje godzinę po godzinie i krok za krokiem swoje własne wrażenia 
i wzruszenia tutaj doznane i przeżyte5.

Źródła zaangażowania badawczo-edytorskiego Rydla w pracę nad Piotrem 
Kochanowskim można tropić także w korespondencji Rydla ze Stanisławem 
Wyspiańskim, choć ten ostatni twierdził, że Rydel stworzony jest do wyższych ce-
lów niż „obsługa” cudzych dzieł, którą zajmował się na stypendium w Polskiej Stacji 
Naukowej w Paryżu, porządkując zbiór pism emigracyjnych, ale i pisząc referat 
o Piotrze Kochanowskim („Ty nie jesteś na to, żebyś kurze ścierał z cudzych książek 
i zamiatał biblioteki albo pisał artykuły”)6. 16 listopada 1894 roku Wyspiański obie-
cywał Rydlowi wysłanie mu nazajutrz do Berlina „Kochanowskiego, którego mam 
u siebie”7 – chodzi zapewne o którąś z edycji pism Piotra Kochanowskiego lub – jak 
sugerują wydawcy listów – o edycję Jana Kochanowskiego, potrzebną do badań nad 
stosunkiem twórczości Piotra do dzieł Jana z Czarnolasu (o obecności tego wątku 
w badaniach Rydla wspomnimy niżej)8. Z pracą Rydla nad Kochanowskim mogła 
też wiązać się obietnica wysłania temu pierwszemu Dzieł  pośmiertnych Juliusza 

3 J. Dużyk, Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu, wyd. 2 poprawione i uzupeł-
nione, Warszawa 1972, s. 48.

4 Tamże, s. 85.
5 L. Rydel, Kazimierz Chłędowski, Dwór w Ferrarze. Lwów, nakładem H. Altenberga. 1907, 

„Biblioteka Warszawska”, t. 2: 1907, s. 385; J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 84.
6 Listy  Stanisława Wyspiańskiego  do  Lucjana  Rydla, cz. 1: Listy  i  Notatnik  z  podróży, 

oprac. L. Płoszewski i M. Rydlowa, Kraków 1979, s. 431–432; B. Miszczyk, Lucjan Rydel  – 
mniej znane karty z życiorysu. Działalność oświatowa, „Krzysztofory. Zeszyty Naukowe Mu-
zeum Historycznego Miasta Krakowa” 2007, s. 135.

7 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 1, s. 262.
8 Listy  Stanisława Wyspiańskiego  do  Lucjana Rydla, cz. 2: Dodatek  krytyczny, napisali 

L. Płoszewski i M. Rydlowa, Kraków 1979, s. 145–146.
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Słowackiego – chodziłoby zapewne o dalsze pieśni Beniowskiego9. Wyspiański do-
nosił także Rydlowi, że skończył czytać francuski wierszowany przekład Jerozolimy 
wyzwolonej Tassa, a obecnie czyta francuskie prozaiczne tłumaczenie Orlanda szalo-
nego Ariosta; odnosił się przy tym do niegdysiejszej wspólnej z Rydlem jego lektury: 
„Są sceny, co mi jeszcze od twego czytania zeszłorocznego nie schodzą ani z oczu, ani 
z myśli […]”10, oraz do polecania mu tego pisarza przez Rydla: „wracam do Ariosta, 
którego mi tak pięknie niegdyś rekomendowałeś”11. Wspominał też o własnych pla-
nach artystycznych związanych z obydwoma eposami szesnastowiecznymi, które 
przełożył Piotr Kochanowski: „Niedługo już przygotuję szkice do obu tych poema-
tów i za lat parę mogę cały szereg wielkich kartonów wystawić np. w Berlinie”12. 
Natomiast 23 października 1895 roku Wyspiański pisał Rydlowi o pracy nad po-
lichromią w krakowskim kościele Franciszkanów. Zawiedziony brakiem akceptacji 
dla jego wizji artystycznej, donosił z satysfakcją, że chociaż uzyskał zgodę na de-
korację ściany wokół nagrobka Piotra Kochanowskiego, zgodną z duchem dzieła 
Ariosta: „Jedno tylko wykołatałem, że ściana nad pomnikiem Piotra Kochanowskiego 
[podkr. aut.] może być traktowana »ariostycznie«”13. Trudno stwierdzić, jaką kon-
cepcję artystyczną to oznaczało, ale zapewne nie została ona zrealizowana – nad 
pomnikiem poety dłuta Henryka Kossowskiego seniora przebiega fryz z lilii, a na 
linii pomnika – szeroki pas róż na tle ornamentu geometrycznego14. Jednak w dopi-
sku do listu z 8 września 1897 roku zadowolony, jak się zdaje, Wyspiański donosił 
Rydlowi, że „malowanie kwiatów w kościele już ukończone, ogromnie się polepszy-
ło, Kochanowscy Jan i Piotr wśród róż”15.

Samo dzieło, które miało się stać przedmiotem edycji Rydla, nie było nieobec-
ne w kulturze XIX wieku, a zainteresowanie nim podtrzymywały kolejne wydania. 
Fragmenty Goffreda […] Poema epiczne opublikowali w Połocku już w 1819 roku je-
zuici ad usum Delphini według wydania warszawskiego z 1772 roku. W 200. roczni-
cę śmierci Piotra Kochanowskiego w 1820 roku przedruk pierwodruku z 1618 
roku Goffred  albo  Jeruzalem  wyzwolona  Torquata  Tassa  przekładania  Piotra 
Kochanowskiego ogłosił we Wrocławiu u Wilhelma Bogumiła Korna, opatrując dzie-
ło rozprawą, Paweł Czajkowski, profesor literatury Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
W Wilnie w 1826 roku Józef Zawadzki wydał własnym nakładem edycję Goffreda 
opracowaną przez Mikołaja Malinowskiego. W 1856 roku w Sanoku u Karola 
Pollaka Kazimierz Józef Turowski opublikował w swej serii Biblioteka Polska 
(t. 41–47) edycję Gofred  albo  Jeruzalem wyzwolona.  Poemat  bohaterski  Torkwata 
Tasa. Przekład Piotra Kochanowskiego. W 1860 roku wyszło kolejne wydanie tego 

9 Tamże, s. 146.
10 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 1, s. 263.
11 Tamże, s. 264–265.
12 Tamże, s. 263.
13 Tamże, s. 282.
14 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 2, s. 161.
15 Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 1, s. 494.
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utworu w Ostrowiu u I. Priebatscha. Nie można też nie wspomnieć o wileńskiej 
publikacji z 1825 roku Armida, ustęp z  Jerozolimy wyzwolonej Tassa przekładania 
Piotra Kochanowskiego w siedmiu obrazach […] przedstawiony przez amatorów […] 
w Wilnie 1825 – książeczce ze scenariuszem do żywych obrazów z Goffreda, w któ-
rych w roli deklamatora-Piotra Kochanowskiego wystąpił Antoni Edward Odyniec16. 
Warto pamiętać i o innych przekładach dzieła Tassa – Jerozolimie  wyzwolonej 
Ludwika Kamińskiego, ogłoszonej w Warszawie w 1846 roku, czy o wcześniejszym 
fragmencie z pieśni II Olin i Sofronia w przekładzie Józefa Lipińskiego, ogłoszonym 
w tomie 9 Wyboru  powieści  moralnych  i  romansów w Warszawie w 1815 roku. 
Aktywności wydawniczej towarzyszyło zainteresowanie badawcze, którego głów-
nymi przejawami okazały się u schyłku wieku prace Bronisława Chlebowskiego: 
„Grażyna” i jej stosunek do „Jerozolimy wyzwolonej” w przekładzie P. Kochanowskiego 
(„Ateneum” 1885, t. 3) i Przekład „Jerozolimy” Tassa przez P. Kochanowskiego w sto-
sunku do współczesnego stanu polskiej poezji i jej dalszego rozwoju („Ateneum” 1890, 
t. 2) oraz jego dyskusja z Edwardem Porębowiczem w „Kwartalniku Historycznym” 
z lat 1893–1894. Zainteresowanie Piotrem Kochanowskim mogły podtrzymywać 
dyskusje wokół jego wizerunku, związane z notorycznym myleniem przedstawień 
Jana i jego bratanka17, oraz burzliwe losy wspomnianego nagrobka Piotra w kra-
kowskim kościele Franciszkanów18.

Rydel przez lata zbierał materiały na temat Piotra Kochanowskiego, korzystając 
z pomocy Karola Estreichera, Stanisława Windakiewicza, Kazimierza Potkańskiego, 
Stanisława Tomkowicza i Aleksandra Brücknera19. W marcu 1895 roku w liście do 
Kazimierza Tetmajera Rydel pisał z Berlina (gdzie jako wolny słuchacz studiował 
historię sztuki i literatury dzięki stypendium Akademii Umiejętności) o swoich bie-
żących pracach. Ubolewając, że w odniesieniu do twórczości literackiej przyszedł 
na niego „czas ciężkiego porodu i wyjałowienia nawet”, jako pewną rekompen-

16 W. Magnuszewski, Jan i Piotr Kochanowscy w świetle nieznanego konterfektu, [w:] Jan 
Kochanowski. Twórczość i recepcja, red. Z.J. Nowak, Katowice 1985, t. 1, s. 75–76; A. Kaupuż, 
Z  dziejów  „Goffreda”  na  Litwie:  Tasso-Kochanowski  na  amatorskiej  scenie wileńskiej  z  roku 
1825, [w:] W kręgu „Goffreda” i „Orlanda”, red. S. Pigoń, Wrocław 1970.

17 W. Magnuszewski, Jan i Piotr Kochanowscy…, dz. cyt., s. 68–82; Z. Maślińska-Nowa-
kowa, Jan Kochanowski w malarstwie i w rzeźbie, [w:] Jan Kochanowski. Twórczość i recepcja, 
t. 1, s. 54–57; M. Fredro-Boniecka, Podobizny Jana Kochanowskiego w krakowskich zbiorach 
graficznych, „Silva Rerum”, t. 5: 1930; W. Walecki, Jan Kochanowski w literaturze i kulturze 
polskiej doby Oświecenia, Wrocław 1979 (podrozdział Portrety); tenże, O podobiznach  Jana 
Kochanowskiego z przełomu XVIII i XIX wieku (na marginesie badań nad tradycją czarnoleską 
w literaturze Oświecenia), „Prace Historycznoliterackie” 1973, z. 27, s. 135–142; T. Mańkow-
ski, Rzeźby portretowe w brązie na Zamku Królewskim w Warszawie, [w:] tegoż, Mecenat ar-
tystyczny Stanisława Augusta, oprac. Z. Prószyńska, wstęp W. Tatarkiewicz, Warszawa 1976, 
s. 205–206, 218.

18 Encyklopedia Krakowa, red. A.H. Stachowski, Warszawa – Kraków 2000; W. Magnu-
szewski, Jan i Piotr Kochanowscy…, dz. cyt., s. 76–85; W. Berbelicki, Krakowski nagrobek Pio-
tra Kochanowskiego, „Ruch Literacki” 1967, nr 1, s. 65–66.

19 R. Pollak, Lucjan Rydel o przekładzie „Orlanda” przez Piotra Kochanowskiego, „Pamięt-
nik Literacki” 1966, nr 57/1, s. 230.
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satę tego faktu przedstawiał swe zaangażowanie badawcze, związane właśnie ze 
staropolskim poetą. Pokładał nadzieję w tej pracy jako źródle pewnej stabilizacji 
zawodowo-finansowej: „Za to mam w robocie rozprawę o Piotrze Kochanowskim 
i Arioście, którą chcę złożyć w Akademii w nadziei dostania stypendium wyjazdu na 
przyszły rok do Paryża”20. Badania nad przekładami Piotra podjął ponoć z inspiracji 
Aleksandra Brücknera i miał w nich korzystać z jego pomocy. W Berlinie poświę-
cił sporo czasu na studium o przekładach Ariosta i na ten temat korespondował 
z Brücknerem – Roman Pollak dotarł do czterech kart pocztowych i do jednego listu 
Brücknera do Rydla w Berlinie. Zawierają one wskazówki, między innymi zalecenie 
zwrócenia uwagi na słownictwo przekładu Orlanda, różnice między jego niepełnym 
wydaniem z 1799 roku a rękopisem tak zwanym szersznikowskim, który właśnie 
Brückner sprowadził z Cieszyna do biblioteki berlińskiej do użytku Rydla21.

Rozprawa Rydla o Piotrze Kochanowskim i jego przekładzie z Ariosta, zawiera-
jąca także wiele uwag o przekładzie z Tassa, została przedstawiona na posiedzeniu 
Wydziału Filologicznego Akademii Umiejętności 10 czerwca 1895 roku przez pro-
fesora Józefa Tretiaka. Nosiła tytuł O przekładzie Ariostowego „Orlanda szalonego” 
przez Piotra Kochanowskiego. Nigdy nie została ogłoszona drukiem. Tretiak zrelacjo-
nował ją jednak w 1895 roku w „Sprawozdaniach z Czynności i Posiedzeń Akademii 
Umiejętności” (s. 28–32) oraz skrótowo w krakowskim „Czasie” (nr 162, s. 3). 
Rękopis rozprawy miał zaginąć w 1944 roku, jednak wcześniej z zawartością teczki, 
w której się znajdował, a którą w czasie drugiej wojny światowej miał w Warszawie 
pod opieką Leon Płoszewski, zapoznał się Roman Pollak. Z referatu dla Wydziału 
Filologicznego Akademii Umiejętności sporządził notatki22.

Tretiak przedstawił kompozycję rozprawy Rydla, na którą składało się pięć 
rozdziałów, i omówił treść każdego z nich. W pierwszym Rydel zebrał wszystkie 
dostępne informacje o życiu i pismach Piotra Kochanowskiego, rozproszone w ta-
kich źródłach i opracowaniach jak: herbarz Bartosza Paprockiego, Monumenta 
Sarmatarum Szymona Starowolskiego, Bibliotheca  Poetarum  Józefa Andrzeja 
Załuskiego, wypisy Stanisława Windakiewicza z metryk Uniwersytetu Padewskiego, 
rocznik Biblioteki Ossolińskich za rok 1843 (t. 6), Kraków i okolice jego Ambrożego 
Grabowskiego. Wskazał również nowe miejsca poszukiwania wiadomości o po-
ecie: księgi miejskie krakowskie, metrykę koronną. Podał informacje o rękopisach 
Orlanda  Ariosta-Kochanowskiego, pochodzących z Biblioteki po Wiktorze hra-
bim Baworowskim, Biblioteki Zamoyskich w Warszawie, Biblioteki Jagiellońskiej 
i Biblioteki Szersznikowskiej w Cieszynie; ten ostatni, najpełniejszy rękopis sta-
nowił podstawę pracy Rydla i został przez niego opisany. W rozdziale tym zosta-
ło też ocenione niepełne wydanie Orlanda  z 1799 roku. Rydel zajął się tu także 

20 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 111.
21 R. Pollak, Lucjan Rydel o przekładzie „Orlanda”…, dz. cyt., s. 230; J. Dużyk, Droga do 

Bronowic, dz. cyt., s. 111; tenże, Rydel  Lucjan, [w:] Polski  Słownik  Biograficzny, Wrocław 
1991–1992, t. 33, Wrocław 1991–1992, s. 414; M. Rydlowa, Lucjan Rydel, [w:] Listy Stanisła-
wa Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 2, s. 26.

22 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 111; tenże, Rydel Lucjan, dz. cyt., s. 414.



[84] Marta M. Kacprzak

problemem autorstwa przekładu i doszedł do wniosku, że wiarygodną atrybucję 
tekstu Piotrowi Kochanowskiemu można przeprowadzić tylko po porównaniu go 
z przekładem Goffreda  Tassa, niewątpliwie pióra Kochanowskiego. W rozdziale 
drugim badacz dokonał szczegółowego rozbioru przekładu Orlanda i jego oceny. 
Porównywał ośmiowersowe polskie strofy z oktawami Ariosta, zauważając, że ich 
treść nie zawsze jest wzajemnie adekwatna, a tekst polski bywa zbyt rozwlekły. 
Charakteryzował rytmikę przekładu, przy czym zwracał uwagę na wprowadzanie 
do polszczyzny elizji na wzór języków romańskich. Rymy przedstawiał jako zróż-
nicowane jakościowo, czasem łatwe i oczywiste, czasem oryginalne. Nie wchodząc 
głębiej w zagadnienia językowe, zauważył w przekładzie ślady gwary sandomier-
skiej, mogące wspierać atrybuowanie przekładu Kochanowskiemu. Dużo miejsca 
poświęcił badacz charakterystyce stylu tłumacza, analizie bardzo pozytywnie oce-
nianych środków poetyckich oraz dłuższych partii tekstu, a także reminiscencjom 
z dzieł Jana Kochanowskiego, o których wspominaliśmy wyżej. W rozdziale trzecim 
Rydel podkreślił konsekwentne zastępowanie w przekładzie pojęć włoskich polski-
mi, nadawanie dziełu kolorytu lokalnego. Szczegółowo zestawił te zmiany dokona-
ne przez polskiego tłumacza, pojawiające się w opisach pejzażu, w ustępach o po-
lowaniu, jeździe konnej i hodowli koni, o wojskowości i wojnie, żegludze, muzyce, 
malarstwie i architekturze, a także w odwołaniach do kwestii obyczajowych, relacji 
towarzyskich i miłosnych, stosunków społeczno-politycznych, kwestii ustrojowych 
i prawnych, podań ludowych. Rydel tłumaczył te zmiany, mimowolne lub celowe, 
jako uzasadnione różnicami klimatycznymi, politycznymi i obyczajowymi między 
Polską a Włochami.

W rozdziale czwartym przeprowadzono dowód na autorstwo Kochanowskiego, 
oparty na porównaniu przekładu Goffreda i Orlanda pod względem rytmiki, rymów, 
stylu, języka i polonizacji dzieła. Rozdział ostatni poświęcił Rydel celom tłumacza 
Tassa i Ariosta – jego pragnieniu, by dostarczyć Polakom zajmującej lektury, ale i za-
poznać ich z arcydziełami literatury włoskiej, zbliżyć społeczeństwo polskie do wło-
skiej kultury. Porównanie Orlanda  i  Goffreda oraz analiza okoliczności historycz-
noliterackich ich powstania doprowadziły też Rydla do wniosku o pierwszeństwie 
czasowym niewykończonego przekładu z Ariosta, stanowiącego swoiste przygoto-
wanie do tłumaczenia Goffreda, ale i oddziałującego na rozwój w polskiej literaturze 
powieści romantyczno-rycerskiej. Ostateczny wniosek z rozprawy stanowiła zaś 
teza, że Piotr Kochanowski zasługuje na obszerniejszą monografię, a jego dzieła – 
zwłaszcza nigdy nieopublikowany w całości Orland  szalony – na naukowe wyda-
nie. Do pracy Rydel dołączył obszerny słownik, zawierający około tysiąca wyrazów 
i wyrażeń z polskiego Orlanda23.

Relacja Tretiaka o treści opracowania Rydla została uzupełniona przez Romana 
Pollaka na podstawie jego wspomnianych wyżej odpisów z rękopisu przechowywa-
nego przez Płoszewskiego. Według Pollaka 24-stronicowy rozdział drugi zawierał 

23 Posiedzenie dnia 10 czerwca, „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Akademii Umie-
jętności za rok 1895”, s. 28–32.
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uwagi ogólnikowe i niedostatecznie uargumentowane, ale i cenne spostrzeżenia 
o rzadkich odstępstwach Kochanowskiego od poprawnego użycia średniówki, może 
wynikających z niedbalstwa kopisty. Ślady gwary sandomierskiej miał Rydel wska-
zywać za pomocą słowniczka do tomu 2 Ludu Oskara Kolberga. Stwierdzał podob-
no, że przekład Kochanowskiego cechuje śmiałość inwencji, umiejętność ukazywa-
nia objawów psychologicznych i fizjologicznych, procesów psychicznych. Zwracał 
uwagę na współwystępowanie w tekście zwrotów rubasznych i subtelnych. Pollak 
przytaczał też zanotowane słowa Rydla, między innymi na temat swoistej wyższości 
Kochanowskiego nad Ariostem: 

Nie dziw, że pisarz, który posiadał tak delikatne poczucie oraz taką giętkość i bo-
gactwo pióra, śmiało mierzyć się może z Ariostem – a niejednokrotnie i jędrniej, 
i dokładniej myśl oddaje niż sam jego pierwowzór. Urywki i poszczególne zwroty 
nie wystarczą, aby dać pojęcie o artyzmie, z jakim Kochanowski traktuje wybuchy 
uczucia Ariostowych bohaterów. Lepiej okaże się to na którym dłuższym ustępie24.

Według Pollaka w najobszerniejszym, 61-stronicowym rozdziale trzecim Rydel 
omawiał spolszczenia na podstawie tylko części przekładu – ksiąg I–XXV, a swe ob-
fite spostrzeżenia sklasyfikował w 14 grupach, nie korzystając z pracy Bronisława 
Chlebowskiego z 1890 roku na ten sam temat ani z badań nad Goffredem. Rozprawa 
Rydla zawierała więc niemało ciekawych, oryginalnych, choć zapewne nieraz dys-
kusyjnych spostrzeżeń i rzeczywiście należy żałować, że materiał ten nie został wy-
korzystany przez późniejszego wydawcę Orlanda – Jana Czubka25. Z relacji o treści 
rozprawy wynika też, że zapewne podczas pracy nad nią zrodziła się u Rydla myśl 
o edycji dzieł Piotra Kochanowskiego, sfinalizowanej w latach 1902–190326.

Na potrzebę kontynuacji tych badań nad przekładami Kochanowskiego Rydel 
powoływał się w kolejnym roku, ponownie zabiegając o stypendium Akademii 
Umiejętności. 27 czerwca 1896 roku pisał o swych wcześniejszych nieudanych sta-
raniach i o konieczności przerwania pracy naukowej: 

Stypendium tego nie otrzymawszy, musiałem studia zawiesić i zająć się zarobko-
wą pracą literacką […] przeniosłem się do Warszawy i tu żyłem z pióra, pracując 
w dziale literackim pism codziennych i miesięczników. Skutkiem tego leżeć musiała 
odłogiem rozprawa o Piotrze Kochanowskim, którą w roku zeszłym przedstawiłem 
Świetnej Akademii częścią w szkicu, a częścią już w wyczerpującym opracowaniu27.

Natomiast rok później, przebywając już dzięki stypendium Akademii 
Umiejętności w Paryżu, 3 maja 1897 roku wygłosił w tamtejszej Bibliotece Polskiej 
odczyt „Orland szalony” Ariosta w przekładzie Piotra Kochanowskiego. Przyczynek do 
porównania kultury Odrodzenia we Włoszech i w Polsce28.

24 R. Pollak, Lucjan Rydel o przekładzie „Orlanda”…, dz. cyt., s. 232.
25 Tamże, s. 230–231; J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 111–112.
26 J. Dużyk, Rydel Lucjan, dz. cyt., s. 414.
27 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 142.
28 Tamże, s. 155; J. Dużyk, Rydel Lucjan, dz. cyt., s. 415.
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Wreszcie 3 kwietnia 1901 roku na posiedzeniu Komitetu Biblioteki Pisarzów 
Polskich – jak informuje odpis z księgi protokołów z Archiwum Nauki Polskiej 
Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie – Kazimierz 
Potkański zaproponował wydanie dzieł Piotra Kochanowskiego w serii zarządza-
nej przez Komitet. Tę potrzebę wydawniczą uzasadniano faktem, że Gofred Tassa- 
-Kochanowskiego z serii Biblioteka Polska Kazimierza Józefa Turowskiego (Sanok 
1856) „jest prawie zupełnie wyczerpany oraz wydany niedbale i źle”, a Orland 
Ariosta-Kochanowskiego został ogłoszony drukiem w 1799 roku tylko częściowo 
i bardzo niedbale. Wnioskowano zatem: „Należałoby tedy podjąć na nowo wy-
dawnictwo całego Orlanda  Szalonego  z rękopisu oraz przedrukować Jerozolimę 
Wyzwoloną”. Zadecydowano o powierzeniu edycji obu przekładów Rydlowi, ze 
względu na jego wcześniejsze badania nad językiem poety-tłumacza: 

Na wydawcę dzieł Piotra Kochanowskiego proponuje p. Potkański Dr. Lucjana Ry-
dla, który się zajmował językiem XVI wieku, a językiem Piotra Kochanowskiego 
w szczególności. Dr Lucjan Rydel propozycję przyjmuje i Komitet uchwala przystą-
pić do wydania Jerozolimy wyzwolonej29.

Przygotowana przez Lucjana Rydla nowa edycja Goffred  albo  Jeruzalem wy-
zwolona została wydana w dwóch tomach, z roczną przerwą między nimi – w 1902 
i 1903 roku. Pierwszy tom objął pieśni I–X poematu, drugi – XI–XX.

W tomie 1 znajduje się kilkustronicowy wstęp (s. III–XI), który podpisał 
„Dr Lucjan Rydel”30. Autor zapowiada w nim, że w Bibliotece Pisarzów Polskich zo-
stanie wydana w ośmiu tomach cała spuścizna Piotra Kochanowskiego oraz jego 
monografia (2 tomy Goffreda, 5 Orlanda i t. 8 – monografia). Uzasadnia te plany: 
choć ta spuścizna to tylko dwa przekłady eposów włoskich, pozwala myśleć o „bra-
tańcu Czarnoleskiego Jana” jako stojącym „w rzędzie największych mistrzów pol-
skiej mowy” (s. III). Goffreda postrzega Rydel jako utwór „podziwiany przez całe 
pokolenia poetów, które się na nim kształciły”, za czego dowód słusznie uważa fakt, 
iż „Mickiewicz i Słowacki zawdzięczali mu wiele i uznawali w nim arcydzieło pol-
skiego stylu, języka i wiersza” (s. III)31. Rydel nie stwierdza wprost, że sam zreali-
zuje plany wydawnicze Biblioteki Pisarzów Polskich, pozostaje jednak wrażenie, że 
taki jest jego zamiar. Nawet gdybyśmy nie znali dziejów jego wcześniejszych prac 

29 J. Weinberg, Jana Czubka krakowska rocznica i uwag kilka o „Orlandzie” Ariosta-Ko-
chanowskiego, „Ruch Literacki” 2005, z. 1, s. 82.

30 Przedrukowano go dosłownie i z oryginalną ortografią w wydaniu Goffreda w Biel-
sku-Białej w 1995 roku.

31 R. Pollak, Mickiewicz i „Orland szalony” Ariosta, „Pamiętnik Literacki” 1951, nr 42/2, 
s. 488–496; J. Krzyżanowski, „Jeruzalem wyzwolona” Tassa-Kochanowskiego a romantycy pol-
scy, „Pamiętnik Literacki” 1966, nr 57/4, s. 365–409; J. Weinberg, „Pan Tadeusz” i „Beniow-
ski” wobec „Goffreda” Tassa-Kochanowskiego. Odmiany i wybrane wątki recepcji romantycznej, 
„Miscellanea Łódzkie” 1995, z. 1, s. 28–52; W. Wójcik, Tasso w oczach Teofila Lenartowicza, 
[w:] Z ducha Tassa, red. R. Ocieczek i B. Mazurkowa, Katowice 1998, s. 327–337; J. Rudnicka, 
Tassa „Goffred albo Jeruzalem wyzwolona” jako lektura Norwida, „Rocznik Biblioteki Narodo-
wej” 2006, s. 325–332.
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nad Orlandem, z przedmowy tej wywnioskowalibyśmy jasno, że dzieło Ariosta- 
-Kochanowskiego zajmuje go nie mniej niż właśnie wydawany Goffred, a nawet 
widzi Rydel większą potrzebę jego ogłoszenia jako utworu niemal nieznanego ze 
względu na niefortunną historię wydawniczą – miał on edycję częściową z wadliwe-
go rękopisu (mowa o dwutomowym wydaniu pierwszych 25 pieśni Orlanda przez 
Jacka Idziego Przybylskiego w krakowskiej Drukarni Jana Maya w 1799 roku). 
Dłużej edytor zatrzymuje się jednak oczywiście na dziejach wydawniczych Goffreda, 
nimi uzasadniając swe decyzje co do kształtu wydania. Zwraca uwagę na niedostęp-
ność wielokrotnie wydawanych przedruków pierwodruku z 1618 roku oraz na ich 
niepełną wierność wobec oryginału – mimowolne błędy wydawców i zmiany wpro-
wadzone przez nich świadomie. Dlatego, wyznaczając sobie idealny cel edytorów, 
by „powrócić do pierwotnego tekstu”, postanawia uczynić to w sposób dosłowny 
i pełny – uznaje za właściwe przedrukować dzieło, „zachowując wszelkie, choćby 
najdrobniejsze szczegóły językowe” (s. III). Wie, że radykalne zastosowanie tej zasa-
dy, czyli rezygnacja z modernizacji ortografii, wymaga uzasadnienia, bo to praktyka 
sprzeczna z zasadą przyjętą w całej serii Biblioteki Pisarzów Polskich, która „trzyma 
się stale pisowni nowożytnej” (s. IV). Uzasadnienie Rydla wynika z jego studiów nad 
pracami Kochanowskiego – z wypracowanego przekonania, że tłumacz staropolski

[…] przeprowadza w pierwszym wydaniu swoją pisownię, związaną ściśle z for-
mami poetyckimi i gramatycznymi przekładu tak, iż nieraz rytmika, częściej rymy, 
a także i język byłyby na szwank narażone lub nawet wprost zepsute wskutek nie-
zachowania starej pisowni (s. IV). 

Edytor relacjonuje swe dochodzenie do decyzji o przedruku niezmodernizowa-
nym, pisząc o kuszącej drodze pośredniej – częściowej modernizacji ortografii, która 
choć wydawała się najbardziej adekwatna, to w realizacji prowadziła do sprzeczności 
i zamieszania. Rydel zdaje sobie sprawę, że argument za wyjątkowym potraktowa-
niem Piotra Kochanowskiego w Bibliotece Pisarzów Polskich osłabia niekonsekwen-
cja stosowania przez poetę-tłumacza owej „autorskiej” ortografii. Stara się jednak 
oddalić ten spodziewany zarzut, tłumacząc, że „nieznaczne” sprzeczności w pisowni 
Kochanowskiego „charakteryzują epokę powstania dzieła”, „wskazują […] na przera-
dzanie się i przetwarzanie języka XVI w. na późniejszy siedemnastowieczny” (s. IV) 
i dlatego są warte zachowania dla zobrazowania historii języka polskiego. Wydawca 
nie postępuje jednak bardzo radykalnie – deklaruje rezygnację z oryginalnej gra-
fii, a także z pisowni łącznej i rozdzielnej oraz z ortografii małych i wielkich liter. 
Przedmowa zapowiada również dodanie na końcu każdego poematu (wydawanego 
Goffreda i zapowiadanego Orlanda) słownika wyrazów i zwrotów staropolskich nie-
zrozumiałych dla współczesnego czytelnika, a na końcu każdego tomu – przypisów 
z objaśnieniami nazw osobowych i geograficznych oraz „wykładem zawilszych ustę-
pów” (s. IV). Niestety w tym omówieniu zasad edycji brak jakiejkolwiek informacji 
o egzemplarzu pierwodruku stanowiącym podstawę edycji Rydla.

Większą część przedmowy (s. V–XI) zajmuje historycznoliteracki esej, w któ-
rym Rydel ze swadą przedstawia życiorys Torquata Tassa na tle historycznym, 
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dzieje i charakterystykę jego twórczości jako połączenia katolickiego ducha z for-
mami klasycznego humanizmu, powstanie i wydanie Jerozolimy  wyzwolonej, jej 
związki z tradycją eposu, zwłaszcza Homera i Ariosta, ale także Luigiego Pulciego, 
Matteo Boiarda i Giana Trissina, porównanie Goffreda z Orlandem Ariosta. Nie ma tu 
natomiast informacji o Piotrze Kochanowskim ani o jego przekładzie, co nie dziwi 
wobec założenia, że jako podsumowanie edycji Goffreda i Orlanda ma zostać wyda-
ny tom monograficzny o poecie-tłumaczu.

Zapowiadane przypisy (Objaśnienia  do poszczególnych pieśni poematu ze 
wskazaniem numeru strony i zwrotki) znajdują się na końcu tomu 1 (s. 333–345), 
brak ich natomiast w tomie 2. Oznacza to, że dotyczą one wyłącznie pierwszych 
dziesięciu pieśni dzieła. Rydel opatrzył je wstępnym przypisem, który wskazuje 
na udział w ich powstaniu Romana Zawilińskiego – językoznawcy, członka Komisji 
Antropologicznej Akademii Umiejętności w Krakowie, od 1902 roku dyrektora 
gimnazjum w Tarnowie32, edytora trzech dzieł staropolskich w serii Biblioteka 
Pisarzów Polskich (Castus Ioseph Szymona Szymonowica w przekładzie Stanisława 
Gosławskiego, Kraków 1889; Żywot Józefa Mikołaja Reja, Kraków 1889; jego Krótka 
rozprawa  między  trzemi  osobami  Panem,  Wójtem  a  Plebanem, Kraków 1892): 
„Wydawca składa gorące podziękowanie prof. R. Zawilińskiemu za łaskawie udzie-
loną pomoc w objaśnieniu niektórych trudniejszych form i konstrukcji gramatycz-
nych” (s. 333). Przypisy te dotyczą przede wszystkim kwestii językowych – ob-
jaśniają archaiczną składnię, formy fleksyjne, kształt fonetyczny słów, znaczenie 
frazeologizmów (zdarza się, że z powołaniem na słownik Grzegorza Knapskiego 
czy z podaniem innych użyć w literaturze staropolskiej, także na podstawie słow-
nika Samuela Bogumiła Lindego). Można znaleźć w Objaśnieniach  interesującą 
uwagę na temat zabiegów językowo-translatorskich Kochanowskiego – jego prób 
wprowadzenia w polszczyźnie ściągnięć samogłosek na wzór języków romańskich, 
o czym, jak wiemy, pisał Rydel także w rozprawie o przekładzie z Ariosta. Czasem 
przypisy objaśniają nazwy własne, zwłaszcza mitologiczne, i ich formę języko-
wą. Pollak zwrócił uwagę na trafną uwagę Rydla o spolszczeniu imienia „Guasco” 
jako „Gwaszek” na wzór słowiańskich „Leszek” czy „Mieszek”. Rydel wskazuje też 
w Objaśnieniach nawiązania literackie, zwłaszcza do Jana Kochanowskiego – Pollak 
docenił też dostrzeżenie parafrazy z Trenu VII oraz zbieżność między przemową 
Goffreda a przemówieniem Stefana Batorego na sejmie w Warszawie 28 lutego 
1585 roku33. W odniesieniu do nazw zamienionych przez Kochanowskiego na pol-
skie Rydel podaje oryginalne nazwy z tekstu Tassa. Podkreśla też wprowadzenie 
polskich realiów (które interesowało go i w rozprawie o Orlandzie). W przypisach 
kryje się też informacja o warsztacie edytorskim wydawcy, który uwzględnił po-
prawki z erraty dołączonej do pierwodruku. 

32 A. Polakowska, Zawiliński Roman, [w:] Dawni pisarze polscy od początków piśmiennic-
twa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliograficzny, red. R. Loth, Warszawa 2004, 
t. 5, s. 180–181; B. Jaśkiewicz, Zawiliński Roman, [w:] Słownik pracowników książki polskiej, 
red. I. Treichel, Warszawa 1972, s. 1016.

33 R. Pollak, Goffred Tassa-Kochanowskiego, Wrocław 1973, s. 26, 28.
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Wydany rok później tom 2 Goffreda zaskakuje odmiennością komentarza edy-
torskiego. Jak wspomnieliśmy, nie ma tu Objaśnień, za to jest Słowniczek do całego 
dzieła (s. 337–356), w którym leksemy zostały zlokalizowane (numer pieśni, stro-
fy i wersu) i objaśnione. Jego autorem nie jest Rydel, ale Jan Czubek – filolog, na-
uczyciel, tłumacz i bibliograf, który od 1879 roku stale współpracował z Akademią 
Umiejętności, a od 1903 roku pełnił funkcję jej bibliotekarza34. Ciąg dalszy Słowniczka 
to Imiona własne (s. 356–366) – indeks alfabetyczny zlokalizowanych (numery pie-
śni i strof) nazw osobowych, geograficznych czy mitologicznych, gdzie „Pominięto 
nazwy geograficzne powszechnie znane i nader liczny tłum postaci zmyślonych, 
a wyodrębnionych samym tylko imieniem” (s. 356). Są to więc informacje, które 
według zapowiedzi Rydla z przedmowy w tomie 1 miały się znaleźć w nieobecnych 
tu przypisach.

W obydwu tomach znajduje się Errata. W tomie 2 ma ona nie tylko charakter 
praktyczno-techniczny, związany z niniejszym wydaniem, ale także zawiera dwie 
emendacje – w Pieśni XV słowo „rózgami” Rydel poprawił na „rogami”, dodając 
przypis informujący, że to w istocie poprawienie pierwodruku, którego tekst ma 
zaburzony sens i nie zgadza się z treścią oryginału Tassa; w Pieśni XX poprawiono 
„Jtakoś” z pierwodruku na „Jakoż”. Najwyraźniej decyzje co do lekcji tych miejsc zo-
stały podjęte już po etapie druku.

Sam tekst literacki Tassa-Kochanowskiego wydano w całości, z ramą wydawni-
czą: dedykacją, przedmową Do Czytelnika, wierszowanymi Argumentami na począt-
ku poszczególnych pieśni. W obydwu tomach poprzedza go wewnętrzna strona ty-
tułowa, nieco stylizowana na starodruk, z herbem Korwin, a strony rozpoczynające 
każdą pieśń zawierają prostokątne winiety en tête. Mimo zapowiedzi z przedmowy 
transkrypcja została zmodernizowana – niewątpliwie niekonsekwentnie. Zgodnie 
z zapowiedzią w wielu miejscach zastosowano współczesną pisownię łączną i roz-
dzielną oraz małych i wielkich liter. Częściowo zmodernizowano też interpunkcję. 
Najbardziej narzucającą się uwadze zachowaną cechą dawnej ortografii jest pisow-
nia szeregu i – y – j oraz spółgłosek dźwięcznych i bezdźwięcznych, choć dokładniej-
sza analiza wykazuje, że zapis znów nie jest konsekwentny i wykonany sumiennie. 
Analizy tej dokonali recenzenci.

Edycja Goffred albo Jeruzalem wyzwolona Tassa-Kochanowskiego w opracowa-
niu Rydla wzbudziła zainteresowanie czytelników i badaczy. Już po wydaniu tomu 1 
została zrecenzowana, krytycznie, przez Adama Antoniego Kryńskiego, Ignacego 
Chrzanowskiego i Aleksandra Brücknera. To ta krytyka wpłynęła z pewnością na 
odmienny kształt tomu 2 oraz zapewne to ona zadecydowała o włączeniu do prac 
nad Goffredem Jana Czubka i przekreśliła dalsze plany edytorsko-naukowe Rydla 
związane z Piotrem Kochanowskim35.

34 Czubek Jan, [w:] Słownik pracowników książki polskiej, s. 152–153; Biogramy uczonych 
polskich. Materiały o życiu i działalności członków AU w Krakowie, TNW, PAU, PAN, cz. 1: Nauki 
społeczne, Wrocław 1985, z. 1, s. 257–259.

35 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 112.
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W 1902 roku publikację tomu 1 odnotował krakowski „Przegląd Powszechny” 
(t. 76) w Przeglądzie piśmiennictwa. Skrótowo powtórzono tu za przedmową Rydla 
informacje o planach wydawniczych odnośnie do ośmiu tomów poświęconych 
Kochanowskiemu. Zwrócono uwagę na krótki wstęp Rydla o życiu i działalności 
Tassa. Przede wszystkim jednak – czego chyba spodziewał się wydawca – decyzję 
o zachowaniu oryginalnej pisowni uznano za dyskusyjną. Doceniono wprawdzie 
świadome jej podjęcie, dostrzeżono refleksję edytora na ten temat, natomiast argu-
menty, że modernizacja szkodziłaby rytmice i rymom, uznano za nie w pełni prze-
konujące: „te względy usprawiedliwiają poniekąd archaizm pisowni” (s. 127). Autor 
noty (ukryty pod inicjałami A.B.) wyraża przekonanie, że wydanie mogłoby zostać 
lepiej przyjęte, gdyby wydawca zdecydował się na kompromis, zbliżając ortografię 
do współczesnej „bez szkody dla całości artystycznej” (s. 127), dzieło stałoby się 
wówczas bardziej przystępne. W 1903 roku recenzent „Przeglądu Powszechnego” 
(t. 79) podtrzymał ten sąd, anonsując publikację tomu 2. Ton krytyczny pobrzmiewa 
w jego pozornie neutralnym stwierdzeniu, że wszystkie uwagi do tomu 1 można 
odnieść i do tomu 2. Nie rozwijając jednak tego tematu, recenzent docenia sam fakt 
przypomnienia publiczności Piotra Kochanowskiego i jego dzieła. Wyraża wdzięcz-
ność wobec wydawcy, że dostrzegł tę bieżącą potrzebę budującego uobecniania 
dawnej kultury literackiej: 

[…] publiczność bowiem czytająca, przywalona obfitą produkcją poetycką i beletry-
styczną współczesną, przepomina nieco o arcydziełach starszej literatury, dziełach 
mogących dodatnio wpływać i na wyrobienie lub podniesienie smaku estetycznego, 
na wykształcenie umysłu, a zarazem mogących dla swej uznanej wartości być kry-
terium porównawczym dla płodów obecnej doby36.

Obszerna i rzeczowa recenzja Ignacego Chrzanowskiego, ogłoszona w 1902 
roku w „Bibliotece Warszawskiej” (t. 3), jest znacznie bardziej krytyczna w treści 
i ostrzejsza w tonie. Powtórzywszy za przedmową Rydla informacje o planowanych 
ośmiu tomach i podzieliwszy jego przekonanie, że edycje Piotra Kochanowskiego 
są bardzo potrzebne, bo „to w wieku XVII cudotwórca mowy polskiej” (s. 162), bo 
Goffred od pierwodruku cieszył się uznaniem i silnie wpłynął na polską literaturę, 
czytany i naśladowany między innymi przez Mickiewicza i Słowackiego, a Orland nie 
miał dotąd pełnego wydania, recenzent przechodzi do zjadliwej krytyki. Powtarza 
Rydlowe zapowiedzi powrotu do pierwotnego tekstu, wiernego zachowania pier-
wodruku łącznie z jego niekonsekwencjami, wyraża zrozumienie dla tej zasady 
mimo jej sprzeczności z regułami całej serii wydawniczej i mimo przekonania, że 
dawna pisownia jest cechą drukarza, a nie pisarza – po to aby następnie uderzyć 
w niekonsekwencję Rydla jako edytora. Jego deklaracje kwituje protekcjonalnie 
powiedzeniem: „Obiecanka cacanka”, a uzyskany przez niego efekt ocenia twardo 
jako „przedruk niedokładny, ale to tak niedokładny, iż miejscami jego tekst nie ma 
nic wspólnego już nie tylko z wydaniem pierwszym (1618), ale i z dwoma innymi 

36 A., „Przegląd Powszechny”, t. 79: 1903, s. 291–292. 
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wydaniami z XVII stulecia (1651 i 1687)” (s. 163). Chrzanowski mimochodem przy-
znaje rację Rydlowi, że nie zachował kreskowania a oraz zapisu zmiękczeń przed i, 
a następnie wylicza długi szereg jego błędów, polegających na niewiernym odzwier-
ciedleniu wahań pierwodruku w zapisie z-s, ó-u, y-e, e-ę itp., na niekonsekwent-
nym poprawianiu lub pozostawianiu błędów, na nieuzasadnionym poprawianiu 
tekstu, na błędnej i niekonsekwentnej modernizacji pisowni łącznej i rozdzielnej. 
Recenzent ironicznie wnioskuje: „wydanie p. Rydla odtwarza jego własne wahania 
w pisowni staropolskiej, ale nie wahania pierwodruku” (s. 164). Na tym jednak nie 
kończy, dołączając zarzut jeszcze poważniejszy: niedokładne odtworzenie tekstu, 
wynikające z równoczesnego posługiwania się innymi niż pierwodruk wydaniami. 
Konkludując, Chrzanowski zarzuca niespójność edycji Rydla, która „nie jest prze-
drukiem ani jednego z wydań krakowskich siedemnastego stulecia, ale raczej jakąś 
edycją eklektyczną, dokonaną – nie twierdzimy: na podstawie, ale – przy pomocy 
wydań późniejszych (Warszawa 1772; Połock 1818; Wrocław 1820; Wilno 1826; 
Sanok 1856)” (s. 165). Taka recenzja tomu 1 może kończyć się tylko postulatem 
staranniejszego wydania kolejnych zapowiadanych tomów.

Po ogłoszeniu tomu 1 w 1902 roku krytycznie zrecenzował pracę Rydla także 
Adam Antoni Kryński w warszawskiej „Książce. Miesięczniku poświęconym krytyce 
i bibliografii polskiej” (nr 6), formułując zarzuty bardzo podobne jak Chrzanowski. 
I Kryński podkreśla potrzebę tej edycji, potwierdzając słowa Rydla o niedostępno-
ści licznych, a nie zawsze wiernych wydań Goffreda. I ten recenzent przytacza de-
klaracje Rydla, że odtworzy tekst pierwotny, a uznaje to za jedynie słuszny sposób 
wydawania tekstów dawnych. Podkreśla radykalność założeń Rydla, który chce za-
chować wszelkie cechy językowe, a nawet oryginalną ortografię mimo jej niekon-
sekwencji, modernizując jedynie grafię, pisownię łączną i rozdzielną oraz małych 
i wielkich liter. Z przyjęcia takiej zasady dokładności Kryński wnioskuje, że wydanie 
Rydla mogłoby zastąpić pierwodruk. To jednak tylko wprowadzenie do długiego ka-
talogu zarzutów, zestawionego przez recenzenta-językoznawcę po szczegółowym 
porównaniu edycji tomu 1 z pierwodrukiem, które doprowadziło go, „wbrew ocze-
kiwaniu, do zupełnie innego i, niestety, bardzo przykrego wniosku” (s. 199). Kryński 
stwierdza, że „Zamiast ścisłego trzymania się pierwodruku poczyniono pełno zmian 
w tekście”, nie tylko w zakresie pisowni, której modernizację można by przyjąć, ale 
przede wszystkim: 

[…] w samych formach języka dawnego, które bez żadnej potrzeby, niebacznie, 
z wyraźną szkodą dla staropolszczyzny i całości dzieła, poprzerabiano na inne, już 
to idąc za poprawkami przedruków dawniejszych, już też wprowadzając całkiem 
świeże według własnego widzenia rzeczy, a przy tym nigdzie żadnej o tym nie uczy-
niono wzmianki37. 

Recenzent bezwzględnie stwierdza, że rażąca sprzeczność między założenia-
mi przedstawionymi przez wydawcę w przedmowie a ich realizacją daje wrażenie, 

37 A. Kryński, „Książka” 1902, nr 6, s. 199.
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że wykonanie edycji zostało powierzone jakiemuś niekompetentnemu zastępcy, 
nieznającemu założeń i podejmującemu przypadkowe decyzje. Kryński analizu-
je niekonsekwentną transkrypcję szeregu i – y –  j, niezapowiedzianą moderniza-
cję zapisu o-ó, zmiany brzmienia wyrazów i form właściwych staropolszczyźnie, 
na przykład miedzy na między, opatrował na opatrywał, ze szkodą dla wyobraże-
nia czytelników o języku staropolskim, a nawet dla struktury rymów. Konkretne 
przykłady „zmian i błędów, którymi tekst wydanego tomu I-go popsuto” (s. 201), 
wymienione bardzo licznie w recenzji, zostały ponoć wybrane spośród ponad 
560 zanotowanych przez recenzenta poważniejszych ingerencji Rydla w tekst oraz 
niewskazanych w erracie omyłek drukarskich. Kryński zwraca także uwagę na błę-
dy w Objaśnieniach. Styl i ton jego recenzji jest znacznie bardziej powściągliwy niż 
u Chrzanowskiego, jednak i on nie stroni od takich sformułowań jak: „formy fan-
tastyczne” (s. 199), „dowolna przeróbka” (s. 200), „nadwerężenia tekstu” (s. 200), 
które podkreślają merytoryczną, miażdżącą krytykę pracy Rydla. Nawet docenienie 
„strony zewnętrznej” książki (druk, papier) jest w istocie komplementem pod adre-
sem serii wydawniczej, a łączy się z wnioskiem, że jej uroda nie może zrównoważyć 
„mnogości błędów i ciężkich uchybień przeciw dokładności tekstu staropolskiego” 
(s. 201). Recenzent wnioskuje, że „dla poprawienia zła i uratowania choć częścio-
wego wartości tej książki” (s. 201), dla właściwego wyobrażenia o języku poety 
i kształcie poematu, należy dołączyć do tomu 2 wykaz wszystkich błędów, zmian 
i odstępstw od pierwodruku oraz nowe objaśnienia zasad transkrypcji.

Na opinie Kryńskiego i Chrzanowskiego powołuje się kolejny recenzent tomu 1 
Goffreda Rydla – Aleksander Brückner, w krótszej i bardziej ogólnej, choć nie mniej 
negatywnej ocenie w Recenzjach  i  Sprawozdaniach „Pamiętnika Literackiego” 
w 1902 roku (nr 1/1/4). Przedstawia on zapoczątkowanie prac edytorskich nad 
Piotrem Kochanowskim jako „niespodziankę” (s. 673), znów relacjonując za przed-
mową Rydla plan wydania ośmiu tomów poświęconych poecie-tłumaczowi i chwa-
ląc ten zamiar, choć warto zauważyć, że wydanie Goffreda uważa za mniej ważne 
niż Orlanda, ze względu na istniejące już liczne, nawet popularne, edycje. Piotr 
Kochanowski, nazwany „królem poezji polskiej” (s. 673), uznany jest za godnego wy-
dania pomnikowego, a za wzór wiernej edycji pierwodruku uznaje Brückner pomni-
kowe (jubileuszowe) wydanie Dzieł wszystkich Jana Kochanowskiego (Warszawa 
1884) oraz zapoczątkowane przez Samuela Adalberga wydanie Zwierciadła Mikołaja 
Reja (Kraków 1897). Tymczasem efekty pracy Rydla nad tomem 1 określa jako „nie 
nazbyt fortunne” (s. 673). Zarzuca mu, że objaśnienia, głównie dotyczące grama-
tyki, są zbędne w wydaniu nieprzeznaczonym z założenia do użytku szkolnego. Za 
główną wadę edycji uznaje zaś niepoprawność tekstu, powołując się na autorytet 
warszawskich recenzentów i obcesowo stwierdzając, że „w wydaniu tym błąd na 
błędzie siedzi i błędem pogania” (s. 673). Choć recenzent sam deklaruje niechęć do 
wszelkiej modernizacji tekstu staropolskiego, dyskutuje też z argumentem Rydla, że 
modernizacja ortografii mogłaby godzić w rytmikę i rymy. Przede wszystkim jednak 
oczekuje od edytora konsekwentnego zastosowania się do przyjętych i ogłoszonych 
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zasad, inaczej bowiem czytelnicy są wprowadzani w błąd co do kształtu tekstu ory-
ginalnego. I Brückner wyraża oczekiwanie, że następny tom zostanie opracowany 
staranniej i będzie zawierał poprawki do tomu 1. Ciekawe jednak, że w 1904 roku 
w Wielkiej encyklopedii powszechnej ilustrowanej ten sam autor informuje o edycji 
Rydla bez jakiegokolwiek komentarza na temat jej jakości38.

Nie bez wpływu tych recenzji Pollak, najważniejszy badacz przekładu 
Kochanowskiego i jego wydań, stwierdził po latach w monografii Goffreda, że „wy-
danie Rydla to jeden z najgorszych, jeśli w ogóle nie najgorszy przedruk Goffreda”39, 
a w edycji w serii Biblioteki Narodowej – że „Wydanie Rydla w Bibl. Pis. Pol. Ak. Um. 
(Kraków 1902–3) należy do najgorszych”40.

Rydel nigdy nie odniósł się publicznie do zarzutów wobec edycji, nie wiado-
mo nic o żadnych jego wypowiedziach prywatnych na ten temat. Obserwacja różnic 
między tomem z 1902 roku i wydanym po recenzjach tomem z 1903 roku pozwala 
stwierdzić, że już ogłaszając tom 2, wycofywał się z zaangażowania w zagadnienia 
związane z Piotrem Kochanowskim, można się spodziewać, że nie bez nacisków 
ze strony Komitetu Biblioteki Pisarzów Polskich. Nie wydał Orlanda  Ariosta-
Kochanowskiego – co uczynił niebawem Jan Czubek (t. 1–3, Kraków 1905), nie na-
pisał też monografii polskiego poety-tłumacza z rodu Kochanowskich.

Ze wspominanych wyżej protokołów Komitetu Biblioteki Pisarzów Polskich 
z Archiwum Nauki Polskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności 
w Krakowie można wyczytać tę smutną historię niedoszłej pracy Rydla nad edycją 
Orlanda. Na posiedzeniu 7 lutego 1903 roku pełniący funkcję sekretarza Jan Czubek 
przedstawił informację, którą zatwierdzono, „że pomiędzy nim a p. dr. Rydlem 
nastąpiło co do wydania Orlanda Szalonego porozumienie tej treści, iż utwór ten 
mają wydać wspólnie”41. W protokołach posiedzeń z 9 grudnia 1903 roku oraz 
27 lutego 1905 roku (między tymi datami nie zwoływano posiedzeń) zanotowano 
wypowiedzi samego Czubka na temat edycji Orlanda (zapowiedź druku, informa-
cja o jego rozpoczęciu), a nazwisko Rydla już się nie pojawiło. Nie widnieje także 
w Sprawozdaniu Sekretarza Generalnego w „Roczniku Akademii Umiejętności 
w Krakowie” (R. 1902/1903, Kraków 1903), gdzie informowano o publikacji edycji 
Tassa-Kochanowskiego oraz o zwłoce w wydaniu Orlanda spowodowanej sprowa-
dzaniem rękopisów ze Lwowa i z Cieszyna. W Sprawozdaniu Sekretarza Generalnego 
w „Roczniku Akademii Umiejętności w Krakowie” (R. 1903/1904, Kraków 1904) 
przy informacji o bieżącym druku Orlanda, określonym jako „pendant do wydanej 
już Torquata Tassa Jerozolimy Wyzwolonej”, stwierdzono jednoznacznie: „wydawcą 

38 A. Brückner, Kochanowski Piotr, [w:] Wielka  encyklopedia powszechna  ilustrowana, 
t. 35, Warszawa 1904.

39 R. Pollak, Goffred Tassa-Kochanowskiego, s. 234–235.
40 R. Pollak, Wstęp, [do:] T. Tasso, Gofred abo  Jeruzalem wyzwolona przekładania Pio-

tra Kochanowskiego, na podstawie pierwodruku wydał, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 
R. Pollak, wyd. 3 całkowite, Wrocław 1951, s. XLVIII.

41 J. Weinberg, Jana Czubka krakowska rocznica…, dz. cyt., s. 82.
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jest prof. Jan Czubek”42. W recenzji dla „Książki” w 1905 roku (nr 9, s. 349) Aleksander 
Brückner przypomniał jeszcze historię wydania Orlanda: „zapoczęte niegdyś przez 
Przybylskiego [w 1799 r.], zapowiedziane ponownie przez Rydla, wykonane 
przez niego [tj. Jana Czubka]”43.

Gromadzone przez Rydla przez lata materiały do monografii o Piotrze 
Kochanowskim zaginęły podczas drugiej wojny światowej i znane są tylko z relacji 
Pollaka. Miał je Rydel gromadzić w osobnej teczce, jak wspominaliśmy, przechowy-
wanej później w Warszawie przez Leona Płoszewskiego i zaginionej po powstaniu 
warszawskim. Według relacji Pollaka oprócz omawianego wyżej rękopisu rozprawy 
referowanej na posiedzeniu Akademii Umiejętności w 1895 roku w teczce znajdo-
wały się fiszki z własnoręcznymi notatkami Stanisława Windakiewicza z metryki 
padewskiej, dwie notatki Kazimierza Potkańskiego o treści biograficznej, ręko-
pis Karola Estreichera z bibliografią o Piotrze Kochanowskim, wypisy Stanisława 
Tomkowicza z aktów grodzkich krakowskich44 oraz Rydla „wcale obfite notatki do 
obszernej monografii o P. Kochanowskim, […] dwa większe rozdziały, plan całego 
studium i nieco notatek do innych rozdziałów”45.

Z pewnością to właśnie największa strata dla historii literatury polskiej – że 
za nieudaną edycję Rydel zapłacił nieistniejącą monografią. Przekazy o zebranych 
przez niego materiałach dają pewność, że jego wieloletnie zaangażowanie w bada-
nia nad życiem i twórczością Piotra Kochanowskiego zaowocowało wartościowy-
mi obserwacjami i wnioskami, które w jakimś stopniu zostały wykorzystane przez 
dwóch najważniejszych autorów prac związanych z Piotrem Kochanowskim – Jana 
Czubka i Romana Pollaka. 
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Lucjan Rydel as a researcher and publisher of Old Polish literature – the edition of Torquato 
Tasso’s Gerusalemme liberate, translated by Piotr Kochanowski (Krakow 1902–1903)

Abstract
The article discusses the research and editing work of Lucjan Rydel related to the Old Polish 
literature – the two-volume edition of Torquato Tasso’s Gerusalemme liberata, translated by 
Piotr Kochanowski as Goffred albo Jeruzalem wyzwolona, prepared by Rydel and published 
in Krakow in 1902–1903 by Polish Academy of Arts and Sciences in the series Biblioteka 
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Pisarzów Polskich (Polish Writers’ Library). It is the result of Rydel’s research on the life and 
work of Piotr Kochanowski – Jan Kochanowski’s nephew, Renaissance poet, Polish translator 
of Ariosto and Tasso. In the Biblioteka Pisarzów Polskich it was planned to publish, in addition 
to Goffred, a 5-volume edition of Ariosto’s Orlando furioso translated by Piotr Kochanowski 
and a monograph on Kochanowski. Rydel’s materials for these books were lost during World 
War II, but they are known from the accounts of Józef Tretiak and Roman Pollak. Rydel’s 
edition of Goffred was critically reviewed by Adam Antoni Kryński, Ignacy Chrzanowski and 
Aleksander Brückner.
Słowa kluczowe: edytorstwo, historia, dramat, literatura staropolska, recepcja, XIX wiek
Key words: publishing, history, drama, Old Polish literature, reception, the 19th century
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„A tu rzeczywistość skrzeczy…”, czyli Na marne  
i Z dobrego serca Lucjana Rydla

Obecnie kiedy mówimy o twórczości Lucjana Rydla, stajemy przed dylematem, 
w jaki sposób jego dzieło, zarówno poetyckie, jak i dramaturgiczne, przywrócić 
współczesnemu odbiorcy. W tym kontekście uzasadnione i wciąż aktualne okazuje 
się pytanie postawione w roku 1968 w „Tygodniku Powszechnym” przez Ignacego 
Leśniakiewicza: „Co zostało z Rydla?”1. Warto zastanowić się nad tym, czy autor ar-
tykułu miał rację, pisząc, że w sumie z tej spuścizny zachowało się niewiele, a sam 
Rydel prezentuje się jako „drugorzędny dramaturg, zapomniany poeta, niedocenio-
ny krytyk i poprawny popularyzator kulturalnej wiedzy”2. Należałoby zatem raz 
jeszcze pochylić się nad twórczością poety, który kojarzony jest przede wszystkim 
z groteskową postacią Pana Młodego z Wesela Stanisława Wyspiańskiego i z Plotką 
o Weselu Tadeusza Boya-Żeleńskiego.

Przede wszystkim w punkcie wyjścia trzeba pokazać ścisłą korespondencję 
myślową analizowanych tekstów literackich z ewolucją światopoglądową artysty. 
Autor Zaczarowanego koła otrzymał bardzo staranne wykształcenie. Zafascynowany 
polską historią i wrażliwy na kwestie narodowe swą działalność literacką rozpo-
czął dość wcześnie. Już w gimnazjum podjął pierwsze próby dramaturgiczne i sam 
zakładał teatrzyki szkolne. Wkrótce przyszedł czas na kolejne utwory scenicz-
ne3. Za dramat historyczny Mściwój (ok. 1885–1886), traktujący o walce Słowian 
z Niemcami, inicjujący w jego twórczości nurt narodowy, otrzymał II nagrodę 
Akademii Umiejętności. Następnie poeta opublikował Kościuszkę (1889), Samuela 

1 I. Leśniakiewicz, Co zostało z Rydla, „Tygodnik Powszechny” 1968, nr 27, s. 4. Zob.: 
E. Jankowski, Rydel: poeta „zaśmieszony”, „Przegląd Humanistyczny” 1959, nr 3/2, s. 133–139.

2 I. Leśniakiewicz, Co zostało z Rydla, dz. cyt., s. 4.
3 Twórczości dramaturgicznej Rydla osobny artykuł poświęciła A. Okońska, Twórczość 

dramatyczna Lucjana Rydla, „Przegląd Humanistyczny” 1968, nr 3, s. 81–97.
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Zborowskiego (1889) oraz Maciejowice (1891). Były to kolejne utwory dramatyczne 
o wymowie patriotycznej o charakterze popularnym4. 

Pod wpływem podróży odbytej po zachodniej Europie, a zwłaszcza po pobycie 
w Paryżu, Rydel uległ wpływom sztuki symbolicznej. Podjął w tym czasie trud asymi-
lacji nowych trendów obecnych w sztuce europejskiej na gruncie literatury polskiej. 
Jego młodzieńcze dramaty wykazują wpływ różnych mód artystycznych, charakte-
rystycznych dla przełomu wieków XIX i XX. Poeta przede wszystkim próbował roz-
poznać istotę pisarstwa Maurycego Maeterlincka, sposób konstruowania przez niego 
tekstu dramatycznego i budowania nastroju będącego nośnikiem sensu. Rydel, zain-
spirowany utworami belgijskiego twórcy (Intruz, Wnętrze, Ślepcy), dążył do stworze-
nia własnego wariantu dramatu symboliczno-nastrojowego. W ten sposób powstały 
symboliczno-nastrojowa jednoaktówka Matka (1891) i misterium fantastyczne Dies 
irae (1891). Teksty dramatyczne Rydla, odwołujące się do popularnej estetyki de-
kadencko-symbolistycznej, okazały się jednak mało oryginalne. Ponieważ język po-
etycki stał się podstawową materią sztuk symbolicznych, te dramaty wpisywały się 
w model popularnego wówczas teatru poetyckiego5. Tak więc nastrojowo-liryczne 
dramaty Rydla, Matkę, Dies irae, a nawet późniejszych Jeńców  (1902), należałoby 
sytuować w pobliżu jego liryków i z tej perspektywy je odczytywać. Jest to typowa 
dla końca wieku poezja nastrojowa, oparta na metaforze epitetowej, stylizowana na 
skargi zbolałej duszy, mająca na celu oddawanie rzeczywistości psychicznej i będąca 
jednocześnie popisem kunsztu artystycznego. Rydel, jako człowiek dobrze wykształ-
cony, zamienił swe wiersze w „stylizacyjny dialog literacki”6. Dlatego w tych lirykach 
i dramatach poetyckich należy docenić przede wszystkim kunszt literacki i styl wy-
powiedzi poetyckiej bliski popularnemu wtedy parnasizmowi. 

Te utwory odczytywane z perspektywy lingwistycznej pozwalają na zmianę 
ich oceny i dowartościowanie świadomości artystycznej Rydla, którego młodzień-
cza twórczość zamienia się w szczególną grę z konwencją literacką. Czytelna inter-
tekstualność tych wypowiedzi świadczy o tym, że właściwym punktem odniesienia 
nie jest dla nich otaczająca rzeczywistość, tylko zaplecze literacko-kulturowe i to ono 
determinuje formalną i znaczeniową tkankę tych tekstów. Nie miały to być utwory 
oryginalne, ich pozorna „wtórność” tłumaczy ich niezbyt przychylne przyjęcie przez 
odbiorców. Potwierdzeniem tego są noty od redakcji „Biblioteki Warszawskiej”. Tak 

4 Tradycje patriotyczne Lucjan Rydel wyniósł z domu, gdzie kultywowano pamięć 
o walkach narodowowyzwoleńczych. Biografię L. Rydla w wersji popularnej przygotował 
J. Dużyk, Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu, wyd. 2 poprawione i uzupełnione, 
Warszawa 1972. Zob. też: T. Brzozowska, Lucjan Rydel. 1870–1918, [w:] Obraz literatury pol-
skiej XIX  i XX wieku, seria V: Literatura okresu Młodej Polski, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz 
i M. Puchalska, t. 2, Warszawa 1967, s. 197–207; L. Tatarowski, Wstęp, [do:] L. Rydel, Wy-
bór dramatów, oprac. L. Tatarowski, BN, seria I, nr 247, Wrocław – Warszawa – Kraków – 
Gdańsk – Łódź 1983, s. III–XIII.

5 M.J. Olszewska, Jeńcy – poetycka wizja historii według Lucjana Rydla, [w:] Wokół dra-
matu poetyckiego, red. M. Gabryś-Sławińska i G. Głąb, Lublin 2017, t. 1, s. 125–150.

6 L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., s. XI.
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na temat Matki pisał Józef Weyssenhoff: „Scenicznego obrazka pt. Matka nie dru-
kowaliśmy tylko z powodu zbyt bliskiego pokrewieństwa formy i treści z Intruse 
Maeterlincka”7. Na temat dramatu-misterium Dies irae wypowiedź była bardziej 
krytyczna. Autor co prawda docenił utwór Rydla, traktując go jako przykład reali-
zacji nowych prądów w sztuce, jednak ogólna opinia o tym dziele była negatyw-
na. Krytyk pisał, że: „rodzaj, w którym pisane jest niniejsze misterium, wydaje nam 
się fałszywym, nie opartym na zdrowych pojęciach i istotnych warunkach poezji”8. 
W podobnym duchu wypowiadał się Władysław Bukowiński, kiedy pisał o Dies irae: 
„podobnych tematów można by dotykać jedynie, rozporządzając ogromną potęgą 
talentu, w przeciwnym razie może lepiej – nie poruszać ich wcale”9.

Dla Rydla lata 1894–1897 były czasem szczególnie aktywnym. Odbył podróż 
po Włoszech, w październiku 1894 roku pojechał do Berlina, gdzie spędził pół roku, 
studiując literaturę i sztukę, a następnie w roku 1897 zawitał do Paryża. Tu dość 
gruntownie zapoznał się z najnowszą literaturą i teatrem. Przed wyjazdem do stoli-
cy Francji krótko przebywał w Warszawie, gdzie współpracował z kilkoma znaczą-
cymi czasopismami, takimi jak „Biblioteka Warszawska”, „Tygodnik Ilustrowany” 
i „Gazeta Polska”. Nawiązał znajomości w tamtejszym środowisku literackim. Poznał 
między innymi Henryka Sienkiewicza i Dionizego Henkla. Wysoko cenił sobie te 
znajomości. Pobyt w Warszawie okazał się dla niego ważnym czasem dla kształto-
wania się świadomości artystycznej i tożsamości twórczej. Poeta aktywnie włączył 
się w spór pokoleniowy, który toczył się na przełomie wieków XIX i XX na temat 
roli sztuki i artysty w społeczeństwie. Dobrze orientował się we współczesnych 
kierunkach w sztuce. Znał je z lektur i z zagranicznych podróży (o czym świadczą 
przygotowywane przez niego przeglądy literatury zagranicznej, publikowane m.in. 
w „Bibliotece Warszawskiej” pt. Ruch literacki za granicą). Jednocześnie Rydel wte-
dy właśnie zaczął odchodzić od młodzieńczych fascynacji estetycznych, a zwłasz-
cza od apologii dramatu nastrojowo-lirycznego, i rozpoczął poszukiwania nowych, 
przekonujących from wypowiedzi. 

To, co wyróżniało Rydla na tle jemu współczesnych, to powoli narastająca w nim 
niechęć do wszelkich nowinek w literaturze, co miało swe źródła nie tyle w braku 
zrozumienia aktualnych prądów, ile raczej wynikało z silnego wrośnięcia w polskie 
tradycje. Rydel oskarżał społeczeństwo polskie o snobizm, brak krytycyzmu i zdol-
ności do samodzielnego myślenia oraz o bezrefleksyjne uleganie modom literackim. 
Tak o tym pisał:

7 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 426.
8 Uwaga redakcji, „Przegląd Polski”, t. 109: 1893, s. 75.
9 W. Bukowiński, Rydel Lucjan. „Utwory dramatyczne”, „Książka” 1903, nr 8, s. 295. Zob. 

sąd współczesny: L. Tatarowski, Kilka uwag o „Dies irae” Lucjana Rydla, [w:] W kręgu Młodej 
Polski. Prace ofiarowane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala i F. Ziejka, Kraków 2001, 
s. 197; M. Kurkiewicz, „Dies irae” Lucjana Rydla, czyli jak nie powinno się pisać jednoaktówek, 
[w:] Krótkie formy dramatyczne w okresie Młodej Polski, red. H. Ratuszna i R. Sioma, Toruń 
2007, s. 165 i nast.
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Nie wiem doprawdy, czy jest gdzie pod słońcem drugie społeczeństwo, które by 
tak szybko i łatwo jak nasze przyswajało sobie nowe prądy i kierunki artystyczno-
-literackie, pod warunkiem że wylęgły się i przychodzą z zagranicy. Niech tylko na 
Zachodzie podniesie się kilka nowatorskich głosów, a ręczyć można, że w najkrót-
szym czasie odpowie im u nas silniejsze lub słabsze echo10.

Raził go gorączkowy, bezmyślny – jak go nazywał – pościg za wszelkimi no-
wościami społeczeństwa polskiego, uważającego „niemal za wstyd i hańbę, gdy jaki 
nowy prąd artystyczny lub literacki wstrząsnął cywilizacją zachodnią, a nie przedo-
stał się do nas”11. W tym duchu pochwały utylitaryzmu dokonał obszernej i wnikli-
wej analizy Melancholików Elizy Orzeszkowej12. 

Pod wpływem nowych doświadczeń zainteresowania estetyczne Rydla stop-
niowo się zmieniały i powoli krystalizował się jego nowy światopogląd. Tak o tym 
pisał z Berlina w liście z 19 stycznia 1894 roku do Konstantego M. Górskiego: 

Zdaje mi się, że mnie prawie zupełnie odszedł dekadentyzm lub, może słuszniej 
powiedzieć, że ja odszedłem od dekadentyzmu. Wyrosłem z tych majteczek. Świeżo 
czytałem ostatnie Maeterlinckiady i przyszło mi na myśl, że ten poeta niepotrzebnie 
mizdrzy się do swoich figur i sepleni do nich, jak niańki do małych dzieci13. 

Krytycznie pisał również na temat dekadentyzmu w „Gazecie Warszawskiej”. 
Według jego rozpoznania:

Błędem tej szkoły jest i będzie to, że wpadła w przesadę i szukanie nadzwyczajno-
ści. Wykluczyli najprostsze uczucia, najnaturalniejsze wypadki i puścili się w pogoń 
za czymś niesłychanym i w rezultacie doszli do niesłychanego… dziwactwa. […] Nie 
jestem skrajnym dekadentem. Uczyłem się jednak i od nich i przyznaję, że nauczy-
łem się bardzo dużo. Umiem wprowadzić czytelnika w stimmung, umiem przyćmić 
tak, żeby widz, zaniepokojony, przeczuwał, niepokoił się, czekał i spodziewał się 
czegoś, co mu w odpowiedniej chwili wyjaśnię lub pozostawię, aby sobie w czułej 
duszy dośpiewał. Nauczyłem się subtelności w prowadzeniu półtonów i półdźwię-
ków… Tylko nie zerwałem ani na chwilę, tak jak oni, z realizmem, nie przestałem 
patrzeć na życie, kochać jego prostą, brutalną czasem prawdę i obserwować jej – 
stopione w jednym tyglu rysy rzeczy wartości z porywami mojej fantazji14.

Rydel konsekwentnie szukał własnej drogi twórczej. Tak się na ten temat 
wypowiadał: 

Będę pisał, co mi w danej chwili samo, nie ciągnione i nie pchane, pod pióro przyj-
dzie. Nie zarzekam się ani dramatu spółczesnego i społecznego w guście Ibsena, ani 
10 Cyt. za: Listy L. Rydla do K.M. Górskiego, oprac. J. Dużyk, „Pamiętnik Literacki” 1971, 

z. 1, s. 172. 
11 Tamże.
12 Recenzja L. Rydla Melancholicy. Nowele Elizy Orzeszkowej ukazała się w warszawskiej 

„Gazecie Polskiej” 1895, nr 266–267.
13 Listy L. Rydla do K.M. Górskiego, dz. cyt., s. 177.
14 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 62.
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dramatu historycznego w pięciu aktach wierszem, ani humoreski scenicznej, ani 
poematu lirycznego, dialogowanego, ani żadnej rzeczy, która jego jest. Wszystko 
jest równie dobre, byle było dobrze napisane. Dziś piszę próby w stylu deklamacyj-
no-lirycznym z płasko realistycznymi epizodami, jutro może się zabiorę do rzeczy 
prozą w guście naturalistycznym, a pojutrze spróbuję maeterlinkizmu. Czyż mi nie 
wolno? Będę póty zmieniał ton, póki mi strun stanie. Cała sztuka w tym, żeby każdy, 
co ton słyszy, w potrącaniu struny poznał moją rękę i mój sposób grania indywidu-
alny i oryginalny15. 

Rydel na łamach „Gazety Warszawskiej” opublikował cykl felietonów 
Mieszaniny artystyczno-literackie. W jednym z nich pod tytułem Dekadentyzm polski 
i najbliższa jego przyszłość („Gazeta Polska” 1895, nr 272, s. 5) dokonał rozrachunku 
z rodzimym wariantem dekadentyzmu, który rozumiał w kategoriach symbolizmu, 
uznając za głównych jego przedstawicieli Maurice’a Maeterlincka, Jeana Moréasa, 
Paula Verlaine’a i Stéphane’a Mallarmé. Rydel oskarżał współczesną literaturę pol-
ską, podobnie zresztą jak literaturę obcą, o sztuczność i dziwaczność, o oderwanie 
od życia, zatruwanie serc i umysłów, o szkodliwość i bezużyteczność. W dodatku, 
jak twierdził, w Polsce brak jest wybitnych twórców współczesnych. Dlatego de-
kadentyzm poeta postrzegał przede wszystkim jako przejaw mody i snobizmu. 
Nawet w Zenonie Przesmyckim (Miriamie) widział nie tyle wielkiego przewodnika 
i mistrza, ile tego, który onieśmiela swą postawą młodych poetów, poszukujących 
nowych, poetyckich wzorców. Pomimo krytycyzmu Rydel dostrzegał także pier-
wiastki pozytywne w dekadentyzmie, takie jak nastrojowość, efekty kolorystyczne, 
wydelikacenie formy i oryginalność obrazów poetyckich. Zawsze jednak najwyżej 
cenił sobie poetycki patronat poezji Juliusza Słowackiego, którego traktował jako 
symbolistę. 

Dopełnieniem tych rozważań na temat dekadentyzmu jest kolejny artykuł 
Rydla zatytułowany Ruch literacki za granicą z roku 1896, opublikowany na łamach 
„Biblioteki Warszawskiej”. Tekst ma charakter syntetyczny. Już na wstępie poeta 
stwierdzał, że „chodzi mu o uwagi ogólne”16, dlatego – jak tłumaczył – nie skupił 
się na konkretnych dziełach literackich, tylko na oglądzie poszczególnych prądów 
artystycznych epoki. Tak pisał na ten temat:

Mówi się ciągle, że żyjemy w epoce przejściowej, w oczekiwaniu jakiejś nowej, któ-
rą nasz kończący się wiek przeczuwa, której szuka i której zawiązek w sobie nosi. 
Rzecz jasna, iż każdy stan cywilizacyjny jest skutkiem i wynikiem tego, co było 
poprzednio, a przyczyną i zarodkiem tego, co będzie: w tem znaczeniu można by 
każdą epokę nazwać przejściową. Nasza ma jednak nadto ten jeszcze rys charak-
terystyczny, że w niej równocześnie i równolegle rozwijają się i walczą ze sobą 
najróżnorodniejsze kierunki umysłowe, najsprzeczniejsze prądy, które kolejno 
powstawały w innych epokach, i kolejno w nich panowały. W naszej ważą się one 
i krzyżują nawzajem, żaden z nich nie owładnął umysłowością naszą wyłącznie, to 

15 Tamże, s. 82–83.
16 L. Rydel, Ruch literacki za granicą, „Biblioteka Warszawska” 1896, t. 2 s. 145.
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też cywilizacya nigdy może nie była bardziej niejednolitą, bardziej złożoną i bar-
dziej wszechstronną17. 

Za podstawową wykładnię światopoglądową nowej literatury Rydel uznał 
wszechobecny pesymizm. W literaturze „schyłkowej” dostrzegał widoczne zmiany 
w sposobie myślenia o świecie i człowieku. Dla niego literatura przełomu wieków 
jest pełna sprzeczności. Opiera się na szeregu opozycji takich jak fizjologia – misty-
cyzm, neochrystianizm – egotyzm czy symbolizm – naturalizm. Nie daje przy tym 
pozytywnych rozwiązań. 

Dla naszych rozważań ważne jest, że obszerny fragment tego artykułu poświę-
cony został dywagacjom na temat współczesnego dramatu i teatru, co pozwala 
zrekonstruować poglądy poety na tę dziedzinę sztuki. Uzasadnia jednocześnie jego 
wybór własnej drogi dramaturgicznej. Jego zdaniem dramat obecnie odstępuje od 
tego, co dotąd uważano za jego właściwy i przyrodzony żywioł, i przechodzi w sfe-
rę liryki, próbując odtwarzać „nastroje i czynić je podstawowym nośnikiem sensu”. 
Jednocześnie dramat nabiera cech epickich, „kiedy stara się roztaczać przed widzem 
szerokie horyzonty i kreślić na ich tle obrazy obyczajowe i współczesne, zamiast 
kolizji dramatycznych”18. Tak Rydel o tym pisał: 

Zarówno wśród publiczności i krytyki, jak wśród pisarzy dramatycznych, odzywa 
się ciągle pragnienie rozbicia skostniałych szablonów à la Simion, i wprowadzenia 
literatury teatralnej na nowe szlaki. Z jednej strony próbuje nowych dróg Maury-
cy Maeterlinck, ale ostatecznie już dziś, po kilku zaledwie latach, okazała się cała 
bezpłodność i chorobliwość, cała maniera i sztuczność „maeterlinckizmu”, z dru-
giej strony pisarze tacy jak Becque lub Curel zwrócili się do naturalizmu i podnieśli 
na nowo hasła rzucone przez Goncourtów. We Włoszech szuka nowych dróg dla 
dramatu Marco Praga – w Niemczech wstąpił na nie z świetnem powodzeniem 
Gerhardt [sic!] Hauptmann. Na tych młodych pisarzach widoczny jest oczywiście 
pewien, większy albo mniejszy, wpływ ibsenizmu i dramatu rosyjskiego. Na całej 
linii znać dążenie, częstokroć nader skuteczne, do wyswobodzenia się z kowen-
cyonalizmu, tak iż w najbliższych dziesiątkach lat można się spodziewać jakiego 
wielkiego odrodzenia literatury scenicznej. Zapewne, że nie brak także prób, zu-
pełnie niefortunnych, czemu zresztą dziwić się nie można: nowatorowie bowiem, 
w zapale reformatorskim, nie rozróżniają często tego, co jest teatralnym szablo-
nem, od tego, co jest samą istotą i rdzeniem poezyi dramatycznej, i łamiąc szablony 
teatralne, gwałcą nadto jeszcze istotę dramatu19.

Rydel niewątpliwie uważnie śledził przemiany, jakie zachodziły w obrębie 
współczesnej dramaturgii, próbującej wyzwolić się spod władzy konwencji drama-
tów mieszczańskich. Nie zmienił jednak swego mocno krytycznego sądu na temat 
stylu dramatycznego Maeterlincka. Natomiast wysoko ocenił twórczość najważ-
niejszych – jego zdaniem – reformatorów teatru. Są to według niego Henrik Ibsen, 

17 Tamże, s. 145–146.
18 L. Rydel, Ruch literacki za granicą, dz. cyt., s. 146.
19 Tamże, s. 156–157.
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Henry Becque, Marco Praga, Gerhart Hauptmann i Georg Hirschfeld. Zdaniem Rydla 
„teatralnemu szablonowi” przeciwstawiali oni „istotę i rdzeń poezji dramatycznej”. 
Według niego ta istota zawarta jest w „bajce”, pod pojęciem której rozumiał umie-
jętnie konstruowany materiał fabularny, rozłożony na akty i sceny. Ideałem pozo-
stała dla niego – jak pisał – „szlachetna prostota środków artystycznych, niezwykła 
przejrzystość budowy i psychologiczna logika w przeprowadzeniu postaci, a przy 
tem zadziwiająca pogarda sztuczek i efektów teatralnych”20. Dlatego w przekonaniu 
Rydla

[…] pod względem stylu, żadna epoka w literaturze nie wytworzyła tak skrajnych 
sprzeczności jak nasza: bo gdy jedni pisarze dochodzą do najcudowniejszej prosto-
ty, a nawet do najgrubszego prostactwa, i chcieliby zatrzeć wszelką różnicę między 
słowem żywem a pisanem; to drudzy również daleko zachodzą w wynajdowaniu 
najkunsztowniejszych, częstokroć wprost niezrozumiałych i dziwacznych zesta-
wień wyrazów; epoki poprzednie miały swoje style, swoją jednolitość, swój sposób 
pisania, po którym dzieła ich można poznać – my chyba takiego typu nie zostawimy, 
bo za wiele mamy typów różnorodnych21.

Za ideał stylu dramatycznego Rydel uznał prostotę wypowiedzi. Odrzucał 
wszelką sztuczność i udziwnienia stylistyczne, pogardzał sztuczkami i efektami te-
atralnymi, traktując je jako pretensjonalne. Za wzorzec prostoty stylu przyjął dra-
maturgię Hauptmanna. Wysoko ocenił jego Tkaczy, których doskonale znał. W cza-
sie swego pobytu w Berlinie najpierw ich przeczytał, a następnie sześć razy oglądał 
na scenie berlińskiej. Był zafascynowany wystawieniem tego – jak uważał – bardzo 
trudnego do realizacji scenicznej utworu. Wystawienie tej sztuki stało się dla niego 
wstrząsem emocjonalnym i miało charakter przełomowy w jego poglądach zarów-
no na teatr, jak i na świat. Drugim wzorcem dla niego okazały się dramaty Arthura 
Schnitzlera, a szczególnie Liebelei, w której Rydel docenił szlachetną prostotę sty-
lu i środków artystycznych, przejrzystość budowy i psychologię postaci. Kolejnym 
ważnym dramatem dla niego były Die Mütter Hirschfelda. Zestawiając ze sobą te 
dwie sztuki, tak pisał: 

W porównaniu z Liebelei są Die Mütter sztuką dojrzalszą, szerzej zbudowaną, może 
doskonalszą. Za to Miłostka ma jakąś prostotę pomysłu i środków dramatycz-
nych, siłę i szczerość w przeprowadzeniu, wyrazistość i dobitność w rysunku fi-
gur. Wszystko tam jest oczywiste i naturalne, od razu jasno postawione. Die Mütter 
są jednym więcej dobrym dramatem nowożytnym, w rodzaju Hauptmanna. Za to 
Liebelei, aczkolwiek uboższa, nie tak szeroko pomyślana i mniej dojrzała, ma, dla 
mnie przynajmniej, urok młodzieńczej, bardzo samoistnej i bardzo silnej kreacyi. 
Obie zaś sztuki są znamiennym objawem prądu, zmierzającego do wyswobodzenia 
literatury scenicznej spod szablonu i do odrodzenia jej na gruncie szczerej, rzeczy-
wistej prawdy życia22.

20 Tamże, s. 161.
21 Tamże, s. 146.
22 Tamże, s. 164.
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W odczytaniu Rydla dramat Hauptmanna to sztuka proletariacka i jednocześnie 
głęboko ludzka. Niemiecki dramaturg – jego zdaniem – „dbał zawsze o wstrząsającą 
dramatyczną akcję, o żywe postaci ludzkie i teatralną perspektywę. Zresztą walczył 
zawzięcie przeciw temu wszystkiemu, co jest teatralne i sztuczne”23. W tym czasie 
Rydel zdecydowanie odstąpił od wcześniejszych swych fascynacji dramatem na-
strojowo-lirycznym na rzecz realizmu. Tworzył w przekonaniu, że sztuka nie może 
być oderwana od życia, tylko ściśle z nim związana, i musi przemawiać do widza 
swą autentycznością.

Tę dość radykalną zmianę w podejściu Rydla do estetyki dramatu potwierdzają 
jego sztuki: Na marne oraz Z dobrego serca. To, co łączy pierwsze utwory drama-
tyczne Rydla i te dwa dramaty, to zagadnienie śmierci. W Matce i Dies irae starał się 
„wyrazić to, co niewyrażalne”, a zatem śmierć otoczoną mroczną tajemnicą. Gęsta 
atmosfera umierania, nastrój, sugestia złych przeczuć budują świat tych dramatów 
nacechowanych symbolicznie24. Natomiast inaczej rzecz przedstawia się w Na mar-
ne i Z dobrego serca. W nich poeta sięgnął po inne niż do tej pory techniki teatralne. 
Świat przedstawiony w tych dramatach jest światem realistycznym.

Jednoaktowy dramat Na marne25 (Berlin 1895, prapremiera Kraków 10 paź-
dziernika 1895) to dramaturgiczny debiut Rydla na krakowskiej scenie. Tytuł sztuki 

23 Tamże.
24 Zob.: M.J. Olszewska, Jeńcy – poetycka wizja historii…, dz. cyt., s. 125–150.
25 Rydel zabiegał o wszelkie związane z wystawieniem kwestie, o czym świadczy jego 

list: „Piszę zatem do Pana jako do przyszłego reżysera mojej jednoaktówki 2. Proszę się 
jednak nie niepokoić: odpowiedzi od Pana nie będę wymagał, idzie mi jedynie o to, żeby 
Pana poinformować, w jakim stadium sprawę wystawienia sztuki odjechałem. 1° Hofma-
nowa [Hoffmannówna] przyrzekła grać rolę Matki. 2° Pawlikowski zgodził się na wysta-
wienie w pierwszej połowie maja. 3° Rękopism dałem do przepisania (mój nie jest dosyć 
czytelny) i poleciłem doręczyć go Dyrektorowi za pośrednictwem Ehrenberga 3, któremu 
kopia rękopismu ma być doręczona zaraz po przepisaniu. 4° Tytułu jeszcze nie ma. Mam 
nadzieję, że chrzciny odbędziemy na Alsenstrasse 4. W tym celu kazałem sobie mój eg-
zemplarz przysłać do Berlina. Spodziewam się, że od dziś dnia za tydzień będę Drogiemu 
Panu mógł donieść imię mojego infanta. 5° Pawlikowski sztuki jeszcze nie czytał. Może by 
Pan zechciał przeczytać mu ją: w ustach Pańskich będzie lepiej wyglądała. W rozmowie ze 
mną zapowiedział Dyrektor, że się do wystawienia sztuki ani do reżyserii całkiem mieszać 
nie będzie, to znaczy, żeby Pan na jego pomoc i radę całkiem nie liczył, co zresztą będzie 
zbyteczne. Rozumie się, że aktorzy, dekoracje, meble etc. są do Pańskiego rozporządzenia. 
6° Obsadę zostawił mi Dyr. do uznania. Nie chciałem jednak bez porozumienia się z Panem 
obsadzać. Proponuję więc Kochanemu Panu obsadę (którą Pan jednak według uznania 
swego zmodyfikuje): Major — Zboiński, Matka — Hofmanowa [Hoffmannówna], Adam — 
Śliwicki, Jania — Trapszówna, Rozalia — Wojnowska, Jan — Roman (? nie znam go pra-
wie?!) 7° Na pierwszą próbę musi Kochany Pan (według tego, co mi mówił Pawlikowski) 
przyjść z gotowym planem sytuacyjnym sceny po scenie. Chcąc to Panu umożliwić, załączam 
umeblowanie sceny, jakie by urządzić można […] Co do Śliwickiego — parę informacji (rów-
nież nie obowiązujących Pana stanowczo). Od wejścia na scenę aż do najwyższych punktów 
rozmowy z Majorem wyobrażam go sobie zupełnie nieruchomym — przypuszczam, że ta 
sztywność drewniana, ta automatyczna nieruchomość, powinna być tym silniejszym kon-
trastem do późniejszych ustępów z gwałtowną nawet gestykulacją. O Śliw. boję się trochę, 
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został zapożyczony z popularnego wtedy utworu Sienkiewicza wydanego w roku 
1872 w „Wieńcu”. Przypomnijmy, że Rydel pozostawał pod dużym wpływem pisar-
stwa autora Trylogii. Na marne z rozbudowanym wątkiem miłosnym podejmowało 
zagadnienia ważne dla tej epoki „przejściowej” pomiędzy romantyzmem a pozyty-
wizmem, a zatem kwestie patriotyzmu, obowiązków obywatelskich, odpowiedzial-
ności za własne czyny. Niewątpliwie powieść Sienkiewicza była ważnym głosem po-
koleniowym. Zapowiadała głośno dyskutowane jego kolejne utwory: Bez dogmatu 
(1891) i Rodzinę Połanieckich (1894). A zatem kontekst myśli sienkiewiczowskiej 
dla sztuki Rydla okazuje się niezwykle istotny. 

O wystawieniu Na marne dowiadujemy się z listów Stanisława Wyspiańskiego, 
który śledził i oceniał dramaturgiczne dokonania przyjaciela. Sztuka Rydla wysta-
wiana była wraz ze Starymi długami Mariana Gawalewicza26. Jest ona pozbawiona 
akcji w arystotelesowskim tego słowa rozumieniu i wpisuje się w konwencję dra-
matu idei. Aleksandra Czachówna tak pisała o genezie tej sztuki:

W tych dniach byłam w teatrze na sztuce Lucia Rydla pt. Na marne, powiem jednak, 
że sztuka ta zrobiła na mnie przygnębiające wrażenie i jest to dla mnie prawdziwą 
zagadką, że Lucio, który się wydaje wesołym a nawet roztrzepanym młodzieńcem, 
pisze utwory tak rozpaczliwe i w których śmierć jest główną bohaterką. W ostatnim 
jego utworze widzimy ostatnie chwile samobójcy, który straciwszy wiarę w Boga, 
w ludzkość, w miłość, a w końcu i samego siebie, targa się na swoje życie na wsi. 
[…] Mówiłam o tym u Kremerowej, tam jednak młody Staś Kremer powiedział mi, 
iż tak mówię, bo nie znam młodzieży, nie wiem, jak straszne prądy niewiary i zwąt-
pienia nurtują w ich duszach. Zaczął mnie przekonywać, że Lucio wziął ten obrazek 
z życia, a na dowód przytoczył mi samobójstwo jakiegoś Rogójskiego, który mając 
matkę najpobożniejszą i najzacniejszą, odebrał sobie jednak życie z tych samych 
powodów co bohater Lucia27.

żeby nie włożył w rolę koturnu i „smętności”. Chciałbym, żeby dodać do niej to właśnie, 
czego jej brakuje: charakterystyczne, realistyczne drobiazgi. Adam i tak już jest aż zanadto 
typem i „reprezen[tan]tem” swojej kategorii ludzi, od gry Siwickiego zależy więc tej stro-
ny nie podnosić, a przeciwnie, ożywić ją ludzkimi właściwościami. Może Panu przyjdzie na 
myśl jakieś przyzwyczajenie, jakiś ruch czy jakiś sposób mówienia i zachowania się, który 
by dawał zewnętrzną charakterystykę człowieka. 9° Może by Pan był tak uprzejmy pomówić 
z Pawlikowskim, kiedy już będzie znał sztukę, o terminie bliższym jej wystawienia i o innych 
rzeczach, z którym i by w danym razie poszła, oraz przydusić go, żeby kazał co prędzej role 
rozpisać i rozdać do nauki. Proszę mu także przypomnieć, że mi obiecał, iż sztukę przepisać 
każe na mój koszt i poszlę egzemplarz do Lwowa. Prosił mnie bowiem Przybylski, żeby mu ją 
dać do grania. Jeśliby Pan przypadkiem miał chwilę czasu na odpowiedź, proszę mi donieść, 
jak się Panu podoba ustęp przerobiony w scenie z Majorem. Serdeczne uściśnienia łączę 
i z góry już dziękuję za trudy mojemu Kochanemu Reżyserowi. Wie Pan, że ja mało znam 
ludzi tak do szpiku kości dobrych i okazujących mi przyjaźń w taki sposób, że nie wiem, jak 
się odwdzięczyć. Proszę mi jednak wierzyć, że wdzięcznym być umiem”. Zob.: Listy L. Rydla 
do K.M. Górskiego, dz. cyt., Berlin, 24.04.1895, s. 178–180.

26 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 120.
27 Cyt. za: J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 120–121.
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Osią Na marne jest samobójcza próba podjęta przez młodego człowieka. 
Wartość życia poznał on dopiero w chwili śmierci. Od strony dramaturgicznej 
utwór nie posiada wysokich walorów artystycznych. Mamy tu do czynienia ra-
czej z deklamacją niż z wymianą poglądów opartą na dialogu. W tym utworze nie 
istnieje dyskusja oparta na agonie. Napięcie dramatyczne w Na marne, w którym 
Rydel podjął polemikę z młodopolskimi przejawami chorej uczuciowości, rodzi 
się z konfrontacji dwóch przeciwstawnych sobie postaw życiowych reprezento-
wanych przez Adama-dekadenta i jego dziada, starego Majora-powstańca z roku 
1831. Chłopak, „dziecko ze złotem, ze złotem sercem”28, jest przedstawicielem po-
kolenia „schyłkowców”, które cierpi na „chorobę wieku”, poczucie braku celu w ży-
ciu i sensu istnienia, co rodzi głęboki pesymizm i ostatecznie doprowadza młode-
go człowieka do próby samobójczej. Rodowód postaci Adama, „podobny smętną 
twarzą do Hamleta”29, daje się wywieść z „czarnego” romantyzmu. Bliski w swej 
kreacji jest Werterowi z powieści Johanna Wolfganga Goethego, René z powieści 
François-René de Chateaubrianda, bohaterowi Godziny  myśli  Słowackiego lub 
Bez dogmatu Sienkiewicza. Źródłem „choroby duszy” Adama nie jest jednak nie-
szczęśliwa miłość, okrutni rodzice czy śmiertelna choroba, tylko przerost refleksji, 
nadwrażliwość, co prowadzi go do paraliżu woli i niechęci do życia i ostatecznie do 
gestu samobójczego. Postrzelił się, a więc „nie miał sumienia, na matkę względu nie 
miał. W krwawym błocie cześć szlacheckiego zaszargał imienia”30. Adam „niedobrą 
szedł drogą: wiecznie z tą książką francuską, niemiecką, bo ja wiem – jaką? Oni tam 
nie mogą pisać w tych książkach samych dobrych rzeczy… A to potrzebne było? 
W obce kraje ten wyjazd?”31. Pod wpływem wyjazdu za granicę chłopak zmienił się 
radykalnie, przestał pomagać we dworze, zamiast pracować przy żniwach, „myśli 
a myśli, aż mu na czole poryły zmarszczki. […] a smutny był jak śmierć, odludek 
czysty!”32. Tak sam o sobie mówi: „Przyczyna we mnie samym. Z własną głową / 
i z własnym sercem wieczna szarpanina, a w duszy pustka”33, „w moim charakte-
rze, w moim umyśle… jest rdza, co rozkłada wszystko od podstaw”34. Z zazdrością 
zwraca się do Majora:

Wy-wyście byli gorący i prości,
Wyście przeżyli wszystkie ideały,
Wszystkie złudzenia i wszystkie zachwyty,
A nam dziś popioły zostały35.

28 L. Rydel, Na marne, [w:] tegoż, Utwory dramatyczne, Kraków 1902, t. 2, s. 148. 
29 Tamże, s. 179.
30 Tamże, s. 153.
31 Tamże, s. 149.
32 Tamże, s. 150.
33 Tamże. s. 176. 
34 Tamże, s. 178.
35 Tamże, s. 179. 
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Adam nie wierzy w ewangeliczne przesłanie Chrystusa, w naukę ani ludzkość. 
Mówi wprost „ja nie mam wiary”36. „Nie, nie ma na ziemi sposobu na to, żeby bez-
owocną myśl w czyn zamienić”37. Dla odmiany „Major, człowiek prosty, od pługa 
i szabli”38, jest uosobieniem męstwa i odwagi, tego, co prawe i szlachetne. Identyfikuje 
się z hasłami: Bóg–honor–Ojczyzna. Jako człowiek czynu oskarża młode pokolenie 
o egoizm, apatię, bierność i lenistwo. Jednocześnie Major głęboko współczuje młode-
mu pokoleniu, że przyszło mu żyć w czasach bankructwa idei. Pod wpływem rozmów 
z bliskimi chłopcu powoli wraca wiara w życie, woła więc:

Żyć, żyć! Ja żyć muszę! 
Nic więcej, tylko słońce na błękicie
widzieć, oddychać, patrzeć. Ja w tę głuszę
czarną iść nie chcę. Śmierć – nie! Ja się boję
tego! Tu ciepło jest w tem świetle złotem,
tu dobrze, pięknie!39.

Niestety dla Adama nie ma już ratunku, odniesiona rana jest zbyt głęboka 
i chłopiec umiera. Sztukę kończy mocny akcent – rozpaczliwy jęk matki dochodzący 
z pokoju syna. 

Obraz świata w omawianym dramacie jest projekcją wiedzy, wyobrażeń i świa-
topoglądu autora, które to składniki są w określonym stopniu odbiciem nastawień 
jego własnej epoki i zapotrzebowania odbiorcy tekstu, co wpływa na dobór i hie-
rarchizację problemów, zdarzeń i postaci oraz usytuowania ich w fabule utworów. 
Przede wszystkim Rydel jako rzecznik patriotyzmu, budowanego na tradycji w du-
chu pracy organicznej, zafascynowany dawnymi wiekami Rzeczypospolitej, krze-
wiący kult przodków, marzący o niepodległości i wielkości Ojczyzny, w postaci sta-
rego Majora, będącego uosobieniem tradycji i cnót patriotycznych, chciał pouczać 
naród, aby dać mu wskazówki, jaką drogą powinien kroczyć w czasach niewoli na-
rodowej, agresywnego materializmu i permanentnego kryzysu światopoglądowego. 
Wykładnikiem jego światopoglądu jest obszerny monolog Majora:

Nie, ja tej młodzieży 
Dzisiejszej pojąć nie mogę. – Gogątek,
Zdechlaczków rasa, która w nic nie wierzy,
Niczego nie chce. Ziewający z nudy
Chodzą po świecie, z ospałością bydła…
[…]
Lecz młodzież z nas była skrzydlata!…
Pamiętam, byłem wówczas w retoryce…
[…]

36 Tamże, s. 178.
37 Tamże, s. 180.
38 Tamże, s. 174.
39 Tamże, s. 183.
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W tem wieść buchnęła, wieść jak błyskawica
Nagła, ogromna: Belweder! I jak się 
Tam było uczyć? Ślęczeć w gramatyce,
[…] 
– Długie miesiące tak trwało… Aż wreszcie
Przyszli! Grzmią trąby i bębny marsz biją:
Cała brygada! Co za radość w mieście,
A cóż dopiero u nas! W pół godziny 
konwikt był pusty, bo nawet z infimy
wszyscy wybiegli: ot, takie chłopczyny!
[…] 
Aż starszych pobrali w rekruty. Ciążył karabin – lecz taki
Byłem szczęśliwy i dumny!40. 

Człowiek we współczesnym świecie, pogrążonym w kryzysie aksjologicznym, 
nie potrafi już – zdaniem Rydla – rozróżnić dobra od zła. Nauka zawarta w tym 
utworze została przeciwstawiona nieprawdziwym – według niego – popularnym 
wtedy teoriom etycznym, usprawiedliwiającym zło moralne. Tekst powstał, aby 
kształcić wyobraźnię etyczną odbiorców. Podstawą rozwoju duchowego – zdaniem 
poety – powinna być praca nad kształtowaniem swego charakteru. Młodzi muszą 
mieć określone wzorce, pozwalające na odrodzenie duchowe i kształtowanie sil-
nych charakterów, takie jak: pobożność, bojaźń Boża, niezłomność, siła charakte-
ru, skromność, pracowitość, umiejętność poprzestania na małym, oszczędność czy 
wręcz ewangeliczne ubóstwo, praktycyzm życiowy. Te cechy charakteru mają – we-
dług poety – prowadzić człowieka ku wartościom wyższym i w końcu do samego 
Boga, pomagając mu wytrwać w wierze chrześcijańskiej nawet w najtrudniejszych, 
beznadziejnych sytuacjach życiowych. Źródeł narodowego zmartwychwstania po-
eta konsekwentnie szukał w nauce ewangelicznej, starając się powiązać mądrość 
wiary chrześcijańskiej z promowaniem postaw patriotycznych. Ojczyzna, tak jak dla 
wielkich romantyków, miała dla niego wartość sakralną. Tak więc Na marne zamie-
nia się w zdecydowany protest Rydla przeciw dekadentyzmowi. Staje się „swoistą 
syntezą pozytywistycznego kultu pracy i wysiłku cywilizacyjnego z głęboką reflek-
sją moralną w duchu katolickim”41. W tym utworze obecne są czytelne wątki re-
ligijne, co oznacza, że u progu wieku XX religia chrześcijańska wyznaczyła dalszą 
drogę pisarską autora Betlejem polskiego i stała się fundamentem jego projektu od-
rodzenia narodowego ducha, który w pełni objawi się w późnych dramatach poety 
z Bronowic.

O postępującej, konsekwentnej zmianie światopoglądowej Rydla świadczy tak-
że jego kolejna sztuka pod tytułem Z dobrego serca wystawiona w Krakowie 1 maja 
1897 roku. Równocześnie Pawlikowski zaplanował Śnieg Macieja Szukiewicza42. 

40 Tamże, s. 171–172.
41 L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., s. XXIV. 
42 Proces wystawiania Z dobrego serca w teatrze krakowskim przez T. Pawlikowskie-

go prześledził S. Wyspiański, co Rydlowi obszernie relacjonował w listach z 16–24 kwietnia 
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Jana Kulińskiego, byłego majstra szewskiego, zagrał Ludwik Solski, Julię, jego cór-
kę – Tekla Trapszówna, Józefa Wawrzonkiewicza – Kazimierz Kamiński, a Antoniego 
Łasiaka – Władysław Roman. Wyspiański bardzo wysoko ocenił wystawienie sztu-
ki i znakomitą grę aktorów, którzy – według niego – „znaleźli w tej sztuce ogrom-
nie wiele pola do popisu dla siebie i wszyscy byli czworo doskonali”43. We Lwowie 
widzowie mogli obejrzeć sztukę 29 października 1900 roku44. Grano ją tam razem 
z Posażną jedynaczką Jana Aleksandra Fredry i Dzisiejszymi Mariana Gawalewicza45. 
Obsada była doborowa. Jana Kulińskiego zagrał Ludwik Solski, Julię Konstancja 
Bednarzewska, Józefa Wawrzonkiewicza Feliks Kosiński, a Antoniego Łasiaka 
Władysław Roman. 

Poetę w Z dobrego serca interesowała „szczera, rzeczywista, prawda życia”46. 
Pisał o tym obszernie w swoich pismach publicystycznych, przywoływanych w tym 
artykule. Wyspiański, który był jednym z pierwszych czytelników tej sztuki, począt-
kowo w swych listach kilkakrotnie powtarzał negatywną ocenę47, sam ten dramat 
przepisał i zaniósł Tadeuszowi Pawlikowskiemu. Ten, jak dalej w swym liście dono-
sił Wyspiański, „powiedział, że utwór ten jest ważny ze względu na twój rozwój, boś 
doszedł do prostoty i gdy gdzie indziej były nastroje sztuczne, lub napięcia nastro-

1897 (92), s. 450, z 30 kwietnia 1897 (93), s. 451, z 1 maja 1897 (94), s. 452. Zob.: Listy Sta-
nisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 1: Listy i Notatnik z podróży, oprac. L. Płoszowski 
i M. Rydlowa, Kraków 1979.

43 Tamże, list z 2 maja 1897, s. 455. 
44 Z  dobrego  serca zostało wystawione po drugiej wojnie światowej 13 lutego 1947 

roku w Teatrze Wybrzeże w Gdyni w reżyserii Iwona Galla i w Teatrze Telewizji 26 kwietnia 
w reżyserii Janusza Kidawy.

45 L. Rydel, Z dobrego serca, http://encyklopediateatru.pl/ (dostęp: 30.06.2018).
46 L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., s. XXVIII. 
47 S. Wyspiański tak pisał: „Wielce niecierpliwie wyczekiwałem na twój utwór i z wielką 

nieśmiałością zabierałem się do czytania. Ale rozczarowanie było gruntowne. […] Tam nie 
znać żadnej twórczości rozległej ani myśli z wielu dni i nie mam tu wcale na pamięci podnosić 
zalety, że jest przez niby jakowaś jedność i jednolitość, ale akcentuję silnie utworu słabość, 
zupełną słabość. […] I to pomyśleć, że Lucjan Rydel pisze taki utwór, kiedy Ibsen pisze John 
Gabriel  Borkman, a doprawdy na twoim miejscu kazałbym sobie dać potężnie w skórę za 
p r ó ż n i a c t w o  [podkr. autora]”. List S. Wyspiańskiego do L. Rydla z 1 lutego 1897 r., nr 86, 
[w:] Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 431. W kolejnym liście z 9 lu-
tego 1897 roku (nr 87) Wyspiański kontynuował swe rozważania na temat dramatu. Pisał: 
„[…] jest wielka dyskretność, wielka trwożliwość, wielka obyczajność w malowaniu owych 
postaci, że stają się one umoralniające, zupełnie duchowe, zupełnie patosowo charakterowe, 
nie ma cieniów, bo jedynymi cieniami ich są własnych ich postaci cienie plastyczne, scenicz-
ne, od lampy na stoliku łażące długie po kulisowych ścianach… Tutaj gra mistrzowska byłaby 
ocaleniem efektów, które są duchowe, li tylko duchowe. […] ja pragnąłem siły malowania 
kontrastowéj, siły brutalnéj, przy której więdną kwiaty od mrozu, od gorąca, od zaduchu, od 
czadu, od omdlenia, zbutwienia wobec grozy. A tam u ciebie jest tylko woń bukiecika zerwa-
nego” (s. 437). W sztuce tej widział materiał na dramat trzyaktowy. Wyspiański, jak sam się 
do tego przyznaje, chciałby widzieć w Rydlu wielkiego dramaturga na miarę Hauptmanna czy 
Maeterlincka. „Ja chcę się bać, drżeć, i litować na przemiany, a w komedii śmiać […]. A jak wy 
macie pisać i co macie pisać, to ja nie wiem” (s. 439).
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jów jaskrawe i ostre, tutaj zyskałeś prostotę”48. Adolf Nowaczyński z kolei w swym 
studium Dramat polski XIX wieku docenił Z dobrego  serca jako „wywlekający pod 
światło kinkietów kawały życia”49. Wyspiański ostatecznie docenił ową „prostotę” 
sztuki Rydla, o czym tak pisał: „moje własne o twojej sztuce zmieniłem zdanie i dzi-
siaj mi się wydaje czuła, delikatna, miła, pełna wdzięku”50. 

Z  dobrego  serca jest realistycznym obrazkiem z życia rodziny robotniczej. 
Podobnie jak w dramatach Zoli, Ibsena czy Hauptmanna w didaskaliach mamy za-
mieszczony dokładny, wręcz drobiazgowy opis miejsca akcji, która dzieje się w jed-
nym z przemysłowych miast. W rzeczywistości może to być każde przemysłowe 
miasto. Milieu determinuje zachowanie postaci. Omawiany dramat czytany literal-
nie jest dramatem środowiskowym i jednocześnie rodzinnym. Zgodnie z konwencją 
dramatu naturalistycznego rodzina pełni tu funkcję medium problematyki uznanej 
przez autora za ważną. 

Dramat ma formę rozbudowanego obrazka scenicznego, na który składa się 
siedem scen. Zasadniczo pozbawiony jest akcji. Dając „dwa typy i dwa charaktery”51, 
Rydel dążył w tej sztuce do wyeliminowania intrygi na rzecz sytuacji. Fabuła utworu 
jest nieskomplikowana. Siła dramaturgiczna tego tekstu nie wynika z powikłanej 
fabuły i zawiłej intrygi, tylko leży w dobrze skonstruowanych dialogach. Mamy tu 
do czynienia z wieloma sytuacjami rozpisanymi na rozmowę52. Ważny w związku 
z tym okazuje się język wypowiedzi, który odzwierciedla stan emocjonalny bohate-
rów. Analiza językowa pozwala na podjęcie zagadnienia stylu dramatycznego Rydla. 
Sposób mówienia Julki, a szczególnie użyte w jej wypowiedziach pauzy oddają jej 
wahania, napięcie i cierpienie – cały wewnętrzny dramat dziewczyny, która wbrew 
sobie musi dokonać życiowego wyboru. Pozostałych bohaterów cechuje natomiast 
prostota i powściągliwość wypowiedzi. Rydlowi udało się odtworzyć tok myślenia 
bohaterów, ich wewnętrzny dramat związany z powolnym dojrzewaniem do pod-
jęcia trudnej decyzji. Przy tym została zachowana naturalność i autentyczność tych 
wypowiedzi, które nie rażą sztucznością, nadmiarem wzruszeń, przesadną czułost-
kowością czy ckliwością. Zastosowana przez poetę technika naturalistyczna po-
służyła do budowy realnego świata i do wyeliminowania melodramatyzmu. Obraz 
sceniczny charakteryzuje się realizmem sytuacyjnym, psychologicznym i języko-
wym. W ten sposób Rydlowi udało się oświetlić to, co wydawało mu się tak istotne 

48 List S. Wyspiańskiego do L. Rydla z 18 marca 1897 r., nr 89, [w:] Listy Stanisława Wy-
spiańskiego do Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 445.

49 L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., s. XXX. 
50 List S. Wyspiańskiego do L. Rydla z 1 maja 1897 r., nr 94, [w:] Listy Stanisława Wyspiań-

skiego do Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 452.
51 List S. Wyspiańskiego do L. Rydla z 2 maja 1897 r., nr 96, [w:] tamże, s. 456.
52 Tak pisał po premierze 4 maja 1897 roku recenzent „Czasu” (1897, nr 101, s. 3): 

„Rzecz to napisana bezpretensjonalnie, a przecież nie bez wdzięku i prawdy, a nawet z dużą 
obserwacją psychologii pewnych sfer społecznych”. Recenzent zarzuca scenom końcowym 
pewien sentyment, doceniając jednocześnie szczerość, prostotę, szlachetność postępowania 
Julki. Za ważne uznał praktyczne pojmowanie życia i głębokie poczucie obowiązku.
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w dramatach Hauptmanna i Tołstoja, a mianowicie moralność prostego człowieka. 
Bohaterowie z Na marne wykazują wyraźne powinowactwo z bohaterami Hanusi 
i Woźnicy Henszla Hauptmanna oraz Potęgi ciemnoty Tołstoja. Rydlowi nie chodziło 
jednak o nobilitację bohatera z niższych warstw społecznych, ponieważ w literatu-
rze dokonało się to już znacznie wcześniej, ani tym bardziej o pokazanie moralnego 
zdrowia ludu. 

Pierwsze sceny Z dobrego serca mają charakter ekspozycji. Widz dowiaduje się 
o śmierci Andzi, starszej córki mistrza Kulińskiego, która zdarzyła się przed dwoma 
miesiącami, a następnie o krążącej plotce, że wdowiec po niej chce się ponownie 
ożenić, co szybko doprowadza do ostrego konfliktu z teściem. Okazuje się, że Julka 
decyduje się wyjść za mąż za swego szwagra, chociaż jest on człowiekiem prostym, 
niewykształconym, wykazującym skłonności do alkoholu. Dziewczyna, która ma, jak 
mówią o niej, jakąś wielką delikatność w sobie, dawniej lubiła zabawę i stroje, pra-
cuje w magazynie i myśli o wyjściu za mąż za drukarza, zdaje sobie sprawę, że jeżeli 
nie dokona takiego wyboru, to rodzina jej siostry pójdzie „na marne”. Wojciechowa, 
którą Antoni najął do pomocy w domu, zamiast mu pomóc, katowała dzieci. Dlatego 
„żeby nie ta Julka! Toby to w brud pozarastało”53. Antoni tym tłumaczy chęć szybkie-
go i ponownego ożenku: „Mnie nijakie romanse nie w głowie. Ja porządek w domu 
mieć muszę, robotę zrobioną. Baby mi w domu trza, bo inaczej z dzieckami żywcem 
zgniję…”54, „mnie trza gospodyni od świtu do nocy”55. Antoni czuje się całkowicie 
bezradny wobec tego, co spotkało jego rodzinę. Nie potrafi odnaleźć się w nowej, 
trudnej sytuacji. Zakłada, że jeśli macocha nie będzie dobra dla dzieci, wtedy biciem 
wymusi na niej zmianę postępowania. Julka wie, że z takiego postanowienia nic do-
brego nie może wyniknąć. Tak o tym mówi:

Ma się tata cieszyć, że macochę dzieciom sprowadzasz? Jak będzie zła, cóż z nią zro-
bisz? Kijem jej nie opędzisz, osiodła cię, ujeździ cię, a dzieciom będzie krzywda. 
[…] Pamiętasz ty, jak Andzia umierała? Jak do mnie o dzieciach mówiła? Już odde-
chu złapać nie mogła i oczy jej zachodziły, a jeszcze na dzieci pokazywała. Te An-
dzine oczy, to się mi po nocach śnią – i rano je widzę – i wieczór – i ciągle – i ciągle. 
[…] i powiedziałam sobie, że póki na świecie jestem, to się tym dzieciom krzywda 
nie stanie. I robię już, co tylko mogę, co sił mam, żeby wszystko było dobrze56.

Julka postanawia, że podziękuje za pracę w magazynie. Wie, że nie ma innego 
wyjścia. Musi ratować rodzinę siostry nawet za cenę własnego, osobistego szczę-
ścia. Stanowczo stwierdza, że „dzieci nie będą miały macochy. Ja nie pozwolę – póki 
życia mojego – nie pozwolę”57. Podejmuje ostateczną decyzję o wyjściu za mąż za 
Antoniego. Stanowczo stwierdza: „ja muszę pójść za ciebie…”58. Antoni nie chce się 

53 L. Rydel, Z dobrego serca, [w:] tegoż, Utwory dramatyczne, Kraków 1902, t. 1, s. 94. 
54 Tamże, s. 111.
55 Tamże, s. 115. 
56 Tamże, s. 114–115.
57 Tamże, s. 116.
58 Tamże, s. 123.
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na to zgodzić, widząc w tym obrazę Boską. Jednak pod wpływem nieustępliwości 
Julki zaczyna się wahać: „Ino sobie myślę, żebym ja tak młodszy był… i inszy… nie 
taki… […] Ja wiem – ty pójdziesz za mnie dla tych dziecek, bez litości nad sierotami”. 
Julka mu odpowiada „Czy ja wiem? Czy ja wiem? Teraz Toś mi jakoś… Naprawdę ja 
już teraz nie wiem sama… […] Ty… ty… mój stary!”59. On jej z miłością odpowiada 
„Juliś – Juleńko moja…”60.

Kolejne sceny dramatu przynoszą bardziej pogłębione portrety psychologicz-
ne Julki i Antoniego. Obydwoje szlachetnieją w oczach widza. Przekonujemy się, że 
decyzja Julki nie jest wynikiem egzaltacji młodej, naiwnej dziewczyny. Antoni po-
stanawia się zmienić, aby nie być dla niej ciężarem i wstydem przed ludźmi. Fabuła 
omawianej sztuki oparta jest na figurze dojrzewania do ofiary, której źródłem jest 
miłość bliźniego. Z dobrego serca staje się rodzajem studium obyczajowo-psycholo-
gicznego opartego na analizie doskonalenia się charakterów, jak również jest opisem 
rodzącej się powoli trudnej miłości między dwojgiem pozornie niedobranych osób. 
Ciekawa psychologizacja postaci bohaterów sztuki Rydla wywodzi się niewątpliwie 
z tradycji popularnych wtedy bardzo i chętnie granych na scenach europejskich 
dramatów Ibsena. Idea tej sztuki wyrosła z krytyki dramaturgii Maeterlincka oraz 
z fascynacji dramaturgią naturalistów, głównie Hauptmanna i Tołstoja. Okazuje 
się ważnym potwierdzeniem recepcji sztuk tych twórców przez polskich artystów. 
Jednocześnie Rydel w Z dobrego serca potwierdza charakterystyczną dla dramatów 
naturalistycznych psychologizację postaci, będącą funkcją rozwoju tego gatunku, na 
co zwracają uwagę badacze tej problematyki.

Tytułowe „z dobrego serca” ma zatem w wypadku sztuki Rydla głębsze zna-
czenie61. Nie chodziło mu bowiem o zachowywanie się w sposób życzliwy wobec 
drugiej osoby. Tytuł dramatu odnosi się do bezinteresownego, idealistycznego za-
chowania, empatii, altruizmu i ofiary. Julia jawi się jako wzór wyrzeczenia, którego 
źródłem jest pełna pokory miłość bliźniego. Jej czyn daje się odczytać w kategoriach 
miłości chrześcijańskiej – caritas.

Wkrótce po napisaniu tych dwóch dramatów nastąpiły poważne zmiany w ży-
ciu Rydla. Przełomowym momentem dla niego stał się rok 1900 – 20 listopada 
odbył się jego ślub z Jadwigą Mikołajczykówną. Wkrótce Rydel, pochłonięty pracą 
na rzecz ludu, rozpoczął batalię o teatr ludowy i odpowiedni dla niego repertuar. 
Sam zaczął pisać utwory z myślą o scenie ludowej zgodnie z propozycjami przed-
stawionymi przez siebie w artykule O teatr wiejski przyszłości (1903). Powstały 
też kolejne dramaty Rydla. Po Z dobrego serca napisał Zaczarowane koło. Baśń dra-
matyczną w 5 aktach (1899), a potem powstali Jeńcy (1902), Na zawsze (1902), 

59 Tamże, s. 134. 
60 Tamże. 
61 S. Wyspiański w liście z 9 lutego 1897 r. (nr 87) proponował tytuł Z dobrego  ser-

ca – miłość, twierdząc, że tytuł ten ma inną wymowę niż „miłość z dobrego serca” (s. 435). 
Tadeusz Pawlikowski dla odmiany zaproponował tytuł oparty na ludowym przysłowiu Z li-
tości – do miłości. Ostatecznie przystał na tytuł wybrany przez Rydla Z dobrego serca (s. 445). 
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Betlejem  polskie  (1904), Bodenhain (1906) i trylogia  Zygmunt  August (1913)62. 
Coraz bardziej Rydel oddalał się od modernistycznego estetyzmu i elitaryzmu. 
Z pełną świadomością starał się realizować wzorzec pisarza społecznika, z powo-
dzeniem łącząc swą twórczość literacką o charakterze dydaktycznym z pracą spo-
łeczną i oświatową63.
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‘And here the reality is screeching…’, or Na marne and Z dobrego serca by Lucjan Rydel

Abstract 
Two dramas by Lucjan Rydel Na marne (1895) and Z dobrego  serca (1897) were created 
during the poet’s stay in Western Europe. These pieces are a testimony to changes in his 
worldview and attitude to life. He left in them his youthful fascination with symbolic and 
mood drama modeled on Maurice Maeterlinck’s plays. The attempts to transpose these 
patterns were heavily criticized by his youthful works Matka and Dies irae. Rydel turned 
to realism in art. In this case, the patterns were provided by Gerhart Hauptmann and Leo 
Tolstoy. Na marne is based on the confrontation of two life attitudes. The Major, a former 
insurgent, symbolizes patriotic tradition and deed, and his grandson Adam is a decadent 
who has lost faith in the meaning of life. It pushes him to suicide. This drama is a warning 

62 M.J. Olszewska, Głos Lucjana Rydla w sporach o teatr ludowy. („Teatr wiejski przyszło-
ści”, „Betlejem polskie”), [w:] Młoda Polska w najnowszych badaniach, red. E. Jakiel i T. Linker, 
Gdańsk 2016, s. 87–118; taż, Jeńcy – poetycka wizja historii…, dz. cyt., s. 125–150.

63 L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., XCV–XCVII.
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against passivity and fatalism. Z dobrego serca treats about the sacrifice of a young girl who, 
after her sister’s death, decides to marry a much older brother-in-law to save her family. It 
becomes the personification of love of human being. For Rydel, the foundation on which we 
should build our life is Christian values. The choice made by the poet confirms his subsequent 
dramas mainly written for the folk theatre of which he was the initiator and creator.
Słowa kluczowe: dramat, realizm, ofiara, obowiązek, caritas
Key words: drama, realism, sacrifice, duty, caritas
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Lucjan Rydels poetische und journalistische Arbeiten während 
des Ersten Weltkriegs

Wie die meisten Vertreter der Młoda Polska erlebte auch Lucjan Rydel (1870–
1918) den Ersten Weltkrieg und hatte unter dessen Gräueln zu leiden, wenn gleich 
er auch nicht als aktiver Soldat im Feld stand. Rydel starb kurz vor Kriegsende am 
8. April 1918 an den Folgen einer schweren Krankheit, der Weltkrieg endete mit 
dem Waffenstillstand von Compiègne am 11. November 1918. Es war dem Dichter 
nicht mehr vergönnt, Jahre des Friedens zu erleben und seine geplanten künstle-
rischen Projekte zu verwirklichen1. Im Vergleich zu manchen seiner Zeitgenossen 
wie K. Przerwa-Tetmajer, St. Przybyszewski, St. Żeromski oder A. Strug schrieb Ry-
del über den Krieg relativ wenig und dasselbe lässt sich sagen, wenn man Rydel 
mit Vertretern der jüngeren Generation vergleicht, wie etwa J. Kaden-Bandrowski 
oder Z. Nałkowska, in deren Werk der Krieg eine wichtige Stellung einnimmt, ganz 
abgesehen von den – heute zumeist in Vergessenheit geratenen – Vertretern der 
„Poezja legionowa“. Rydels Texte mit Bezug auf den Ersten Weltkrieg finden sich 
vor allem in der kurzlebigen Wochenschrift „Ilustrowany Tygodnik Polski, pismo 
poświęcone literaturze i sztuce pod redakcyą Lucyana Rydla i art. Kierownictwem 
A.S Procajłowicza“ (Kraków, 1 sierpnia – 12 grudnia 1915), deren Chefredakteur 
Rydel war; dazu kommt ein Tagebuch, das der Dichter während des Krieges führte, 
das aber nicht veröffentlicht wurde; Ausschnitte daraus hat Józef Dużyk in seinem 
Buch Droga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu (1968) veröffentlicht2. Schließ-
lich wären auch noch die Briefe zu berücksichtigen, die Rydel während des Krieges 
geschrieben hat, sie befinden sich heute im Besitz der Familie Rydel und sind nicht 

1 Zur Biographie des Dichters in der Kriegszeit vgl. J. Dużyk, Droga  do  Bronowic. 
Opowieść o Lucjanie Rydlu, Warszawa 1968, S. 320–336; idem, Rydel Lucjan Antoni Feliks 
(1870–1918), [in:] Polski Słownik Biograficzny, T. 33, Wrocław 1991–1992, S. 414–419, 417.

2 Vgl. J. Dużyk, Droga do Bronowic, op. cit., S. 320.
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öffentlich zugänglich3. Meine Untersuchung beschränkt sich daher auf die Materia-
lien, die im „Ilustrowany Tygodnik Polski“ zu finden sind.

Wie bekannt, verließ Lucjan Rydel mit seiner Familie im September 1914 
aus Furcht vor einer Belagerung Krakaus die Stadt, um in Tschechien (zunächst 
Pardubice, dann Prag) einige Zeit zu verbringen; in Prag wurde 1915 auch sein 
Drama Zaczarowane koło aufgeführt. Im Juni 1915 kehrte er nach Krakau zurück, 
wo er dann bis zu seinem Tod blieb; von September 1915 bis August 1916 war 
Rydel auch Direktor des Słowacki-Theaters. Bis zu seinem Tod war der Dichter un-
ermüdlich tätig, schrieb eine kleine Geschichte Polens, hielt Vorträge und entwickel-
te Projekte für neue Dramen.

„Ilustrowany Tygodnik Polski, pismo poświęcone literaturze i sztuce“ wur-
de vom Naczelny Komitet Narodowy, das 1915 schon seinen Hauptsitz in Wien 
hatte (dort wurde Rydel auch mit der Redaktion des Blattes betraut), heraus-
gegeben. Diese Zeitung vertrat ein politisches Programm, das offenbar auch den 
Vorstellungen des Dichters entsprach, der als Chefredakteur wohl auch an der 
programmatischen Erklärung „Nasz Posterunek“4 mitgearbeitet hatte. Die Zeitung 
sollte alle geistigen Kräfte mobilisieren, um denjenigen zu Hilfe zu kommen, die im 
Feld ihr Leben für das eine Ziel, die Eigenstaatlichkeit Polens („państwowość pol-
ska“), einsetzten. Diese polnische Eigenstaatlichkeit wird in der Zeit der Teilungen 
vom polnischen Militär repräsentiert (ähnliche Gedanken vertritt Tetmajer in sei-
nem Buch O żołnierzu polskim 1795–1915, Oświęcim 1915). Garant aber für dieses 
Ziel waren die Polnischen Legionen, die vom NKN im Rahmen der österreichischen 
Armee aufgestellt wurden: „Jak niegdyś po upadku Rzeczypospolitej ostatnim 
jej znakiem widomym i relikwią było wojsko polskie, Legiony Dąbrowskiego – 
tak teraz, na odwrót, pierwszym znakiem i podwaliny do wskrzeszenia naszej 
państwowości, musiało być w dobie wojny – wojsko, Legiony”5. Auch wenn das 
NKN der österreichischen Regierung gegenüber absolut loyal eingestellt war, kam 
es dennoch zu zahlreichen Eingriffen der Zensur in die Zeitschrift, denen auch 
Gedichte Rydels zum Opfer fielen6.

Nur fünf Gedichte hat Rydel selbst im „Ilustrowany Tygodnik Polski“ veröffent-
licht, die Bezug auf den Krieg nehmen, i. U. zu seinen jüngeren Kollegen, Dichtern 
aus dem Kreis der Legionäre, wie Stanisław Stwora, Tadeusz Szantroch, Henryk 
Zbierzchowski u.a., die dort häufiger vertreten sind – auch das entspricht dem 
Charakter des Blatts, das ja in den Legionären den Garanten für die polnische Sache 

3 Vgl. Rydel Lucjan (1870–1918), [in:] Nowy Korbut, T. 15, Warszawa 1977, S. 482–492, 
484.

4 Nasz Posterunek, „Ilustrowany Tygodnik Polski, pismo poświęcone literaturze i sztuce 
pod redakcją Lucyana Rydla i art. kierownictwem A.S. Procajłowicza” 1915, Nr. 1, S. 1–3.

5 Ibidem, S. 3.
6 Vgl. J. Dużyk, Droga do Bronowic, op. cit., S. 320. In der Zeitschrift selbst zeigt zumin-

dest ein Text, der von der Redaktion verfasst wurde, Eingriffe der Zensur: Polska przedmu-
rzem Zachodu, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 4, S. 54.
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sieht. Bereits in der ersten Nummer ist Rydel mit einem längeren Gedicht, Przed 
oczy twoje, Panie…7, entstanden in Bronowice im Juli 1915, vertreten.

Dieses Gedicht hat die Form eines Gebets und erinnert damit an manche andere 
Texte aus dem Bereich der „Poezja legionowa“8. Es beginnt mit der Klage über das 
aktuelle Leid, das zunächst in religiösen Vorstellungen ausgedrückt („W czyścowych 
mąk otchłanie“) oder abstrakt formuliert wird: „Te gwałty i uciski/ Nad miarę i nad 
siły,/ Ten ból rozpaczy bliski,/ Z którym się od kołyski/ Zmagamy do mogiły“). Mit 
dem Hinweis auf die Dauer dieses Leids über die Generationen hinweg („Od dziada 
i pradziada/ Z pokoleń w pokolenia/ Klęska dziedzictwem spada…“) und auf die 
Treue der Leidenden zu ihrem Vaterland („A my, w sercu i w czynie/ Tej Matce wier-
ni zawsze/ …/ W boje lecim najkrwawsze“) werden die Bezüge auf Polen hier und 
auf das damalige Polen, in der Situation des Krieges, deutlich. 

Auf diese erste Anrufung folgt eine Art Lamentatio, eine Klage über den ak-
tuellen Zustand des Landes, die mit 5 Strophen den längsten Teil des Gedichts bil-
det. Hier sind die Anspielungen auf den Krieg nicht zu überhören, die Erfahrungen 
des ersten Kriegsjahrs, das besonders für Galizien katastrophale Folgen hatte: ver-
brannte Häuser, eine vernichtete Landschaft, in Strömen vergossenes Blut und 
Hunger (vgl. Strophe V, VIII).

In den letzten beiden Strophen wird das Thema, die Bitte an den Herrn, vor des-
sen Angesicht man dieses gewaltige Leid erträgt, wieder aufgegriffen (Strophe 10) 
und zugleich der Glaube an ein gutes Ende, das auf diese Kataklysmen folgt. Aber 
auch diese bessere Zukunft ist abstrakt und metaphorisch gestaltet („Że z tej krwa-
wej topieli,/ …/ Jutrznia złota wystrzeli!“), von einer Wiedererstehung Polens ist 
nicht die Rede. Auch fehlt die für die „Poezja legionowa“ so typische tyrtäische 
Aufforderung zum Kampf um jeden Preis – an ihre Stelle ist das Gebet getreten: In 
dieser Situation ist der Mensch machtlos, es kann nur mehr Gott helfen.

Eine deutlich religiöse Sprache ist auch aus einem anderen Gedicht zu hören, 
Przed krucyfiksem wawelskim,9 das Rydel wenig später im „Ilustrowany Tygodnik 
Polski“ zusammen mit einer Fotografie des berühmten Jadwiga-Kruzifixes aus 
der Wawel-Kathedrale veröffentlichte – als wollte er dem Leser jenes Bild vor 
Augen führen, auf das sich das Gedicht bezieht, welches zunächst emblematisch 
wirkt: Auf den Titel als Inscriptio folgt das Bild, das vom Text als Subscriptio er-
gänzt wird. Dazu kommen die Anspielungen im Text auf das Bild, dessen silbernen 
Hintergrund und den dunklen Corpus des Gekreuzigten („przygwożdżony do krzyża 

7 L. Rydel, Przed  oczy  twoje,  Panie, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 1, S. 10. 
Schon ein Jahr später wurde dieses Gedicht in eine Anthologie von Kriegstexten aufgenom-
men: L. Szczepański, Pieśń polska w latach Wielkiej Wojny, Kraków 1916, S. 88.

8 Mehrere solcher Gedichte in Gebetsform finden sich in der von Ludwik Szczepański 
herausgegebenen Anthologie Pieśń polska w latach Wielkiej Wojny, op. cit.: Modlitwa podczas 
bitwy, Modlitwa legionisty, Modlitwa wygnańca.

9 L. Rydel,  Przed  krucyfiksem wawelskim, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 5, 
S. 80–81.
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na tej srebrnej blasze/ i tak śmiertelnie czarny, jak niedole nasze“10). Aber auch 
eine ekphrastische Lesart dieses Textes liegt nahe, er lässt sich als ganzer als eine 
Bildbeschreibung verstehen, welche die Leiden des abgebildeten Christus verdeut-
licht. Diese Besonderheit rückt den Text in die Nähe jener früheren Texte Rydels, die 
deutlich ekphrastischen Charakter haben11.

Es ist der gekreuzigte Herr, der in dieser Situation des Krieges angerufen wird, 
weil sein Leid den leidenden Menschen Trost bietet in diesem Krieg. Der Text be-
steht aus zwei Sonetten, einer Gattung, die in der Dichtung über den Krieg eher 
selten ist. Auf die Anrufung des „Königs aller Leiden“ („O Królu wszech boleści“12) 
und die Versicherung vom Wissen um dieses Leid („Znamy ból od korony Twej – 
uwitej z cierni13) folgt in der ersten Terzine des ersten Sonetts der messianisti-
sche Vergleich zwischen dem gekreuzigten Herrn und seinem polnischen Volk: 
„Przez tyle już pokoleń co ciebie, nasz Chryste,/ wciąż ten sam ból serdeczny o to 
samo żebrze“14. Diese Parallele wird im zweiten Sonett noch verstärkt – wenn die 
Polen ihrem Herrn im Leiden gleichkommen, dann auch in der Auferstehung (ur-
sprünglich ein paulinischer Gedanke): „Gorzką my żółci z octem dopijamy czaszę,/ 
by wstać, bo już twe sądy grzmią na naszym grobie“. In der letzten Terzine sind 
Anspielungen auf das Schicksal Polens nicht zu überhören, wenngleich Polen expli-
zit nie genannt wird: „My, pogrzebani żywcem, rozdarci na troje, zmartwychwsta-
nia czekając, narodów Łazarze, błagamy: wskrzesicielu, przyjdź królestwo twoje“15. 
Obwohl dieser Text rein in religiöser Terminologie gehalten ist und zunächst als ein 
Emblem auf das genannte Wawel-Kreuz verstanden werden könnte, sind dennoch 
die Anspielungen auf die Situation des Krieges nicht zu überhören16.

Aufgrund seines Duktus der Anrufung des gekreuzigten Herrn erinnert das 
eben zitierte Sonett an ein früheres Gedicht von Rydel, Chryste, o Chryste aus dem 
Jahr 1893. Der große Unterschied zwischen beiden Texten liegt darin, dass zum 
einen das Subjekt des früheren Textes im Singular steht („Z głębi mej duszy … 
do Ciebie wołam…“17), was typisch für die Stimmung der Dekadenz vor 1900 ist, 
während Rydel im Jahr 1915 die Klage eines Kollektivs, des im Krieg leidenden 
polnischen Volks, zum Ausdruck bringt. Groß sind die Unterschiede auch, was die 

10 Ibidem, S. 81.
11 Hier sind vor allem jene Texte gemeint, die der Dichter auf Bilder von Jacek Malczew-

ski geschrieben hat. Vgl. L. Tatarowski, Poezja i sztuki piękne, [in:] L. Rydel, Poezje wybrane, 
wstęp, wybór i oprac. L. Tatarowski, Kraków 2004, S. 46–54.

12 L. Rydel, Przed krucyfiksem wawelskim, op. cit., S. 80.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem, S. 81.
16 Nicht von ungefähr wurde dieses Gedicht in mehrere zeitgenössische Anthologien 

aufgenommen: Dla  ciebie Polsko!  Zbiór  poezji  Polsce  i  bojom o nią  poświęconych, Piotrków 
1915, S. 9–10; Polska pieśń wojenna. Antologia poezji polskiej z roku wielkiej wojny. Wydali 
S. Łempicki i A. Fischer, Lwów 1916, S. 295.

17 L. Rydel, Chryste, o Chryste, [in:] idem, Poezje wybrane, op. cit., S. 127.
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Beschreibung der Umwelt, aus der die Klage kommt, angeht: Im Gedicht aus 1893 ist 
es eine abstrakte Dunkelheit, ein Reich der Schatten und Schemen („nie daj mi zginąć 
w ciemnościach bezbrzeżnych“18), während im Sonett aus 1915 die Anspielungen 
auf die vom Krieg gezeichnete Welt deutlich sind: „Gdy potopem krew bluzga na 
ziemskim obszarze,/ gdy na oślep świat leci w potępieńcze boje“19. 

In der gleichen, emblematisch-ekphrastischen Weise wie auf das Jadwiga-
Kreuz greift Rydel in einem weiteren Sonett, W Kaplicy  Zygmuntowskiej, auf die 
Begräbnisstätte der letzten beiden Jagiellonen auf dem Wawel, zurück. Auch in die-
sem Text ist die Wirklichkeit des Kriegs nur sehr vage und abstrakt angesprochen 
und dennoch nicht zu übersehen. 

Während die erste Strophe nur das Innere der Kapelle beschreibt und eigent-
lich Ekphrasis ist, wird in der zweiten Strophe über den Gegensatz zwischen in-
nen und außen auch die Wirklichkeit des Krieges eingeblendet, mit ganz ähnlichen 
Bildern wie im Gedicht zuvor („jakby tam, nad światem/ z krwi, ognia i żelaza nie 
szalały burze“20). 

In den Terzinen wird dieser Gegensatz von stiller Majestät im Innern der Kapelle 
und dem Rasen des Krieges in der Welt draußen mit den antiken Vorstellungen von 
den Zeitaltern verbunden: Das Goldene Zeitalter polnischer Geschichte ist im Innern 
der Kapelle noch anwesend, während draußen das eiserne angebrochen ist („Nasz 
wiek stopą żelazną po sercach nam depcze…“21). Von der Größe jener Zeit ist noch 
eine Sehnsucht geblieben, die der Autor nicht benennt („żar tęsknoty,/ jak tęskniący 
za słońca złotym blaskiem – ślepce!“22), der Leser aber sehr wohl zu benennen wüss-
te – das Verlangen nach einem neuen, unabhängigen Polen. Es ist beeindruckend, 
wie sehr es der Verfasser versteht einen Topos, der absolut nichts mit dem Krieg 
gemein hat, zum Träger für Reflexionen über diesen Krieg zu machen.

Ein weiteres Sonett, das Rydel im „Tygodnik“ veröffentlichte, stellt aufgrund 
seiner Leitmetapher im Kontext der „Poezja legionowa“ eine Besonderheit dar: Im 
Gedicht O wierzbo polska werden die Qualitäten eines Baumes – Lebensfähigkeit 
trotz aller Verstümmelung – auf das polnische Volk, in dem dieselbe geheimnisvolle 
Kraft wohnt, übertragen. Die Weide kann, auch wenn sie keine Person ist, als eine 
Allegorie gesehen werden, die alle wichtigen Qualitäten des polnischen Volkes ver-
körpert: „Ty w sobie życie chowasz – uporczywa,/ wciąż zmartwychstajesz i z wio-
sny powrotną/ ssiesz korzeniami moc z ziemi wilgotną“23. Die erste Terzine stellt 
diese Parallele explizit heraus: „Narodzie Polski, jakaż niespożyta/ jaka cudowna 
w tobie tkwi potęga!“24 Vom Krieg als solchem ist nicht die Rede, die Anspielungen 

18 Ibidem, S. 128.
19 L. Rydel, Przed krucyfiksem wawelskim, op. cit., S. 81.
20 L. Rydel, W kaplicy Zygmuntowskiej, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 10, S. 154.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 L. Rydel, O wierzbo polska, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 2, S. 15.
24 Ibidem.
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auf Polen sind jedoch nicht zu überhören, wenn der Phönix der Wiedergeburt die 
silberne Farbe des polnischen Wappentiers trägt: „Ptak srebrny nad pożogą świta,/ 
feniks twój, z krwią się i ze zgliszcz wylęga!“25

Das letzte Gedicht, das Rydel im August 1915 in dieser Zeitung publiziert hat, 
einmal mehr ein Sonett, greift auf eine Gestalt aus der griechischen Mythologie zu-
rück, Prometheus, der zunächst in der bekannten Pose gezeigt wird, dann aber in der 
Transformation durch den Dichter eher zum Schmerzensmann wird, der sein Leid 
still erträgt, zum gegeißelten „ecce homo“ („członki mu bezlitosna chłoszcze zawieru-
cha“26) und damit auch an den Gekreuzigten erinnert. Diese Kontamination von anti-
kem Prometheus („obsiadły go i trzewia targają mu sępy“27) und alttestamentarischem 
Schmerzensmann, der alle Qualen geduldig erträgt („a jemu w męce nawet nie za-
drgnie powieka“28), mündet in einen messianistischen Glauben an die Unsterblichkeit 
(„zna swoją nieśmiertelność – wierzy w nią i – czeka!“29). Jeder direkte Hinweis auf 
Polen und sein gequältes Volk fehlt, eine Deutung, die diesen Prometheus als eine 
Allegorie Polens im Sinn des Messianismus – Polen hat den Völkern die Freiheit ge-
bracht und muss nun dafür leiden – sieht, liegt nahe. Die Aufnahme dieses Gedichts in 
eine der vielen Weltkriegsanthologien30 bestätigt eine solche Lesart.

Rydels Kriegslyrik unterscheidet sich deutlich von der „Poezja legionowa“, als 
sich bei ihm keine Schilderung des Kampfgeschehens, kein tyrtäischer Aufruf zum 
Kampf, keine expressionistische Schilderung der Gräuel findet. Sie zieht der plasti-
schen Darstellung abstrakte Bilder mit symbolischem und allegorischem Charakter 
vor. Anstelle des Aufrufs zum Kampf steht die Anrufung des leidenden Herrn – Hilfe 
für Polen in dieser schweren Stunde ist nur von Gott zu erwarten. Das Leiden steht 
in diesen Texten im Vordergrund, die Gewissheit einer siegreichen Auferstehung 
tritt dahinter zurück. Auch die Form des Sonetts, die der Dichter mit Vorliebe für 
seine Gedichte mit Bezug zum Krieg wählt, ist für diese Thematik ungewöhnlich – 
in der „Poezja legionowa“ dominieren einfache Formen, häufig Liedformen, die 
den agitatorischen und nicht – wie bei Rydel – den reflexiven Charakter der Texte 
unterstreichen. Ungeachtet dessen hat Rydel als Chefredakteur des „Ilustrowany 
Tygodnik Polski“ in dieser Zeitung primär junge Dichter zu Wort kommen lassen, 
die eindeutig Vertreter der „Poezja legionowa“ sind – Tadeusz Szantroch, Henryk 
Zbierzchowski, Stanisław Stwora, Józef Jedlicz u.a, deren lyrische Beiträge zahlen-
mäßig Rydels Gedichte bei weitem übertreffen. Zweifellos haben die Gedichte dieser 
Autoren auch der offiziell-patriotischen Ausrichtung des Blatts mehr entsprochen, 
ganz abgesehen davon, dass das NKN bemüht war, die Aktionen der Legionen an der 
Front zu leiten und zu koordinieren.

25 Ibidem.
26 L. Rydel, Prometeusz, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 7, S. 103.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 L. Szczepański, Pieśń polska w latach Wielkiej Wojny, op. cit., S. 28.



Lucjan Rydels poetische und journalistische Arbeiten während des Ersten Weltkriegs [121]

Ein Blick auf einige dieser Kriegsgedichte soll den Unterschied zu den vor-
gestellten Texten Rydels verdeutlichen. Tadeusz Szantroch benennt in seinem 
Gedicht O Tobie,  Polsko das Ziel des Kriegs ganz eindeutig – es ist Polen, das als 
Allegorie die polnischen Soldaten überall begleitet: „O Tobie nasi śnią żolnierze/ 
nad Wisłą, Dniestrem, czy u Bugu,/ czy gdzie im wojna ściele leże,/ by się iścili z oj-
ców długu“31. In Rydels Lyrik ist Polen nie direkt angesprochen, sondern immer nur 
in Anspielungen präsent. Ein Gedicht von Piotr Rysiewicz, „To się pamięta!“ ist voll 
Kriegsbegeisterung, die Rydels Gedichten völlig fremd ist: „Idą szeregi, szumią sztan-
dary,/ w słońcu się srebrzy bagnetów stal,/ z pieśnią potężnej, młodzieńczej wiary/ 
wzrok się w świetlaną wpatruje dal…“32. Und auch dort, wo in der „Poezja legionowa“ 
Sterben und Tod angesprochen sind, wie in Rajmund Bergels „Bezimenne Groby“, 
dominiert das konkrete, nicht symbolische Bild: „Smutne groby bez nazwiska,/ 
nad którymi krzyż połyska,/ z białej brzozy uciosany,/ próchniejący, zapomnia-
ny krzyż“33. Die kurze, einprägsame Liedform dieses Gedichts kontrastiert zudem 
deutlich mit der komplexen Form des Sonetts, die von Rydel zur Beschreibung des 
Kreuzes auf dem Wawel verwendet wurde.

Größere Ähnlichkeiten zwischen einem Text der „Poezja legionowa“ und 
den genannten Gedichten Rydels bestehen zwischen Stanislaw Stworas Gedicht 
Zygmunt-Dzwon und Rydels W Kaplicy Zygmuntowskiej, die beide auf eine Realie der 
Wawel-Kathedrale zurückgreifen, um diese aus der Situation des Ersten Weltkriegs 
zu deuten. Während das Innere der Kapelle bei Rydel eine Alternative zur Welt des 
Krieges draußen darstellt, wird die Sigmundsglocke bei Stwora zum Symbol für die 
Kraft des polnischen Volkes, die auch in den schwierigsten Zeiten nicht versagt: „Ja 
moc narodu, sława, Zygmunt Dzwon!/ Ale uderzę w krew tę… w waszą dzielność,/ 
z której piorunem wskrzeszę – nieśmiertelność“34. Der größte Unterschied zwischen 
beiden Gedichten liegt vielleicht in der Form – das Rydelsche Sonett verfügt nicht 
über den Impetus von Stworas Gedicht, es verzichtet bewusst auf jeden agitatori-
schen Ton. 

Lucjan Rydels Beitrag zum „Ilustrowany Tygodnik Polski“ besteht nicht nur in den 
wenigen Gedichten, die er für diese Zeitung verfasst hat, sondern auch in den viel 
zahlreicheren Prosa-Beiträgen, die er dort veröffentlichte. Ein Blick auf diese Pu-
blikationen zeigt, dass Rydel hier viel deutlicher Stellung bezieht als in seinen Ge-
dichten: Er bringt jene polnisch-patriotische, im Einklang mit der österreichischen 
Kriegspropaganda stehende Haltung zum Ausdruck, die für die ideologische Po-
sition des NKN charakteristisch ist. So kommt Rydel, was die Ausrichtung seiner 
Publizistik betrifft, auch den in der „Poezja legionowa“ vertretenen Positionen viel 
näher als in seinen Gedichten.

31 T. Szantroch, O Tobie, Polsko, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 16, S. 247.
32 P. Rysiewicz, To się pamięta!…, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 5, S. 75.
33 R. Bergel Bezimienne groby, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 6, S. 88.
34 S. Stwora, Zygmunt – dzwon, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 6, S. 86.
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Das geht schon aus seinem ersten publizistischen Beitrag, „Legiony Polskie“ 
hervor, in dem der Dichter Gedanken aufgreift, die schon in der Erklärung der 
Redaktion mit dem Titel Nasz  Posterunek zu finden waren. Er unterstreicht die 
Bedeutung der Legionen, ein Jahr nachdem diese am 16. August 1914 vom NKN 
offiziell ins Leben gerufen worden waren. Er erinnert an jene Polen, die unter 
Kościuszko gekämpft hatten, an die Aufständischen von 1830/31, an die, die in den 
napoleonischen Armeen gedient hatten, an den Fürsten Józef Poniatowski und des-
sen Heldentod. Die Erfahrung der Generationen nachher, und damit auch die des 
Autors, aber ist eine andere: Der Kampf mit der Waffe ist passé, nun gilt es Polen 
mit anderen Mitteln der friedlichen Arbeit zu dienen; der bewaffnete Kampf wird 
zur schönen Tradition, zum Bildinventar eines polnischen Patriotismus. Das ändert 
sich schlagartig mit 1914: Diejenigen, die noch wenige Jahre vorher über die auf den 
Błonie exerzierenden Schützen gelacht haben, sind heute davon überzeugt, dass aus 
diesen jungen Leuten jene militärische und politische Kraft geworden ist, welche die 
Wiedergeburt Polens gewährleistet. Das aber wäre nicht möglich gewesen ohne den 
Willen und die Weitsicht Józef Piłsudskis, der das innerste Streben des polnischen 
Volkes verkörpert: „Z dniem wybuchu wojny światowej myśl ta Piłsudskiego stawała 
się potrzebą narodową, jego zamiar jedyną drogą do polskiego czynu na miarę 
europejską“35. So endet das Lob der Polnischen Legionen mit der Glorifizierung der 
Verdienste Piłsudskis, dessen Foto auch in diesen Text eingebaut ist.

Die Fotos, mit denen dieser Beitrag illustriert ist, verdienen besondere 
Beachtung (generell kommt den Fotografien, der Hauptquelle der Illustration in 
der Zeitung, große Bedeutung für die ideologische Ausrichtung des Blatts zu, die 
aber an dieser Stelle nicht näher erläutert werden kann). Neben dem Porträt des 
„Komendant“ finden sich drei Abbildungen, die Reiter aus der Kavallerie der ersten 
Brigade, legendäre Belina-Ulanen, zeigen – diese Ulanen stehen symbolisch für die 
ganze Bewegung der Legionen. Sowohl Józef Piłsudski wie auch Władysław Belina- 
-Prażmowski sind zentrale Topoi in der Dichtung36, wie auch in der Ikonographie 
der Legionen37.

Einen anderen Topos der Legionen-Literatur greift Rydel in seinem Beitrag 
„Dokumenty współczesne“38 auf, der als Einleitung zu Berichten aus polnischen 
Klöstern gedacht war, die in der damaligen Situation des Krieges ihre patrioti-
sche Aufgabe ähnlich vorbildlich erfüllen wie in vergangenen Zeiten, als etwa Abt 
Kordecki das Kloster Częstochowa gegen die Schweden verteidigte. Rydel greift bei 
seiner historischen Retrospektive auch auf literarische Gestalten wie Jacek Soplica 

35 L. Rydel, Legiony polskie, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 3, S. 47.
36 Nach Andrzej Romanowski symbolisiert Piłsudski mit seiner einfachen, grauen Uni-

form die heroische Tradition Kościuszkos, während Belina mit der farbenprächtigen Ulanen- 
uniform die Tradition des Józef Poniatowski verkörpert. Vgl. idem, „Przed złotym czasem”. 
Szkice o poezji i pieśni patriotyczno-wojennej lat 1908–1918, Kraków 1990, S. 45–50.

37 Zu den zahlreichen Piłsudski- bzw. Belina-Abbildungen in der Kunst der Legionen 
vgl. W. Milewska, M. Ziętara, Sztuka Legionów Polskich i jej twórcy 1914–1918, Kraków 1999.

38 L. Rydel, Dokumenty współczesne, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 7, S. 113–114.
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aus Pan Tadeusz und den Kapuzinerpater Marek aus Słowackis gleichnamigem 
Drama zurück, um dann auf reale, heldenhafte Priestergestalten der Gegenwart ein-
zugehen, die unter den Legionären zu finden sind, wie etwa den Kapuziner Kosma 
Leszczowski, Kaplan der I. Brigade, der auch in einer Zeichnung von Leopold Gottlieb 
abgebildet ist. Auch diese Personen gehören zu den Helden der polnischen Legionen 
und sind Teil jener Vorstellung von Patriotismus, die von der „Poezja legionowa“ 
kultiviert wird. Der Rückgriff auf die Literatur der Romantik stellt zudem ein kons-
titutives Element dieser Dichtung dar39.

Auch der Nekrolog auf Jerzy Żuławski („Jerzy Żuławski”40), einen großen Dichter 
der Moderne, der 1915 an Typhus verstarb, passt in die Konvention der „Poezja le-
gionowa“. Żuławski, ein schon vor 1914 bekannter Autor, ist einer jener Vertreter 
der Moderne, die sich bei allem Zweifel an ideologischen Sinngebungen, dennoch 
eindeutig der Sache Polens verschrieben hatte, sobald diese aktuell wurde. Er mel-
dete sich als Freiwilliger zu den Legionen, fiel aber nicht heroisch in der Schlacht, 
sondern starb von allen verlassen in einem elenden Lazarett. In Rydels Nekrolog 
stellt der Dienst bei den Legionen eine Erfüllung des Lebens, aber auch einen 
Höhepunkt im poetischen Schaffen des Dichters dar: „Porzucił rodzinę, zaciągnał się 
pod sztandar Legionów. Odżył, odmłodniał, promieniał męstwem i zapałem. I w tem 
podniesieniu serca wydobył z siebie wiersz jeden z najpiękniejszych, a może ostatni 
z wszystkich:

Synkowie moi, poszedłem w bój,
jako wasz dziadek, a ojciec mój,
jako ojca ojciec i ojca dziad,
co z Legionami przemierzył świat…41

Der Tod des Legionärs nicht an der Front, sondern im Lazarett irgendwo im 
Hinterland ist auch ein Motiv der „Poezja legionowa“, etwa in Józef Andrzej Teslars 
Gedicht Pogrzeb  szpitalny42. Dass der nicht-heroische Tod des Soldaten nicht we-
niger Bedeutung für die Sinnhaftigkeit seines Einsatzes für die Freiheit Polens hat, 
zeigt auch die Prosa aus dem Kreis der Legionen, am eindrucksvollsten vielleicht 
Andrzej Strugs Erzählung Odznaka za wierną służbę (1921).

Rydels Nekrolog auf Jerzy Żuławski erfüllt eine ähnliche Funktion wie jene ly-
rischen Texte im Ilustrowany Tygodnik Polski, die dem Andenken der bei Rokitna 
Gefallenen, dem Rittmeister Zbigniew Dunin-Wąsowicz und seiner Schwadron, 
gewidmet sind. Pogrzeb  ułanow Wąsowicza“43 von Henryk Zbierzchowski und 

39 Vgl. I. Maciejwska, Inter arma. Okolicznościowa poezja polska okresu I wojny świato-
wej, „Odra” 1696, Nr. 4, S. 37–42; Z. Kloch, Poezja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje, Wro-
cław – Warszawa, 1986, S. 17.

40 L. Rydel, Jerzy Żuławski, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 4, S. 64.
41 Ibidem, S. 65.
42 J.A. Teslar, Rymy wojenne 1914–1916, Kraków 1916, S. 16.
43 H. Zbierzchowski, Pogrzeb ułanów Wąsowicza, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, 

Nr. 1, S. 4.
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Rokitna44 von Stanisław Stwora gehören in die Reihe jener Texte, die dem „Mythos 
Rokitna“45 zuzurechnen sind – sie stehen im Dienst der Verklärung einer kurzen 
Episode zum Inbegriff polnischen Heldentums im Ersten Weltkrieg und sind litera-
rische Epitaphien46 auf unvergessliche Helden. Rydels Nekrolog auf Żuławski hat, 
wie auch andere Nachrufe auf Gefallene in dieser Zeitung, eine ähnliche Funktion.

Schon von Anfang seiner Tätigkeit im „Ilustrowany Tygodnik Polski“ ist Rydel 
auch mit literarischen Stadtporträts vertreten, was auf den ersten Blick erstaunlich 
anmutet – was haben diese mit dem Geschehen an der Front zu tun? Das wird aber 
klar, wenn man den ersten Beitrag mit dem Titel „Caput Regni – Varsovia“47 betrach-
tet: Warschau ist seit den Erfolgen der Deutschen Armee bei Kriegsausbruch wieder 
von den Russen frei, es ist nicht länger eine russische Provinzstadt, die Hauptstadt 
des „Kraj Przywiślanski“ und der Sitz eines General-Gouverneurs, sondern es kann 
wieder werden, was es seit Jahrhunderten war – „Caput Regni Poloniae“. Auch diese 
Sicht der Hauptstadt deckt sich mit der Auffassung der „Poezja legionowa“, der zufol-
ge Warschau immer das ersehnte Ziel des polnischen Freiheitskampfes ist – mit der 
Befreiung der Hauptstadt ist auch die Wiedererrichtung des polnischen Staates möglich.

Während Rydel im ersten Teil seines Stadtbilds den Aufstieg Warschaus zur 
Hauptstadt und die damit verbundene Entwicklung der Stadt schildert, kommt er 
in den folgenden drei Teilen, die mit Wojenne  dzieje Warszawy48 übertitelt sind, 
auf die Stadt als Subjekt eines heroischen Abwehrkampfes zu sprechen, der immer 
auch symbolisch für den Kampf des ganzen Landes um seine Unabhängigkeit steht. 
Warschau fällt und steht wieder auf, es ist die „stolica niezłomna“, wie man das spä-
ter formulieren wird. Während der Schwedeninvasion 1655 wird die Stadt mehrfach 
erobert und auch wieder entsetzt, während des Kościuszko-Aufstands geht sie dem 
ganzen Land mit leuchtendem Beispiel voran, das Blutbad, das Suworow nach der 
Eroberung von Warschau im November 1794 anrichtet, ist die nächste Station im 
Leiden der vielgeprüften Hauptstadt. Der Novemberaufstand, der 1830 in Warschau 
ausbricht und wenig später das ganze Königreich Polen erfasst, ist ein weiteres Blatt 
in der Ruhmesgeschichte der Stadt, deren Heldentum noch bei der Verteidigung vor 
den Russen sichtbar wird, kurz bevor die Stadt kapituliert.

Deutlich antirussische Züge nimmt die Wiedergabe der Geschichte der Stadt 
Warschau in der Zeit vor und während des Jänneraufstands an – die vielen un-
schuldigen Menschen, die während der Demonstrationen 1860 erschossen wurden, 
die Hinrichtungen führender Persönlichkeiten des Aufstands in der Warschauer 
Zitadelle – all das unterstreicht den grausamen und unmenschlichen Charakter 
der russischen Herrschaft in Polen. Und diese dauert – vom kurzen Schimmer 

44 S. Stwora, Rokitna, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 2, S. 6.
45 Zob. A. Romanowski, „Przed złotym czasem”, op. cit., S. 89–113.
46 In Bezug auf lyrische Texte, die das Heldentum Gefallener glorifizieren, spricht Kloch 

von „wiersze-epitafia“. Vgl. idem, Poezja pierwszej wojny, op. cit., S. 29.
47 L. Rydel, Capat regni – Varsovia, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 3, S. 35–40.
48 L. Rydel, Wojenne dzieje Warszawy, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 4, S. 56–58; 

Nr. 5, S. 76–79; Nr. 6, S. 93–94.
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der Hoffnung des Jahres 1905 unterbrochen – bis zum Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs und zum „denkwürdigen Tag des 6. August 1914“, jenem Tag, da die 
Schützeneinheiten Piłsudskis hinter Krakau die russische Grenze überschritten.

Dieses Stadtbild von Warschau, das im selben Jahr auch als eigenständige 
Broschüre veröffentlicht wurde, ist also weniger eine kulturgeschichtliche Skizze, 
als ein Lehrstück in Patriotismus, Heldentum und Leidensfähigkeit. Aus dem his-
torischen Aufriss wird ein Plädoyer für die Bedeutung Warschaus für ein neu zu 
errichtendes Polen.

Schon in der ersten Nummer der Zeitung ist ein äußerst pathetischer Text 
Na  zdobycie Warszawy zu finden, der mit „Redakcja“ gezeichnet ist – Rydel als 
Chefredakteur dürfte daran seinen Anteil haben. An die Stelle des Aufzeigens histo-
rischer Größe der Hauptstadt ist nun die Begeisterung über deren Befreiung getre-
ten, wobei allerdings kein Wort darüber gesagt wird, wer Warschau befreit hat – die 
deutschen Streitmächte. Umso intensiver ist der Eindruck, den die Botschaft von der 
Befreiung in dem vom Krieg gezeichneten Land hervorruft: „I głosi wieść: Warszawa 
zdobyta! Nad bory ciemne leci, potrzaskane kułami, jak na strunach, gra na druzgo-
tanych pniach, w konarach połamanych szumi… Skrzydły orlemi z wichrem uderza 
o granitowy pancerz Tatr – i odbity, wraca ku dolinom głosić im wieść: – Warszawa, 
Warszawa zdobyta!“49 An diese freudige Botschaft schließt sich das nicht weniger 
pathetische Warschau-Gedicht Warszawo von Henryk Zbierzchowski an, in dem die 
Hauptstadt als Ziel des Kampfes der Legionen beschworen wird: „Warszawo, dzie-
jów już zahuczał dzwon/ I zbrojne mieczem podniosły się pięście,/ Ruszyły hufce na 
chwałę lub zgon/ Za wolność Twoją, za Ojczyzny szczęście…/ To marsz Legionów…“50

Es sind aber auch weniger prominente Orte, die Rydel beschreibt, weil sie im 
Kriegsjahr 1915 direkt an der Front liegen, wie z.B. Puławy. Die Plünderung der ehe-
maligen Residenz der Czartoryski-Familie 1794 in Folge des Kościuszko-Aufstands 
durch russische Truppen macht den barbarischen Charakter der Russen deutlich, 
der sich auch mehr als hundert Jahre später, im Ersten Weltkrieg, nicht geändert hat: 
„Tak od rozbiorów po dziś dzień przelewa się przez Polskę co pokolenie powrotny 
potop rosyjskiej dziczy, zmywa pracę wieków, niszczy dorobek cywilizacyjny!“51

Diese aus polnischer Perspektive verständliche, negative Sicht der Russen 
bedient aber auch ein im Ersten Weltkrieg auf österreichischer Seite gepflegtes 
Feindbild, das den militärischen Gegner zum kulturell minderwertigen, aufgrund 
seiner asiatischen Barbarei für Europa lebensgefährlichen Feind stilisiert. Die 
Redaktion des Blattes machte sich eine solche Sicht zu eigen und demonstrierte da-
mit einmal mehr ihre absolute Loyalität zu Österreich. In einem vom Redaktionsteam 
verfassten Leitartikel wird unter dem programmatischen Titel Polska Przedmurzem 

49 Na zdobycie Warszawy, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 1, S. 17.
50 H.Z. [Henryk Zbierzchowski], Warszawo!, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 1, 

S. 18.
51 L.R. [Lucjan Rydel], Puławy  i X.X. Czartoryscy, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, 

Nr. 2, S. 4.



[126] Alois Woldan

Zachodu die Bedeutung Polens für Europa herausgestellt: Seit den Zeiten Ivans IV. 
hätte Polen die russischen Aggression nach Westen bekämpft und aufgehalten – 
und sei dafür nur schlecht bedankt worden. Die Analogie zur Situation von 1915 
liegt auf der Hand, wird aber in diesem Artikel, der zahlreiche Eingriffe der Zensur 
zeigt, nicht ausformuliert: Auch damals kommt den polnischen Soldaten in den 
Armeen der Mittelmächte eine entscheidende Bedeutung im Kampf gegen Russland 
zu. Dieses Russland aber ist nicht nur Feind, es wird als ein negativer Gegenpol 
zu Europa schlechthin gezeichnet: „… z Rosji bowiem płyneły azyatyckie metody, 
nihilizm życiowy, absolutyzm religijno-państwowy, ów najohydniejszy wytwór 
władzy, płynela na Europę gangrena społeczna i narodowościowa. Ta polska idea 
polityczna zasłaniania Zachodu przed oryentalnym zalewem – przetrwała upadek 
Rzeczypospolitej“52. So wie sich das spezifisch polnische Argument des „antemurale 
christianitatis“ bestens mit einem stereotypen Feindbild verbinden lässt, so stellt 
sich das NKN in den Dienst der österreichischen Kriegspropaganda.

Auch die ausführliche Beschreibung der Stadt Wilno dient primär nicht 
landeskundlichen, sondern patriotischen und propagandistischen Zwecken. 
Einmal mehr kommt im Rahmen der ausführlich rekonstruierten – polnischen – 
Stadtgeschichte die Bestialität der Russen zum Ausdruck, als die Truppen des Zaren 
Aleksej Michajlovič im Jahr 1654 die Stadt einnehmen und ein Blutbad unter den 
Einwohnern anrichten: „Moskale w sierpniu wdzierają się do miasta i wyprawiają 
niesłychaną rzeź mieszkańców: 25.000 trupów zalega ulice zrabowanego miasta“53. 

Aus einer anderen historischen Reminiszenz, einer Verordnung des polnischen 
Königs Zygmunt August über die Dreisprachigkeit von öffentlichen Verordnungen 
in der Stadt Wilno, die in krassem Gegensatz zur Unterdrückung des Polnischen 
durch das Russische heute steht, leitet der Autor eine weitgehende Schlussfolgerung 
über die Höherstellung der polnischen Kultur gegenüber der russischen ab: „Jakaż 
różnica pomiędzy nam a nimi; bez próżnochwalstwa możemy sobie powiedzieć, 
że nasza sprawa jest dobra i słuszna nie dlatego, że jest nasza, ale dlatego, że jest 
sprawą cywilizacyi, wolności, sprawiedliwości, które za naszych rządów były tu już 
przed czteremy wiekami, gdy oni dziś, po czterech wiekach zdolni tylko niszczyć, 
gnębić i gwałcić wszelkie prawo boskie i ludzkie“54.

Ein Besuch Rydels in Wilno im Frühling 1914, ein halbes Jahr vor Kriegsausbruch, 
lässt den Verfasser der Skizze zu der Erkenntnis kommen, dass diese Stadt, unge-
achtet ihrer russischen Oberfläche, polnisch geblieben ist: „…miasto na wskroś jest 
polskie, jak Warszawa lub Kraków, i tego zmienić ani ukryć nie mogą sztucznie na-
rzucone pozory moskiewszczyny“55. Bei einer solchen Antithese von Polnisch und 
Russisch übersieht der Verfasser allerdings andere ethnische Gruppen, die im kul-
turellen Leben der Stadt ihre Spuren hinterlassen haben – Juden, Weißrussen und 

52 Polska przedmurzem Zachodu, op. cit., S. 54.
53 L. Rydel, Wilno, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 8, S. 125.
54 L. Rydel, Wilno, „Ilustrowany Tygodnik Polski” 1915, Nr. 9, S. 144.
55 Ibidem, S. 141.
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Litauer. Jetzt aber, im späten Herbst 1915, müssen sich die Russen aus dieser Stadt 
zurückziehen (dass diese von deutschen Truppen besetzt ist, wird nicht erwähnt), 
es kann also für Wilno nur besser werden.

Polnische Geschichte, die Rydel zunächst an den erwähnen Stadtbildern exemp-
lifiziert, bevor er diese in eine eigene kleine Geschichte Polens eingehen ließ, wird in 
der Zeit des Weltkriegs zum patriotischen Lehrstück und zum Lob auf die heroischen 
Tugenden des eigenen Volkes. Die Heldentat aus der nicht weit zurückliegenden 
Vergangenheit wird zur Hoffnung auf und zum Garanten für eine bessere Zukunft, sie 
führt zur Wiedererrichtung des polnischen Staats. Mit einer solchen Ansicht kommt 
der Dichter dem Programm der „Poezja legionowa“ sehr nahe, zu dem er in seiner 
eigenen Lyrik eine größere Distanz aufweist. Rydel ist überzeugt, dass am Ende des 
großen Kriegs, dessen Grausamkeiten er sehr wohl sieht, die Wiedererstehung Polens 
steht, auch wenn er selbst sie aufgrund seines angegriffenen Gesundheitszustands 
nicht mehr erleben wird. So schreibt er in seinem letzten Brief an seine Schwester: 
„Szkoda, że nie dożyję wolnej, zjednoczonej, niepodległej Polski“56.
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Poezja i publicystyka Lucjana Rydla podczas pierwszej wojny światowej

Streszczenie 
Niniejszy tekst przedstawia wojenny dorobek Lucjana Rydla. Jego wojenne wiersze (m.in. 
Przed  krucyfiksem  wawelskim, W  kaplicy  Zygmuntowskiej, O  wierzbo  polska, Prometeusz) 
interpretowane są w kontekście poezji legionowej pióra Henryka Zbierzchowskiego, 
Tadeusza Szantrocha, Stanisława Stwory, Józefa Andrzeja Teslara. Wkład Lucjana Rydla 
w wydawany w czasie wojny „Ilustrowany Tygodnik Polski” nie ograniczył się tylko do 
tych kilku wierszy, ale objął także liczne teksty prozatorskie, w których autor zajął dużo 
wyraźniejsze stanowisko ideowe niż w swojej poezji. Już od samego początku swojej pracy 
w „Ilustrowanym Tygodniku Polskim” Rydel przedstawiał portrety miast, które nie pozostają 
bez związku z bieżącymi, wojennymi wydarzeniami, co zostało omówione w artykule.
Słowa kluczowe: poezja, pierwsza wojna światowa, Lucjan Rydel, polityka, historia

56 J. Dużyk, op. cit., S. 336.
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Lucjan Rydel’s poetry and journalistic work during the First World War

Abstract
This paper presents the war-related output of Lucjan Rydel. His poems, icluding Przed 
krucyfiksem  wawelskim, W  kaplicy  Zygmuntowskiej, O  wierzbo  polska, Prometeusz, are 
interpreted in the context of legion poetry written by Henryk Zbierzchowski, Tadeusz 
Szantroch, Stanisław Stwora, Józef Andrzej Teslar. Rydel’s contribution to Ilustrowany 
Tygodnik  Polski, which was published during the war, was not limited only to those few 
poems, but also included numerous prose texts, in which the author expressed much stronger 
views than in his poetry. From the very beginnings of his work in Ilustrowany Tygodnik Polski, 
Rydel presented the images of cities that were connected with current war events, which has 
been discussed in the paper. 
Key words: poetry, World War I, Lucjan Rydel, politics, history
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Zaczarowane koło w streszczeniu Konecznego

„W drodze do arcydzieła” – tak można by zatytułować recenzję1 Feliksa Konecz-
nego z premiery Zaczarowanego koła w Teatrze Miejskim 15 kwietnia 1899 roku. 
Obszerny tekst na łamach „Przeglądu Polskiego”, objętościowo porównywalny ze 
sprawozdaniami z wystawienia sztuk Stanisława Wyspiańskiego, zawiera wersje 
inicjalnej cytacji – poniekąd klamry kompozycyjnej segmentów wypowiedzi powia-
damiającej czytelników galicyjskiego miesięcznika:

Nie pamięta nasz nowy teatr takiego uniesienia, jak na pierwszym przedstawieniu 
Zaczarowanego koła, baśni dramatycznej w 5 aktach Lucjana Rydla […]. Patrząc na 
ten zapał, trudno było sobie wyobrazić, co też zrobiłaby ta krakowska publiczność, 
gdyby się pojawiło na scenie wykończone arcydzieło poezji dramatycznej? […] Do 
arcydzieła bowiem jeszcze daleko […]; spostrzegła jednak publiczność, że nowy 
utwór należy do takich, które kiedyś w historii literatury można będzie zebrać ra-
zem pod napisem: „W drodze do arcydzieła”2.

Niniejszy artykuł dotyczy wybranych elementów konstrukcyjnych Zacza- 
rowanego koła w recepcji Konecznego. Środkową część tekstu – ponad dziewięt-
naście stron bitego pisma – wybitny krytyk przeznaczył na problematyzujące 
streszczenie utworu, postrzeganego tu właśnie z tej perspektywy. Konecznemu 
dane było zobaczyć w Krakowie najwybitniejsze spektakle z lat 1896–1905, kiedy 
zajmował fotel recenzenta sceny miejskiej, a zarazem śledzić rozkwitanie talen-
tów pokolenia modernistycznego. Jak wielu młodopolan tak i on żywił nadzieję, iż 
Rydel przysłuży się odrodzeniu dramatopisarstwa. Już wystawienie jednoaktówki 
Z dobrego serca pozwoliło mu zauważyć oznaki zdolności artystycznych jej autora3. 

1 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, z. 396, s. 531–565. Zamiennie 
używał nazw: sprawozdania, krytyki, referaty.

2 Tamże, s. 532–533.
3 Łącznie biorąc, recenzował cztery sztuki Rydla: Z dobrego serca (1897), Zaczarowane 

koło (1899, 1900, 1903), Matka (1903), Na zawsze (1903). Po premierze 1 maja 1897 roku 
obrazka scenicznego Z dobrego serca krytyk chwalił autora za podjęty temat (wdowiec wycho-
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W przewidywaniach nie był jednak pewny dalszego rozwoju twórczości Rydla. 
Oczekiwał przedsięwzięcia o większym zakroju. Po sukcesie Zaczarowanego koła 
sądził, że się zmaterializowało, toteż gotów był potwierdzić wstąpienie pisarza na 
szlak wiodący do rywalizacji z Wyspiańskim i teatralną aktywnością Stanisława 
Przybyszewskiego.

1

Podstawą wyobraźni dramaturgicznej krytyka był czynnik wzajemnego przenika-
nia się treści i formy. Rozumiany dynamicznie, wobec talentu i natchnienia, stanowił 
podstawowe kryterium analizy utworu i jego wartościowania. Badając implikacje 
treściowo-formalne dzieła pod kątem faktury, sceniczności, wartości literackiej4, 
usiłował Koneczny złączyć postawę projektującą (programową) z krytyką jako ana-
lizą wad5. Symptomatyczne jest dla recepcji Rydla, iż tylko raz pojawiło się w na-
główku sprawozdań Konecznego nazwisko autora i tytuł utworu – tak było z Zacza-
rowanym kołem. Tekst odnoszący się do tej sztuki jest na ogół dyskursywny. Krytyk 
przyglądał się zastosowaniu „środków scenicznych”6, objaśniając uwarunkowania 
kompozycyjne akcji oraz fabuły. Dużo miejsca zajmują spostrzeżenia dotyczące róż-
nych aspektów procesu twórczego – od zamiaru, przez pomysł, do realizacji – z rzu-
tem oka na genezę dzieła i jego oryginalność. 

Koneczny, zgodnie z wyznawaną przez siebie metodą krytyki naukowej, któ-
ra otwiera się na argumenty, a nie na subiektywną wrażeniowość, filologicznie 
streszczał7 akt po akcie, jakby chciał uwidocznić odbiorcy tkankę dramatyczną 

wujący pięcioro dzieci – „zwyczajni ludzie”), prostotę faktury („bez jakichkolwiek sztuczek”), 
realizm „prawdziwy”, „sceniczność i doskonałą charakterystykę”. Doceniając jego umiejętność 
prowadzenia tzw. akcji wewnętrznej, radził mu jednak, iżby wszystko, „co się dzieje wewnątrz, 
okazał w scenach wyrażających to na zewnątrz za pomocą szeregu faktów, w których biorą 
udział rozmaite osoby” (F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1897, z. 372, s. 553, 
555). O scenie dramatycznej Matka przygotowanej przez G. Zapolską dla Teatru Ludowego 
tylko wspomniał: „Na drugim przedstawieniu wystawiono Matkę, pierwociny Lucjana Rydla 
(tchnące silnie Maeterlinckiem i dosyć naiwne”) (F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Pol-
ski” 1903, z. 442, s. 169). Czteroaktowy dramat Na zawsze zainteresował Konecznego wątkiem 
powstańczym, ale rozczarował rozwlekłością akcji, którą proponował uszczuplić „przynaj-
mniej o połowę” (F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1903, z. 444, s. 553).

4 Przez fakturę rozumiał kompozycję z uwzględnieniem form podawczych. W scenicz-
ności widział efekt zaciekawienia odbiorców. Wartość literacką pojmował jako umiejętność 
precyzowania idei lub przesłanek moralnych, a także estetyzowania. 

5 Do krytyki jako analizy wad Koneczny uciekał się, kiedy pomimo ogólnie ujemnej oce-
ny odsłonił jakieś zalety utworu, albo gdy waloryzował go dodatnio, lecz pragnąłby jeszcze 
udoskonalić. Określenie zob.: M. Gołaszewska, Filozoficzne podstawy krytyki literackiej, War-
szawa 1963, s. 39.

6 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 539.
7 Pierwodruk dramatu w „Bibliotece Warszawskiej” 1899, t. 1–4, wydanie książko-

we w 1900. Na stronie redakcyjnej warszawskiego miesięcznika trzeci tom – zawierający 
(s. 138–166) końcową część aktu trzeciego – jest datowany 9 czerwca (kalendarz juliański). 
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utworu. Nie jest to rutynowy komunikat recenzencki o wątkach Zaczarowanego 
koła. Owszem, ten cel Koneczny zrealizował – nawet z naddatkiem. Ponad tym 
jednak widać ambitniejszy plan – analitycznego wniknięcia w strukturę8 dzieła na 
płaszczyźnie zdarzeń, konstruowanych postaci oraz ich charakterystyki. To jest 
przykład streszczenia par excellence dramaturgicznego, które sprzyja realizowaniu 
funkcji interpretacyjnej.

2

Już od sprawozdawczego ujęcia pierwszego aktu dostrzega się wielokierunkowe od-
czytanie9 tekstu dzieła. Koneczny najpierw krótko informuje, iż oto do drzwi szałasu 
Leśnego Dziadka dobija się Głupi Maciuś „z gomółką i bułką”10, wysłannik Maryny 
Młynarki usiłującej pozyskać życzliwość samotnika. Po zapoznaniu czytelnika z oso-
bami inicjującymi akcję krytyk coraz bardziej szczegółowo odwzorowuje relacje fa-
bularne sekwencji zwanych przezeń scenami. Nie pomija okazji do prezentowania 
wątków w oświetleniu sytuacyjnym i zarazem – szerzej – kulturowym:

Gdy odszedł wreszcie Maciuś, zjawia się Kusy, diabeł chłopski, złośliwy a komiczny, 
nic nie mający w sobie demonicznego. Jakoż rzeczywiście polskie diabły niewiele 
w sobie mają Szatana, psotniki raczej niż duchy przeczenia […]. Kusy upaja chło-
pów, świeci przechodniom błędnymi ognikami, sprowadza ludzi na bagniska i na 
tym niemal koniec jego sztuczek; oczywiście, że przy nadarzającej się sposobności 
dopomoże człowiekowi do prawdziwego złego, ale sam z siebie nie jest tak dalece 
groźny. Te rysy Kusego zgodne są najzupełniej z polskim folklorem11.

„Przegląd Polski” w czerwcu 1899 roku opublikował recenzję z pierwodruku, więc mógłby 
znać Koneczny co najwyżej trzy akty. Podstawą streszczenia stał się chyba skrypt – z datą 
13 czerwca 1898 – będący własnością Biblioteki Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 
(rkps BTJS, sygn. 642). W razie potrzeby – oczywiście pominąwszy niuanse pisowni, inter-
punkcji, artykulacji – zostaną odnotowane rozbieżności pomiędzy nim a edycją: Zaczarowane 
koło, [w:] L. Rydel, Wybór dramatów, oprac. L. Tatarowski, BN, seria I, nr 247, Wrocław – War-
szawa – Kraków – Gdańsk – Łódź  1983.

8 Streszczenie, [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, 
Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, dodr. 4 wyd. bez zm., Wrocław – Warszawa – 
Kraków 2007, s. 525. Językoznawca uściśla: „Dobre streszczenie zmierza do uchwycenia idei 
organizującej tekst oryginalny na nadrzędnym poziomie semantycznym, do wydobycia »ma-
krostruktury«”. Streszczanie, [w:] J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, 
3 dodr. 1 wyd., Warszawa 2012, s. 305. Na międzywojennym materiale zob. artykuł: E. Ka-
lemba-Kasprzak, Streszczenie  jako recenzja (O recenzjach teatralnych Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego), [w:] Szkice o krytyce teatralnej, red. E. Udalska, Katowice 1981.

9 Aluzja do dawnej i wciąż inspirującej pracy: I. Sławińska, Odczytywanie dramatu, War-
szawa 1988.

10 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 540. Ściągnięcie dwóch przy-
toczeń, drugie w brzmieniu: „Naści séra dwie gomółki/ I z psennéj mąki dwie bułki” (Zacza-
rowane koło, s. 46).

11 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 541 (podkreślenia w cyta-
tach – zachowano kilka cech dawnego języka – pochodzą z recenzji). Źródła zob.: O. Kolberg, 
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Do grona dołączył „czarci magnat” – Boruta. Widzimy zatem „dwóch dia-
błów, osobnego chłopskiego i osobnego szlacheckiego”. Pomysł znakomity, orzekł 
Koneczny, ponieważ sprawa będzie się rozgrywać „i w szlacheckim, i w chłopskim 
świecie”. Żadna wszelako z początkowych scen (oddzielone są rozbudowanymi di-
daskaliami), ani pierwsza (Głupi Maciuś – Leśny Dziadek), ani druga (Kusy – Leśny 
Dziadek), ani trzecia (Kusy – Boruta), jeszcze nie ujawnia polotu „dramatycznego”, 
powtórzył recenzent, projektując je na przebieg spektaklu. Są w nich natomiast inne 
wartości, dla Konecznego równoważne kinetycznej formie ekspresji:

A jednak widzowie nie nudzą się, przeciwnie – trwa istne naprężenie u słuchaczów. 
Wsłuchują się bowiem ze skupioną uwagą i lubują się w tym słuchaniu, bo ze sceny 
wieje coś, co pieści zmysł słuchu. Wieje stamtąd muzyka pięknego polskiego słowa. 
A słowo to inne jakieś, odmienne od zwykłego, a co chwila inne. Innym językiem 
mówi Kusy, inaczej zgoła wyraża się Boruta; przedtem Dziadek Leśny archaizował 
trochę z XVII wieku, a Głupi Maciuś gwarzył ludową gwarą. Dialekt na scenie wier-
szem – coś nowego, niebywałego12.

Zadziwiające rezultaty zabiegów stylizacyjnych, rekompensujących niedowład 
konstrukcyjny tych scen, które niby prolog mogłyby się zakończyć spuszczeniem 
kurtyny – to nie wszystko. Zdaniem recenzenta wiersz ośmiozgłoskowy – „tak pięk-
ny, że podobnego ze sceny nie słyszano, ani w tym, ani w poprzednim pokoleniu, 
a piękniejszy jest tylko u Słowackiego” – udatnie harmonizuje z liryzacją zwłaszcza 
dialogowanych partii Leśnego Dziadka i Głupiego Maciusia. „Lirykę bowiem mamy 
przed sobą na wstępie Zaczarowanego koła”13.

Jak ważne okazało się dla recepcji słowne ukształtowanie baśniowego utworu 
Rydla, dowodzi już streszczenie pierwszego aktu. Oprócz nawiązań do poezji ro-
mantycznej są tam wzmianki o innych aspektach literatury europejskiej. Koneczny 
powołuje się na Carla Goldoniego, który epatując rodaków „wszystkimi włoskimi 
narzeczami, […] miał w tym polityczną tendencję”. Rydlowi natomiast – wierzył 
niezłomnie – przyświecają wyłącznie „artystyczne motywy”. Wymienia także Pedra 
Calderona de la Barca. Rozmaitość jego wiersza, „pieszczenie się” mową było natu-
ralne w teatrze hiszpańskim. U nas – stawia diagnozę recenzent – dopiero trzeba za-
korzenić taki nawyk, ale Rydel udowodnił, iż to jest możliwe i rodzima publiczność 
„wcale na to wrażliwa”, a polszczyzna „nadaje się do tego doskonale”14.

Lud.  Jego zwyczaje,  sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, 
muzyka i tańce, t. [właśc. serie] 3, 7, 15, 17, Warszawa 1865 – Kraków 1890. Zob. też: L. Rydel,  
Zaczarowane koło, przypisy s. 47, 51, 59, 62, 64, 221, 228.

12 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 542. (W podobnym kontekś- 
cie na s. 557 krytyk odsyłał również do XVIII stulecia).

13 Tamże, s. 540.
14 Tamże, s. 542. Paralelę widać też w przybliżaniu realiów drugiego aktu, od wpro-

wadzenia Wojewodzianki. Krytyk snuł rozważania nad tym, jak frazesy, synonimy i zdrob-
nienia – pasujące do jej mentalnego zabawiania się w „pasterkę” – korespondują z fasonem 
„ubioru” i fantazyjnego „umeblowania głowy”. Odsyłając do dziejów obyczajowości – X.M.R. 
[ks. M. Radziwiłł], Ostatnia wojewodzina wileńska (Helena z Przeździeckich ks. Radziwiłłowa), 
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Akt pierwszy – kontynuował sprawozdawca – rozpoczyna się, prawdę mówiąc, 
od sceny czwartej, wraz z przybyciem Młynarki chcącej prosić Leśnego Dziadka 
„o jaki środek, ażeby serce Jaśka na nowo się ku niej zwróciło”15. Tutaj również 
dostrzegł Koneczny i podkreślił zalety językowe utworu – używanie gwary przez 
Młynarkę. Głównie jednak zainteresowało go opracowanie wewnętrznych przeżyć 
tej postaci, objaśnianej w recenzji wielostronnie, co nie przesądza, iż jedynie apro-
bująco. Na razie nie zgłaszał zastrzeżeń:

Charakterystyka kobiety wyborna, widzimy, że ona cała przejęta na wskróś na-
miętnością, nie odczuwa nawet wyrzutów sumienia o zdradzanego starego męża, 
nie zastanawia się w ogóle, a wahać się nie umie; jej miłość to żywiołowa siła. De-
monicznego pierwiastku jest w tej kobiecie bez porównania więcej niż w Kusym 
i w Borucie. […] Pod względem dramatycznym scena jest porywająca, a ułożenie 
bardzo dobre, krótko stosunkowo i bez zboczeń od swego założenia16.

Podążając za rozwojem fabuły, którą najchętniej widziałby jako akcję w sensie 
teleologicznym, krytyk odkrywał przed czytelnikiem motywy postępowania zdespe-
rowanej bohaterki. Mimochodem podsunięty przez Leśnego Dziadka środek „osta-
teczny” na tęsknoty miłosne, skwapliwie podchwycony przez Kusego, który wyjawia 
jej, że „krwawy ślub” znaczy: „zabić męża w zmowie z kochankiem parobkiem”, ma 
dla sprawozdawcy strukturalne i psychologiczne uzasadnienie. Wspólnota zbrod-
niczego czynu Maryny oraz Jaśka połączy ich „jak najściślej i na zawsze”. Koneczny 
wnika w zamysł twórczy autora i patrzy na wypadki oczyma odbiorcy: „O czymś po-
dobnym nie myślała Młynarka. […] Ona nie może zrazu zrozumieć, o co chodzi, a gdy 
zrozumiała, ucieka wystraszona”17. Epizod, nazwany w recenzji sceną pokusy, uznał 
za napisany „doskonale”, czyli „krótko, jędrnie, nader dramatycznie”. Wyciągnął 
stąd daleko idące wnioski:

Mamy tu urywek z dramatu ludowego i podziwiamy Młynarkę, jako postać praw-
dziwie ludową, zupełnie typową; w charakterystyce jej i w sposobie wprowadze-
nia jej na scenę nie ma żadnych naleciałości literackich; to chłopka żywcem wzięta, 
której wieśniaczej duszy autor nic nie ujął, nic nie przydał. To jest rzecz naprawdę 
nowa w naszej literaturze dramatycznej, bo dotychczas wszyscy chłopa stylizowali. 
Utwór p. Rydla jest pod tym względem wielkim postępem; on trafił pierwszy na 
właściwą drogę18.

Lwów 1892 – dał taki komentarz: „Z wejściem na scenę Wojewodzianki wchodzi zarazem 
nowy pierwiastek w Zaczarowanym kole. Po rubasznych i zamaszystych postaciach daje au-
tor figurkę – porcelanową, po obrazach mazurskiej wsi i szlacheckiej biesiady obrazek à la 
Watteau” (F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 546). W książce księcia 
Radziwiłła zob. np. barwne opisy sukni, białych loków, kapelusika (s. 256).

15 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 542.
16 Tamże, s. 542–543.
17 Tamże, s. 543.
18 Tamże. Takich uogólnień (kwantyfikator) będzie jeszcze kilka, m.in. w analizie ostat-

niego aktu.
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Tak w sukcesywnym ujmowaniu świata przedstawionego doprowadza 
Koneczny czytelnika do sceny piątej oraz szóstej. Tym partiom tekstu Rydla, obej-
mującym folklorystyczne zmagania Głupiego Maciusia z Kusym o dostęp do jezior-
nych wód mających nadać fujarce „czarownej mocy”, dla odmiany – znów brakło 
ładunku „dramatycznego”. Wskazał kilka przykładów: poświęcenie tafli jeziora, 
wrzucenie Kusego przez Borutę do palącej toni, finalny „balet” Topielców i Topielic 
pląsających „przy dźwiękach dzwonów i Maciusiowej fujarki”19. Z tej racji cechy ga-
tunkowe Zaczarowanego koła ujął następująco:

Autor pisał poemat w ogóle, a nie wyłącznie dramat. Cokolwiek mu się nasunęło po-
etycznego, wszystko brał, z liryki czerpał pełną garścią, nie zaniechał nawet epiki; 
dbał tylko o to, żeby to wszystko było sceniczne, żeby nie nużyło w teatrze. Słowem, 
za pomocą czysto mechanicznych środków teatralnych zrobił ze swego poematu 
widowisko sceniczne20.

Krytyk, dokonawszy co prawda częściowego – niemniej przecież zaskakujące-
go – odseparowania pierwiastków dramatycznych od sceniczności, pozostającej dla 
niego kategorią dosyć mylącą21, rozwinął wyobrażenia genologiczne ze stanowiska 
interakcyjnego i normatywnego. Sygnalizując niezgodę na to, iżby cechy zjawiskowe 
(teatralność) uważać za sedno rzeczy (dramatyczność), bez ogródek oświadczył:

Widać jasno, że autor zna się na scenie i potrafi nią zawładnąć, skoro ten pierw-
szy akt nie jest nudny. Ale to bądź co bądź pochwała tylko dla technicznej strony 
kompozycji. Dramat musi posiadać przede wszystkim pewne warunki wewnętrzne. 
Scena z Młynarką wskazuje, że p. Rydel potrafi nie tylko układać sceniczne rzeczy 
niedramatycznie napisane, ale też naprawdę pisać dramatycznie22.

Ponieważ jednak – oprócz wskazanej sekwencji – tych immanentnych jakości 
Koneczny niewiele stwierdził w początkowym akcie, nasunęło mu się spostrzeżenie, 
iż to „dopiero ekspozycja”23. Za jej nadrzędny cel uznaje się dostarczenie odbiorcy 
dzieła niezbędnych informacji o tym, co poprzedza akcję właściwą. Lecz w pierw-
szym akcie jest jedynie – jak wynika z ustaleń krytyka – raczej „podmalowanie tła, 
na którym ma się rozegrać sprawa”24. Rzeczywistość baśniowa (Leśny Dziadek, Kusy 
i Boruta) pozostaje bez ściślejszych odniesień do „kompozycji właściwej” jako efek-
tu całości, a nie pojedynczych scen, nawet gdy są nad wyraz udatne (zadzierzgnięcie 
wątku Młynarki).

19 L. Rydel, Zaczarowane koło, w didaskaliach (s. 98) jest: „Maćkowej”.
20 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 543–544.
21 Recenzując dwa lata wcześniej Żabusię, dobitnie upewniał się: „Ci wszyscy, którzy 

w literaturze dramatycznej szukają przede wszystkim tzw. sceniczności, powinni by okrzyk-
nąć sztukę p. Zapolskiej arcydziełem”. Ale to „ściśle teatralna robota i nic więcej” (F. Konecz-
ny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1897, z. 368, s. 430).

22 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 544.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 540.
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Konecznego analityczno-interpretacyjna próba dotarcia w głąb25 tekstowych 
znaczeń stanowi niejako krytyczną matrycę ujęcia przezeń pozostałych części 
Zaczarowanego koła. 

3

Zostaną one teraz ukazane pod kątem zagadnień wybranych, ale istotnych dla re-
cenzenta. Wobec czytelników Koneczny odsłaniał – według następstwa teksto-
wego – etapy budowania postaci scenicznych. W drugim akcie (szlachta tłumnie 
obecna na zamku Wojewody świętuje jego imieniny, takoż i Boruta) zwraca uwa-
gę na logikę wydarzeń i eksponowanie pierwiastków obyczajowych. Chwali moty-
wację w scenie paktu zawieranego przez Wojewodę z Borutą, wytyka zaś jej brak 
w spotkaniu się „jakby na zawołanie”26 Wojewodzianki z Klucznikiem Chojnackim 
(motyw ścięcia jaworu). Uwydatnia „zasadniczy” przymiot osobowości Wojewody 
i Młynarki – „wolną wolę”27. Młynarka wprawdzie nie pojawi się w tym akcie, ale 
wcześniej judzona przez Kusego, zrealizuje wątek symetryczny wobec wątku Wo-
jewody. Sprawozdawca wysoko lokował w swej hierarchii „wartości” estetycznych 
taki układ elementów konstrukcyjnych. W objaśnianiu pogranicza ludzkich losów 
i diabelskich forteli przekonywał: 

Tak Młynarka, jak Wojewoda muszą wpierw spełnić jakiś czyn, sami od siebie, za-
nim spełnią się ich życzenia; czart jest tylko ich pomocnikiem, a nawet narzędziem. 
„Krwawy ślub” musi Młynarka sama urządzić, i Wojewoda również musi sam przy-
prawić o życie swego stryjecznego. Autor zdawał sobie doskonale sprawę z tej psy-
chologicznej zasady dramatu, sam bowiem z naciskiem to podnosi i wkłada w usta 
Boruty, diabła inteligentniejszego, tę właśnie teorię o stosunku złego ducha do czło-
wieka. Łęczycki diabeł sam potem przyznaje, że byłby bezsilnym, gdyby nie wola do 
złego u człowieka28.

Koneczny doceniał „psychologiczne”29 opracowanie postaci Wojewody, gdy 
ten – w piątym akcie słuchając Kasztelana uderzającego w konkury i mającego 
„rzecz publiczną” do przekazania – po „chwilowej refleksji” (sprowadził śmierć 
na Hieronima) już znajduje się w „wyśmienitym humorze” (nareszcie „jest hetma-
nem”). Podobnież „uzasadniona psychologicznie” (honor słowa „choćby w zbrod-
niczej”30 intrydze) była dla sprawozdawcy finalna scena uścisku dłoni Wojewody 

25 Z rozdziału powieści K. Irzykowskiego pt. Pałuba. Sny Marii Dunin, Lwów 1903.
26 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 546.
27 Tamże, s. 545.
28 Tamże. Zaczarowane koło, akt drugi, paktowanie z Borutą (zwłaszcza s. 129); akt pią-

ty – expressis verbis – przed zakończeniem: „Jam narzędzie,/ Co spełniło twoją wolę” (s. 284). 
Frazeologizm „przyprawić o życie” zupełnie wyjątkowy, aczkolwiek zachował się (pozytyw-
nie konotowany) zwrot: „O sławę przyprawić”. Zob.: M.S.B. Linde, Słownik języka polskiego, 
wyd. fotooffsetow, t. 4, Lwów 1858, s. 674.

29 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 556.
30 Tamże, s. 559.
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z Borutą. I przeciwnie – dostrzegał Koneczny partie tekstu szwankujące w zakresie 
motywacji. Egzemplifikację stanowił między innymi trzeci akt (polowanie z udzia-
łem imieninowych gości Wojewody). „Niewytłumaczone niczym” pojawienie się 
Leśnego Dziadka, który wygłasza wobec Drwala orację o zgubnym działaniu topo-
ra, uznał krytyk za wadliwy – rzec można – chwyt anagnoryzmu. Drwal z trudem 
identyfikuje mówcę, który sam „przedstawić się musi”. Koneczny wytknął ten błąd 
rozpoznania, bez ogródek i najprościej – przez odwołanie się do konwencji odbioru: 
„Jest to niekonsekwencja; jakżeż bowiem publiczność w teatrze ma się poznać na 
Dziadu [?], jeżeli leśni drwale poznać go nie mogą”31.

Czynności streszczania z elementami nagany udzielonej Rydlowi wydobywają 
na jaw niemało cech poetyki Zaczarowanego koła. Wzmiankowany powyżej odcinek 
utworu ma rozleglejszy kontekst. Liczący ponad sześćdziesiąt linijek początkowy 
segment32 tyrady Leśnego Dziadka recenzent tak ocenił:

Bardzo to ładnie napisane, ale na scenie niepotrzebne; jest to najsłabsza scena 
z całego utworu. Deklamacja ta przypomina nieco ustęp z Satyra Kochanowskiego; 
w epicznym dziele może to być ciekawe, w dramacie jest trochę nudne. Ten ustęp 
jest też – jedyny w dziele – niesceniczny; Drwal stoi na boku i słucha, nie rozumie-
jąc, o co chodzi; powinien by się od razu domyśleć, że to Leśny Dziadek, ale autor, 
uniesiony własnym wierszem, nie zezwala na to, żeby Dziadowi nie [?] przerywać 
deklamacji33.

Żywioł epicki, jak i liryzacja fabuły, w rozmaitym stopniu przenikające 
Zaczarowane koło, były skrupulatnie obserwowane przez krytyka. Jego ciekawość 
wzbudziło spotkanie Wojewodzianki z Głupim Maciusiem. Konecznemu odpowia-
dał „znamienny” sposób prezentacji zauroczenia panny, która kochając muzykę, 
w nędznie odzianym grajku chwilowo gotowa widzieć „przebranego królewicza”34. 
Odnośny urywek – przeciętnej długości – pod piórem recenzenta odzwierciedlił się 
w akapicie z puentą ambiwalentnie wartościującą:

Ustęp ten jest bardzo piękny, pełen drobnych, delikatnie wycieniowanych rysów; 
znać tu filigranową robotę. Jest jednak za to ten ustęp najbardziej z całego utwo-
ru stylizowany; nie ma w nim ani głębszego tonu, ani żwawszego zacięcia, czasem 
przechodzi autor na chwilę aż w elegijny ton i znowu liryka góruje nad dramatem35. 

Wiele innych fragmentów – i to z różnych miejsc Zaczarowanego koła – wprost 
już wadziło krytykowi w celowościowym pojmowaniu akcji oraz kierowaniu się 

31 Tamże, s. 548.
32 L. Rydel, Zaczarowane koło, akt trzeci, od didaskaliów (s. 162) dotyczących Leśnego 

Dziadka: „ukazuje się w głębi, wpośród zwalonych pni” – do didaskaliów (s. 164) dotyczących 
Drwala: „zaskoczony zjawieniem się Dziada, wypuścił z rąk siekierę i stał w zdumieniu i prze-
rażeniu”. W skrypcie (k. 117–120) jest: „Dziadka” (k. 120).

33 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 547–548.
34 Tamże, s. 548.
35 Tamże, s. 549. Zob.: L. Rydel, Zaczarowane koło, s. 171–175.
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pryncypium czystości gatunków. Koneczny zaznajamiał czytelnika nie tylko z prze-
biegiem zdarzeń na kanwie lektury dzieła. Niejednokrotnie napomykał też o spek-
taklu, zwłaszcza gdy dostrzegał pozytywne efekty skreśleń reżyserskich. Niekiedy 
aprobował je bez zastrzeżeń, jak w początkowym akcie. Sporadycznie zaś wnikał 
w kompozycyjne aspekty takich ingerencji. Bywało, że sam proponował redukcję 
tekstu. Przykładów jest kilka, zaczynając od piątej36 sceny pierwszego aktu, w któ-
rym Głupi Maciuś wygrywa z Kusym kolejno „trzy zakłady”. Ten rozwlekły passus 
słusznie – według recenzenta – opuszczono na krakowskim przedstawieniu37. Także 
w trzecim akcie dostrzegł „cały szereg epizodów, nie wiążących się z sobą organicz-
nie”38. Myślał chyba o podniosłym dialogu Leśnego Dziadka z Drwalem, a może też 
o kwestiach Wojewody, Klucznika Chojnackiego i Miecznika Brzechwy. Niemal każ-
dego wieczoru – informuje sprawozdawca – autor skracał ten akt, a niektóre frag-
menty kazał „zupełnie nawet opuszczać”. 

Na marginesie uwag o rutynowej praktyce skreśleń w utworach Koneczny uwy-
puklił okoliczność, że twórca podjął obowiązki należące do reżyserii. Taką postawę 
ochoczo komplementował. Zainteresowanie się Rydla tekstem w teatrze świadczy 
„bardzo zaszczytnie” o jego zdolnościach, skoro potrafił „wysnuć sobie naukę” z in-
scenizacji swojego dzieła – podkreślał. Jest oznaką „wyższego stopnia talentu”, a za-
razem „miłości przedmiotu większej niż własnej osoby”.

Dalsze segmenty utworu gdzieniegdzie również wydawały się recenzentowi 
posklejane, ze śladami teatralnej „roboty”. W akcie czwartym zaleca więc pominąć 
„przejście przez wieś”39 kasztelańskiego Dworzanina, który z kompanami szuka sto-

36 L. Rydel, Zaczarowane koło, didaskalia, s. 89: „Wchodzi Maciuś i z fujarą w ręku idzie 
ku jezioru”. Historyk sceny krakowskiej (J. Michalik, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893–
1915, t. 5, cz. 1, vol. 2: Teatr Miejski, Kraków – Wrocław 1985, s. 253) dodaje jeszcze „rozmo-
wy Maciusia z Leśnym Dziadkiem”, ale nie wspominał o nich Koneczny. 

37 F. Koneczny, Teatr  krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 543. Warto nadmienić, że 
prapremiera Zaczarowanego koła zakończyła się o godzinie pół do pierwszej. Zob.: W. Pro-
kesch, „Zaczarowane koło”. Baśń dramatyczna w pięciu aktach wierszem. Napisał Lucjan Rydel. 
(Odznaczone pierwszą nagrodą na konkursie Paderewskiego), „Nowa Reforma” 1899, nr 88, 
s. 2. Informację potwierdza J. Michalik, Dzieje teatru w Krakowie…, dz. cyt., s. 276.

38 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 548. Zob.: L. Rydel, Zaczaro-
wane koło, prawdopodobnie s. 162–168. Monografista teatru krakowskiego (J. Michalik, Dzie-
je teatru w Krakowie…, dz. cyt., s. 253) wskazał „tyrady Leśnego Dziadka” (Zaczarowane koło, 
s. 162–166). Ze sprawozdania wynika, iż to następny ciąg luźnych wyimków (s. 166–168). 
Niewykluczone skróty w obu zakresach, nawet włącznie z rozmową między Kusym a Borutą, 
który zapowiada (s. 171) pojawienie się Wojewodzianki.

39 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 554. Zob.: L. Rydel, Zaczaro-
wane koło, s. 211–214. Nieco wcześniej Koneczny powiadamiał: „Epizodyczne przejście Kasz-
telana przez scenę opuszczono na następnych przedstawieniach; pod scenicznym względem 
jest ono dla utworu obojętne, lecz potrzebne dla faktury” (tenże, Teatr krakowski, „Przegląd 
Polski” 1899, s. 552). Przed dopełniaczem „Kasztelana” najpewniej miał być leksem „Dwo-
rzanina”, jako że chwila gdy Kasztelan zawita do Wojewody, „ważnym będzie wypadkiem”. 
Kasztelan w czwartym akcie jest tylko podmiotem wypowiedzi Dworzanina kasztelańskiego 
(L. Rydel, Zaczarowane koło, s. 212–213).
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sownego miejsca na okres pobytu swego pana. Ów rekonesans – wyjaśniał – nie 
ma „literackiej wartości”, lecz jest niezbędny do zrozumienia aktu piątego, w któ-
rym Kasztelan ma zajechać do zamku Wojewody „uroczyście, dwornie, oficjalnie”. 
Zatroskaniem o nieodzowność skrócenia spektaklu, a równocześnie jego spójność, 
dobitnie uzewnętrznił Koneczny traktowanie krytyki jako konstruktywnej analizy 
wad. Hipotetycznie rozważał:

Czyż nie dałoby się w jakiś sposób, nie wprowadzając nowej figury (Dworzanina), 
nie tworząc niepotrzebnego zgoła epizodu, słowem bez scenicznego aparatu, za-
chować jednak treść tej sceny? Czy nie byłoby może najlepiej, żeby Boruta dojrzał 
z daleka jadący orszak i kilkoma słowy dał poznać, co to znaczy? Nie szkodziłoby 
nawet rzucić ze sceny wyrazu „buława”; skoro się spełniło życzenie Młynarki, tym 
lepiej właśnie byłoby wiedzieć na pewno, że już się też wypełnia czas Wojewody40.

Odwzorowanie schematu fabularnego i zarazem szukanie dramaturgiczne-
go uzasadnienia działań osób jest właściwością recenzji w „Przeglądzie Polskim”. 
Spośród licznych zastosowań takiej narracji warto przytoczyć opinię, w której 
Kasztelan stał się obiektem, rzec można, funkcjonalnej ewaluacji. Po tym jak „bar-
dzo zgrabnie wysiadł z karety”41, załatwił sprawę z Wojewodą i nawet zdążył się 
oświadczyć jego córce, podsumował Koneczny – głównie z perspektywy chwytu re-
tardacyjnego – tekstową realizację obecności pompatycznego młodzieńca: 

Postać Kasztelana jest najsłabsza z całego Zaczarowanego  koła; indywidualności 
prawie nie znać, jest jakby uosobieniem tylko studiów nad językiem i obyczajem 
XVIII wieku […]. Usterka ta niewiele jednak znaczy, bo Kasztelan jest podrzędną fi-
gurą i na akcję w niczym nie wpływa. Jego przyjazd opóźnia egzekucję, przeniesioną 
do miasteczka. Dla rzeczy samej obojętnym jest, gdzie Drwala powieszą, ale gdyby 
nie ta zmiana miejsca, Wojewoda nie mógłby za chwilę pocieszać się nadzieją, że 
egzekucję zdoła jeszcze odwołać! Wprowadzenie tedy Kasztelana na scenę dobrze 
jest obmyślane; ma na celu wywołanie zwłoki, bez czego nie mógłby potem autor 
przedstawić kilku najbliższych scen42.

4

Śledzenie wątków związanych z Kasztelanem stanowi analityczno-interpretacyjny 
przyczynek do ponownego ukazania postaci Młynarki. Nie tylko za pomocą wyda-
nej opinii – tak postąpił Koneczny przed43 zreferowaniem treści utworu – ale przez 
pryzmat kolejnych sytuacji dramatycznych, zwłaszcza opisu jej obłąkania w piątym 
akcie, oraz rozwiązania akcji śmiercią Wojewody rażonego piorunem. Zanim jednak 

40 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 554.
41 Tamże, s. 556.
42 Tamże, s. 557. 
43 Gdyby nie „dramat Młynarki”, przekonywał się krytyk, autor „nie byłby mógł stanąć 

w drodze do arcydzieła” (tamże, s. 536). 
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to nastąpi, krytyk starannie przygotowuje odbiorców na fakt, „tym razem należą-
cy do akcji, a nawet rozpoczynający katastrofę”44. Sekwencja trzech scen (Młynarka 
i Jasiek – Drwal i Młynarz – ponownie Jasiek i Młynarka)45, z ujawnionymi dwu-
krotnie knowaniami Kusego i Boruty, zawiera moment zapowiadający zawiązanie 
i rozwój intrygi. Recepcyjnie odzwierciedlają to trzy obszerne akapity, niby wyjęte 
z kart dziewiętnastowiecznej etnopsychologii. Nakreśliwszy tło przyszłych wyda-
rzeń (Jasiek, „syt Młynarki”, daremnie46 chce uciec od niej), podziwiał Koneczny do-
sadność i wartki tok rozmowy prowadzonej przez kochanków. Tłumaczył: „Sytuacja 
staje się wielce dramatyczną, gdy nadchodzi stary Młynarz, nie chce Jaśka puścić 
[…]. Rozpoczyna się bójka; […] Młynarka podnosi siekierę porzuconą przez Drwa-
la i podaje ją Jaśkowi ze słowami: »Bij, tnij«!”47. Na uobecnioną fazę zbrodniczego 
czynu parobka rzutował krytyk uwagi dotyczące języka dramatu, teraz pod kątem 
wartości literackiej:

Cała ta część aktu od przymówek Młynarki z Jaśkiem, aż do dokonanego morder-
stwa, jest tak groźna, że aż brutalna: niebezpieczeństwo przekroczenia estetycz-
nych granic wisi wciąż na włosku. Należy też ominięcie tego niebezpieczeństwa 
uważać za największy dowód artystycznego poczucia, większy od trioletów i dekla-
macyj Maciusiowych. Jest w tych scenach niepospolita siła, akcja zaś podniesiona tu 
do potęgi48. 

Streszczeniu unaoczniającemu towarzyszy streszczenie zorientowane ak-
sjologicznie. Nagromadzenie superlatywów, w stopniu rzadko u Konecznego 
spotykanym, wynika z dokonanej przezeń analizy procesów emocjonalnych bo-
hatera. Uwydatniając cechy natywistyczne protagonistów, za pierwotne źródło 
ich zachowań recenzent uznał jeden czynnik: namiętność. Ten motyw przewija 
się w sprawozdawczym ujęciu charakterystyki pośredniej, którą traktował chyba 
komplementarnie jako charakterystyczność i zarazem typowość. Może nieco na 
wyrost – konstatował:

Po raz pierwszy widzimy chłopa przedstawionego po prostu jako człowieka, na 
tle namiętności ogólnoludzkich. Nie szukał autor chłopskiego jakiegoś specyfi-
ku, chwycił się najzwyklejszego tematu, tego samego, który spotykamy w tysiącu 
komedyj i dramatów o nie-chłopach. Zamiast polować za wynalezieniem na okaz 
jakiejś „wieśniaczej” sytuacji, wolał autor okazać, jak się chłop zachowuje w zwy-

44 Tamże, s. 549.
45 L. Rydel, Zaczarowane koło, akt trzeci, s. 175–182, 186–198.
46 Usłyszy dobyte „gardłowym, zdławionym szeptem” złowróżbne napomnienie: 

„– Wróć się ino…/ Stań se wiecorem za węgłem…/ Siekiéra… będzie u płota…/ Miarkujes!… 
Wies?…” (L. Rydel, Zaczarowane koło, s. 181). W skrypcie (k. 137) jest znak zapytania, nie 
wykrzyknik.

47 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 549. Zob.: L. Rydel, Zaczaro-
wane koło: „Bijze, Jasiu, bij, co siły!” (akt trzeci, s. 196).

48 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 549. (Po wyrazie „brutalna” 
był raczej niewyraźny dwukropek, nie średnik).
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kłej sytuacji ogólnoludzkiej. Namiętności wychodzą na jaw bez osłonek, porywają 
człowieka całego, refleksja nie ma prawie żadnego znaczenia, zjawia się chyba, gdy 
jedna namiętność krzyżuje się z drugą49. 

Jasiek, Młynarz i Młynarka – perswadował krytyk długo na następnej stronie – 
bez reszty ulegają „porywom i żądzom”. W nich „nie ma ani odrobiny sentymen-
talności, nie ma nawet uczuć, a są tylko namiętności”50. Toteż w „raptownej scenie 
katastrofy” nikt inny, tylko oni – przez myśli, słowa i czyny – ujawniają własne regu-
ły postępowania. Za doskonały koncept, racjonalizujący ideę, uznał Koneczny to, iż 
Jasiek „w gniewie sam wyjawia prawdę” Młynarzowi, nie zważając na kobietę, którą 
„już uważa za niepotrzebną dla siebie”, ona zaś zachowuje trzeźwość umysłu, gdyż 
„na srom dla niej nie pora, ale na działanie!”51. 

Rozpatrując wpływ skłonności wrodzonych na egzystencję, dopatrzył się re-
cenzent w Zaczarowanym  kole nadzwyczajnych osiągnięć rodzimej twórczości. 
Uogólniał: „Nigdy jeszcze u nas nikt nie zgłębił tak psychologii ludu i nie wyzyskał 
ani w przybliżeniu nawet tak świetnie tego szału namiętności nie hamowanego 
względami na uczucia”52. Jednocześnie socjologizował, równie stanowczo twier-
dząc, że namiętność jako „czyn gwałtowny” częściej jest spotykana „wśród ludu niż 
wśród warstw wykształconych”. Aż dotarł dzięki środowiskowemu oglądowi baśni 
do elementów jej heroizacji – na poziomie mitologicznym:

Bohaterowie dramatu wybrani z ludu wydają się też […] postaciami większymi, po-
tężniejszymi duchowo, niż są w rzeczywistości, właśnie przez to, że umieją pożądać 
z całych sił. Ten rys znamienny przedstawił autor Zaczarowanego koła w sposób 
zaiste znakomity. Jego ludowe postacie olbrzymieją w naszych oczach, każda z nich, 
kowana z jednego głazu, staje się typem niezrównanym. Homeryczni bohaterowie 
chyba mieli te same właściwości!53

Koneczny z satysfakcją przeprowadzał obserwacje charakterologiczne i o ile to 
było nieodzowne dla konkretyzacji czytelniczej, o tyle uzasadniał ocenę wskazaniem 
trafności form podawczych dzieła. Kiedy w czwartym akcie Kat pytający o drogę do 
zamku Wojewody zahaczył o dom Młynarki będącej z Jaśkiem, a ona z zimną krwią 
„wytrzymuje słowa Kata: »Nie bójcie się; wszak macie czyste sumienie«”, i odsuwa 
podejrzenia, tak że Jasiek się nie zdradził – krytyk nie szczędził autorowi uznania: 
„Faktura tej sceny doskonała; ani jednego frazesu, żadnego słówka celem podpo-
wiedzenia widzom, o co tu właściwie chodzi, żadnej wykrzyknikowej interpretacji 

49 Tamże.
50 Tamże, s. 550.
51 L. Rydel, Zaczarowane koło, akt trzeci, zwłaszcza s. 178, 194.
52 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 550.
53 Rydel uprzytomnił współczesnym, jak „bogatą kopalnią mogą się stać […] tematy lu-

dowe, byle tylko nie wmawiać i nie wpisywać w lud tych wszelkich zawiłych procesów du-
chowych, których on nie doświadcza, […] szukając do osiągnięcia celu zawsze bezpośredniej, 
najkrótszej drogi” (F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 550–551).
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ani rozwodzenia się nad stanem tych dusz. Akcja tylko sama, a niezrównana w swej 
lapidarności”54.

Przykładów dodatniego wartościowania jest więcej, ale specjalną wagę przywią-
zywał krytyk do historii obejmujących znaczą partię aktu piątego, odkąd Młynarce 
„pomięszały się zmysły”. Jak poprzednio, tak i w tym fragmencie recenzji wskazywał 
punkty odniesienia tekstowej kreacji protagonistki: 

Wielka scena obłąkania wymagałaby zbyt długiego opisu, ażeby wykazać, jak każdy 
ustęp w niej, każde zdanie, dobrze jest umotywowane. Nie jest to wiejska Ofelia 
ani Lady Macbeth przebrana za wieśniaczkę; to prawdziwa wieśniaczka, oryginalna 
w literaturze postać, od tamtych niezależna. Czy w kompozycji im równorzędna? 
Nie, ona słabsza od tamtych – lecz samo zadanie tego pytania jest dla niej arcypo-
chlebnym świadectwem55.

Jako wyznawca krytyki towarzyszącej poczynaniom autorów nie zbagatelizo-
wał Koneczny okazji do podsunięcia Rydlowi pomysłu, którego wykonanie – tak 
mniemał – podniosłoby walory artystyczne osoby działającej interpersonalnie: 

I zapewne gdyby szaleństwo Młynarki przedstawione było bardziej w skupieniu, 
gdyby autor mniej […] rozwlekał każdy ułamek tej pomylonej asocjacji wrażeń 
i myśli, gdyby skrócił tę scenę, skoncentrowawszy bardziej jej pierwiastki psy-
chiczne – Młynarka urosłaby do olbrzymiej postaci. Gdyby zaś zamiast dać się jej 
rzucać swobodnie po scenie […], wprowadzić ją w akcję, uczynić świadkiem toku 
wypadków i okazać jej szaleństwo nie samym szeregiem wspomnień, ale przez 
jej zachowanie się wobec akcji, określić stanowisko jej w tym szaleństwie wobec 
osób i wypadków bezpośrednio, żebyśmy to widzieli […] – natenczas byłaby to 
pierwszorzędna postać literatury w ogóle, byłaby wielkim dziełem twórczości 
poetyckiej56.

Ważąc opinię o stworzonej przez Rydla bohaterce, która przesadnie w czynach, 
a biernie w wyobraźni „jątrzy swe rany”, owładnięta „liryką” obłędu, rzecz zakoń-
czył mimo zastrzeżeń jednak aprobująco: „Bądź co bądź jest ona znakomita i taka, 
jaka jest. Grozy w niej niemało, w niektórych chwilach staje się aż demoniczną”57. Że 
będzie chlubą „naszego piśmiennictwa” – o tym nie wątpił. 

5

Rozległe partie sprawozdania, również pogłębione w części poprzedzającej stresz-
czenie oraz w części po nim następującej, zasadniczo przybierają formę trybu 

54 Tamże, s. 553. Zaczarowane  koło – kwestia dotyczy Jaśka: „Nie bójże się,/ Przecie 
masz sumienie czyste!” (s. 235). 

55 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 557. (Tu i wyżej był raczej 
niewyraźny średnik, nie dwukropek).

56 Tamże. (Przed wyrazem „Młynarka” brak interpunkcji, symetrycznie wstawiono 
półpauzę).

57 Tamże, s. 558. 
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orzekającego lub trybu przypuszczającego – ten bywał profilowany życzeniowo, 
a najczęściej warunkowo. U schyłku lat dziewięćdziesiątych XIX stulecia Koneczny 
znalazł się na rozdrożu przeświadczeń o stanowisku Rydla w twórczości scenicz-
nej. Jeszcze się wahał, jak przystało na krytyka wymagającego, czy oczekiwanym 
twórcą, zdolnym pchnąć polską dramaturgię na nowe tory, jest autor Zaczarowane-
go koła, czy faworyt środowiska artystycznego Przybyszewski jako autor sztuki Dla 
szczęścia, czy może wreszcie Wyspiański z Warszawianką. Najzdolniejszy wydawał 
mu się Wyspiański, najbardziej pracowity – Rydel, o Przybyszewskim sąd miał po-
dzielony. Ale do prapremiery Wesela to Zaczarowane koło szczególnie zaprzątnęło 
uwagę krytyka.

Rozważnie sugerując czytelnikom „Przeglądu Polskiego”, iż Rydel jest już na 
drodze do „arcydzieła”, temuż arcydziełu stawiał bardzo wysokie wymagania. 
Zaczarowane  koło w recepcji Konecznego jawi się jako fakt tekstowy i jako kon-
strukt myślowy. Recenzent zdawał sprawę z badanego obiektu i zarazem projek-
tował (rekompozycja58) pożądane zmiany. Dopiero co objaśniony sposób zapo-
znawania odbiorców z wątkiem Młynarki jest dostatecznie wymowny. Koneczny 
dostrzegł tu wiele zalet językowych, dramaturgicznych, psychologicznych… Na 
kilku zaś przekrojach utworu – świetne oznaki warsztatu pisarskiego: „W drodze 
do arcydzieła nie potrzebuje już p. Rydel wyrabiać sobie lepszej techniki; wszak 
nawet liryczne ustępy, z akcją zgoła związku nie mające, […] są ciekawe do widze-
nia i  słyszenia”59. Tym niemniej – zgodnie z wyobrażeniem sztuki scenicznej jako 
struktury jednorodnej gatunkowo i scalającej artystycznie obrobione tworzywo 
folklorystyczne – konkludował:

Dziwując się jednak wszystkim pięknościom tej baśni dramatycznej, drugiej sobie 
już spod tego samego pióra nie życzymy. Scena symbolizm baśni znosi, ale nie moż-
na temu rodzajowi nadać równouprawnienia z dramatem prostym. Arcydziełem 
poezji dramatycznej żaden utwór symboliczny być nie może60.

58 Określenie zob.: K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, tekst oprac. i indeks sporz. 
A. Lam, Kraków 1976, s. 345.

59 F. Koneczny, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1899, s. 559.
60 Tamże, s. 560. (W sztuce scenicznej Koneczny preferował logiczne przestrzenno-

-czasowe rozplanowanie akcji oraz motywację charakterystyki). Bardziej surowi byli inni 
sprawozdawcy. Tego samego dnia kiedy odbyło się pierwsze przedstawienie, wydrukowano 
w krakowsko-lwowskim periodyku: „Baśń dramatyczna p. L. Rydla nie jest dziełem samo-
dzielnego, oryginalnego, nie oglądającego się na niczyją pomoc i oparcie talentu. To produkt 
mozolnej pracy i kultury estetycznej, zdobytej na świetnych wzorach Szekspirowskich, na 
polskiej poezji romantycznej i niemieckim dramacie nowoczesnym. W Zaczarowanym kole 
roi się od reminiscencyj i zapożyczeń, zwłaszcza u Słowackiego i Hauptmanna. […] Sztuka 
da się rozłamać i rozłamuje się istotnie na dwa ogniwa dramatyczne, z których jednym jest 
historia butnego Wojewody, co to diabłu duszę zaprzedaje za cenę buławy hetmańskiej – 
drugim o wiele oryginalniejsza, głębsza w pomyśle i lepsza w wykonaniu tragedia opętania 
miłosnego młodej Młynarki, która się kocha w parobku, pomocniku swojego męża. […] Te 
dwa ogniwa spaja i łączy w jedną dramatyczną całość, co prawda, bardzo słabo – trzecie. 
Jest nim świat fantastyczny […]. I w niczym bardziej nie zdradza się ubóstwo wyobraźni 
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Z krytycznej powściągliwości w pochwałach okazuje się, że Koneczny – uczciwy 
wobec własnych założeń – był równie lojalny wobec twórcy recenzowanego tekstu. 
Wytykając usterki Zaczarowanego koła, wskazał ich genezę oraz możliwość popra-
wy, optymistycznie oszacował zadatki uzdolnień, otwierających przed Rydlem wy-
boistą drogę do upragnionego „arcydzieła”.
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Zaczarowane koło in the abstract by Koneczny

Abstract
Feliks Koneczny regarded Lucjan Rydel as a talented and hard-working writer. After the 
stage success of Zaczarowane koło (1899), he was convinced that the author could rival with 
Stanisław Wyspiański. In his broad review, published in Przegląd  Polski, while reflecting 
a plot scheme of the work, he was at the same time looking for structural justification of action 
process. He noticed dramatic, linguistic and psychological values of Rydel’s ‘dramatic fairy 
tale.’ He appreciated Rydel’s writing skills. However, he also expected the type of art which 
was uniform in terms of genre. Looking into the way in which realistic and symbolic elements 
were combined with folklore, he discovered the cause of compositional imperfections of 
Zaczarowane koło, which he analysed deeply and assessed objectively. 
Słowa kluczowe: akcja, arcydzieło, genologia, Koneczny, wartościowanie
Key words: action, masterpiece, genology, Koneczny, valuation
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Kwestia miary. O pierwszych odczytaniach Zygmunta Augusta 
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1

Lucjan Rydel miał bardzo dużo czasu, żeby trylogii o Zygmuncie Auguście nadać 
kształt, na którym mu zależało. Pomysł jej napisania narodził się we wczesnych 
latach dziewięćdziesiątych XIX wieku, ponoć już w 1892 roku1. Zrealizowany zo-
stał dwadzieścia lat później, u schyłku raczej niż brzasku dramatopisarskiej karie-
ry poety. Całość została wydana w Krakowie w 1913 roku, a tylko nieco wcześniej 
poszczególne części miały swoje pierwodruki prasowe. Królewski jedynak we frag-
mentach został opublikowany w „Przeglądzie Powszechnym” w 1911 roku (t. 109), 
Złote więzy (także we fragmentach) w „Museionie” (nr 1) i „Wiśle” (nr 1–2) w 1912 
roku, a fragment części trzeciej Ostatni w „Przeglądzie Powszechnym” w 1911 roku 
(t. 110), „Przeglądzie Polskim” w 1912 (t. 186) oraz w tym samym roku w „Roman-
sie i Powieści” (nr 47).

O ile przygotowania do napisania utworu trwały bardzo długo, o tyle histo-
ria jego inscenizacji ma szybsze tempo – Królewskiego  jedynaka wystawiono 
w Krakowie 26 października 1912 roku, a w Warszawie 28 stycznia 1914, Złote 
więzy  w Krakowie 9 listopada 1912 roku, w Poznaniu 13 marca 1914 roku, 
a w Warszawie 31 marca 1914 roku. Część trzecia (pod rozbudowanym tytułem 
Ostatni  z  Jagiellonów) została wystawiona w Krakowie 23 listopada 1912 roku, 
a w Warszawie (ze względów cenzuralnych) dopiero 1 stycznia 1916 roku. Do li-
bretta opartego na tekście Trylogii skomponował Tadeusz Joteyko operę wystawio-
ną w Warszawie w 1925 roku. To zatem jesień 1912 roku stała się czasem, w którym 
utwór Rydla uzyskał szerokie grono odbiorców i popularność.

1 L. Tatarowski, Wstęp, [do:] L. Rydel, Wybór dramatów, oprac. L. Tatarowski, BN, seria I, 
nr 247, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1983, s. XCVI. Zob. też: J. Dużyk, Dro-
ga do Bronowic. Opowieść o Lucjanie Rydlu, Warszawa 1968, s. 303.
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Na ten też czas przypada początek krytycznoliterackiej recepcji dzieła, impo-
nującej zarówno pod względem ilościowym, jak i jakościowym. Pierwszych odczy-
tań było około sześćdziesięciu i szkicowano w nich interesujące wątki problemowe. 
Niektóre z nich zostały powtórzone w pracach historyków literatury. Dysproporcja 
między reakcją krytyków na trylogię Rydla a późniejszym zainteresowaniem bada-
czy jest wszakże ogromna. Tradycji badawczej w odniesieniu do tego dzieła w zasa-
dzie nie mamy, są tylko wzmianki; Zygmunt August nie został nawet zamieszczony 
w BN-owskim wydaniu dramatów, nie cieszy się też raczej uznaniem specjalistów. 
Według Teresy Brzozowskiej dzieło Rydla to zaledwie tylko „udramatyzowana kro-
nika i barwna wizja Wawelu”2. Także dla Lesława Tatarowskiego, autora opracowa-
nia dramatów poety, Zygmunt August to erudycyjna co prawda, ale tylko „kronika 
teatralna” czy „teatralna ilustracja historii”3, niewytrzymująca próby porównania 
z tekstem Stanisława Wyspiańskiego na ten sam temat. Listy Wyspiańskiego bywają 
tu zresztą niejako świadectwem przeciw Rydlowi, bo Wyspiański wspierał Rydla 
w pomyśle dramatu o ostatnim Jagiellonie, prognozując, że będzie to najlepszy 
utwór autora Zaczarowanego koła, po czym, jakby zawiedziony w takich nadziejach, 
sam w 1907 roku napisał własnego Zygmunta Augusta. Jerzy Waligóra sugerował, że 
Rydlowi nie udało się zrealizować zamysłu utworu i przypominał jego ambicje, wy-
rażone w liście do Hoesicka: „historię wezmę za łeb i przekręcać będę bez wahania, 
gdzie tego artyzm wymagać będzie, za to chcę rozwinąć tło cywilizacyjne i obycza-
jowe”4. Tylko Józef Dużyk był przekonany o „wielkiej teatralności sztuki”, w której 
„żywe obrazy wzorowane na słynnych płótnach Jana Matejki i Simmlera”5 stanowiły 
„wielkie patriotyczne widowisko”6.

Przedmiotem mojego artykułu są wczesne teksty krytyczne, głównie recenzje, 
przy czym zajęłam się przede wszystkim tymi, które koncentrowały się na trylogii 
jako całości, a nie licznymi recenzjami poszczególnych części. Od razu na początku 
można stwierdzić, że wypowiedzi na temat Zygmunta Augusta układają się w cieka-
wą dyskusję o możliwościach i potrzebach polskiego dramatu historycznego, której 
ramą jest z jednej strony – nieustające, jeszcze dziewiętnastowieczne w swych źró-
dłach oczekiwanie na wielki dramat narodowy, będący syntezą polskiej tożsamo-
ści w sztuce7, a z drugiej – rozpoznanie potrzeby i pożytków dramatu popularnego, 
podnoszącego świadomość patriotyczną. Nie była to rama – trzeba to podkreślić – 

2 T. Brzozowska, Lucjan Rydel. 1870–1918, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, 
seria V: Literatura okresu Młodej Polski, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz i M. Puchalska, t. 2, 
Warszawa 1967, s. 206. 

3 L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., s. XCVII.
4 J. Waligóra, Dramat  historyczny w  epoce Młodej  Polski, Kraków 1993, s. 24. List do 

Hoesicka, cyt. za: Z. Jasińska, Wokół trylogii „Zygmunt August” Rydla, „Pamiętnik Teatralny” 
1971, z. 3–4, s. 355.

5 J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., s. 309.
6 Tamże, s. 312.
7 Nie bez znaczenia był tu kontekst poszukiwania modelu tragedii narodowej. Zob.: 

M. Dybizbański, Tragedia polska drugiej połowy XIX wieku. Wzorce i odstępstwa, Poznań 2009. 
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korzystna dla Rydla, bo z jej powodu sytuacja pierwszych ocen sprzyjała sytuowa-
niu jego tekstu wobec wyabstrahowanego wzorca kumulującego wygórowane, 
a niesprecyzowane ambicje, którym z założenia niejako trudno było sprostać, a za-
razem przesuwanie trylogii z rejestru wysokoartystycznego do popularnego, mimo 
podejmowania prób nowego zdefiniowania popularności, wciąż kojarzyło się z de-
precjonowaniem8. Choć, jak pisała znawczyni tematu, „większa część historyzmu 
naszego dramatu w XIX i XX wieku miała wymiar popularny”9.

Pierwsze odczytania trylogii zostały zatem zawieszone między takimi oto 
diagnozami:

Stwierdzam natomiast, że nadzieja narodowego dramatu snuje się, niby marzenie 
złote, przez ciąg XIX wieku do ostatniej jego doby. W rozmyślaniach teoretyków 
literatury i artystów o scenie narodowej nie tyle samo pojęcie dramatu podlega-
ło dyskusji; szukano norm zastosowania tego pojęcia do plemiennego charakteru; 
silono się na odnalezienie w dziejowej przeszłości przedmiotu godnego przetwo-
rzenia na kształty poetycznych obrazów; spierano się o to, czy w rzewne lub 
smutne wspomnienia przeszłości trzeba wlewać dyszący niepokój chwili, lecącej 
wartkim pędem w przyszłość (podkr. U.K.)10.

W tym ujęciu trylogia Rydla zbliżała się ku realizacji tego marzenia. W inny po-
rządek wpisywał jego utwór Wilhelm Feldman, twierdząc, że „twórczość Rydla jest 
u nas doskonałym wyrazem przeciętności”, i dodając:

Przeciętność to u Lucjana Rydla – w dobrym znaczeniu słowa. Tylko nie krzywdź-
my go miarą dla niego niestosowną. Gdy dzieło jego, będąc eklektycznym zbio-
rem wszystkich przez przodowników osiągniętych form, nierozumni wielbiciele 
chcą uczynić datą w historii dramatu polskiego lub inny jego utwór – heroldem ide-
owym, wywołują tym samym reakcję popadającą nieraz w przeciwną krańcowość. 
Jedno i drugie niesłuszne (podkr. U.K.)11.

Jakkolwiek sądy takie mogły wydawać się krzywdzące dla Rydla, krytyk dbał 
o to, żeby zostać dobrze zrozumianym. Wyjaśniał:

Z dwojakiego stanowiska można sądzić literaturę danego narodu lub okresu: ze sta-
nowiska jej szczytów i przeciętności. Pierwsze będzie za miarę uważało tylko dzieła 
geniuszów, z natury swojej dostępne tylko garstce przodującej kulturą i śmiałością 
ducha, drugie będzie wchodziło niejako w sam środek społeczeństwa i śledziło, co 
ten złoty środek wydaje i kocha, co zasymilował z dorobku cywilizacyjnego wie-
ków, o ile się znosi nad niekulturalne niziny. Pierwsze będzie torowało nowe drogi, 

8 Zob.: L. Tatarowski, Wstęp, dz. cyt., s. XCVII.
9 D. Ratajczakowa, Po co dramatowi historia – po co historii dramat, [w:] W teatrze dzie-

jów. Dramat historyczny ostatnich 150 lat. Problemy lektury, red. M.J. Olszewska i D.M. Osiński, 
Warszawa 2016, s. 21. 

10 A. Mazanowski, Trylogia Lucjana Rydla (pt. „Zygmunt August”), „Biblioteka Warszaw-
ska” 1913, t. 1, s. 521.

11 (x) [W. Feldman], Teatr krakowski, „Krytyka”, t. 36: 1912, s. 364.
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zatrzymując się na ich skrętach jako na miejscach bitew i wspomnień, jako na punk-
tach zwrotnych; drugie posuwa się gładkim, utorowanym gościńcem, aby z przy-
jemnością sprawdzić, że pionierzy, którzy to miejsce wyrwali barbarzyństwu, nie 
pracowali nadaremnie, aby z satysfakcją rzucić wzrokiem na roztaczające się doko-
ła widoki dobrostanu materialnego i umysłowego, osiągniętego przez przeciętność, 
i pospieszyć dalej, właśnie ku szczytom12.

Przy tym drugim podejściu dziełu Rydla można było przypisać niebagatelną 
rolę, pod warunkiem wszakże dobrego zrozumienia sensu poświęcenia talentu 
i erudycji „dla wszystkich”.

Porządki te i związane z nimi kryteria oceny trudne były do uzgodnienia. 
Dyskurs krytycznoliteracki rozwarstwiało dodatkowo to, że zwykle jednocześnie 
próbowano mówić i o tekście, i o scenicznym widowisku. Bardzo często przedmiot 
wypowiedzi niemożliwy jest do uchwycenia, bo bywa nim – mam wrażenie – ja-
kiś konstrukt zawieszony między nieznanym w całości tekstem a modyfikującą go 
adaptacją. Zachowanie właściwej „miary” oceny mogło być w tej sytuacji faktycznie 
sporym wyzwaniem. Biorąc pod uwagę ówczesną praktykę krytyczną i specyficz-
ny status recenzji teatralnej, trzeba stwierdzić, że nie była to sytuacja wyjątkowa. 
Niewyrazistość różnicy między wypowiedzią krytycznoliteracką a krytycznoteatral-
ną (mimo autonomizowania się tej ostatniej) oraz dominacja w artykułach i szki-
cach z rubryk „teatralnych” refleksji na temat tekstów dramatycznych nad analiza-
mi warsztatu aktorskiego, sztuki reżyserskiej czy wartości artystycznej dekoracji to 
zjawiska na początku wieku XX częste. Badane przeze mnie teksty krytyczne pełnią 
oczywiście typową dla recenzji teatralnej funkcję informacyjną czy dokumentacyj-
ną, ale w stopniu zaledwie podstawowym. Znacznie ciekawsze są w nich sądy na 
temat potencjału literackiego i scenicznego trylogii Rydla oraz uwagi czy sugestie 
teoretyczne odnoszące się do specyfiki dramatu historycznego13.

Wszyscy krytycy, nawet jeśli nie wyrażali tego wprost, zdają się zgodni, że 
Rydel podjął się zadania wymagającego i trudnego. Zamknięcie w formie drama-
tu całej biografii Zygmunta Augusta na tle blisko trzydziestoletniej historii kraju 
było faktycznie, jak twierdził Tarnowski, „przedsięwzięciem śmiałym”14 i nie można 
było temu zaprzeczyć. Nie ulegała też wątpliwości ranga Rydla jako twórcy utalen-

12 Tamże, s. 365.
13 Na temat specyfiki wypowiedzi krytycznoteatralnych zob. m.in.: S. Skwarczyńska, 

Swoisty status recenzji  teatralnej, [w:] Wokół teorii  i historii krytyki  teatralnej, red. E. Udal-
ska, Katowice 1979, s. 40–45; M. Gumkowska, Refleksje nad warszawską krytyką  teatralną 
przełomu XIX  i XX wieku, [w:] Wokół  teorii  i  historii  krytyki  teatralnej, dz. cyt., s. 116–117; 
M. Głowiński, Ekspresja  i  empatia.  Studia o młodopolskiej krytyce  literackiej, Kraków 1997, 
s. 27; E. Udalska, Źródła i przedmiot badań, [w:] tejże, Krytyka teatralna. Rozważania i analizy, 
Katowice 2000, s. 12–24. Zob. też: T. Budrewicz, Recenzja, [w:] Słownik polskiej krytyki literac-
kiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, t. 2: N–Z, red. J. Bachórz, G. Borkow-
ska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska i M. Strzyżewski, Toruń – Warszawa 2016, s. 444–454.

14 S. Tarnowski, „Zygmunt  August”.  Trylogia  Lucjana  Rydla, „Przegląd Polski” 1912, 
z. 186, s. 408.
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towanego, której nie próbowali kwestionować nawet krytycy oceniający jego dzieło 
negatywnie. Grzymała-Siedlecki pisał w „Museionie”:

Z przykrością, jaką uczuć musi krytyk, gdy mówi o niepospolitym pisarzu, o autorze 
takiej perły jak Z dobrego serca, jak pierwszy i trzeci akt Betlejem polskiego, z przy-
krością, jaką nasuwa spór z jednym z pierwszych dziś pracowników literatury, ale 
w imię przekonania stwierdzić muszę, że cała trylogia o Zygmuncie Auguście wyda-
je mi się pod względem dramatycznym utworem niezdecydowanym15.

Wszystko inne podlegało skrajnie różnym ocenom, a ich jednoznaczność utrud-
niało niewątpliwie to, że niejako równolegle próbowano dokonywać wartościowa-
nia dzieła Rydla jako dramatu historycznego i ustalać normy, jakie na początku wie-
ku XX powinny taki dramat obowiązywać. Mimo relatywnie późnego, w porównaniu 
z rytmiką pisarstwa autorów z pokolenia Rydla, opublikowania Zygmunta Augusta 
młodopolskie dyskusje na ten temat bynajmniej nie były zakończone, a kompliku-
jąca się sytuacja polityczna przed pierwszą wojną światową dodatkowo wzmagała 
namysł nad dramaturgią o profilu narodowym czy – zwłaszcza – nad patriotyczną 
rolą polskiego teatru jako instytucji publicznej16.

2

Centrum zróżnicowanych wypowiedzi krytycznych stanowiło pytanie o zależność 
między historią a poezją w dramacie, o relację prawdy o przeszłości do jej wyobra-
żenia (czy też literackiego, fantazyjnego – jak pisano – przekształcenia)17. Już krótki 
przegląd opinii pokazuje skalę ocen i charakter diagnoz krytyków. Interesuje mnie 
nie tylko możliwość rekonstruowania poglądów, lecz także odsłonięcia inwencyj-
ności języka krytyki (uchwycenia różnorodności autorskich formuł, za pomocą któ-
rych mówi się o dystynktywnych kwestiach związanych z kondycją dramatu histo-
rycznego w ogóle i z propozycją Rydla w tym zakresie), a z drugiej strony – ukazania 
widocznej w nim powtarzalności18. Stąd relatywnie dużo w moim artykule cytatów 
i przytoczeń. Jak bowiem słusznie zauważyła Eleonora Udalska, „Język krytyki jako 
system środków i reguł posługiwania się nimi umożliwia dotarcie do głębszych me-

15 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, „Museion” 1912, z. 12, s. 97, 98.
16 Zob.: M. Gumkowska, Refleksje nad warszawską krytyką…, dz. cyt., s. 121.
17 Jak wykazał Jerzy Waligóra, zagadnienie prawdy historycznej stanowiło centrum 

problemowe młodopolskiej dyskusji o dramacie historycznym. Ważne tu było przy tym nie 
tylko nasilanie się tendencji rewizjonistycznych wobec dokumentaryzmu, lecz także redefini-
cja prawdy historycznej jako funkcji syntetyzującego myślenia o przeszłości, a nie zgodności 
z faktografią. Zob.: J. Waligóra, Dramat historyczny…, dz. cyt., s. 16–29. Zob. też: I. Gosik-Kape-
lińska, Dramat historyczny, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – termi-
ny – zjawiska – przekroje, dz. cyt., t. 1: A–M, s. 222–223.

18 Bliski mi jest taki sposób badania krytyki, skoncentrowany na dyskursie krytycz-
nym, jaki przyjęto ostatnio w Słowniku polskiej krytyki literackiej 1764–1918 (t. 1–2). Zob. też: 
E. Kalemba-Kasprzak, Krytyka – między polityką a sądem, [w:] Wokół teorii i historii krytyki 
teatralnej, dz. cyt., s. 70, 81.
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chanizmów myślenia i wyrażania, manifestowania poglądów oraz argumentowa-
nia sądów i ocen”19. Ma to szczególne znaczenie w odniesieniu do tekstów, w któ-
rych wciąż jeszcze poszukiwało się właściwej terminologii i metod opisu tekstu 
dramatyczno-teatralnego.

Tarnowski, podkreślając, że trylogia to efekt „lat pracy książkowej” i „pracy 
wyobraźni”, twierdził: „Ta podwójna, połączona praca wydała dzieło, w którym 
rzeczywistość ukazuje się w swojej prawdzie, a wyobraźnia owiewa i złoci prawdę 
poezją”20. Utwór Rydla ma więc i „prawdę historyczną”, i „prawdę poetycką”. W tym 
wskazaniu na równoważność odmiennych jakości był Tarnowski zdecydowanie od-
osobniony. Dla większości piszących o Zygmuncie Auguście przewaga historyczności 
(czy estymy dla historii i historiografów) nad artyzmem była oczywista. Grzymała- 
-Siedlecki dowodził:

Autor Trylogii rozkochał się w przedmiocie, z prawdziwą żarliwością wkopał się 
w dzieje zygmuntowskie, posiadł o nich wiedzę historyka, historyka wszystkich 
gałęzi od literatury do dyplomatyki, wżył się w język – i całe to bogactwo ogarnął 
rzewnym pietyzmem: wszystko to wydało mu się wspomnieniem tak drogim, tak 
klejnotem, że za rodzaj świętokradztwa miałby pominąć cokolwiek, co tylko tym 
lub innym sposobem da się dla dramatu zatrzymać. Nie śmiał zbytnio przeinaczać 
świętości dziejów ani poetycko nad nimi rezonować. Stąd powstały dwie naczel-
ne cechy trylogii: uległość wobec historiografii i brak selekcji w pierwiastkach 
anegdotycznych21.

Feldman twierdził, że „poeta wyrzekł się twórczości, niczego prawie nie wy-
snuł ze swej fantazji, udialogował pewne momenty z historii”22. Lorentowicz, choć 
omawiając pierwszą część trylogii, pisał, że Rydel przystąpił do pracy „z całym pie-
tyzmem badacza i całym kunsztem poety”23, to już oceniając część drugą, orzekał: 
„Poeta bał się swobody marzenia, poświęcił prawdzie historycznej twórczość po-
etycką, siłę i rozmach dramatyczny – kunsztowności rymopisarskiej”24, a przy oka-
zji trzeciej dodawał: „Rydel-poeta chciał napisać tragedię bez prawdziwej poezji”25. 
Można też było przeczytać, że Rydel „mówi o wielkich wypadkach dziejowych, ale 
ich nie tworzy”26, a do tego „gwałci nieraz prawdę historyczną i, co gorsza, jeszcze 

19 E. Udalska, Źródła i przedmiot badań, dz. cyt., s. 23.
20 S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 410.
21 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 96. Ta wierność faktom historycznym 

pozwoliła Jerzemu Waligórze określić Zygmunta Augusta jako „tradycyjny dramat realistycz-
ny”. J. Waligóra, Dramat historyczny…, dz. cyt., s. 121. 

22 (x) [W. Feldman], Teatr krakowski, dz. cyt., s. 366. 
23 J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 2, s. [1]. 
24 Tamże, nr 3, s. [1].
25 Tamże, nr 4, s. [1]. W tym wskazywaniu na poezję w dramacie czy na kondycję po-

ety-dramaturga chodzi rzecz jasna nie tylko o odwoływanie się do kompetencji twórczych 
Rydla jako znanego poety. Jest to także sygnał tego, że „włączanie dramatu w obręb szeroko 
rozumianej poezji” było ówczesną normą. J. Waligóra, Dramat historyczny…, dz. cyt., s. 121.

26 Otto, Trylogia dramatyczna Lucjana Rydla „Zygmunt August”, „Prawda” 1913, nr 1, s. 14.
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prawdę psychologiczną”27. Nieosiągalnym ideałem wydawało się to, o czym przenik- 
liwie pisał Woroniecki:

W stosunku do historii dramat wymaga rozwiązania scenicznego, ujęcia treści da-
nej epoki w pewne problematy, wskazania wytycznych jej linii rozwojowych. Nie 
pomogą tu kopiowanie i prawda formalna. Pisarz musi zbadać epokę analitycznie, 
wyczuć intuicją ducha jej i kierunek dziejowy, a z danej przeszłości stworzyć zwię-
złą, plastyczną teraźniejszość dramatyczną28.

Jedynie Mazanowski sugerował w „Bibliotece Warszawskiej”, że to jednak ży-
wioł artystyczny dominuje u Rydla nad uległością wobec faktów historycznych, a do-
znania estetyczne unieważniają pytanie o wierność przedstawienia29. Interesujące 
wydaje się to, że takie podejście otwierało lekturę krytyka na oryginalność formalną 
dzieła i pozwalało wykroczyć poza pytania o fortunność realizacji założeń dramatu 
historycznego. Tylko Mazanowskiemu zatem udało się dostrzec różnorodność este-
tyczną tekstu Rydla:

Zespolił […] w trylogii nastroje liryki, żartu i satyry, eposu, wprowadził z wielką 
ekonomią i rezerwą akcenty dramatyczne, uniknął szczęśliwie afektacyjnych zgrzy-

27 Tamże, s. 15.
28 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna „Zygmunt August”, „Sfinks” 1913, 

t. 1, s. 424.
29 Zob.: A. Mazanowski, Trylogia Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 527. Warte odnotowania jest 

to, że gdy w odniesieniu do Rydla pojawiała się sugestia nadmiernego ulegania historii, często 
towarzyszyło temu kontekstowe wskazanie na Józefa Szujskiego jako historyka oraz teorety-
ka i praktyka dramatu historycznego, patronującego niejako Zygmuntowi Augustowi. Zob. np.: 
W. Feldman, Teatr krakowski, dz. cyt., s. 365; J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Litera-
tura i Sztuka” 1913, nr 2, s. [1]; J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 
1913, nr 3, s. [1]. Interesująco korespondują z tym takie wypowiedzi krytyków, w których 
zwracano uwagę na „krakowskość” dzieła Rydla. Jan Lorentowicz na przykład nie bez ironii 
pisał, że poeta „uległ wpływom tradycji tej pseudo-dostojności stylowej, która ustaliła się 
w strefach uniwersyteckich Krakowa” (J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, dz. cyt., nr 3, 
s. [1]). W tekście Józefa Kotarbińskiego zaś można było przeczytać, że „najnowsze dzieło dra-
matyczne Lucjana Rydla jest charakterystycznym wynikiem atmosfery i kulturalnego podło-
ża gleby krakowskiej. […] Tylko poeta wykształcony pod działaniem tradycji i humanizmu 
podwawelskiego mógł stworzyć szeroko zakrojoną i misternie wykonaną budowę drama-
tyczną”. J. Kotarbiński, Trylogia „Zygmunt August”, „Książka” 1913, nr 8, s. 389. O dramaturgii 
Szujskiego jako podstawowej matrycy odniesienia dla uwag o młodopolskim dramacie histo-
rycznym zob.: J. Waligóra, Dramat historyczny…, dz. cyt., s. 15–16. Zob. też: M. Dybizbański, Od 
„historiozofii” do „archeologii” pod patronatem Williama Szekspira. Józefa Szujskiego projekcja 
nowoczesnego dramatu w „Samuelu Zborowskim” w programowej przedmowie; R. Stachura-
-Lupa, Dramat historyczny w wypowiedziach  teoretycznych pozytywistów  i  nie  tylko  (druga 
połowa XIX wieku) – oba artykuły w książce: Dramat w historii, historia w dramacie, red. K. La-
tawiec, R. Stachura-Lupa, J. Waligóra, współpr. E. Łubieniewska, Kraków 2009, s. 275–297. 

Mazanowski także sytuuje Rydla w tym kontekście, ale w swojej lekturze Szujskie-
go eksponuje, podobnie jak w odczytaniu sensów Zygmunta Augusta, nie dokumentaryzm, 
lecz psychologizm, znaczenie „charakterów, odsłoniętych do najgłębszych tajników duszy” 
(A. Mazanowski, Trylogia Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 524). 
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tów, stopniował umiejętnie wrażenie i nie gardził kontrastami. Nie chciał tworzyć 
tragedii czy ponurego dramatu i nie stworzył30. 

Co ważne, jakkolwiek w ówczesnym dyskursie krytycznym „prawda psycho-
logiczna” jest funkcją „prawdy artystycznej”, to od niej zależy historyczna wiary-
godność przedstawianej przeszłości; wiarygodność przeżyć i doświadczeń, będąca 
alternatywą dla historiograficznych faktów. To zatem „względy psychoznawcze”31, 
jak pisał Siedlecki, decydują o wartości dramatu historycznego, dlatego choć przy-
woływane przez Rydla różne szczegóły są „autentyczne, dają wierną kronikę czasu, 
ale tak je zestawiono, że w tumulcie drobnych szczegółów wymknęła się dusza epo-
ki”32. Przekonania takie przekładają się na oceny postaci33, zwłaszcza – rzecz jasna – 
Zygmunta Augusta. Nie przypadkiem jest tak, że do wizerunku psychologicznego po-
staci nie mają zastrzeżeń Tarnowski i Mazanowski, który jako bodaj jedyny nie tylko 
nie dostrzegał niekonsekwencji psychologicznych w kreowaniu bohatera (skutkują-
cych nieumotywowanymi zachowaniami), lecz nawet postrzegał jego rozdwojenie 
jako charakterystyczne dla postaci hamletycznej34. Dla porównania – Lorentowicz 
z „galerii figur wykombinowanych po literacku”35, którą widział w trylogii Rydla, nie 
wyłączył bynajmniej także bohatera tytułowego, w innych tekstach można było prze-
czytać określenia wyraźnie deprecjonujące – manekin36 i komediant37. Wielu krytyków 
mogłoby zapewne podpisać się pod opinią Józefa Kotarbińskiego, który twierdził, że

Psychiczna charakterystyka figur nie dorównuje znakomitej plastyce, barwności 
i ruchliwości scen zbiorowych. Całość nie jest może arcydziełem, ale posiada mo-
menty, które przenikają dreszczem i wspaniale odczutą powagą wielkich momen-
tów dziejowych38.

Na tle tych wypowiedzi bardzo interesująco wybrzmiewają słowa Edwarda 
Woronieckiego, który „jasną i mocną linię psychologiczną” uważał za dystynktywną 
wartość dramatu jako rodzaju literackiego, a nawet twierdził, że „[p]rzecież w każ-
dym dramacie działają i decydują czynniki psychiczne […]. Wobec tego upada, jako 
rodzaj osobny, także i dramat historyczny”39. Nie pytania o gatunkowe odmiany 
są zatem dla niego ważne, gdy zajmuje się dziełem Rydla, lecz o „metodę dramatu 
w stosunku do historii jako fabuły”40.

30 A. Mazanowski, Trylogia Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 538.
31 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 90.
32 Tamże, s. 96.
33 Zob. np.: Otto, Trylogia dramatyczna Lucjana Rydla…, dz. cyt., s. 14–15. 
34 A. Mazanowski, Trylogia Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 530.
35 J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 2, s. [1].
36 Tamże, s. 14.
37 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 90 i 91. 
38 J. Kotarbiński, Trylogia „Zygmunt August”, „Książka” 1913, nr 8, s. 391.
39 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 424–425.
40 Tamże, s. 425.
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Jakkolwiek zdaniem wielu krytyków bez poezji nie ma prawdziwego dramatu, 
to zarazem nikt nie ma wątpliwości, że dramatyczność nie jest i nie powinna być 
tożsama z poetyckością. Nie było w tym bynajmniej sprzeczności – o poezji raz się 
tu mówi jako o najwyższej, najdoskonalszej formie twórczości, a raz zrównuje się ją 
z lirycznością. Tarnowski pisał na przykład o dziele Rydla:

Zanim się ukazało, zdarzało się nam słyszeć przewidywania, że to będą piękności 
liryczne, ale bez dramatycznego zmysłu i wrażenia. Wyznajemy, że bez lirycznych 
piękności nie umiemy sobie wyobrazić dramatu i takiego nie znamy. Sytuacja sama 
nie wzbudzi współczucia lub zgrozy, jeżeli jej nie ożywi uczucie41.

I przekonywał: „Liryzm jest, ale jest i dramat, i jeden drugiemu nie przeszka-
dza, tylko pomaga”42. Przy odbiorze negatywnym można było rzecz ujmować tak, 
jak robił to Grzymała-Siedlecki, twierdząc, że Barbara Radziwiłłówna jest bohaterką 
dramatyczną tylko w akcie pierwszym Złotych więzów, później staje się „lirycznym 
nieużytkiem”43, a więc postacią, która może dostarczać wzruszeń, ale nie wpływa na 
dynamikę dramatycznych zdarzeń.

Trzeba przyznać, że ówcześni czytelnicy tych wypowiedzi mogli czuć się jednak 
zdezorientowani taką poetyckością in plus  i in minus. Największą trudność mogli 
mieć wszakże wtedy, gdy chcieli się w ogóle dowiedzieć, jakim – w sensie wartości 
artystycznej, odmiany genologicznej, budowy – dramatem jest Zygmunt August. Otóż 
przeważnie przyszło im przeczytać, że Zygmunt August w ogóle dramatem nie jest. 
Kłopotu nie mieliby jedynie wówczas, gdyby zaczęli od lektury tekstu Stanisława 
Tarnowskiego, który nie tylko nie miał wątpliwości, że utwór Rydla dramatem jest, 
i to w jego odmianie najtrudniejszej, czyli dramatem historycznym, lecz także mia-
nował go „najlepszym, jaki dotąd mamy, dramatem historycznym”44.

Tak wyznaczone miejsce w hierarchii wartości i ważności nie wyczerpywało 
jednak sprawy. Najczęściej okazywało się bowiem, że Zygmunt August to zaledwie 
„udramatyzowana kronika”45. Dla Edwarda Woronieckiego jest to wręcz „powieść 
historyczna do warunków widowiska teatralnego przystosowana”46. Kryteria będą-
ce podstawą takich kwalifikacji dają się wyczytać przede wszystkim z bogatej li-
sty braków, jaką tworzy się w odniesieniu do tekstu Rydla. Można by żartobliwie 

41 S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 423.
42 Tamże, s. 423.
43 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 97. 
44 S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 421. Bezpośrednio z tym sądem Tarnow-

skiego polemizował Jan Lorentowicz, twierdząc, że Rydlowi brakuje „bezwzględnej wielkości 
talentu”, by jego dziełu można było przyznawać taką wartość. J. Lorentowicz, Trylogia zyg-
muntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 2, s. [1]. O trwałej tradycji wysokiej waloryzacji 
formy dramatu historycznego zob.: D. Ratajczakowa, Po co dramatowi historia…, dz. cyt., s. 11.

45 Zob.: Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 96; J. Lorentowicz, Trylogia zyg-
muntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 3, s. [1]; Otto, Trylogia dramatyczna Lucjana Ry-
dla…, dz. cyt., s. 14; J. Kotarbiński, Trylogia „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 389.

46 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 434. 
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powiedzieć, że to, czym się ów tekst nie charakteryzuje, jest (czy powinno być) 
własnością dramatu. Trylogii Zygmunt August brakuje między innymi: „wewnętrz-
nej konieczności”47, „koniecznych walorów akcji” i „wyrazu scenicznego”48, idei prze-
wodniej, konsekwencji, „siły dramatycznej, co umiałaby wskrzesić i ożywić ludzi”49, 
wreszcie – cokolwiek to znaczy – „nerwu dramatycznego”50. Rzadziej można było 
przeczytać spójną definicję dramatu, która niestety raczej nie pasowała do Rydla, co 
jasno wynikało z wywodów krytyków. Grzymała-Siedlecki pisał:

[…] dramat jest tą kategorią sztuki, gdzie wszystko od malowidła zewnętrznego 
epoki, aż po wewnętrzny konflikt nie przez co innego się może wyrazić, jak tylko 
przez czynne psychiczne wkroczenie człowieka, jego woli wyzyskanej na walkę 
i jego na walkę wystawionej namiętności51.

Woroniecki przekonywał, że Rydel chciał „udramatyzować powieść” i że: 
„Właściwie mamy tu kilka widowisk na ten sam temat ze zmianą dekoracji i perso-
nelu niewieściego. Czyli »trylogia dramatyczna« Rydla ani trylogią, ani dramatem 
nie jest”52.

Za wyjątkowo istotne, choć krytycy nie mówią tego wprost, uznawano kryte-
rium spójności. Świadczy o tym pośrednio, i znów zgodnie ze wskazaną przed chwi-
lą regułą braku, ogromna ilość określeń sygnalizujących zbyt słabe powiązanie po-
szczególnych komponentów (lub w ogóle kolejnych części) w utworze Rydla. Można 
było na przykład przeczytać, że jest w tym utworze zaledwie „szereg obrazów, scen 
ładnych, ale luźnych”53, „kilkadziesiąt postaci historycznych, […] poszatkowanych 
z musu na drobniutkie epizody, stają się w rezultacie dodatkiem do kostiumu, któ-
ry na sobie noszą”54, autor „upaja się blaskiem zewnętrznym i niesłychanie barw-
nym kalejdoskopem zdarzeń”55. Lista niedoskonałości przypisywanych dziełu Rydla 
była bardzo obszerna. Oprócz Tarnowskiego jeden tylko autor równie stanowczo 
jak krakowski „promotor” Rydla wyrażał aprobatę dla jego trylogii jako dramatu 
historycznego:

Historyczny dramat pozostanie po wszystkie czasy jednym z najtrudniejszych za-
dań twórczych, wymagającym genialnego lotu wyobraźni i myśli, by przeszłość 

47 (x) [W. Feldman], Teatr krakowski, dz. cyt., s. 365.
48 J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 2, s. [1].
49 Otto, Trylogia dramatyczna Lucjana Rydla…, dz. cyt., s. 14.
50 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 424.
51 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 96.
52 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 434.
53 Z opinią taką, jako szczególnie często się pojawiającą, polemizował w swoim tekście 

S. Tarnowski („Zygmunt August”, dz. cyt., s. 413). 
54 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 96.
55 W. Feldman, Teatr krakowski, dz. cyt., s. 364. Dla dzisiejszej badaczki dramatu histo-

rycznego jego kalejdoskopowość jest neutralnie postrzeganą cechą wynikającą z obecności 
w nim elementów różnogatunkowych (np. charakterystycznych dla komedii, tragedii, melo-
dramatu). Zob.: D. Ratajczakowa, Po co dramatowi historia…, dz. cyt., s. 13.
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mogła całą głębią swą przemówić do potomnych […]. Niebezpieczeństwo udrama-
tyzowanej kroniki czai się zawsze poza wysiłkami w tej dziedzinie. Jednak Rydel 
zdołał dać coś znacznie więcej niż kronikę dramatyczną, coś więcej niż same tylko 
wzrokowe efekty. Trylogia jego ma silny nerw życia, a jeśli nie daje całej możliwej 
perspektywy psychicznej, to jednak w smętnych dziejach jednego z Jagiellonów 
przynosi akcenty głęboko ludzkie56.

3

Nikt spośród krytyków nie odmawiał Rydlowi talentu, erudycji, zrozumienia epo-
ki zygmuntowskiej. A zarazem – nagromadzenie takiej ilości jeśli nie zarzutów, to 
przynajmniej zastrzeżeń dawało niewątpliwie podstawy do uznania artystycznej 
klęski Rydla. Tak jednak – czym znowu i ówczesny, i dzisiejszy czytelnik mógłby 
się zdziwić – nie było. Osobnym niejako nurtem, i to obecnym także w recenzjach 
o wyraźnych akcentach negatywnych, płyną bowiem pochwały, żeby nie powiedzieć 
zachwyty, pod adresem Zygmunta Augusta – nie jako dramatu wprawdzie, ale jako 
„widowiska”57.

Choć rację miał Edward Woroniecki, gdy pisał: „zatracono prawie zdolność 
rozróżniania dramatu od widowiska scenicznego”58, na co zresztą już w tym arty-
kule zwracałam uwagę i co widać w przywoływanych cytatach, to zarazem trzeba 
przyznać, że niekiedy pojedyncze akapity czy wręcz zdania tekstów (zwykle koń-
cowe) pozwalają na konstatację, że ostatecznie to wrażenia wywoływane przez 
inscenizację rozstrzygały o wartości trylogii Rydla. Przedstawienie sceniczne do-
starczało wzruszeń, wobec których wybaczało się Rydlowi wszystkie faktyczne 
lub domniemane braki. Nawet krytycznie nastawiony Grzymała-Siedlecki twier-
dził, że sztuka „przetrzymała już próby teatru”59, a Feldman pisał o „widowisku na 
wielką skalę”, mimo że wielkość ta nie wspierała się na „kompozycji twórców-re-
żyserów”60, lecz na wiernym wobec tekstu przygotowaniu kosztownych dekoracji. 
Mimo ogólnikowości uwag sens komunikatów wskazujących na niebagatelne war-
tości przedstawień był oczywisty. Oto jeden z ciekawszych przykładów „miary” 
zachwytu:

Poeta […] ustroił obrazy swe w taki przepych naszej kultury złotego wieku, że nam 
przypomniał, czym byliśmy, że odsłonił i w takie cudne barwy poezji przybrał jed-
ną kartę ukochanych dziejów, przeto nic dziwnego, że na widowni krakowskiej ze 

56 Ch. [A. Chołoniewski], Z teatru krakowskiego. „Ostatni”, dramat w 5 aktach L. Rydla. 
Część trzecia trylogii „Zygmunt August”, „Świat” 1912, nr 49, s. 18.

57 O różnych relacjach między dramatem a przedstawieniem zob.: W.B. Worthen, Dra-
mat. Między  literaturą  a  przedstawieniem, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 2013, 
s. 29–79.

58 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 424.
59 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 99. 
60 (x) [W. Feldman], Teatr krakowski, dz. cyt., s. 365.
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smętnym zamyśleniem śledzono rozwój dramatu, z głębokim wzruszeniem odczu-
wano niedolę, z okiem dumą płonącym spoglądano na doniosłe dzieła, z rozkoszą 
estetyczną podziwiano efekty zdobnicze i krasy natury […]. I to był niemały triumf 
poezji61.

Na triumfie poezji się jednak bynajmniej nie kończyło, bo równie często oka-
zywało się, że wzruszenia to nie zasługa Rydla, tylko psychiki ogółu skłonnego do 
wzruszeń, a propozycja poety to jednak ani dramat, ani widowisko, tylko „podręcz-
nik obrazowy”62 i „służba oświatowa w teatrze”63. W określeniach tych zapisywa-
ły się cechy charakterystyczne dla dramatu popularnego, tak jak był on wówczas 
definiowany, a więc w ścisłym związku z misją popularyzacji ważnych społecznie 
kwestii. Powołując się na artykuł Adolfa Nowaczyńskiego, który przypisywał tego 
typu dramatowi strategiczne funkcje w zakresie edukacji narodowej, Woroniecki 
twierdził:

Pogląd ten o tyle ma słuszność, że ożywiając na scenie namacalnie, plastycznie, róż-
ne fragmenty historyczne, wpływa się niewątpliwie dodatnio na widzów. No i oczy-
wiście dowiadują się widzowie czegoś z dziejów Polski, co samo już jest korzyścią 
pewną. Takie zadanie popularyzatorskie w stosunku do pewnej epoki dziejów na-
szych sztuka Rydla wypełnia niewątpliwie z powodzeniem64.

Autor odwoływał się do znanego tekstu Nowaczyńskiego, zatytułowanego 
O dramacie z przeszłości, w którym dokonane zostało rozróżnienie na dramat hi-
storyczny popularny i dramat historyczny dla inteligencji65. Wobec zatrważająco 
niskiego poziomu oświaty w polskim społeczeństwie autor „Krytyki” przypisywał 
dramaturgii przeznaczonej dla mas ogromne znaczenie. Zarazem jednak podwyż-
szał poprzeczkę dla utworów z adresem inteligenckim, postulując zajmowanie się 
tematami dotychczas pomijanymi, dalekimi od historii heroicznej, utrwalania wizji 
dominacji szlacheckiej i ortodoksji kościelnej, a dotyczącymi spraw problematycz-
nych czy kwestii mniejszości. Interesujące w tym kontekście wydaje się to, jak sam 
Rydel mógłby sytuować się wobec takiego rozróżnienia. Z jednej strony bowiem po-
przez swoją erudycję i znaczące dedykacje, sugerujące wpisywanie się w tradycję 
profesorską66, wzmacniał sygnały „inteligenckie”, niekojarzone wszakże z wyzwa-
niem, jakim w założeniu Nowaczyńskiego była radykalna rewaloryzacja przeszłości. 

61 A. Mazanowski, Trylogia Lucjana Rydla, dz. cyt., s. 539. 
62 J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 4, s. [1].
63 Quis [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, dz. cyt., s. 99.
64 E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 436.
65 A. Nowaczyński, O dramacie z przeszłości, „Krytyka” 1906, nr 11–12.
66 Poszczególne części trylogii opatrzone zostały takimi dedykacjami: cz. I: „Cieniom/ 

Józefa Kremera/ żołnierza spod Grochowa/ profesora Uniwersytetu Jagiell./ z najrzewniej-
szym uczuciem/ z niewygasłą pamięcią/ składa w ofierze – wnuk/ Lucjan Rydel”; cz. II: „Pa-
mięci/ Lucjana Rydla/ profesora Uniwersytetu Jagiell./ z czcią, miłością i żalem/ Syn”; cz. III: 
„Stanisławowi Hr. Tarnowskiemu/ Prezesowi Akademii Umiejętności/ swemu Czcigodnemu 
Profesorowi/ w hołdzie gorącej wdzięczności/ najwierniejszy Uczeń”.



Kwestia miary. O pierwszych odczytaniach Zygmunta Augusta Lucjana Rydla [157]

Z drugiej zaś – nieobce mu były przecież popularyzatorskie działania edukacyjne, 
zwłaszcza zorientowane na odbiorcę ludowego, i choć wzmógł je już po napisaniu 
trylogii, warto o nich myśleć jako o jej ważnym kontekście67. Być może zresztą, bio-
rąc pod uwagę refleksje krytyków, należałoby myśleć, że trylogia Rydla nadawała 
się do – posłużmy się kwalifikacjami z epoki – inteligenckiego odbioru czytelniczego 
i do popularnego odbioru scenicznego. Te dwa modele recepcyjne nie tylko rozbi-
jały spójność dyskursu krytycznego skoncentrowanego na dziele autora, lecz tak-
że – niezależnie od jego zamierzeń – odzwierciedlały bliskie mu przeświadczenia 
o mentalnym i kulturowym rozwarstwieniu polskiego społeczeństwa.

Trzeba też pamiętać, że Rydel niewątpliwie wpisywał się ze swoim dramatem 
w trudny dla polskiego teatru czas po rewolucji 1905 roku. Już w epoce zwraca-
no uwagę na paradoks, że złagodzenie cenzury, umożliwiające podejmowanie 
w Królestwie Polskim, gdzie dotychczas warunki były znacznie gorsze niż w Galicji, 
tematów patriotycznych, odsłoniło zerwanie ciągłości dziedzictwa narodowej sce-
ny. Nazbyt pospieszne zapełnianie tych braków przyniosło sztuki, których „zna-
czenie polegało nie na doniosłości artystycznej i ideowej – ale na manifestacji na-
rodowości”68. W ujęciu bardziej przenikliwych diagnostów Rydel stawał się wręcz 
egzemplaryczny dla tego typu zjawisk. Bolesław Leśmian pisał, że upraszczające 
strategie inscenizacyjne teatrów warszawskich nie służą tekstom nowatorskim, lecz 
raczej wspierają anachroniczne już z punktu widzenia rozwoju dramatu moderni-
stycznego sztuki w stylu Rydla69. W efekcie Słowacki czy Wyspiański wkładani są 
w „powłokę Rydlowską”70. 

Bez względu na ostateczną ocenę trylogii i to, o jakim spektaklu pisał dany kry-
tyk, szczególny potencjał znaczeniowy i sceniczny dostrzegano powszechnie w sce-
nie unii lubelskiej, w której kumulowały się i sensy biografii publicznej Zygmunta 
Augusta, i dzieła Rydla71. Doceniano jej plastyczność, zgodność z przedstawieniem 
tego wydarzenia na obrazie Jana Matejki, a także wartość historyczną łatwo podda-
jącą się aktualizującym komentarzom. Szczególnie wyraziście te jej cechy zostały 
wyeksponowane przez Michała Synoradzkiego, recenzującego pierwsze warszaw-
skie przedstawienie Ostatniego (wystawionego pod tytułem Ostatni z Jagiellonów). 
Krytyk nie tylko podkreślał znaczne opóźnienie inscenizacji w Warszawie, spowo-

67 Trzeba tu przywołać następujące teksty autora: L. Rydel, Teatr ludowy w Krakowie, 
[w:] L. Rudzki, Teatr dla ludu i jego narodowo-społeczne znaczenie, Kraków 1901. Pierwodruk: 
„Czas” 1901, nr 202; tenże, Teatr wiejski przyszłości, [w:] Myśl teatralna Młodej Polski. Antolo-
gia, wybór I. Sławińska i S. Kruk, Warszawa 1966. Pierwodruk: „Przegląd Powszechny” 1903, 
z. 3; tenże, Przewodnik ludowy po katedrze wawelskiej, Kraków 1913; tenże, Dzieje Polski dla 
wszystkich, przedmowa H. Mościcki, Warszawa 1919.

68 D. Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, Wrocław 1994, s. 248.
69 Na diagnozę Leśmiana zwracała już uwagę D. Ratajczakowa. Tamże, s. 248. 
70 B. Leśmian, Teatry  warszawskie, [w:] tegoż, Szkice  literackie, zebrał i opracował 

J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 217.
71 Choć trzeba odnotować, że np. dla Woronieckiego scena unii była tylko „epizodem 

oderwanym”. E. Woroniecki, Lucjana Rydla trylogia dramatyczna…, dz. cyt., s. 431. 
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dowane względami cenzuralnymi72, lecz także aprobatywnie odnosił się do decyzji 
wystawienia trzeciej części dzieła bez ostatniego aktu, zawierającego scenę śmierci 
Zygmunta Augusta:

Widz, po wysłuchaniu go, opuszczałby teatr przygnębiony, z uczuciem bolesnego 
upokorzenia. Usunięcie nad wyraz smutnego obrazu, przedstawiającego ostatnie-
go Jagiellona w okresie duchowego upadku, pozwala widzowi wynieść z teatru 
radosne, krzepiące uczucia, wzbudzone wspomnieniem Unii Lubelskiej, wspo-
mnieniem drogim, relikwijnym, związanym z nadzieją doczekania się odrodzenia 
Ojczyzny w granicach zaprzysiężonego zjednoczenia braterskiego73.

Zaawansowanie działań wojennych, urealniające ambicje niepodległościowe, 
wzmagało zapewne nadzieje na odrodzenie Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Krzepiąca siła przedstawienia mogła być wszakże tym większa, im bardziej te 
nadzieje miały podłoże tyleż życzeniowe, ile polityczne. Zważywszy bowiem na 
wzrastające aspiracje wolnościowe Litwinów74, trudno było przecież być w tej 
sprawie bezwzględnym optymistą, choć myślenie, które skrystalizowało się osta-
tecznie w federacyjnej koncepcji Józefa Piłsudskiego, miało niewątpliwie wielu 
zwolenników75. 

Znamienne też jest, że właśnie scena lubelska prowokowała reżyserów do 
ważnych ingerencji w tekst Rydla. Również bowiem w przedstawieniu krakowskim, 
o którym pisał Tarnowski, dokonano istotnego przesunięcia w samym akcie czwar-
tym. Tak ocenia to krytyk:

W druku ta rozmowa [króla z siostrą – U.K.] kończy akt; w przedstawieniu wtrącona 
jest w scenę Unii, przed ostatnią przemową króla. Poeta mówi, że to ja doradziłem 
tę zmianę, bo słowa króla będą piękniejszym końcowym efektem. Rada była zła, 
a przyznając to, sądzę, że lepiej zostawić rozmowę z Anną na końcu. Bo taki koniec 
nie zniża wzniosłości sceny poprzedniej, a dodaje potrzebny rys smutku, tragedii76.

W interpretacji sceny chodziło, jak widać, nie tylko o historyczne przesłanie 
(Anna mówi, że dzieło brata będzie miało większe znaczenie niż grunwaldzkie 

72 Dzieje warszawskich zmagań z cenzurą przedstawiała Zofia Jasińska, publikując 
interesującą korespondencję Rydla z lat 1912–1916, skoncentrowaną na tej właśnie spra-
wie. Listy te są też bardzo dobrym świadectwem tego, z jaką pieczołowitością i autor, i jego 
współpracownicy dbali o rzetelność i wartość artystyczną (w zakresie dekoracji, oprawy mu-
zycznej, obsady) inscenizacji w różnych miastach. Zob.: Z. Jasińska, Wokół trylogii „Zygmunt 
August”…, dz. cyt., s. 358–374.

73 m.dz. [M. Synoradzki], „Ostatni z Jagiellonów”, „Biesiada Literacka” 1916, nr 2, s. 26. 
Recenzje części I i II autorstwa Synoradzkiego ukazały się znacznie wcześniej: „Biesiada Lite-
racka” 1914, nr 18, 20. 

74 O konsekwencjach tych dążeń zob. np.: A. Chwalba, Samobójstwo Europy. Wielka Woj-
na 1914–1918, Kraków 2014, s. 600–601.

75 Na temat wojennego kontekstu trylogii zob.: J. Dużyk, Droga do Bronowic, dz. cyt., 
s. 313–319. 

76 S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 420.
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zwycięstwo pradziada), lecz także o dominujący ton emocjonalny, oceniany albo 
w porządku emotywnym, albo estetycznym. 

O sile emocjonalnej sceny pisano zwykle w tonie wzniosłości. Możemy się 
o tym przekonać, czytając choćby artykuł Józefa Kotarbińskiego: „Ten moment jest 
wierzchołkiem ideowym dramatu, przejmuje dreszczem czytelnika polskiego, jako 
wskrzeszenie najpiękniejszych wspomnień tradycji narodowej”77. Była w tym za-
pewne intencja wzmocnienia poczucia narodowej wielkości. Nie wszyscy jednak 
z równą łatwością ulegali sile takiego przekazu. O dziedzictwie unii można było my-
śleć też jako o wartości tym cenniejszej, że utraconej. W przejmujący sposób pisał 
o tym wcześniej recenzent „Humanisty Polskiego”:

Smutna, udręczona dusza ostatniego Jagiellona jest nam dziś bliższą i droższą, niż 
kiedykolwiek była jego współczesnym. Cień fatalnych przeznaczeń, który zamroczył 
jej istnienie, spłynął w jedno z posępną dolą naszego bytu: nie było szczęścia, a było 
dużo winy i grzechu! Na dnie niewyjawionych uczuć i myśli taiła się głęboka świado-
mość tego, żal i zgryzota, może prorocze jasnowidzenie daleko w przyszłość odsunię-
tej, lecz nieuniknionej Nemezis, ognistym palcem wypisującej straszne słowa zatraty. 
[…] Dziś, gdy w proch się rozsypało najszczytniejsze dzieło, poczęte i dokonane mocą 
tego wielkiego ducha, warto przypomnieć słowa testamentu twórcy Unii Lubelskiej78.

Tradycja pesymistycznej i optymistycznej interpretacji dziejów Polski znaj-
dowała niewątpliwie odzwierciedlenie w tych różnicach lektury trylogii Rydla. Ale 
sam poeta dawał podstawy do tak różnych interpretacji. W akcie czwartym części 
trzeciej król ma poczucie wypełnienia politycznej i kulturowej misji (nieniwelującej 
wszakże jego egzystencjalnego smutku spowodowanego brakiem potomstwa). Akt 
piąty, a zarazem i cały dramat, kończy się zaś bolesnym krzykiem niepewności co 
do własnego dzieła:

O Boże litości,
Co po mnie z Polską, co się z Litwą stanie?…
W grobie drżeć o nie będą moje kości…79

Być może zresztą i ów głos niepewności Rydlowego Zygmunta Augusta, i różnice 
lektury krytyków miały swoje źródło nie w historii, lecz w teraźniejszości wojennych 
przewartościowań. Wszystkie niemal przywoływane przeze mnie wypowiedzi kry-
tyczne mają za prasowe sąsiedztwo doniesienia o niepokojach wojennych i konflikcie 
bałkańskim. W znaczącą sekwencję układa się to na przykład w 49 numerze „Świata” 
z 1912 roku, gdzie tekst Chołoniewskiego Z teatru krakowskiego  jest bezpośrednio 
poprzedzony artykułami Z teatru wojny i Z kalejdoskopu wojny80. Tożsamość tytułowej 
leksyki i różnica przedmiotu refleksji mają charakter tyleż tragiczny, ile ironiczny.

77 J. Kotarbiński, Trylogia „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 391. 
78 Sad, Z literatury. „Królewski jedynak”, „Humanista Polski” 1914, nr 3, s. 10–11.
79 L. Rydel, Ostatni, Kraków 1913, s. 148.
80 F. Kupczyński, Z teatru wojny, „Świat” 1912, nr 49, s. 14–16; S., Z kalejdoskopu wojny, 

„Świat” 1912, nr 49, s. 16–17. 
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Choć analizowane teksty krytyczne dostarczają informacji o różnych przedstawie-
niach dzieła Rydla, to jednak najciekawsze wydają się te uwagi, które są rodzajem 
uogólnionej refleksji na temat potencjału i wartości inscenizacji scenicznej i jej wyż-
szości nad tekstem pod względem siły oddziaływania na odbiorcę81. I w odniesieniu 
do sceny lubelskiej, i w ogólnych sądach o wartości teatralnych adaptacji podkreśla-
no znaczenie wizualności, piękna obrazu (obrazów), wpływających na widza. 

Zarazem jednak podczas lektury tekstów krytycznych trudno nie dostrzec wy-
sokiej częstotliwości deprecjonujących określeń związanych z komponowaniem 
przez Rydla „obrazów” właśnie. Oto kilka przykładów. Feldman zarzucał autorowi 
trylogii, że traktuje on sceny jak obrazy, a nie jak „środki dramatu”82. Lorentowicz 
dostrzegał w Złotych więzach  i w Ostatnim „zbiór obrazów”: „wyrazistych, dobrze 
zbudowanych, niekiedy pełnych ruchu i plastyki, ale – tylko obrazów”83, pozbawio-
nych ducha84. W „Prawdzie” zwracano uwagę na to, że „kilka obrazów pięknych, 
stylowych” może co prawda przypomnieć fakty historyczne, ale nie jest w stanie 
ożywić przeszłości85. Obrazowość kojarzona jest tu ze statycznością scen, będących 
bardziej ilustracją niż wydarzeniem dynamizującym akcję dramatyczną. Sposób, 
w jaki krytycy posługiwali się pojęciem „obrazu” w odniesieniu do dzieła Rydla, 
wskazywał na inną jego funkcjonalizację niż ta, która w artystycznym i krytycznym 
dyskursie modernistycznym miała konotacje pozytywne, wiążąc się z nastrojowo-
ścią i sugestią jako kategoriami obrazowania symbolicznego86.

Jest kwestią interesującą, że to, co bywało przez krytyków wskazywane jako 
słabość dramatu, okazywało się siłą przedstawienia, a nawet można by powiedzieć, 
że dostrzeżenie w przedstawieniu „wielkiego malowidła dziejowego”87 pozwala-
ło na docenienie obrazu jako wartości literackiej. Dlatego na przykład Synoradzki 
pisał o obrazowości Rydla z aprobatą, którą odnosił zarówno do dramatu, jak i do 
przedstawienia:

Dużo tu ruchu, życia, olśniewających wspaniałością obrazów przeszłości, które 
już samą stroną zewnętrzną przemawiają do uczuć patriotycznych, a uzupełnione 
szczęśliwie pięknie wierszowanym komentarzem, tym silniejsze wywierają wraże-

81 Z tego między innymi względu nie skupiam się na różnicach wynikających z tego, czy 
uwagi krytyków odnosiły się do krakowskich czy do warszawskich przedstawień, choć są one 
widoczne w tym, co piszę. Uwzględnianie tych różnic wydaje mi się ważniejsze przy lekturze 
recenzji skupionych przede wszystkim na poszczególnych częściach trylogii, które pomijam 
w swoim tekście.

82 W. Feldman, Teatr krakowski, dz. cyt., s. 365.
83 J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 3, s. [1].
84 Tamże, nr 4, s. [1].
85 Otto, Trylogia dramatyczna Lucjana Rydla…, dz. cyt., s. 14.
86 Zob.: O. Krysowski, Sztuki wizualne a literatura, [w:] Słownik polskiej krytyki literac-

kiej 1764–1918, t. 2, s. 618.
87 Ch. [A. Chołoniewski], Z teatru krakowskiego, dz. cyt., s. 18. 
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nia. Całym tłumem wprowadzonych osób autor kieruje i porusza zręcznie, sceny 
przesuwa kalejdoskopowo88.

Można by więc dostrzec taką regułę – atrakcyjność widowiska umożliwia-
ła docenienie sztuki dramatycznej. Potwierdzenie stosowania tej reguły daje 
się odnaleźć – co ciekawe – także w wypowiedzi wobec niej polemicznej. Antoni 
Chołoniewski, jakby odpowiadając na niektóre zarzuty krytyków, pisał z pełnym 
przekonaniem, że trylogia Rydla „Jest nie tylko pięknym widowiskiem, lecz także 
dramatem z krwi i kości, o akcji napiętej, o scenach nieraz porywająco silnych”89.

Różne aspekty dzieła Rydla i różne wątki ocen interesująco spotykały się w wy-
powiedzi Józefa Kotarbińskiego:

[Rydel – U.K.] wzbogacił literaturę dramatyczną kompozycją szeroką, w której grają 
i mienią się tęcze barw matejkowskich. Nie jest to kronika dziejowo-polityczna, lecz 
spójny szereg obrazów i scen, skomponowanych z przepychem malarskim, odtwa-
rzających wewnętrzną, obyczajową i kulturalną stronę życia danej epoki90.

Pozwala ona zwrócić uwagę na to, że zestaw „obrazowych” formuł pojawiał się 
w wypowiedziach krytycznych bynajmniej nie tylko na zasadzie skojarzeń czy jako 
terminologiczny ekwiwalent. Rydel dał podstawy do takich malarskich odniesień, 
decydując się na taką monumentalność sceny unii lubelskiej (potwierdzają to bardzo 
rozbudowane didaskalia przed aktem czwartym części trzeciej), by możliwe było 
skojarzenie ze słynnym dziełem Matejki. Pociągnęło to za sobą z jednej strony próby 
przenoszenia cech stylu malarza na różne aspekty sztuki (można było na przykład 
napisać, że Rapacki grał „z matejkowskim rozmachem”91), a z drugiej prowokowa-
ło do poszukiwania innych wzorców malarskich wpisanych w trylogię. Dlatego na 
przykład Tarnowski wskazywał nie tylko na to, że na deskach teatru został „obraz 
Matejki powtórzony”92, lecz także zauważał, że w jednej ze scen miłosnych król po-
daje Barbarze „znany z portretu perłowy diadem”93. Uwagę Lorentowicza z kolei 
zwracał „piękny obraz śmierci królowej, zakończony wizją simmlerowską”94. Dzięki 
odwołaniom nie tylko do bardzo dobrze znanych faktów historycznych, lecz także 
do ich malarskich wyobrażeń w Zygmuncie Auguście uległo wzmocnieniu charakte-
rystyczne dla dramatu historycznego „estetyczne niby-powtórzenie” i nastawienie 
na porządkowanie doświadczeń odbiorców poprzez rytualizację. Wzmagało to też 

88 m.dz. [M. Synoradzki], „Ostatni z Jagiellonów”, dz. cyt., s. 26. 
89 Ch. [A. Chołoniewski], Z teatru krakowskiego. „Królewski jedynak”, komedia historycz-

na w 5 aktach Lucjana Rydla. Część pierwsza trylogii „Zygmunt August”, „Świat” 1912, nr 45, 
s. 13.

90 J. Kotarbiński, Trylogia „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 391.
91 m.dz. [M. Synoradzki], „Ostatni z Jagiellonów”, dz. cyt., s. 26.
92 S. Tarnowski, „Zygmunt August”, dz. cyt., s. 420.
93 Tamże, s. 417.
94 J. Lorentowicz, Trylogia zygmuntowska, „Literatura i Sztuka” 1913, nr 3, s. [1]. Autor 

wskazuje tu na znany obraz Józefa Simmlera Śmierć Barbary Radziwiłłówny z 1860 roku.
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efekt widzialności historii95. Na efekcie tym z pewnością Rydlowi bardzo zależało, 
zważywszy to, jaką wagę przywiązywał do przygotowywania scenografii, której 
podstawą miały być i obrazy Matejki, i fotografie komnat wawelskich96.

Wobec ograniczeń i możliwości tkwiących w trylogii Rydla oraz z powodu na-
kładających się na siebie modeli odbiorczych trudno było zapewne ujednoznacznić 
„miarę”, którą należałoby mierzyć to dzieło. Niemożność odpowiedzi na pytanie, czy 
„rozkosz estetyczna”, „duma narodowa” czy „pożytek edukacyjny” jest tu najwyższą 
stawką, mogła być kłopotliwa dla autora. Wydaje się jednak bardzo symptomatycz-
na dla formacji modernistycznej, której jedną z cech dystynktywnych było przecież 
nie tylko różnicowanie się, lecz także trudna rozróżnialność porządku elitarnego 
i egalitarnego (w tym wypadku przekładająca się na niekonsekwencje widoczne 
w dyskursie krytycznym)97. Najważniejsze jest natomiast to, że bez względu na 
kryteria oceny dominowała optyka wspólnotowa. Nawet jeśli pisano o Zygmuncie 
Auguście i o innych postaciach dramatu, szukano przede wszystkim obrazu epoki 
i próbowano oszacować jego znaczenie dla konsolidowania narodowej zbiorowości. 
Nie doceniono zaś, że podstawą struktury dramatu u Rydla był prywatny i publiczny 
porządek biografii jednostki oraz że stwarzało to szansę na zupełnie inne, niż za-
kładano, porozumienie między epokami. Szukając dramatu narodowego i dramatu 
dla całego narodu, unieważniano dramat człowieka. I zamknięto tę ostatnią kwestię 
w nawiasie, z którego potem trudno ją było wydobyć. Tymczasem być może naj-
bardziej nowatorskie w ujęciu Rydla, którego wizja historii w oświetleniu krytycz-
nym wydawała się zdecydowanie anachroniczna, było właśnie wyakcentowanie 
(inne pytanie, czy artystycznie fortunne) doświadczeń prywatnych króla. Wyraźnie 
eksponowana w wielu kluczowych scenach trylogii kwestia silnie przeżywanego 
doświadczenia bezdzietności, jakkolwiek ważna z powodów dynastycznych, ma 
u Rydla zdecydowanie wydźwięk egzystencjalny. Nawet dla dobrze współbrzmiące-
go z Rydlem Tarnowskiego w scenie rozmowy z Anną po unii lubelskiej najważniej-
sze wydaje się wskazanie na wyższą wartość tego aktu niż zwycięstwa grunwaldz-
kiego. Tymczasem siostra w pierwszej kolejności mówi: „Więcej Koronie Wy swojej 
dajecie/ Niźli potomka”98, odnosząc się do tego, co najważniejsze dla brata. Tym 
zresztą różni się trylogia od sposobu ujmowania postaci króla w innych pracach au-
tora, gdzie kwestia ta nie ma żadnego znaczenia i nie przyćmiewa – tak jak tu – wiel-
kości dzieła unijnego99. Ogromne znaczenie w Zygmuncie Auguście ma też ukazywa-

95 Na temat tych aspektów dramatu historycznego pisała interesująco D. Ratajczakowa 
w przywoływanym już tekście Po co dramatowi historia…, dz. cyt., s. 13. Badaczka odwołuje 
się w tym miejscu do teorii Herberta Lindenbergera. Zob. też: s. 19. 

96 Zob.: Z. Jasińska, Wokół trylogii „Zygmunt August”…, dz. cyt. 
97 Zob.: R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, 

s. 31; Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. T. Majewski, War-
szawa 2009.

98 L. Rydel, Ostatni, dz. cyt., s. 117.
99 Zob.: L. Rydel, Przewodnik ludowy po katedrze wawelskiej, s. 18–22; tenże, Dzieje Pol-

ski dla wszystkich, przedmowa H. Mościcki, wyd. 2, Warszawa 1921, s. 127–131.



Kwestia miary. O pierwszych odczytaniach Zygmunta Augusta Lucjana Rydla [163]

nie relacji rodzinnych (a nie tylko miłosnych) króla oraz dbałość o odzwierciedlenie 
dworskiej codzienności i obyczaju w części pierwszej trylogii.

Jeśli coś, to właśnie ta próba ukazania prywatyzacji doświadczenia postaci hi-
storycznych, nawet jeśli namiastkowa, zbliżała Rydla do najważniejszych tenden-
cji w historiografii modernistycznej, zapoczątkowanych przez Jacoba Burckhardta 
jako twórcę nowego wzorca przedstawiania historii w Kulturze  Odrodzenia  we 
Włoszech100. Tymczasem ten wzorzec został w odczytaniach trylogii wpisany w jej 
oceny krytyczne, co najlepiej widać w tej, przytaczanej już, formule Woronieckiego 
postulującego ideał przedstawiania dawności: „[…] z danej przeszłości stworzyć 
zwięzłą, plastyczną teraźniejszość dramatyczną”101. Przypominam o tym bynaj-
mniej nie po to, by dopisywać do wczesnej recepcji dzieła konteksty, których nie 
uruchomiono. Raczej w tym celu, żeby wskazać, że kwestie przemilczane czy nie-
uwzględnione równie dużo mówią o kondycji ówczesnej krytyki jak eksploatowany 
w niej katalog powtarzalnych formuł, chętnie bazujących na atrakcyjności metafo-
ry. Tymczasem to, co zauważono przy okazji trylogii Rydla, świetnie nadawało się 
do namysłu nad tym, na ile i w jaki sposób dramat historyczny (w tym omawiane 
dzieło) skorzystał z przemian w historiografii i narracji historycznej lub dlaczego 
skorzystać nie mógł. Jeśli Zygmunt August był dziełem – powiedzmy eufemistycz-
nie – nienowatorskim, to towarzyszący mu dyskurs krytyczny daleki był od pełnej 
diagnozy przyczyn tego faktu. Choć odsłaniał zagadnienia fundamentalne dla lite-
ratury i kultury modernistycznej, to nie problematyzował ich w sposób, który uza-
sadniałby wyższościowy ton wobec Rydla. Podobne zastrzeżenia można by zresztą 
zgłosić także pod adresem apologetów poety…
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The question of measure. On the first readings of Zygmunt August by Lucjan Rydel
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The paper presents an early literary critical reception of Zygmunt August, a trilogy by Lucjan 
Rydel. The analysis includes, above all, reviews whose subject is a literary work as whole, 
rather than its particular sections. It has been proven that critical remarks on Rydel’s work 
could be included in the discussion on the possibilities and needs of the Polish historical 
drama. The most essential problems of the text revolve around the difficulties connected 
with finding the right assessment and description criteria of Rydel’s work by professional 
readers. They were situated either against the pattern of national drama, or it was qualified as 
a popular drama. Some crucial discrepancies related to ‘measure,’ according to which Rydel’s 
work should be evaluated, also appeared, depending on whether it was treated as a drama or 
‘performance.’
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Jerzy Ronard Bujański – powojenne pół sezonu w Starym 
Teatrze

Jerzy Ronard Bujański dyrektorował w Starym Teatrze tylko pół sezonu, od końca 
stycznia do sierpnia 1945 roku. Okres ten jest stosunkowo dobrze opisany, ukazała 
się w 1974 roku książka Emila Orzechowskiego Stary Teatr i Studio1 oraz jedena-
ście lat później wspomnieniowa książka samego Bujańskiego Starego Teatru druga 
młodość2. Jest też sporo wspomnień innych osób. A sięgając do czasopism z 1945 
i 1946 roku, odnajdziemy zaskakująco dużo materiałów, recenzji, dyskusji na temat 
dyrekcji Bujańskiego. 

Lecz mimo tej obfitości, w większości syntez dotyczących historii teatru polskie-
go, temu „epizodowi” dyrektorskiemu Bujańskiego poświęca się dwa, maksimum 
cztery akapity3. Moim zdaniem jednak to nie „epizod”, lecz swoisty „akt założycielski”.

Trzy lata po zakończeniu wojny Zygmunt Kałużyński w zamieszczonym 
w „Twórczości” artykule Problemy powojennego teatru w Polsce napisał, że czas od-
budowy polskiego teatru podzielić można na trzy fazy, pokrywające się z kolejnymi 
sezonami. Pierwsza faza – „gospodarki bezładnej” – została nazwana przez niego 
„okresem dzikim”4. Trwał on, jego zdaniem, od czasu wkroczenia armii radzieckiej 
na terytorium obecnej Polski do mniej więcej września 1945 roku. Cała dyrekcja 
Jerzego Ronarda Bujańskiego w Starym Teatrze, o której będę opowiadał, daje się 
ściśle zamknąć w tej „dzikiej” fazie. (Dla porządku powiem tylko, że kolejny sezon, 
według Kałużyńskiego, będzie czasem porządkowania ustroju teatrów w Polsce, 
a trzeci – stopniowym kierowaniem teatru na „właściwą”, czyli komunistyczną 
drogę).

1 E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio, Kraków 1974.
2 J.R. Bujański, Starego Teatru druga młodość, Kraków 1985.
3 Już po napisaniu mojego tekstu ukazała się książka Elżbiety Morawiec Teatr Stary jaki 

był 1945–2000  (Kraków 2018), w której autorka przedstawiła dyrekcję Bujańskiego nieco 
obszerniej (s. 9–13).

4 Z. Kałużyński, Problemy powojennego teatru w Polsce, „Twórczość” 1947, nr 10, s. 27.



Jerzy Ronard Bujański – powojenne pół sezonu w Starym Teatrze [167]

Po przejściu frontu w kolejnych miastach zakładano teatry. Jednak te nowe 
instytucje miały co najmniej dwuznaczny charakter. Wciąż przecież istotną rolę 
odgrywał rząd w Londynie, który jednak stracił możliwość oddziaływania na spo-
łeczeństwo i nawet na żołnierzy AK na „wyzwalanych” przez Armię Czerwoną tere-
nach. Zaś Rząd Tymczasowy, powszechnie zwany lubelskim, zależny od władz ZSRR, 
powstał dopiero 31 grudnia 1944 roku, a więc na niespełna trzy tygodnie przed 
wkroczeniem wojsk radzieckich do Krakowa. W konserwatywnym Krakowie, jak 
można domniemywać, większość mieszkańców wierzyła, czy chciała wierzyć, że ko-
muniści nie będą jednak decydować o przyszłości kraju. Ale zdarzenia biegły swoim 
trybem i nawet z takim przekonaniem trzeba było szybko podejmować decyzje. 

Podejmowano je właściwie bez wahania. Niecały tydzień po wkroczeniu do 
Krakowa wojsk radzieckich, 24 stycznia, odbyła się tu narada teatralna, mająca 
zająć się organizacją życia teatralnego pod Wawelem. Rząd z Lublina reprezento-
wał wiceminister kultury i sztuki major Jan Karol Wende i to on wręczał nomina-
cje dyrektorom krakowskich teatrów. W pewien sposób te dyrektorskie nominacje 
potwierdzały, nawet może wbrew intencjom samych zainteresowanych, akceptację 
nowej władzy przez środowisko teatralne (skoro je odbierano). Ale Wende działał 
rozważnie i nie forsował natychmiastowego przejścia do modelu komunistyczne-
go – nominacje były całkowicie „po myśli” środowiska teatralnego. Nikt nie wie-
dział, albo nie chciał wiedzieć, jak ukształtuje się później ustrój i charakter państwa. 
W środowiskach teatralnych powszechnie wierzono, że polska kultura będzie kon-
tynuowała tradycje dwudziestolecia, ale zrobi to lepiej i mądrzej. Wiele wskazywało, 
że tak może się stać także pod skrzydłami władzy zależnej od ZSRR, choć sygnałów 
budzących niepokój pojawiało sie z miesiąca na miesiąc coraz więcej. W pierwszym 
numerze „Odrodzenia” we wrześniu 1944 roku można było przeczytać niesłychanie 
budujące stwierdzenia, mające stanowić program łagodnej rewolucji proponowanej 
przez nowy rząd:

[...] potrzebujemy sztuki silnego ducha i donośnego głosu; a póki współcześni arty-
ści nasi nie stworzą obrazu losu naszego, zwracamy się do tych, co kiedyś byli su-
mieniem narodu. W okresie dobrobytu była nasza wielka literatura li tylko pozycją 
historyczną, w chwili nieszczęścia i zapału narodowego staje się znów żywą, i okaże 
się, że Dziady, Kordian, Nie-boska, Róża, znów ze sceny będą budzić w nas poczucie 
odpowiedzialności, a przed światem wołać o sprawiedliwość dla narodu5.

W zasadzie, jak się okaże, w tym pierwszym, „dzikim” sezonie rzeczywiście ła-
twiej było sięgnąć po wielki repertuar, po pozycje eksperymentujące z formą. Z każ-
dym rokiem będzie z tym gorzej.

Wracając do nominacji… Teatr im. Juliusza Słowackiego objął Karol Frycz, 
przedwojenny dyrektor tej sceny. Zamierzano przywrócić do pracy wszystkich za-
trudnionych tu przed wojną aktorów (o ile nie kolaborowali z okupantem). Budynek 
pozostawiony przez teatr niemiecki był w stosunkowo dobrym stanie.

5 Z. Kałużyński, Zapolska na scenie lubelskiej, „Odrodzenie” 1944, nr 1. 
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O wiele bardziej skomplikowane zadanie stanęło przed Jerzym Ronardem 
Bujańskim, który został mianowany dyrektorem Starego Teatru. Na początek należy 
sprawę postawić jasno: dorobek artystyczny Bujańskiego przed wojną nie był impo-
nujący. Swoją nominację, jak sam przyznaje, zawdzięczał poparciu Adama Ważyka6, 
poety, ale też, a może w tym czasie przede wszystkim, oficera politycznego przy 
I Armii Wojska Polskiego. 

Jerzy Ronard Bujański w momencie objęcia dyrekcji Starego Teatru miał czter-
dzieści jeden lat (ur. 29 września 1904 r.)7. Przed wojną łączył – jak dzisiaj byśmy 
to określili – teorię i praktykę. Skończył Miejską Szkołę Dramatyczną w Krakowie 
(1923), która zresztą mieściła się notabene na trzecim piętrze w budynku Starego 
Teatru. Ale jak sam określał, ukształtowała go przede wszystkim Reduta – choć tak 
naprawdę był tylko przez półtora sezonu członkiem Reduty Wileńskiej. Jednak, 
jak się okaże, powojenna krakowska dyrekcja Bujańskiego rzeczywiście odwoły-
wać się będzie do tej redutowej tradycji. Także poprzez związki osobiste – Osterwa 
poprowadzi zajęcia w Studio, wyreżyseruje też tutaj w 1945 roku spektakl Teoria 
Einsteina. W zespole aktorskim zatrudnieni zostaną: Maria Dulęba, Halina Gallowa, 
Kazimierz Brodzikowski, Jan Ciecierski… W Starym znajdzie się poznany w Reducie 
Jerzy Zawieyski, autor Męża doskonałego – pierwszej premiery Starego Teatru.

Po odejściu z Reduty Bujański grał i reżyserował w kilku teatrach (Teatrze 
Miejskim w Łodzi, Teatrze na Pohulance w Wilnie, Teatrze Kameralnym w Warszawie). 
W sezonie 1938/1939 miał zostać dyrektorem Teatru na Pohulance, ale pomimo pod-
pisania jego nominacji nie objął stanowiska. 

Drugie skrzydło jego kariery związane było z życiem naukowym. Bujański był 
z wykształcenia polonistą, w 1930 roku obronił doktorat na UJ, później kontynu-
ował studia teatrologiczne i reżyserskie w Berlinie.

Gdy obejmował w 1945 roku Stary Teatr, natychmiast dobrał sobie bardzo zna-
czących współpracowników. Kierownikiem artystycznym został Andrzej Pronaszko, 
wybitny scenograf, niekwestionowany autorytet artystyczny jeszcze z czasów dwu-
dziestolecia. Było też w tym pierwszym sezonie dwóch kierowników literackich: 
Wojciech Natanson i Tadeusz Breza. 

W Starym Teatrze wszystko trzeba było zacząć od nowa – i to dosłownie. Znów 
powrócę do określenia „dzikość”, bo dotyczyło ono także skomplikowanych spraw 
związanych z prawem użytkowania budynku. „Dzikie” spory o to, kto i w jakim 
celu przejmuje konkretny budynek, toczyły się w wielu miastach Polski, nie tylko 
w Krakowie. Wystarczy powiedzieć, że sztandarowy teatr nowego państwa, czyli 
Teatr Wojska Polskiego, musiał w Łodzi toczyć boje z miastem o prawo do użytko-
wania budynku, bo miasto wcześniej powołało już dyrektora, który kompletował 
zespół Teatru Miejskiego. Ale żołnierze właściwie siłą zatrzymali budynek8.

6 J.R. Bujański, Starego Teatru druga młodość, dz. cyt., s. 27–28.
7 Biogram w: Słownik biograficzny teatru polskiego, t. 3: 1910–2000, vol. 1: A–Ł, Warsza-

wa 2017, s. 125–127.
8 Por.: S. Mrozińska, Karabin i maska, Łódź 1964, s. 105–113.
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Podobnie działo się w przypadku Starego Teatru w Krakowie, spór kompeten-
cyjny toczyć się tu będzie przez sezon 1945 roku i po części będzie powodem odej-
ścia Bujańskiego, a konsekwencje tego sporu sięgną kolejnego sezonu – 1945/1946. 
Bo władze miasta wciąż nie będą chciały się pogodzić z decyzją ministerstwa, że 
w tym budynku ma być repertuarowy teatr. Przypomnę bowiem, że po wybudo-
waniu i oddaniu do użytku w 1893 roku Teatru Miejskiego (obecnie im. Juliusza 
Słowackiego) Stary Teatr przestał być użytkowany jako budynek teatralny. Miasto 
wykorzystywało go na okolicznościowe imprezy, rauty, koncerty, spotkania… I taką 
salę chciało mieć też po wojnie. Konflikt interesów był oczywisty. 

Pod koniec wojny, jeszcze za okupacji niemieckiej, Adam Świechło otworzył 
w tym budynku jawny Teatr Powszechny, który grał do 15 stycznia 1945 roku. 
Dziesięć dni później, czyli 25 stycznia, już po przejściu frontu, Bujański nominalnie 
został dyrektorem Starego Teatru. Sytuacja na początku nie była optymistyczna. Nie 
było zespołu, budynek był wyszabrowany – wybite szyby, brak ogrzewania, brak 
zaplecza. Na dodatek sytuacja organizacyjna teatru była nieuregulowana. Co praw-
da Wende z ramienia rządu mianował Bujańskiego dyrektorem, ale jak napisał sam 
Bujański, „teatr nasz w tamtych czasach nie był właściwie jeszcze ani państwowy, 
ani miejski. Status jego był niejasny”9. I tak będzie do końca dyrekcji Bujańskiego. 
Z ministerstwa co prawda będą spływać dotacje, miastu Bujański nie będzie chciał 
płacić za budynek i zyski z biletów. Ten stan zawieszenia będzie trwał długo, aż do 
wymuszonego odejścia Bujańskiego (a nawet i później miasto będzie go nękało za 
niezapłacone czynsze).

Wszystko w tym pierwszym powojennym półroczu potoczyło się w nie-
wyobrażalnie szybkim tempie. To, co udało się zrobić w Starym Teatrze od koń-
ca stycznia do sierpnia 1945 roku, wydawać się może z dzisiejszej perspektywy 
nieprawdopodobne. 

Zasadniczy zrąb zespołu aktorskiego został już skompletowany po dwóch ty-
godniach – w połowie lutego. Wcześniej jeszcze, bo na przełomie stycznia i lutego 
uruchomione zostało w Starym Teatrze Studio aktorskie. Na egzamin wstępny przy-
szło prawie czterysta osób. Planowano przyjąć czterdzieści, a przyjęto sto. Jak napi-
sał Bujański w swoich wspomnieniach: „Ci młodzi nie mieli, to prawda, przeważnie 
żadnego przygotowania do startu w teatrze. Niewątpliwie pierwszy raz przestąpili 
próg teatru, zjawiając się u nas na egzaminie. Nie oklaskiwali nigdy aktorów. Nie 
widzieli żadnej sztuki. Trzeba więc było nam oceniać ich zgoła inaczej, niż to się 
zwykło robić w normalnych warunkach”10. Gwoli ścisłości dodać należy, że jednak 
niektórzy z adeptów grali w teatrach podziemnych, więc teatr – choć co prawda 
specyficzny – znali.

Nabór ten był niezwykły także z innego punktu widzenia. Chyba żadnej później-
szej szkole nie udało się zgromadzić naraz tylu indywidualności i wpuścić ich na sce-
ny w tak krótkim czasie. Emil Orzechowski podaje w swoim opracowaniu nazwiska 

9 J.R. Bujański, Starego Teatru druga młodość, dz. cyt., s. 85.
10 Tamże, s. 77–78.
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wszystkich11, ja wspomnę tylko o kilku, alfabetycznie: Irena Babel, Andrzej Hiolski, 
Tadeusz Huk, Juliusz Kydryński, Wanda Laskowska, Tadeusz Łomnicki, Halina 
Mikołajska, Kazimierz Mikulski, Jerzy Nowosielski, Jerzy Passendorfer, Wiktor 
Sadecki, Marta Stebnicka, Andrzej Szczepkowski, Stanisław Zaczyk… Studio mia-
ło niezwykły sposób kształcenia. Bujański już od pierwszych miesięcy zatrudniał 
uczniów w spektaklach Starego Teatru. Wszystkie sceny zbiorowe były obsadzone 
uczniami szkoły. A już w drugiej premierze Starego Teatru (kwiecień 1945), Teorii 
Einsteina w reżyserii Osterwy, w bardzo dużej roli Włodka wystąpił – jak podawano 
na afiszu – „słuchacz Studia”. Był to Tadeusz Łomnicki.

Na marginesie dodać też należy, że kilku słuchaczy studia Osterwa włączy do 
swojej nowej inicjatywy, która miała zastąpić Redutę, czyli do Dali. Pośród nich też 
będzie Tadeusz Łomnicki. Grupa pracowała z Osterwą nad Dziadami12.

W Starym Teatrze zatrudniony został na etacie scenografa Tadeusz Kantor. 
Prowadził też ze studentami zajęcia. W ich ramach przygotował nową wersję wysta-
wianego w podziemnym Teatrze Niezależnym Powrotu Odysa. W obsadzie byli mię-
dzy innymi Andrzej Szczepkowski, Irena Babel, Adam Mularczyk, Marian Cebulski, 
Marta Stebnicka, Wiktor Sadecki, Stanisław Zaczyk – wtedy studenci Studia, dziś, 
z perspektywy lat, obsada gwiazdorska.

W ramach Studia powstała grupa dramatopisarzy, filmowców, radiowców 
(Bujański przygotuje jako słuchowisko Akropolis Wyspiańskiego, kilkukrotnie emi-
towane w Polskim Radiu). Powstanie też osobna grupa tworząca teatr dla dzieci 
(spektakl uczniów szkoły Beksa w reżyserii Marii Biliżanki zostanie włączony do 
stałego repertuaru Starego Teatru).

Bujański przez pierwsze półrocze doprowadzi dużą scenę do „jako takiego” sta-
nu oraz otworzy małą scenę, głównie do dyspozycji Studia (choć tutaj też odbyła się 
trzecia premiera Starego Teatru – Dzień jego powrotu Zofii Nałkowskiej).

Jako oddzielną inicjatywę Bujański powoła miesięcznik „Front Teatralny”13, 
którego artykuły ogniskować się będą wokół kolejnych premier Starego, choć nie 
tylko. W pierwszym numerze (kwiecień 1945) Bujański w rozpoczynającym zeszyt 
tekście Chwila osobliwa sformułuje program swojego teatru. Napisze: „[…] pozosta-
wiając firmę Stary Teatr, przyznajemy z radością naprawdę – i bez fałszu żadne-
go, że młodym jesteśmy teatrem. Bardzo młodym. A na razie prawie jeszcze – na-
gim. Pracowaliśmy w nader ciężkich warunkach. Bez węgla i szyb – do niedawna. 
Próbowaliśmy w chłodzie dość przeraźliwym, naprawdę jeno młodością grzejąc 
sztukę młodego autora, którą wzięliśmy na warsztat”14. Owa sztuka „młodego ak-
tora”, próbowana w końcu zimy 1945 w nieogrzewanych pomieszczeniach, to Mąż 
doskonały, a autor to Jerzy Zawieyski.

11 E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio, dz. cyt., s. 177–180.
12 Por.: tamże, s. 127–128.
13 Bujański redagował czasopismo „Front Teatralny” także przed wojną (w latach 

1932–1937 w Wilnie i w Warszawie). Ukazało się w sumie 14 numerów.
14 J.R. Bujański, Chwila osobliwa (Przed podniesieniem kurtyny), „Front Teatralny” 1945, nr 1.
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Gdy odbywała się pierwsza premiera w Starym Teatrze w Krakowie (1 kwiet-
nia 1945), ofensywa radziecka była wciąż jeszcze sześćdziesiąt kilometrów od 
Berlina. Prawie do końca tego sezonu Bujańskiego będzie trwała wojna. Nie można 
o tym zapomnieć, opisując artystyczne dokonania. Nie można zapomnieć o tym tak-
że w związku z tematyką Męża doskonałego. Sztuka Zawieyskiego, który wówczas 
jeszcze był postrzegany jako katolicki autor, łączyła w sobie historię starotestamen-
towego Hioba z odwołaniami do powstania warszawskiego i spustoszenia czasów 
wojny.

Powstanie to temat bardzo osobisty i dla Bujańskiego (reżysera), i dla 
Zawieyskiego (autora). Bujański w 1944 roku pracował w powstańczej radiostacji 
w Warszawie. Po upadku powstania znalazł się w obozie w Pruszkowie, skąd uciekł 
do Krakowa. Zawieyski też powstanie spędził w stolicy, którą opuścił dopiero po 
jego upadku, przebywając krótko w obozie przejściowym.

Odnosząc się do tej premiery, najpierw należy zadać pytanie: co robi Hiob 
w kontekście powstania warszawskiego? Przypominam – w starotestamentowej 
narracji Hiob był mężem Bożym, Bóg mu błogosławił, miał on wielkie dobra, synów, 
stada… Szatan jednak, będąc na audiencji u Boga, powiedział, że Hiob czci Go, bo mu 
błogosławi. „Ale wyciągnij rękę Twoją i dotknij wszystkiego, co ma, czy nie będzie 
wtedy w twarz przeklinał Ciebie?”15 – mówił Szatan. Bóg godzi się na taką próbę, 
wierząc w wierność Hioba – mówi do Szatana: „Oto jest w twojej mocy, tylko życie 
jego zachowaj”16.

Zawiejski deklarował:

Mój dramat powstał – czemu sam nie mogę dać wiary – po powstaniu w Warszawie. 
Chciałem to bolesne, tragiczne „wszystko” zamknąć w kształt artystyczny […] Jest 
stara i nieobalona dotąd konwencja, aby szukać odpowiedników lub aluzji w prze-
szłości. Wybrałem motyw Hioba. Ruiny, zło, niezawinione cierpienie – a zwłaszcza 
ruiny – czyż to nie wyraźna, nieomal jaskrawa analogia?17

Dramat napisany został bardzo specyficznym językiem. Zawiejski chciał akcję 
skryć gdzieś w głębi zdarzeń, na pierwszy plan zamierzał wysunąć dialog, udrama-
tyzowaną rozprawę filozoficzną. Powstał więc dramat retoryczny, by nie powie-
dzieć rapsodyczny. Zawiejski pisał: „Chciałem, aby język był prosty, czysty, kadencja 
zdania równa, jednolita”18.

Skromna akcja nie jest prostą trawestacją starotestamentowej historii, choć od-
wołania są wyraźne. Hiob (Janusz Warnecki) jest szczęśliwy, ma wszystko. Ale nagle 
pojawia się Cudzoziemiec (Eugeniusz Fulde), który mówi o wstrząsających zdarze-
niach w ziemi Chaldejczyków:

15 Księga Hioba, przeł. z hebrajskiego C. Miłosz, Kraków 1998, s. 64.
16 Tamże, s. 66.
17 J. Zawieyski, Wyznanie autora (Przed premierą „Męża doskonałego”), „Front Teatral-

ny” 1945, nr 1, s. 5.
18 Tamże, s. 8.
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Widziałem, idąc tutaj, na granicy dwóch krajów rzeczy potworne. Co pewien czas 
spotykałem szkielety ludzkie, wyjedzone z ciała przez ptaki i zwierzęta. Były tam 
także szkielety dzieci. Drobne, niewinne istoty. Podobno w Chaldei rzeki masami 
wyrzucają opuchłe szkielety na brzeg. Lepiej jest utonąć, niż siedzieć w omdleniu 
i być jeszcze na żywo pokarmem dla żywych bestyj. Ziemia tam jest niepłodna, spa-
lona, wstrętna19.

W dramacie wszystko to stanie się za chwilę także w krainie Uz, w której gospo-
darzem jest Hiob. Okazuje się, że nagle można stracić wszystko i wszystkich, nawet 
wiarę.

Scenografem był Andrzej Pronaszko. Stworzył on jednolitą przestrzeń gry, 
w której w kolejnych scenach zmieniały się jedynie pewne elementy. Główne ele-
menty stanowiły: pochylona kolumna, zwalony krzyż, ruiny miasta. Pronaszko 
wykorzystał też swoje charakterystyczne pomysły jeszcze z okresu teatru mo-
numentalnego – podesty, zróżnicowanie sceny. Były to ledwie zaznaczone po-
chyłości i wzniesienia. Kostiumy zaprojektowane zostały tak, by przypominały 
jakieś archaiczne stroje, ale nie odwzorowywały żadnej epoki. Na dodatek zosta-
ły wykonane – z braku innego materiału – z worków papierowych. Ograniczały 
możliwość ruchu aktorów, więc choćby z tego powodu zmuszały do gry ruchowo 
niemal minimalistycznej. Paradoksalnie stwarzało to wrażenie hieratyczności ge-
stu i ruchu.

Bujański, przystępując do pracy, deklarował, że Mąż doskonały nie ma być ani 
traktatem politycznym, ani esejem historiozoficznym20. Ale czymże był – należy za-
pytać? Chyba wszak i jednym, i drugim. Dokładnie w tym okresie, gdy powstawał 
i był grany, NKWD aresztowało tysiące żołnierzy AK, wielu straciło życie, wielu po-
jechało w transportach na wschód. Wciąż walczyła podziemna partyzantka, która 
występowała przeciw władzom komunistycznym. Rozpamiętywanie spraw powsta-
nia warszawskiego nie było i nie mogło być sprawą politycznie neutralną. Gdy pró-
by Męża doskonałego zbliżały się do premiery, najpierw Leon Kruczkowski, a póź-
niej Arnold Szyfman, pełniący funkcję dyrektora departamentu teatralnego w MKiS, 
zasugerowali Bujańskiemu, by premierę odwołać. Szyfman zadeklarował nawet, że 
jeśli nie odbędzie się ta premiera, teatr otrzyma specjalną dodatkową subwencję.21 
Bujański doprowadził spektakl do premiery. Nie przez przypadek napisałem na po-
czątku, że był to okres „dziki”, rok później zapewne już by z dyrektorem nie dysku-
towano, lecz zakazano prób.

Mąż doskonały okazał się wielkim sukcesem artystycznym. W prasie komple-
mentowano Janusza Warneckiego, grającego Hioba, i Zofię Małynicz, występującą 
w roli Ruth – jego żony. Akcja w dramacie jest, jak już wspomniałem, drugoplanowa, 
niezbyt wartka. Bujański postawił więc na słowo. Był on typem reżysera analizują-
cego, wsłuchującego się w intencje dramatopisarza – to trochę dziedzictwo Reduty, 

19 J. Zawieyski, Mąż doskonały, Kielce 1948, s. 24.
20 J.R. Bujański, Starego Teatru druga młodość, dz. cyt., s. 93.
21 Tamże, s. 112.
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a może też teatru radiowego. Jednak w dramacie Zawieyskiego dokonał mimo 
wszystko sporych skrótów. Niezwykle precyzyjnie pracował nad rytmami, nad mu-
zycznością (dodać należy, że muzykę skomponował Roman Palester). Zmienił we 
współpracy z Zawieyskim też kończącą mowę Hioba, który stracił bliskich, który 
oglądał wokół siebie tylko zgliszcza, a w końcu znów wchodzi na górę i godzi się 
z Bogiem. Wokół rozkwita wiosna – co też miało niebagatelne znaczenie w podjęciu 
decyzji. Hiob mówi:

Idę do Ciebie. Jest mi ciężko, jakbym dźwigał na sobie całą ziemię Uz. Niosę Ci wiel-
ką ofiarę – cały mój ból, moje cierpienia, wszystkie łzy, które użyźnią ziemię […] 
Nie jestem już dawnym Hiobem. Wyszedłem z ruin i stoję jakby na szczycie świata. 
Ja jestem nowy człowiek, którego zrodził ból!22

To – w dzisiejszej lekturze nieco patetyczne – zakończenie stanowiło swo-
iste podsumowanie tego, z jakim nastrojem wchodzono w powojenne czasy. 
A przynajmniej wchodziła w nie część popowstaniowego pokolenia. Po premie-
rowym przedstawieniu najpierw zapadła cisza. Zawieyski uciekł z teatru. Potem 
owacja – dwudziestominutowa.

Z powodu spektaklu rozgorzał w prasie potężny spór. Od samego początku 
Stary Teatr zaatakowali krytycy nastawieni lewicowo. Leon Kruczkowski pisał 
w „Odrodzeniu” o „odgrzewanym mesjanizmie”, ganił za „Sięgnięcie do metaforyki 
najbardziej wieloznacznej, relatywistycznej i niezdyscyplinowanej, jaką zna historia 
piśmiennictwa: do Biblii”23. Pisał, że Zawieyski stworzył rzecz „artystycznie chybio-
ną i społecznie nieodpowiedzialną”24.

Najbardziej przekonująco bronił jego wymowy Tadeusz Kudliński w „Tygodniku 
Powszechnym”25. O tej premierze pisały i recenzowały ją właściwie wszystkie gaze-
ty. Lecz pomimo zarzutów dotyczących wymowy właściwie wszyscy krytycy chwa-
lili, bez względu na orientację. Wspomniany przed chwilą Kruczkowski pisał, że 
spektakl miał wyraz „szlachetnie skomponowany, pełny i czysty”26. Adam Włodek 
w „Dzienniku Polskim” pisał, że to „teatr doskonały”27.

Podsumowując zaś sezon, Kazimierz Wyka stwierdził: „Sztuka wiele dyskuto-
wana i atakowana, lecz reżysersko rozwiązana doskonale. Pozostaje jedyną dającą 
do myślenia prapremierą tego ułomkowego sezonu w całej Polsce”28.

Kolejne premiery Jerzego Ronarda Bujańskiego stanowiły najważniejsze 
dokonania Starego Teatru za jego półsezonowej dyrekcji. Wyreżyserował jesz-
cze Dzień  jego  powrotu  Zofii Nałkowskiej i Cyda Corneille’a w wersji Stanisława 

22 J. Zawieyski, Mąż doskonały, dz. cyt., s. 118.
23 L. Kruczkowski, Mesjanizm odgrzewany, „Odrodzenie” 1945, nr 20, s. 2. 
24 Tamże.
25 T. Kudliński, Człowiek nowy – z bólu zrodzony, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 3.
26 L. Kruczkowski, Mesjanizm odgrzewany, dz. cyt.
27 A. Włodek, „Dziennik Polski”, 11.04.1945, cyt. za: Głosy prasy, „Front Teatralny” 1945, 

nr 3, s. 35.
28 K. Wyka, Pozycja Krakowa, „Twórczość” 1945, nr 2.
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Wyspiańskiego. Do obu spektakli scenografię opracował Tadeusz Kantor. Szczególne 
wrażenie zrobił Cyd, grany na dziedzińcu Biblioteki Jagiellońskiej. Choć kolejne pre-
miery (także Teoria Einsteina Antoniego Cwojdzińskiego w reżyserii Osterwy) były 
szeroko komentowane, choć ustaliły mocną pozycję Starego Teatru, Bujański został 
w końcu sierpnia odwołany (gdy już przygotowywał nowy sezon). Zakomunikował 
mu tę decyzję wiceminister kultury i sztuki Leon Kruczkowski. Jak napisał Bujański: 
„Byłem niewątpliwie jednym z pierwszych artystów, który podpadł tej formie kie-
rowania sprawami sztuki. Pierwszym, ale niestety nie ostatnim”29. Rzeczywiście. 
Później przyjdzie pora na Scenę Poetycką Wiercińskiego, na Horzycę, wielu innych. 
Nawet na Schillera.

Pikanterii tej decyzji o odwołaniu dodaje fakt, że zanim zwolniony został 
Bujański, zapadła decyzja, że dyrektorem zostanie Andrzej Pronaszko. Wiemy 
o tym na pewno, gdyż Andrzej Pronaszko w liście do Bohdana Korzeniewskiego już 
z 22 lipca 1945 roku pisze: „Zostałem zawiadomiony przez Kruczkowskiego, że na 
posiedzeniu Zarządu Miasta, Rady Miejskiej i Ministerstwa (Kruczkowski – Szyfman) 
zapadła decyzja powierzenia mi dyrekcji Starego Teatru na sezon 1945–46”30. 
W tym samym liście pisze, że musi się spotkać z Korzeniewskim i z Dziuniem, 
czyli Edmundem Wiercińskim. Jako pierwszą premierę planował Odysa u Feaków 
Flukowskiego w reżyserii Wiercińskiego (na otwarcie swojego sezonu). Dodaje też, 
że „Ronard [Bujański] dokłada wszelkich starań, aby moją akcję storpedować. Działa 
via Nałkowska – Borejsza – Ważyk – Zalewski. Trudno mi jest odgadnąć, o ile go bio-
rą na serio. Facet jest mocno skompromitowany, ale szkodzić jeszcze potrafi”31. Ten 
konflikt między dyrektorem i dyrektorem artystycznym nabrzmiewał już wcześniej. 
Dziś, z perspektywy lat, trudno ostatecznie wyrokować, które argumenty – osobiste 
czy polityczne – były decydujące.

Jakkolwiek było, Bujański musiał odejść. Związał się wówczas z Polskim Radiem. 
Reżyserował i grał też gościnnie w różnych teatrach. Chyba najbardziej symboliczne 
znaczenie ma premiera Dziadów, która odbyła się 17 grudnia 1945 roku w Teatrze 
im. Juliusza Słowackiego w Opolu32. Brak z niej recenzji, ale była to pierwsza po woj-
nie i ostatnia przed rokiem 1955 premiera utworu (fragmenty odegrał 7 listopada 
1954 roku Zespół Teatru Akademickiego przy KUL)33.

Bujański po kilku latach wróci do Starego Teatru, ale wyłącznie jako reżyser. 
W październiku 1949 roku przygotuje w budynku Starego Krzyk jarzębiny Wacława 
Kubackiego, a w latach 1955–1963 będzie reżyserował przynajmniej po jednej sztu-
ce w sezonie.

29 J.R. Bujański, Starego Teatru druga młodość, dz. cyt., s. 198.
30 A. Pronaszko, Zapiski scenografa. Wspomnienia, artykuły, listy, oprac. J. Timoszewicz, 

Warszawa 1976, s. 274.
31 Tamże, s. 275.
32 M. Misiorny, Teatry dramatyczne Ziem Zachodnich 1945–1960, Poznań 1963, s. 109.
33 M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, London 1989, s. 49.
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Il. 1. Mąż doskonały Jerzego Zawieyskiego w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego,  
Stary Teatr w Krakowie, 1945

Il. 2. Mąż doskonały Jerzego Zawieyskiego w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego,  
Stary Teatr w Krakowie, 1945
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Il 3. Mąż doskonały Jerzego Zawieyskiego w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego,  
Stary Teatr w Krakowie, 1945

Il. 4. Mąż doskonały Jerzego Zawieyskiego w reżyserii Jerzego Ronarda Bujańskiego,  
Stary Teatr w Krakowie, 1945
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Jerzy Ronard Bujański – postwar half-season in Stary Teatr

Abstract
Jerzy Ronard Bujański was the first director of the Old Theatre after the Second World War 
(from the end of January to August 1945). The article presents turbulent beginnings of this 
management (the war was still in progress). Besides, the first premiere of the Old Theatre – 
Mąż doskonały by Jerzy Zawieyski – directed by Bujański, stage design by Andrzej Pronaszko. 
This performance referred to the character of Job from the Old Testament and was related to 
the Warsaw Uprising context. This show was one of the most important artistic events of the 
first season after the war.

Next to the Old Theatre, Bujański established the Studio, which educated about one 
hundred people. The teachers included: Juliusz Osterwa and Tadeusz Kantor, while the 
students were, for example Tadeusz Łomnicki, Halina Mikołajska, Andrzej Hiolski, Kazimierz 
Mikulski and Jerzy Nowosielski.

In August 1945, Jerzy Ronard Bujański was dismissed as a result of a conflict with the city 
authorities. However, during the time of his management, the theatre gained a high artistic 
position.
Słowa kluczowe: Jerzy Ronard Bujański, Stary Teatr, Jerzy Zawieyski, teatr po drugiej wojnie 
światowej, recenzja
Key words: Jerzy Ronard Bujański, the Old Theatre, Jerzy Zawieyski, theatre after the Second 
World War, review
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Czy Jan Kott stworzył mit?
Jeszcze raz o Hamlecie ‘56 Romana Zawistowskiego

W historii teatru polskiego Hamlet Williama Szekspira w reżyserii Romana Za-
wistowskiego, którego premiera odbyła się 30 września 1956 roku w Starym 
Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, zapisał się jako „Hamlet po XX Zjeź-
dzie” – przede wszystkim za sprawą głośnej recenzji Jana Kotta, opublikowanej 
w 41 numerze „Przeglądu Kulturalnego” (11–17 października 1956). Krytyk wielo-
krotnie powracał do tego przedstawienia i do samej recenzji, publikując ją w Szki-
cach  o  Szekspirze  (1961) pod tytułem Hamlet  ‘56, a w Szekspirze  współczesnym 
(1965) jako część eseju zatytułowanego Hamlet połowy wieku1. Polityczna interpre-
tacja Kotta zawładnęła też wyobraźnią czytelników europejskich i amerykańskich, 
kiedy książkę Kotta przetłumaczono w 1962 roku na język francuski, a w 1964 na 
angielski (Shakespeare Our Contemporary ukazał się w 1964 roku w Nowym Jor-
ku z przedmową Martina Esslina, w 1965 roku w Londynie z przedmową Petera 
Brooka; szkic znalazł się w tomach jako ”Hamlet” of the Mid-Century). W artykule 
będę odwoływała się do pierwodruku recenzji, choć historia jej redakcji i zmian, 
jakie wprowadzał Kott, zasługiwałaby na osobne studium.

Przypomnę pokrótce kontekst i główne tezy Kotta: premiera Zawistowskiego 
była pierwszym wystawieniem tragedii po śmierci Józefa Stalina (5 marca 1953) 
i zniesieniu zakazu grania kronik historycznych i politycznych tragedii Szekspira 
(pomiędzy rokiem 1951 a 1956 nie odbyła się w Polsce żadna premiera Hamleta). 
Była to zarazem pierwsza inscenizacja (co tak błyskotliwie wykorzystał Jan Kott) 
po XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego (14–25 lutego 1956), 
kiedy to Nikita Chruszczow wygłosił tajny referat O kulcie  jednostki  i  jego następ-
stwach, w którym po raz pierwszy głośno powiedziano o terrorze i zbrodniach 

1 Przedruk recenzji pod jej pierwotnym tytułem ukazał się w trzecim tomie Pism wy-
branych Kotta, zob.: J. Kott, Pisma wybrane, wybór i układ T. Nyczek, t. 3: Fotel recenzenta, 
Warszawa 1991, s. 125–131.
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systemu stalinowskiego. Przyczyniło się to do rewizjonizmu kursu Partii i doprowa-
dziło w konsekwencji do tak zwanej odwilży – liberalizacji systemu, zwolnień więź-
niów, zelżenia cenzury. W Polsce do przełomu przyczyniły się wystąpienia robotni-
cze i demonstracje uliczne (w czerwcu 1956 r. w Poznaniu), które doprowadziły do 
„polskiego Października” i do wyboru Władysława Gomułki na I sekretarza KC PZPR 
(podczas VIII Plenum KC PZPR, 19–21 października 1956), co dawało nadzieję na 
liberalizację kursu Partii i „socjalizm z ludzką twarzą”. Złudne nadzieje. 

Kott był jeszcze wówczas członkiem Partii, z której wystąpił w 1957 roku, ale 
swoich szkiców o Szekspirze nie pisał już z pozycji „dyżurnego ideologa”. Jak zauwa-
ża Tadeusz Nyczek we wstępie do edycji Pism wybranych Kotta, to właśnie Szekspir 
pomógł mu uporać się z własną przeszłością i uwikłaniem: „własne i polskie proble-
my duchowo-polityczne z czasów największego przełomu – krachu stalinowskiej 
wizji świata – rozwiązał Kott… Szekspirem”2. Nie miejsce tu, by dokonywać lustracji 
Kotta – kluczowe jest jednak, że jak pisała Zofia Sawicka: „Bez osobistego przeżycia 
lat powojennych, doświadczenia okresu stalinizmu i spojrzenia nań »od wewnątrz« 
Kott nie mógłby napisać Szekspira współczesnego”3. Marta Fik w recenzji jego Pism 
wybranych potwierdzała, że Szekspirem  współczesnym Kott napisał biografię nie 
tylko swoją, ale całego pokolenia4. Interpretacje Kotta rodziły się z jego osobistego 
doświadczenia – jak sam stwierdzał w przedmowie do drugiego wydania Szekspira 
współczesnego: „Historia jest biografią narodu. Ale w tym ostatnim półwieczu była 
również biografią osobistą. Szekspir współczesny przyszedł po doświadczeniu woj-
ny, zagłady i terroru”5. 

To, co najłatwiej Kottowi zarzucić, było zarazem najbardziej odkrywcze w jego 
czytaniu Szekspira. Małgorzata Dziewulska pisała: „Największą wadą Szkiców 
o  Szekspirze był aktualizm. W rezultacie zawiadamiały, iż o stalinowskich kacy-
kach pisał nawet Szekspir”6. Kott nie wahał się nazwać Rosenkranza i Gildensterna 
w spektaklu Zawistowskiego ubekami.

Jednak to właśnie owo przeczytanie Szekspira przez doświadczenia totali-
taryzmu było największym objawieniem dla czytelników, przede wszystkim za-
chodnich. Peter Brook w przedmowie do angielskiego wydania Szekspira współ-
czesnego podkreślał wagę tej perspektywy: „To człowiek, który pisze o stosunku 
Szekspira do życia na podstawie własnego doświadczenia. Kott jest z pewnością 

2 T. Nyczek, Jan Kott: na wielkiej scenie, [wstęp do:] J. Kott, Pisma wybrane, wybór i układ 
T. Nyczek, t. 1: Wokół literatury, Warszawa 1991, s. VIII.

3 Z. Sawicka, Jan Kott – droga do Szekspira, 2009, http://culture.pl/pl/artykul/jan-kott- 
-droga-do-szekspira (dostęp: 14.10.2017).

4 Zob.: M. Fik,  Członek  rzeczywisty  związku  ukąszonych, [w:] tejże, Autorytecie  wróć? 
Szkice o postawach polskich intelektualistów po Październiku 1956, Warszawa 1997, s. 141.

5 J. Kott, Przedmowa autora do drugiego wydania, [w:] tegoż, Szekspir współczesny, Kra-
ków 1997, s. 10.

6 M. Dziewulska, Złoty  osioł – w  krajobrazie  Jana  Kotta, „Tygodnik Powszechny”, 
9.06.2002, nr 23, http://www.tygodnik.com.pl/numer/276123/dziewulska.html (dostęp: 
14.10.2017).
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jedynym badaczem epoki elżbietańskiej, który przyjmuje jako rzecz najzupeł-
niej oczywistą, że każdego z czytelników wyrwała kiedyś ze snu w środku nocy 
policja”7.

Impuls do aktualizującej lektury Szekspira, którą Kott zasłynął na całym świecie, 
dało mu właśnie krakowskie przedstawienie Zawistowskiego. Anna Cetera określi-
ła recenzję „Hamlet”  po  XX  Zjeździe jako „najsłynniejszy esej” Kotta, „esej-matkę, 
z którego wnętrza wysupła on wszystkie późniejsze »Szekspiry współczesne«”8. To 
właśnie przedstawienie Zawistowskiego zapoczątkowało polityczne myślenie Kotta 
o Szekspirze i zainspirowało go do napisania Szekspira współczesnego. Posłużyło mu 
do rozliczeń z „polityką, której w porę nie zdołał przejrzeć, i teatrem, który nie na-
dążał za jego frustracją”9. Kott rozprawia się z własnym uwiedzeniem komunizmem 
z pomocą Szekspira, który posłuży mu do obnażenia i napiętnowania „Wielkiego 
Mechanizmu”. Jak słusznie zauważa Cetera: „zamysł reżyserski trafił na zgłodniałe-
go krytyka. Kott czekał na taki spektakl”10.

Również z tych osobistych powodów Kott odczytał Hamleta Zawistowskiego 
jako przestawienie „drapieżne, współczesne i konsekwentne, ograniczone do jednej 
sprawy”, jako „dramat polityczny w całości i bez reszty”11.

Hamlet Zawistowskiego w ocenie Kotta toczył się w państwie policyjnym, gdzie 
bohaterowie albo śledzą, albo są śledzeni i wszyscy są trybikami i ofiarami Wielkiego 
Mechanizmu (sformułowanie to powstało właśnie na użytek recenzji z Hamleta; 
doprecyzował je Kott rok później w eseju Królowie, 1957). Historyczna koniecz-
ność determinuje działania wszystkich postaci. Z tego mechanizmu nie wyplącze 
się Hamlet, jego ofiarą padnie Ofelia. W państwie przeżartym przez politykę nie ma 
miejsca na miłość ani na przyjaźń. W 1956 roku to okrucieństwo historii wydało się 
Kottowi bardzo współczesne, najbardziej aktualne – Hamlet Zawistowskiego obna-
żał według krytyka mechanizm władzy, stanowił obraz wielkich karier politycznych 
wszystkich czasów i odsłaniał pesymizm ludzkiego losu uwikłanego w historię. Dla 
Kotta Poloniusz był tajnym agentem, Król despotą – z jawnymi aluzjami do radziec-
kich decydentów, a policyjny Elsynor społeczeństwo polskie oglądało za oknami. 
Dla niego Hamlet krakowski był spektaklem o strachu, tyranii i zniewoleniu jednost-
ki – o jej prawach do buntu i próbach walki z reżimem. Po latach, w przedmowie do 
drugiego wydania Szekspira współczesnego, Kott pisał:

Od tego Elsynoru, w którym „ściany mają uszy”, ale ludzie uszu nie mają, zaczęły się 
wszystkie moje późniejsze, aż do ostatnich lat, interpretacje Hamleta. Wtedy uświa-
domiłem sobie, że nie tylko aktorzy, ale i widzowie tego krakowskiego Hamleta są 

7 Przedmowa Petera Brooka, [w:] J. Kott, Szekspir współczesny, dz. cyt., s. 12.
8 A. Cetera-Włodarczyk, Znajomość.  O  korespondencji  Jana  Kotta  i  Macieja  Słomczyń-

skiego, „Tygodnik Powszechny” 2014, nr 51–52, w dodatku „Odnalezione w tłumaczeniu”, 
https://www.tygodnikpowszechny.pl/znajomosc-25206 (dostęp: 14.10.2017).

9 Tamże.
10 Tamże.
11 J. Kott, „Hamlet” po XX Zjeździe, „Przegląd Kulturalny”, 11–17.10.1956, nr 41, s. 3.
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w Elsynorze. […] W Elsynorze ogłoszono wtedy zbrodnie Stalina. Był to najbardziej 
polityczny i najbardziej aktualny ze wszystkich Hamletów, jakich oglądałem12.

Przedstawienie Zawistowskiego stało się za sprawą Kotta emblematem odwilży 
i sztandarowym przykładem wykorzystania dramatu Szekspira w „teatrze aluzji”, 
kiedy to dzieło klasyczne jest traktowane jako komentarz do aktualnej sytuacji po-
litycznej i eksponuje się jego aluzyjność, doraźność i interwencyjność. „Szekspira 
w teatrze aluzji” zapoczątkowało według Marty Fik przedstawienie Miarki za miar-
kę Krystyny Skuszanki (prem. Teatr Ziemi Opolskiej, 1953; inscenizację powtórzono 
w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie, 1956)13, ale jego najgłośniejszym przykładem 
stał się właśnie za sprawą recenzji Kotta krakowski Hamlet. To Kott ochrzcił później 
Leszka Herdegena w tytułowej roli „Hamletem polskiego Października”14.

I o ile dla Kotta idea tego spektaklu była jednoznaczna, o tyle dla innych odbior-
ców i krytyków już niekoniecznie. Zastanowiły mnie słowa Jerzego Grotowskiego, 
który twierdził z przekonaniem:

„Sensy spektaklowi nadaje widownia”. Klasycznym przykładem na to może być 
recenzja Jana Kotta Hamlet  po  XX  Zjeździe, z przedstawienia w Starym Teatrze, 
w reżyserii Romana Zawistowskiego, z Leszkiem Herdegenem w roli tytułowej. 
„Byłem asystentem reżysera15 przy pracy nad tym przedstawieniem i wiem, że było 
ono bardzo konwencjonalne i z założenia nie miało nic wspólnego z tym, o czym 
pisał Kott” [podkr. J.G.]16.

Również Marta Fik z perspektywy czasu stwierdziła, że recenzja Kotta „na-
rzucała jednoznaczną interpretację przedstawieniu, które w istocie było o wiele 
bardziej złożone”17. Wielu recenzentów nie zająknęło się na temat polityczności 
tego spektaklu, inni byli zdecydowanie przeciw; kilku poparło interpretację Kotta 
i wręcz cytowało go w swoich opisach. Bardzo często za daną interpretacją stały 
poglądy polityczne piszących czy profil czasopisma, w którym publikowali. Co jed-
nak ciekawe, ta wielość głosów nie istnieje w późniejszej recepcji spektaklu, kie-
dy właściwie wszyscy historycy teatru powtarzają bezkrytycznie ustalenia Kotta, 
szczególnie silnie zaś jego interpretacja funkcjonuje w tekstach obcojęzycznych – 
między innymi za sprawą licznych przekładów pism Kotta. Można powiedzieć, że 
jedna recenzja zaważyła na recepcji tego spektaklu i ustanowiła jego miejsce w hi-
storii teatru polskiego.

12 J. Kott, Przedmowa autora…, dz. cyt., s. 9.
13 Zob.: M. Fik, Szekspir w teatrze aluzji, [w:] Od Shakespeare’a do Szekspira, red. J. Cie-

chowicz, Z. Majchrowski, Gdańsk 1993, s. 232–243.
14 J. Kott, Hamlet połowy wieku, [w:] tegoż, Szekspir współczesny, Warszawa 1965, s. 82.
15 Gwoli ścisłości należy dodać, że tu Grotowski prawdopodobnie konfabuluje – żadne 

dokumenty nie potwierdzają, by był „asystentem reżysera” przy tym spektaklu. W programie 
przedstawienia jako asystent reżysera figuruje Aleksandra Mianowska.

16 Cyt. za: Z. Osiński, Spotkania  z  Jerzym  Grotowskim.  Notatki,  listy,  studium, Gdańsk 
2013, s. 158.

17 M. Fik, Szekspir w teatrze aluzji, dz. cyt., s. 235.
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Przygotowałam opis tego przedstawienia do internetowej Encyklopedii teatru 
polskiego, gdzie omawiam przebieg spektaklu, kreacje aktorskie, scenografię i jego 
znaczenie18, tu pozwolę sobie przedstawić wnioski z badań i argumenty przemawia-
jące „za” i „przeciw” interpretacji Kotta oraz podsumować recepcję tego spektaklu.

Tezy Kotta znajdują potwierdzenie po pierwsze w tekście, który wykorzystano 
w przedstawieniu. Zawistowski wybrał do realizacji pierwszy powojenny przekład 
Hamleta autorstwa Romana Brandstaettera (1950). Okazało się to doniosłą i nie-
zwykle trafną decyzją. Choć filolodzy krytykowali ten przekład, zarzucając tłuma-
czowi odstępstwa od litery tekstu, błędy językowe i stylistyczne, brak wystarczają-
cej wiedzy na temat języka epoki i kultury oryginału19, to przekład ten znakomicie 
przyjął się w teatrze20. Według Anny Cetery to Brandstaetter jako pierwszy zerwał 
z kanonicznym stylem dziewiętnastowiecznych tłumaczeń Szekspira i „wyposażył 
swego Hamleta w język współczesnego intelektualisty: skondensowany, błyskotli-
wy i ostry. Jego Hamlet mówił językiem ówczesnych dysydentów, wyrażał ich oba-
wy i dzielił ich złudzenia”21. Brandstaetter modernizuje frazeologię, składnię i re-
jestr wypowiedzi, nie ucieka od wulgaryzmów, mowy potocznej, uproszczeń, dba 
o warstwę brzmieniową i łatwość wypowiadania tekstu ze sceny. Jego tłumacze-
nie ma „współczesny tok zdania i współczesny klimat”22. Agnieszka Romanowska 
w analizie porównawczej czterech przekładów Hamleta stwierdza:

Przekład Brandstaettera charakteryzuje się klarownością i naturalnością wiersza, 
co wpływa na atrakcyjność jego tekstu jako języka potencjalnie mówionego. Do naj-
częściej u niego spotykanych modyfikacji należy amplifikacja emocjonalności wy-
powiedzi oraz dążenie do uzyskania tekstu jednoznacznego pod kątem dystrybucji 
wypowiedzi23.

W przekładzie Brandstaettera, co zauważył Kott, wyeksponowane zostało sło-
wo „śledzić”, potwierdzają to też ustalenia Cetery, która twierdzi, że „przewaga pola 
semantycznego czasownika »obserwować« rozumianego jako »czuwać, śledzić, 

18 Zob.: W. Świątkowska, Hamlet, reż. R. Zawistowski, Stary Teatr, Kraków 1956, opis 
przedstawienia: http://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/20703/hamlet-rez- 
-zawistowski-roman (dostęp: 24.11.2017).

19 Zob.: A. Romanowska, „Hamlet” po polsku. Teatralność szekspirowskiego tekstu dra-
matycznego jako zagadnienie przekładoznawcze, Kraków 2005, s. 19–20.

20 Po Zawistowskim docenili go również następni reżyserzy – w latach 1956–1963 wy-
stawiono go siedem razy (na osiem premier Hamleta w tym okresie), kolejno latach: 1956, 
1959, dwa razy w 1960 roku i trzy razy w roku 1963; zob.: Z. Majchrowski: Pytania o polskie-
go Szekspira, [w:] Od Shakespeare’a do Szekspira, dz. cyt., s. 13.

21 A. Cetera, “Polacks  on  the  Ice”.  On Translating  “Hamlet”  in  Postwar Poland and  the 
Birth of Kottian Criticism, „Global Shakespeare Journal” 2014, nr 1, s. 34–35. Cytaty z tekstów 
anglojęzycznych, jeśli nie zaznaczono inaczej, podaję w moim przekładzie.

22 J. Kott, Jeden  ze współczesnych Hamletów, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. 3, dz. cyt., 
s. 187.

23 A. Romanowska, „Hamlet” po polsku, dz. cyt., s. 254.
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strzec, podsłuchiwać«” dokonywana była wręcz kosztem zmiany znaczeń oryginal-
nego tekstu24. Język Hamleta Brandstaettera jest przesycony idiomem ówczesnej 
polityki – znanym widzom 1956 roku z gazet i z radia. Hamlet mówił językiem opo-
zycji, dwór – nowomową. Na przykład gdy Klaudiusz tłumaczy Gertrudzie zamiar 
podsłuchania Hamleta i Ofelii, mówi: „Ja i jej rodzic – wszak wolno nam śledzić – 
tu się skryjemy” (III.1)25. Poloniusz, planując podsłuchiwanie rozmowy Hamleta 
z matką, zwraca się do Króla: „Ja zaś, królu,/ Jeśli pozwolisz, w ucho się zamienię./ 
Jeśli królowa nic w nim nie wyśledzi/ Pchnij go do Anglii” (III.1)26. W metodach 
Poloniusza Cetera odnajduje aluzje do działań tajnych służb27.

Trzeba zaznaczyć, że zwrot Króla do Rosenkranza i Gildensterna (II.2), który 
Kott mocno wyeksponował w swojej recenzji: „Pomóżcie nam, towarzysze, może 
zdołamy go jeszcze uleczyć”, nie pada w przekładzie ani w egzemplarzu sztuki. To 
jeden ze zwrotów, który Kott „chciał” słyszeć ze sceny, ale prawdopodobnie on z niej 
nie padł. Jak zauważa Cetera: „siła politycznych metafor Kotta wynikała właśnie 
z jego odmowy zajmowania się niuansami, które mogłyby rozmyć ideologiczne 
paralele”28.

Współczesność Hamleta  Zawistowskiego w dużej mierze była wykreowana 
w języku, w krótkiej, potoczystej i kolokwialnej niekiedy frazie, którą mówili boha-
terowie. Widzowie odbierali tekst płynący ze sceny tak jak język, którym posługują 
się na co dzień. Był to przekład niezwykle świeży i zrozumiały. Hamlet ‘56 mówił 
nowoczesnym językiem i sam dzięki temu był nowoczesny.

Doceniając nowatorstwo przekładu, należy dodać, że do wykrystalizowania 
się intencji Zawistowskiego przyczyniły się liczne i znaczące skróty, których reży-
ser dokonał w tekście tragedii. Dzięki zachowanemu w Archiwum Dokumentacji 
Artystycznej Narodowego Starego Teatru egzemplarzowi suflera29 można zauwa-
żyć, że reżyser usunął prawie połowę tekstu tragedii30. Oczyścił ją – jak pisał Henryk 
Vogler – z „ciemnej mgławicy niedomówień, z osadu »niemieckiego« pedantycznego 
filozofowania”31. W efekcie Hamlet nie był refleksyjnym filozofem, lecz człowiekiem 
czynu (z wyjątkiem „Być albo nie być” wszystkie monologi skrócono o połowę, mo-

24 A. Cetera, “Polacks on the Ice”, dz. cyt., s. 38.
25 W. Szekspir, Hamlet: królewicz duński. Tragedia w pięciu aktach, przeł. R. Brandstaet-

ter, Warszawa 1951, s. 102.
26 Tamże, s. 109.
27 Zob.: A. Cetera, “Polacks on the Ice”, dz. cyt., s. 39.
28 Tamże, s. 29.
29 Egzemplarz suflera „William Szekspir/ Hamlet/ Królewicz duński/ Tragedia w pięciu 

aktach/ Przekład: Roman Brandstaetter”, sufler: Maria Wnękówna, maszynopis 127 kart za-
pisanych jednostronnie + 2 nienumerowane, sygn. 65, Archiwum Dokumentacji Artystycznej 
Narodowego Starego Teatru w Krakowie.

30 Przepisany egzemplarz był krótszy o 1289 wersów od oryginału; dokonano na nim 
odręcznie dodatkowych skreśleń, usuwając jeszcze 517 wersów. Łącznie wykreślono więc 
1806 wersów wobec 3834 wersów Hamleta, co daje skróty na poziomie 47 procent.

31 H. Vogler, Słuchając „Hamleta”, „Dziennik Polski”, 11.10.1956.
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nolog ze sceny spotkania z kapitanem wojsk norweskich usunięto w całości wraz 
z tą sceną). Akcja dramatu została skondensowana i skoncentrowana wokół dzia-
łań tytułowego bohatera. Jak pisał Tadeusz Kudliński: „Nie komplikowano akcji 
poetyzującym rezonerstwem czy moralizatorstwem bohatera […]. Hamlet budził 
zaciekawianie nie tym, co myśli, lecz – jak sobie poradzi” [podkr. W.Ś.]32. 

Znaczącym skrótom uległy także: rozmowy Horacego z wartownikami (I.1), po-
żegnanie Laertesa z Ofelią (I.3), monolog Hamleta o pijaństwie jako skazie (I.4), roz-
mowa księcia z Duchem (I.5), z Rosenkranzem i Gildensternem o zespołach dziecię-
cych (II.2), kwieciste przemowy Poloniusza (II.2), uwagi Hamleta do aktorów (III.2), 
kwestie z „Morderstwa Gonzagi” i uszczypliwości Hamleta wobec Ofelii podczas 
przedstawienia (III.2), rozmowa Hamleta z matką (III.4), obłęd Ofelii (IV.5), dow-
cipy grabarzy i rozmowy Hamleta z Horacym na cmentarzu (V.1), utarczki Hamleta 
z Ozrykiem i jego wahania przed pojedynkiem (V.2).

Usuwano też zwroty o zabarwieniu religijnym, wykrzyknienia: „O Boże!”, „Na 
matkę przenajświętszą”, „Na Boskie imię!”, „Na Boga!”, „Zastępy Pańskie!”; skró-
cono modlitwę Króla w miejscach, gdy ten mówi o skrusze i o kojącym działaniu 
modlitwy czy wzywa na pomoc aniołów („Pomóżcie anieli”); z rozmowy z Duchem 
także zostały wycięte rozważania o czyśćcu i ostatnich sakramentach. Tekst został 
zeświecczony, na ile to było możliwe. 

Zredukowano również wulgaryzmy, których nie brakuje u Brandstaettera – ze 
sceny nie padły pojawiające się w oryginale określenia: „kurwa” czy „skurwysyn”, 
zachowano jedynie łagodniejszą „cholerę” jako przekleństwo w ustach grabarzy.

Dokonywano ponadto zmian i skrótów czysto funkcjonalnych, na przykład gdy 
Fortynbras rozkazuje w ostatniej scenie, by żołnierze ułożyli ciało księcia na ka-
tafalku, w egzemplarzu widnieje: „Czterech dowódców żołnierskim zwyczajem,/ 
Niechaj na barkach poniesie Hamleta” (zamiast oryginalnego „Tam, na katafalk”), 
co wiązało się ze scenicznym rozwiązaniem finału. Królowa podczas pojedynku też 
nie mówi o Hamlecie „Jest tęgi. Krótki ma oddech”, gdyż brzmiałoby to śmiesznie 
wobec szczupłego Herdegena.

Co ciekawe, w kilku miejscach Zawistowski wykorzystał cytaty z przekładu 
Józefa Paszkowskiego – włączył do scenariusza „skrzydlate słowa”, oswojone i zna-
ne dobrze polskiemu widzowi (co dostrzegli recenzenci) – jak na przykład fragment: 
„Niech ryczy z bólu ranny łoś…” (III.2) czy sentencjonalne: „Biada podrzędnym isto-
tom, gdy wchodzą/ Pomiędzy ostrza potężnych szermierzy” (V.2).

Zachowano natomiast w egzemplarzu fragmenty aluzyjne, które widzowie 
mogli odnieść do sytuacji we własnym kraju. By podać dwa przykłady: w scenie 
cmentarnej, komentując to, co stało się z Aleksandrem Wielkim, Hamlet mówi: 
„Potężny cezar33 umarł i zmieniony w glinę/ Zatyka w porę burzy w chałupie szcze-
linę./ Ach, pomyśleć, że taki potężny władyka/ Teraz może szczelinę przed wichrem 

32 T. Kudliński, Pod teatralną szminką, Warszawa 1957, s. 63, 60.
33 Warto dodać, że w egzemplarzu był w tym miejscu „car”, przerobiony na „cezara” 

długopisem.
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zatyka!” (V.1); natomiast na służalczość Ozryka książę reaguje słowami: „szaleje za 
nimi nasz obskurny wiek! – przybrali ton naszej epoki i jej zewnętrzne formy życia. 
Dzięki tej mętnej pianie płyną sobie swobodnie przez najbardziej wytarte i puste 
frazesy. Lecz wystarczy tylko dmuchnąć, a już po bańkach” (V.2)34. Te aluzyjne frag-
menty wychwycili i akcentowali poza Kottem także inni recenzenci, na przykład Jan 
Paweł Gawlik pisał, że reżyser wydobył z tekstu

[…] wszystko, co na zasadzie aktualności znajdzie u odbior cy ciepły odzew. Słowa: 
„Jeśli z każdym obchodzić się będziemy we dług jego zasługi, któż uniknie chło sty?” 
albo: „Szubienica to dobra rzecz. Lecz dlaczego jest dobra? Bo dobrze robi tym, co 
źle czynią” – przyjmowane są przez dzisiejszego widza jako aluzja. Aluzji takich jest 
w Hamlecie więcej. Stają się one tytułem przedstawienia do współczesności35.

Do aktualizującego odczytania spektaklu przyczyniła się także koncepcja sce-
nograficzna Tadeusza Kantora. Składająca się ze schodów, pomostów i rusztowań 
dekoracja przywodziła krytykom na myśl wnętrze potężnej fabryki; kojarzyła się 
raczej z „wielkim piecem hutniczym” (Jędrzejczyk), „pomostem okrętu” (Greń) i sce-
nografią do Brygady szlifierza Karhana (Gawlik, Vogler) niż z realistycznie oddaną, 
historyczną przestrzenią dworu królewskiego. Krytycy docenili „rezygnację z ope-
rowej widowiskowości” (Vogler), z feeryczności, „z tej strasznej »operowości«, jaką 
nadmuchiwano u nas Szekspi ra [przed wojną]” (Grey) – na rzecz „ascetyzmu sytu-
acyjnego, wstrzemięźliwości w komponowaniu grup” (Vogler). Plany gry wydziela-
ły żółte kotary podwieszone pod pomostem, całość wieńczyła lśniąca konstrukcja 
z zarysem baszty. Ta umowna, ascetyczna scenografia – o proweniencji konstrukty-
wistycznej i industrialnej – zachęcała do uniwersalizujących odczytań miejsca akcji. 
Henryk Vogler pisał: „Świat, w który nas wprowadza wizja Kanto ra, jest mroczny, 
kręty, powikłany, niby labirynt. […] Jest to świat rozpaczy i absolutnego, metafizycz-
nego tragizmu istnie nia”36. Kostiumy były stylizowane na historyczne, choć niektóre 
z nich były całkowicie abstrakcyjne, jak na przykład tunika Poloniusza w żółte geome-
tryczne wzory, która upodabniała go do „mandarynów chińskiej opery” (Kott) albo 
„tybetańskiego lamy” (Kudliński). Stroje przykuwały wzrok przede wszystkim kolo-
rem, który był intensywny i nasycony, tworząc z postaci barwne, wyraziste plamy 
na tle mrocznej, minimalistycznej przestrzeni. Aktorzy nosili współczesne fryzury: 
„[…] sztuka nie jest kostiumowa – pisał Kott. – Głowa aktora pozostaje nowoczesna. 
[…] Hamlet ma przystrzyżoną ciemną grzywkę nad czołem, niemal jest Fanfanem. 
Ofelia nosi koński ogon. Bohaterowie demonstrują świadomie typ nowoczesnej uro-
dy”37. Z tym spostrzeżeniem zgadzało się wielu krytyków, choć dla niektórych z nich 
koncepcja plastyczna Kantora wydawała się nazbyt eksperymentalna i abstrakcyjna.

34 Trzeba nadmienić, że w przekładzie np. Paszkowskiego oba te fragmenty nie brzmią 
tak jednoznacznie aluzyjnie.

35 J.P. Gawlik, Hamlet 1956, „Nowa Kultura”, 28.10.1956, nr 44, s. 3, 7.
36 H. Vogler, Słuchając „Hamleta”, dz. cyt.
37 J. Kott, „Hamlet” po XX Zjeździe, dz. cyt.
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Zgodnie chwalona kreacja Leszka Herdegena w tytułowej roli wybijała się po-
nad inne postaci, które były rozwiązane dość schematycznie i konwencjonalnie. 
Hamlet Herdegena był współczesnym chłopakiem: „Naresz cie pierwszy raz w życiu 
zoba czyliśmy Hamleta młodego!”38 – pisała z entuzjazmem Alina Świderska. Wielu 
recenzentów podkreślało jego witalność, żywą ekspresję, aktywność i zdecydowa-
nie w działaniu. Jak zaznaczyłam wcześniej, ten zapał bohater zawdzięczał między 
innymi radykalnym skrótom tragedii. To reżyser pozbawił go w dużej mierze wa-
hań i niepewności. Decydująca była tu też osobowość Herdegena, jego młody wiek 
(miał dwadzieścia siedem lat) i doświadczenie literackie (był wówczas kierowni-
kiem literackim teatru, a także poetą i publicystą). Krytycy podkreślali autentyzm 
i pasję, które rekompensowały brak aktorskiego doświadczenia. Jadwiga Siekierska 
relacjonowała:

Po raz pierwszy widziałam Hamleta tak jeszcze niedojrzałego ak torsko, a zarazem 
tak przekonywającego siłą temperamentu intelektualnego, politycznego i bezpo-
średniością gry bez cie nia rutyny. Hamlet Herdegena był bardzo męski (czemu 
sprzy jały warunki zewnętrzne), ob ciążony mądrością starca i za razem młodzień-
czo porywczy39.

Młodość, dynamiczność i szczerość Herdegena wpłynęły zasadniczo na inter-
pretację postaci i recepcję tego przedstawienia. Młodzi widzowie mogli widzieć 
w nim swojego reprezentanta, bohatera swoich czasów, rówieśnika40.

Grotowski po tej kreacji nazwał Herdegena „aktorem publicystycznym”, 
komentując:

W Hamlecie ujawnił się zasób osobistych doświadczeń Herdegena, jego przemy-
śleń, filozofii. Narodził się Herdegen – aktor współczesny, bo wypełniony racja-
mi współczesności, nimi atakujący widownię, prowadzący z nią dialog. Nad-
rzędną cechą tego dialogu jest zaangażowane moralnie „szyderstwo”, mówione (jak 
w Hamlecie) niejako wprost, słowami roli […]. Herdegen wypowiadał swoje racje, 
ale w tym celu nie wystarczyło po prostu być sobą; trzeba było świadomie kompo-
nować postać sceniczną, budować jej formę, wtopić ją w syntetyczną tkankę spek-
taklu. To zadanie zostało wykonane [podkr. J.G.]41.

38 A. Świderska, Hamlet w Krakowie, „Słowo Powszechne”, 1–2.12.1956, nr 288.
39 J. Siekierska, Czy „Hamlet” współczesny?, „Trybuna Ludu”, 12.10.1956.
40 Coś takiego powtórzyło się później w 1970 roku w legendarnej kreacji Daniela Ol-

brychskiego, który został idolem młodych widzów. Po bilety do Teatru Narodowego – jak 
wspominał Zdzisław Pietrasik – ustawiały się wówczas kolejki. Hamlet Olbrychskiego 
był bohaterem pokolenia Marca ‘68, tak jak Hamlet Herdegena stał się bohaterem pokole-
nia Października ‘56. Zob.: Z. Pietrasik, Hamletyzowanie  po  polsku, „Polityka”, 30.05.2012, 
nr 22, http://archiwum.polityka.pl/art/hamletyzowanie-po-polsku,434676.html (dostęp: 
17.10.2017).

41 J. Grotowski, Leszek Herdegen. Aktor publicystyczny, [w:] tegoż, Teksty zebrane, red. 
A. Adamiecka-Sitek, M. Biagini, D. Kosiński, C. Polastrelli, T. Richards i I. Stokfiszewski, War-
szawa 2012, s. 103.
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Tu tkwił najwyraźniejszy rys współczesności tego Hamleta – w ekspresji, 
wdzięku, energii aktora i umiejętności nawiązania kontaktu z młodą publicznością. 
Hamlet Herdegena odpowiadał ówczesnej wrażliwości: „Jest to Ham let naprawdę 
i bez reszty współ czesny – współczesny z naszym wiekiem telewizji, radia i fil-
mu”42 – pisał Gawlik.

Dla Kotta Hamlet Herdegena był „zarażony polityką”, był buntownikiem 
i opozycjonistą, jak „młodzi chłopcy z »Po Prostu«43”. W innych recenzjach ta kwe-
stia nie jest tak jednoznaczna – o ile doceniano dynamizm i temperament posta-
ci, jej bezkompromisowość i pasję, to już niekoniecznie kojarzono to politycznie. 
Chyba przede wszystkim za sprawą głównego oponenta Hamleta, czyli Zdzisława 
Mrożewskiego w roli Króla. Wbrew temu, co chciałby Kott, nie nosił on rysów współ-
czesnego satrapy, ani tym bardziej kremlowskiego kacyka. Mrożewski był w tej roli 
raczej wytwornym renesansowym władcą niż tyranem i mordercą, dodatkowo 
rudy zarost i „chorobliwie blada maska” charakteryzowały go jako stereotypowe-
go złoczyńcę44. Według niektórych recenzentów nie stworzył godnego przeciw-
nika Hamleta (zob. Gawlik, Greń), a ujęcie roli było „patetyczne i deklamatorskie” 
(Vogler). Natomiast Poloniusz Alfreda Szymańskiego był prędzej starym, grotesko-
wym błaznem niż groźnym agentem i zausznikiem królewskim (co zresztą uczciwe 
przyznał sam Kott). Zaś dopatrzenie się w rolach Rosenkranza i Gildensterna dwóch 
„ubeków” wymagało sporo determinacji ze strony Kotta – dla innych recenzentów 
były to postaci nieznaczące, niemal komparsi, statyści, wykonani „bez wyrazu i cha-
rakterystyki”, którzy stanowili tło dla wyrazistego Hamleta.

Podobnie rozwiązanie roli Fortynbrasa – która lada moment nabierze symbo-
licznego politycznego znaczenia – było konwencjonalne. Zawistowski nie obciążył 
norweskiego księcia współczesnym wydźwiękiem, który mógłby zostać odebra-
ny aluzyjnie. Na marginesie dodam, że pierwsze odczytanie roli Fortynbrasa jako 
najeźdźcy zza wschodniej granicy, Kriepkoj Ruki (jak określi go Jacek Trznadel45), 
przypada w teatrze na początek lat sześćdziesiątych: w inscenizacji Tadeusza 
Aleksandrowicza (prem. 20 czerwca 1960, Bałtycki Teatr Dramatyczny im. Juliusza 

42 J.P. Gawlik, Hamlet 1956, dz. cyt.
43 Studenckie czasopismo „Po Prostu” ukazywało się od lipca 1947 roku w Warszawie; 

od września 1955, kiedy redaktorem naczelnym został Eligiusz Lasota, pismo jako „Tygo-
dnik Studentów i Młodej Inteligencji” stało się symbolem odwilży, angażując się w ruch na 
rzecz reform ustrojowych; odegrało znaczącą rolę w procesie destalinizacji Polski i w wyda-
rzeniach Października 1956. W październiku 1957 zostało zlikwidowane przez władze, co 
wywołało w Warszawie rozruchy studenckie i zamieszki uliczne i było pierwszym sygnałem 
zmiany kursu politycznego Partii i „zamarzania” poodwilżowej liberalizacji.

44 Zob.: T. Kudliński, Pod teatralną szminką, dz. cyt., s. 61.
45 W wierszu Polski Hamlet (1984–1986): „Fortynbras czyli Kriepkaja Ruka/ mówi nu 

da/ i nakazuje kolejny salut zwycięstwa/ bolszewii nad Polską”; „Klaudiusz zaciera ręce/ 
Kriepkaja Ruka znów mu pozwala/ polerować tyłkiem tron”, http://jacektrznadel.eu/ 
index.php?option=com_content&task=view&id=35&Itemid=32&limit=1&limitstart=1 (do-
stęp online: 15.10.2017). Por.: J. Trznadel, Polski Hamlet. Kłopoty z działaniem, Paris 1988, 
s. 186–188.
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Słowackiego, Koszalin – Słupsk) Fortynbras będzie przedstawiony jako „cyniczny 
kondotier” i „pozbawiony skrupułów rabuś”. Także Andrzej Wajda w swym pierw-
szym Hamlecie (prem. 14 sierpnia 1960, Teatr Wybrzeże w Gdańsku) pokaże na-
jeźdźcę, który na czele barbarzyńskiej, objuczonej łupami hordy plądruje zamek. 
Nie pozostawiało to złudzeń co do charakteru przyszłych rządów w Danii, ani kogo 
reżyserzy mieli na myśli, pokazując takich „wyzwolicieli” (obie inscenizacje wyko-
rzystały przekład Brandstaettera)46.

Poza wielką kreacją Herdegena aktorstwo nie było najmocniejszą stroną 
przedstawienia – zabrakło pomysłu na nowe odczytania bohaterów i konsekwen-
cji w stylu aktorskim. Joanna Grey pisała: „Kłócą się tu dwie szkoły – tradycyj-
na, ciążąca ku świetnej niegdyś konwencji (Poloniusz Szymańskiego), z odmianą 
surowej powściągliwości (Król Mrożewskiego) – i szkoła »nowoczesnego« aktor-
stwa, najbliższa Zawistowskiemu, której typowym reprezentantem był Leszek 
Herdegen”47.

Po analizie recenzji osób, które widziały to przedstawienie, rodzi się nieodparte 
wrażenie, że Kott doszukał się w nim czegoś, czego nie planowali i nie przewidzieli 
sami twórcy. Sam Zawistowski deklarował przed premierą: „Hamlet nie jest niezde-
cydowany ani szalony. On jest normalnym młodym człowiekiem i tylko bada naj-
pierw wszystkie »za« i »przeciw«, aby w końcu winnym wymierzyć karę”48. Na szer-
szy wymiar konfliktu tragicznego wskazywali między innymi Tadeusz Kudliński, 
Zygmunt Greń, Henryk Vogler czy Wojciech Natanson. Nie dziwi, że przeciw jedno-
znacznie politycznej interpretacji Kotta protestowała recenzentka „Trybuny Ludu”, 
atakując Kotta i sugerując mu nadinterpretację:

Nie podzielam tym razem zachwytów Jana Kotta nad ostrością polityczną tej insceni-
zacji, jedno znaczną wymową, współczesnością. […] Według mnie Hamlet w insce-
nizacji Zawistowskiego nie był bynajmniej ani przej rzysty, ani konsekwentny. […] 
Kott, chociaż pisze świetne recenzje (i nie tylko recenzje), nieraz w przedstawieniu 
widzi to, co chciałby dojrzeć, i dla tego mija się z rzeczywistością49.

46 Niemal równocześnie z premierą Zawistowskiego, dokładnie pomiędzy 8 a 9 wrze-
śnia 1956 roku Zbigniew Herbert pisze słynny Tren  Fortynbrasa, który po raz pierwszy 
ukazuje się na łamach „Po Prostu” w 1957 roku (nr 12, s. 6), a następnie w tomie Studium 
przedmiotu w roku 1961 (zob.: M. Antoniuk, Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości 
Zbigniewa Herberta, Kraków 2009, s. 121). Natomiast w najmroczniejszych latach stalinizmu 
Herbert pisze esej Hamlet na granicy milczenia (ukończył go we wrześniu 1952), przeznaczo-
ny dla „Tygodnika Powszechnego”, ale nieopublikowany. Pierwodruk tekstu ukazał się już 
po śmierci poety [w:] Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, red. i posłowie B. Toruńczyk, 
Warszawa 2002.

47 J. Grey, Hamlet 1956, „Przemiany”, 28.10.1956, nr 3, s. 8.
48 o.d., W Teatrze Poezji „gwoździem” sezonu będzie „Hamlet” Szekspira. Teatr Stary wy-

stawi niedługo „Don Bernardy’ego”, „Echo Krakowskie”, 1–2.01.1956, nr 312. W tytule arty-
kułu jest błąd, chodziło o Dom Bernardy Alba Federica Garcíi Lorki, który miał swą premierę 
14 marca 1956 roku w reżyserii Haliny Gall.

49 J. Siekierska, Czy „Hamlet” współczesny?, dz. cyt.
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Jadwiga Siekierska podkreślała uniwersalny wymiar buntu Hamleta, który jest 
wymierzony nie tylko w system i tyrańskie rządy, ale – szerzej – skierowany jest 
przeciwko złu i nieprawości świata. W Hamlecie Zawistowskiego recenzentka do-
strzegła nie tyle tragedię polityczną, ile tragedię egzystencjalną: „polityczny i mo-
ralny bunt Hamleta przeciwko złu w państwie duńskim – to tylko fragment jego 
»świętej wojny« przeciwko złu świata i ułom nej naturze człowieka”50. „Inscenizacja 
Zawistowskiego nie jest dostatecznie klarowna i nie brzmi jednozna cznie jako 
dramat polityczny” – konstatowała. Siekierską można by podejrzewać o politycz-
ną stronniczość, gdyby nie to, że podobnie twierdził na przykład Henryk Vogler, 
pisząc w „Dzienniku Polskim”, że krakowski Hamlet jest przede wszystkim „mło-
dy, zbunto wany tą swoją młodością, która po raz pierwszy widzi na własne oczy 
nieprawości świata”51. Zygmunt Greń w „Życiu Literackim” również podkreślał 
przede wszystkim wartość tego buntu, niekoniecznie kierując go w stronę władzy 
i opresyjności systemu. Pisał:

Hamlet to w literaturze światowej największy przy kład „człowieka zbuntowanego”, 
człowieka, który […] wychodzi naprzeciw życiu, naprzeciw naturze, naprzeciw kon-
wencjonalnej uległości. […] Bunt Hamleta przeciwko normom, przeciwko potokowi 
zwykłego życia, w którym nikt już nie rozróżnia rzeczywistych wartości – to także 
było gdzieś w koncepcji Zawistowskiego i zespołu52.

Na temat polityczności spektaklu nie zająknął się również Tadeusz Kudliński, 
twierdząc, że reżyser wybrał „linię dyskretnej wierności” wobec Szekspira, „uwypuk- 
lił życiowy historyzm epoki” i skoncentrował się na dramacie młodego królewicza 
na tle walk dynastycznych53. Osią zwięzłej akcji była według niego żałoba Hamleta 
i obowiązek zemsty na królu, sprawa matki i Ofelii. „Podejście reżysera – pisał 
Kudliński – określić można ogólnie jako próbę Hamleta »popularnego« w dobrym 
słowa tego znaczeniu, to znaczy tłumaczącego się jasno, choćby w pewnym uprosz-
czeniu problematyki, granego w płynnym rytmie scen zmienianych kalejdoskopo-
wo czy filmowo, trzymającego widza w nieustannym napięciu”54. Zawistowski „nie 
akcentował – według krytyka – psychologicznej analizy jako zagadki osobowości 
bohatera ani socjologicznego podłoża”55.

Także dla Wojciech Natansona „zasadniczy węzeł problemu moralnego” 
w Hamlecie miał charakter bardziej uniwersalny, sprowadzający się do tego, że 
„wszyscy się nawzajem krzywdzimy, życie jest pełne starć i konfliktów”56, ale 
Hamlet jest usprawiedliwiony, gdyż burzy się przeciw strategii zbrodni i działaniu 

50 Tamże.
51 H. Vogler, Słuchając „Hamleta”, dz. cyt.
52 Z. Greń, Hamlet, „Życie Literackie”, 21.10.1956, nr 43, s. 5, 10.
53 T. Kudliński, Pod teatralną szminką, dz. cyt., s. 63.
54 Tamże, s. 64.
55 Tamże, s. 63.
56 W. Natanson, „Hamlet” widziany nowymi oczami, „Teatr” 1957, nr 3.
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z premedytacją (Klaudiusz działa z rozmysłem, precyzyjnie, natomiast zabicie 
Poloniusza czy skrzywdzenie Ofelii przez Hamleta to dzieła niejako ślepego przy-
padku, niezawinione i nieumyślne).

Cytowany już Grotowski stanowczo orzekł, że przedstawienie „nie miało nic 
wspólnego z tym, o czym pisał Kott”57, polityczny wydźwięk Hamleta przypisując 
całkowicie momentowi historycznemu i widowni, która chciwie wyłapywała aluzje 
i chciała dostrzec w tragedii Szekspira dramat o politycznym buncie i zniewoleniu 
jednostki przez system. Hamlet, widziany jako buntownik w „zgniłym państwie”, 
sprzeciwiający się tyranowi i wołający o pomstę, stał się w 1956 roku idealnym 
medium ówczesnych frustracji, ale nie miał według Grotowskiego wiele wspólnego 
z przedstawieniem Zawistowskiego.

Jednak niektórzy recenzenci poparli Kotta i odwoływali się do jego argumen-
tów, na przykład Olgierd Jędrzejczyk pisał wprost o „stalinizmie króla Klaudiusza”, 
a o Rosenkranzu i Gildensternie jako o szpiegach i „usymbolizowaniu totalnego 
systemu rządzenia”58. Tezy Kotta potwierdzał także Jan Paweł Gawlik, wymieniając 
aluzje polityczne w krakowskim Hamlecie i twierdząc, że jego „związki z klimatem 
naszych czasów są niezaprzeczalne”, a Kott „nie na darmo” nazwał go Hamle tem po 
XX Zjeździe59. Natomiast Greń, przywołując interpretację Kotta, ironizował:

Jan Kott odnalazł w [tym Hamlecie] treści jak ulał pasujące do politycznego kaba-
retu na Krakowskim Przedmieściu. Zo baczył nawet swoje wygnanie do Wrocławia. 
Zawistowski pokazał je szcze to, co jest dziś pasją wszyst kich publicystów: konflikt 
władzy i człowieka. Bunt przeciwko okru cieństwu i bezprawiu. Olśnienie działa-
niem maszyny państwowej.

Ale krytyk zarazem przestrzegał: „Tęsknota do współczesności objawia się dziś 
w teatrze aktu alizacją klasyki i aluzyjnością pomysłów reżyserskich. Daje to rezul-
taty interesujące – nie nudne, chociaż nie zawsze głę bokie”60.

To jednak właśnie recenzja Kotta zaciążyła na recepcji tego przedstawienia. 
W licznych syntezach historii teatru polskiego opisywano Hamleta Zawistowskiego 
jako inscenizację o politycznej zbrodni i nie podawano tej interpretacji w wątpli-
wość. Kazimierz Braun pisał: „Była to jedna z najbardziej znaczących współczesnych, 
politycznych interpretacji Szekspira, jakie często pojawiały się wtedy na naszych 
scenach”61, natomiast o kreacji Herdegena twierdził: „zinterpretował postać duń-
skiego królewicza jako intelektualistę, jednostkę czystą i wrażliwą, refleksyjną i mą-
drą, uwikłaną w mechanizm zbrodni politycznych”62.

57 Cyt. za: Z. Osiński: Spotkania z Jerzym Grotowskim, dz. cyt., s. 158.
58 O. Jędrzejczyk, Jaki Hamlet?, „Gazeta Lokalna”, 16.10.1956, nr 247.
59 J.P. Gawlik, Hamlet 1956, dz. cyt.
60 Z. Greń, Hamlet, dz. cyt.
61 K. Braun, Teatr polski (1939–1989). Obszary wolności – obszary zniewolenia, Warsza-

wa 1994, s. 96.
62 Tamże.
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Marta Fik, analizując obecność dzieł Szekspira w teatrze po 1956 roku, pisała:

Najchętniej sięgano jednak do Hamleta. Młody, zbuntowany bohater zamknięty 
w „więzieniu Elsynoru”, w którym „szubienica mocniej jest zbudowana niż ko-
ściół”, wydaje się, najlepiej oddawał niepokoje towarzyszące rozrachunkom z la-
tami panowania stalinowskiego terroru. Właściwie każda z trzynastu ówczesnych 
[1956–1965 – W.Ś.] realizacji utworu miała odniesienia polityczne, nawet wówczas 
gdy nie uciekała się do nazbyt „uwspółcześniających środków”. Tak przyjęty zostaje 
pierwszy głośny Hamlet tego okresu, wyreżyserowany przez Romana Zawistow-
skiego w 1956 w Krakowie63.

Zbigniew Majchrowski dodaje: „Szekspir w tym okresie urasta nagle, nieomal 
z dnia na dzień, do rangi najbardziej współczesnego z polskich (!) dramatopisarzy – 
głównie jako teatr politycznej metafory, teatr historycznej paraboli”64.

Dla Andrzeja Żurowskiego polityczność Hamleta Zawistowskiego nie budziła 
wątpliwości:

Był przeto ów Hamlet zinterpretowany w optyce jednej, wybranej sprawy – był 
spektaklem w całości i tout court politycznym. Krakowski Elsynor stawał się fi-
gurą totalitarnego państwa, policyjnego kraju-więzienia, w którym każdy szpieguje 
i każdy jest zarazem śledzony. Polityka stanowiła pryzmat, poprzez który ogląda 
się i pojmuje każdy ludzki uczynek, każde uczucie. […] Hamlet Zawistowskiego 
ogniskował narastającą w Polsce atmosferę buntu i jawnego już piętnowania po-
litycznej zbrodni. Był to spektakl, z którego recenzje nie bez kozery ukazywały się 
w tych samych numerach pism, których czołówki wypełniały zdjęcia Gomułki, rela-
cje z VIII Plenum i przebiegu dni Polskiego Października [podkr. A.Ż.]65.

Opinia Kotta była powielana, aż w końcu stała się pewnikiem i powraca na za-
sadzie oczywistości także we współczesnych analizach66. Funkcjonuje ona również 
w publikacjach obcojęzycznych, przeznaczonych dla odbiorcy zagranicznego – przede 
wszystkim dzięki przekładom książki Kotta, jak i pracom polskich badaczy67. 

63 M. Fik, Szekspir w teatrze polskim. Lata 1918–1989, „Teatr” 1997, nr 2, s. 28; por.: taż, 
Kultura polska po Jałcie: kronika lat 1944–1981, t. 1, Warszawa 1991, s. 302.

64 Z. Majchrowski, Pytania  o  polskiego  Szekspira, [w:] Od  Shakespeare’a  do  Szekspira, 
dz. cyt., s. 23.

65 A. Żurowski, Myślenie Szekspirem, Gdańsk 2001, s. 80.
66 Zob. np.: A. Matkowska, Koniec referencyjności „Hamleta”, „Porównania” 2005, nr 2, 

s. 79–92; M. Wiszniowska-Majchrzyk, Rozliczanie „Hamletem”, [w:] Shakespeare 2014. W 450. 
rocznicę urodzin, red. K. Kujawińska Courtney i M. Sosnowska, Łódź 2014.

67 Zob. np.: K. Braun, A History of Polish Theatre 1939–1989.  Spheres of Captivity and 
Freedom, Westport, CT – London 1996; Z. Stříbrný, Shakespeare and Eastern Europe, Oxford – 
New York 2000; Hamlet East-West, red. M. Gibińska i J. Limon, Gdańsk 1998; K. Kujawińska 
Courtney, K. Kwapisz Williams, “The Polish Prince”. Studies in Cultural Appropriation of Sha-
kespeare’s Hamlet in Poland, Hamlet Works, red. B.W. Kliman, USA 2008, www.hamletworks.
org; K. Kujawińska Courtney, Influence  or  Irrelevance?  Jan  Kott  and  the Multicultural  Sha-
kespearean Context, [w:] RuBriCa’s  Shakespeare Studies. A Collection of Essays, red. I.S. Pri-
hod’ko, Moscow 2006; A. Cetera, “Be Patient till the Last”: The Censor’s Lesson on Shakespeare, 
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W tym krótkim szkicu starałam się pokazać, że nie była to wcale opinia jed-
nogłośna i podzielana przez wszystkich ówczesnych widzów, a także wskazać, że 
na nośność i skuteczność interpretacji Kotta złożyło się wiele elementów: nowy 
przekład tragedii, radykalne skróty dokonane w tekście, kreacja aktorska Leszka 
Herdegena i umowna, ahistoryczna koncepcja plastyczna Kantora. Lecz przede 
wszystkim moment historyczny, w którym ten Hamlet powstał, i oczekiwania wi-
downi, w które utrafił. Po latach sam Kott przyznawał: „Wyrazistość polityczną 
i współczesność temu krakowskiemu przedstawieniu dopisała historia”68. Nawet 
bardziej niż po lutowym XX Zjeździe KPZR był to Hamlet polskiego Października, za-
powiadający powolną i przebiegającą zmiennym rytmem destalinizację systemu69. 
W dużej mierze to okoliczności powstania spektaklu zaważyły na jego odbiorze i do-
pisały interpretacji Zawistowskiego drugie, aluzyjne dno. Sprawcą tego fenomenu 
był Jan Kott, który potrzebował tego przedstawienia także do własnych rozliczeń 
biograficznych i wyklarowania koncepcji szekspirowskich, które za parę lat przy-
niosą mu światową sławę.

Odpowiadając na tytułowe pytanie: „Czy Jan Kott stworzył mit?”, trzeba po-
wiedzieć, że tak – to on uprawomocnił i spopularyzował polityczną interpretację 
krakowskiego Hamleta; to on pozostanie już na zawsze jego najważniejszym recen-
zentem. Wsparły go w tym pragnienia i oczekiwania publiczności, głosy niektórych 
krytyków, a opinię tę ugruntowali badacze teatru. Przedstawienie to jest dowodem 
i ikonicznym argumentem na to, że teatr jest instytucją społeczną i polityczną, kreu-
je afektywne wspólnoty, oddziałuje na zbiorową wyobraźnię i postawy społeczne, 
odpowiada na potrzeby czasu i może zainspirować zmiany. 
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Did Jan Kott create the myth? Once again about Hamlet ‘56 by Roman Zawistowski

Abstract
The article presents the origins of Hamlet directed by Roman Zawistowski at the Stary Theatre 
in Krakow (1956) and is an attempt at answering the question: to what extent the famous Jan 
Kott’s review influenced its reception. The author analyzes the translation of the tragedy, 
the script of the play, acting, scenography and the historical context. By comparing the 
reviews with Kott’s interpretation, it is possible to indicate the areas where critics disagree, 
and at which point Kott’s review becomes opinion-oriented and establishes the reception of 
Zawistowski’s Hamlet – actually to this day.
Słowa kluczowe: Hamlet, William Szekspir, Jan Kott, Roman Zawistowski, polityka, odwilż 
gomułkowska
Key words: Hamlet, William Shakespeare, Jan Kott, Roman Zawistowski, politics, Gomułka’s 
thaw
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SocGoldoni. “Il servitore di due padroni” nell’interpretazione 
di Krystyna Skuszanka

La presenza della commedia in Polonia prima del 1957

La storia della fortuna del “Servitore di due padroni” in Polonia data al Settecento, 
giacché l’arte di Goldoni era nota al pubblico polacco già durante il regno di Augusto 
III di Polonia1. Il primo contatto tra la Polonia e il commediografo veneziano è il 
suo famoso incontro con Federico Cristiano di Sassonia, il maggiore dei figli soprav-
vissuti di Federico Augusto II Re di Polonia e Maria Giuseppa d’Austria. Il principe 
polacco dimorò a Venezia tra il dicembre 1739 e il giugno 1740 e lì assistette per 
due volte alla messa in scena della tragicommedia “Enrico re di Sicilia”. Goldoni, su 
richiesta del principe, gli regalò il testo della pièce2. Vale la pena notare che la tragi-
commedia non era considerata un’opera di grande valore ma nonostante tutto fu ap-
prezzata dal pubblico, probabilmente grazie alle capacità attoriali di Antonio Sacchi. 
La scarsa qualità della pièce viene sottolineata da Nicola Mangini: “per noi è difficile 
comprendere quali pregi egli abbia mai trovato in quel Baggio di cattiva lettura tea-
trale, onde riteniamo che presumibilmente il maggiore merito di quel successo vada 
attribuito alla valentia degli attori, tra i quali eccelleva il già celebre Truffaldino”3. 
I legami tra Goldoni e la Polonia divennero più stretti con l’inizio dell’attività della 
compagnia dei Bertoldi, che mise in scena gli spettacoli di Goldoni presso la corte di 
Augusto III di Polonia negli anni 1738–17564. La ricerca di Mieczysław Klimowicz 

1 Cfr. M. Klimowicz, W. Roszkowska, La commedia dell’arte alla corte di Augusto III di 
Sassonia (1748–1756), Venezia 1988, p. 19–25.

2 Cfr. N. Mangini, Goldoni e la Polonia, [in:] Venezia e la Polonia nei secoli dal XVII al XIX, 
a c. di L. Cini, Venezia 1963, p. 204.

3 Ivi.
4 Le informazioni sulla compagnia di comici giunti in Polonia prima dei Bertoldi si trova-

no in: J. Łukaszewicz, Carlo Goldoni w polskim Oświeceniu, Wrocław 1997, p. 11–12; M. Brah-
mer, Venezia nella vita teatrale polacca del Settecento, [in:] Venezia e la Polonia nei secoli dal 
XVII al XIX, a c. di L. Cini, Venezia 1963, p. 21; N. Mangini, Goldoni e la Polonia…, op. cit., p. 207.
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e Wanda Roszkowska, ma anche quelle di Bohdan Korzeniowski e Julian Lewański5 
confermano che era una delle compagnie della commedia dell’arte migliori in Eu-
ropa e che i Bertoldi usufruivano degli scenari goldoniani (nonostante il fatto il suo 
cognome non appaia in nessuno degli argomenti). Tra gli argomenti delle loro com-
medie troviamo il riassunto dell’“Arlechino servo di due padroni”, messo in scena 
a Dresda il 16 gennaio 1753. La pièce viene adattata dalla compagnia e così: Cesare 
Darbes recita la parte di Pantalone, Pietro Moretti quella di Brighella, Zanetta Ca-
sanova recita la parte di Rosaura (in Goldoni: Clarice), Paola Falchi è Colombina (in 
Goldoni: Smeraldina); il dottor Lombardi diventa Taberino e la parte viene recitata 
da Giovanni Camillo Canzaghi, Gioacchino Limpergher è Florindo (in Goldoni: Silvio), 
Marta Bastona Focher recita la parte di Aurelia (in Goldoni: Beatrice); La parte di Ce-
lio dal Sole (in Goldoni: Florindo) viene assegnata a Bernardo Vulcani, Andrea Ber-
toldi recita la parte di Arlecchino (in Goldoni: Truffaldino)6. Il secondo capitolo della 
storia della fortuna di Goldoni sui palcoscenici polacchi lo aprono le commedie di 
Franciszek Bohomolec ispirate al teatro goldoniano (i legami tra Goldoni e Bohomo-
lec sono stati analizzati da Adolf Stander-Petersen7). Il drammaturgo gesuita scrisse 
nell’epoca dell’illuminismo di Stanislao II Augusto Poniatowski, uno dei fondatori 
del Teatro Nazionale Polacco. Il re stabilì obiettivi chiari per lo sviluppo dell’arte te-
atrale: il palcoscenico doveva svolgere una funzione didattica, stigmatizzando i vizi 
nazionali e creando un nuovo tipo di eroe positivo. Le messe in scena dovevano es-
sere adatte a un vasto pubblico al fine di insegnare e intrattenere, mostrando vari 
aspetti della vita contemporanea. Le traduzioni, gli adattamenti e i rifacimenti delle 
commedie francesi e italiane, adattati alla realtà polacca, venivano usati per scopi 
di propaganda. Le commedie straniere riempirono la lacuna del repertorio polacco, 
costituendo il centro del nostro polisistema letterario. L’introduzione delle opere 
seguì lo scenario più tipico: il vuoto nel repertorio nazionale fu eliminato grazie ad 
un elemento ‘trapiantato’ da una letteratura considerata egemonica8. Vale la pena ri-
cordare che le pièce venivano presentate sul palcoscenico polacco non solo in lingua 
nazionale (cioè tradotte da altre lingue europee) ma anche in lingua originale: tede-
sco, francese e italiano. Wojciech Bogusławski allestì “Il servitore di due padroni” 
a Lviv in tedesco il 9 novembre 1796 e il 4 febbraio 1798. Si esibirono gli attori più 

5 J. Lewański, Miscellanea z czasów saskich (1706–1760), “Pamiętnik Teatralny” 1965, 
n. 1 (53), p. 12–19; J. Lewański, Komedia dell’arte w Warszawie. Pięć nieznanych argumentów 
warszawskich. Polski argument „Il marito tormentato”, “Pamiętnik Teatralny” 1965, n. 1 (53), 
p. 62–77; B. Korzeniowski, Komedia  dell’arte  w  Warszawie, “Pamiętnik Teatralny” 1954, 
n. 3–4 (11–12), p. 29–56; M. Klimowicz, W. Roszkowska, La commedia dell’arte…, op. cit., tab. 
XCVI–XCVIII.

6 Sulla compagnia di Dresda: M. Surma-Gawlowska, La commedia dell’arte  in Polonia, 
[in:] La ricezione della commedia dell’arte nell’Europa centrale 1568–1769. Storia, testi, icono-
grafia, a c. di A. Martino, F. De Michele, Pisa – Roma 2010, p. 173–175.

7 A. Stender-Petersen, Die Schulkomödien des Paters Franciszek Bohomolec P.J., Heidel-
berg 1923.

8 Cfr. I. Even-Zohar, The position of translated literature within the literary polysystem, 
“Poetics Today” 1990, n. 1, p. 45–51.
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celebri: Schöninger (Truffaldino), Inkanowitz (Franciszek), Anna Lampel (Amalia)9. 
Sempre a Lviv Bogusławski presentò la commedia anche in polacco, il 10 febbraio 
179710. La traduzione polacca di Michał Andrzej Horodyski si basava sulla versio-
ne tedesca di Friedrich Ludwig Schröder dal titolo “Der Diener zweier Herren”11. 
Il 15 aprile 1803 a Varsavia fu presentata la commedia “Kartofel Pałka” con Alojzy 
Gonzaga Fortunat Żółkiewski. La traduzione è considerata persa12, tuttavia dispo-
niamo di un manifesto che ci informa che lo scenario fu tradotto dal tedesco e ci 
fornisce i nomi dei personaggi (molti non corrispondono all’originale goldoniano): il 
mercante Pandolfo (Pantalone de’ Bisognosi), sua figlia Rozaura (Clarice), il dottore 
Lombardi, suo figlio Sylwio, Izabella (Beatrice) nelle vesti di Aleksander Rosponi 
(Federigo Rosponi), Florindo, il proprietario della locanda, Bukszpan (Brighella), la 
servetta di Rosaura, Blondynka (Smeraldina) e Kartofel (Truffaldino). Come nota 
Justyna Łukaszewicz, i nomi di Pandolfo, Rosaura e Blandina erano presenti già nella 
traduzione di Schröder pubblicata nel 1794. Il rifacimento di Schröder, utilizzato poi 
dai traduttori polacchi, fu realizzato in chiave popolare, per lo più sacrificando le 
parti serie, riducendo la trama al gioco scenico del protagonista e costruendo il te-
sto intorno al ruolo della maschera13. Poiché la versione tedesca fu la base del testo 
polacco, possiamo supporre che “Kartofel Pałka” seguisse lo stesso modello. L’altro 
rifacimento polacco fu messo in scena il 28 novembre 1814. Il traduttore, Jan Nepo-
mucen Kamieński, sposta l’azione a Vilnus e Minsk e tra i personaggi ci sono: Cnot-
liwski, Amalia, Zacniewski (amante di Amalia), Bonifacy Statecznikiewicz e Cecilia 
(sua moglie e figlia del mercante Izydor), Boromeusz Pałka (il cognome del servo 
è uguale a quello usato nel rifacimento di Horodyski)14. Un evento molto importan-
te per la fortuna della commedia in Polonia fu lo spettacolo inaugurale del Teatr 
Rozmaitości a Varsavia, che alzò il sipario l’11 settembre 1829. A Lviv lo spettacolo 
venne presentato di nuovo nel 1985 nella traduzione e regia di Adolf Walewski. La 
seconda metà dell’Ottocento, per ovvi motivi socio-politici, fu un periodo difficile 
per la ricezione polacca di Goldoni, che tornò sulle scene nel 1907 con la prima de 
“La locandiera”. “Il servitore di due padroni” riapparve il 15 gennaio 1921 presenta-
to a Cracovia dal regista e autore della traduzione: Teofil Trzciński. Sei anni dopo, il 

9 Cfr. J. Got, Antreprener w kłopotach, czyli Dwa teatry Wojciecha Bogusławskiego, “Pa-
miętnik Teatralny” 1966, n. 1–4, p. 326.

10 Sbaglia Nicola Mangini quando sostiene che la prima traduzione polacca risale al 
1803. Cfr. N. Mangini, Goldoni e la Polonia, op. cit., p. 211.

11 Un altro eventuale testo su cui potrebbe essersi basata la traduzione è la versione te-
desca della commedia di Franz Hieronimus Brockmann. I nomi dei personaggi suggeriscono 
però la discendenza del testo polacco dalla versione di Schröder.

12 Cfr. “Parecchi testi manoscritti che hanno servito ai vari teatri sono stati senza dub-
bio distrutti, sopratutto durante l’ultima guerra” (M. Brahmer, Goldoni e la Polonia…, op. cit., 
p. 242).

13 Cfr. V. Gallo, Nota sulla  fortuna, [in:] Il servitore di due padroni, C. Goldoni, Venezia 
2011, p. 295–296.

14 Cfr. B. Lasocka, Teatr lwowski w latach 1800–1842, Warszawa 1967, p. 291–383.
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27 gennaio 1927 la commedia fu messa in scena a Varsavia dal famoso regista polac-
co Leon Schiller. Nella versione di Schiller apparvero in modo palese i riflessi dello 
spettacolo reinhardiano15. Nel periodo del primo dopoguerra la commedia goldonia-
na tornò di nuovo in voga con dieci prime negli anni ’5016 e il famoso “Arlecchino” 
di Giorgio Strehler ospitato dai palcoscenici polacchi nel 1958. Occorre notare che, 
nonostante la plurisecolare fama dell’arte goldoniana in Polonia, la traduzione della 
commedia venne pubblicata solo nel 1957 e questa fino ad oggi rimane l’unica pub-
blicazione sul mercato editoriale polacco. L’anno del giubileo di Goldoni ‒ 1957 ‒ fu 
molto importante per la ricezione de “Il servitore di due padroni”, che in Polonia go-
deva di grande fama. Tra le sei prime della commedia presentate in quell’anno, tutte 
basate sulla traduzione di Zofia Jachimecka, le più interessanti risultarono quella 
della regista Krystyna Skuszanka, che allestì la pièce il 9 marzo presso il Teatro di 
Nowa Huta a Cracovia17 e quella di Zygmunt Hübner presentata il 13 giugno presso 
il Teatro di Wybrzeże a Danzica.  

Skuszanka e la sua visione del teatro popolare nel “Servitore di due padroni”

Krystyna Skuszanka (1924–2011), regista teatrale, negli anni 1955–1963 ricoprì la 
carica di direttrice del Teatro Popolare, il primo teatro nel quartiere di Nowa Huta, 
inglobato nella città di Cracovia solo nel 1951. Vale la pena sottolineare che si trat-
tava di un quartiere particolare, creato nei dintorni rurali della città trasformati in 
un grande complesso industriale con lo scopo di ampliare la capacità siderurgica 
polacca. Il Teatro Popolare, istituito nel 1955, fu un ‘dono’ delle autorità socialiste 
alla popolazione operaia. Skuszanka, insieme a suo marito Jerzy Krasowski, che la-
vorò come direttore artistico e allo scenografo Jerzy Szajna, costruirono il teatro da 
zero, proponendo al pubblico di operai delle Acciaierie ‘Lenin’ (al leader sovietico 
era infatti intitolato il complesso) un repertorio classico e impegnativo. Anziché 
spettacoli di intrattenimento per le masse, la regista propose le rappresentazioni 

15 „[Q]uesta terza prova polacca [è] più chiaramente ispirata alle declinazioni reinhard- 
tiane della commedia” (V. Gallo, Nota sulla fortuna…, op. cit., p. 321).

16 I dati riguardanti le prime de „Il servitore di due padroni” negli anni 1927–2017 
sono stati ricavati da Encyklopedia teatru Polskiego, sul sito: http://encyklopediateatru.pl/
sztuki/1066/sluga-dwoch-panow [consultazione: 29.08.2018].

Le prime negli anni cinquanta: 8.12.1951 reg. Włodzimierz Kwakowski, Teatr im. Stefa-
na Jaracza, Łódź; 7.06.1954 reg. Maria Szczęsna, Pomorski Teatr Młodego Widza, Bydgoszcz; 
6.12.1954 reg. Maria Szczęsna, Teatr Miejski, Grudziądz; 28.12.1955 reg. Stefan Orzechow-
ski, Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego, Kalisz; 9.03.1957 reg. Krystyna Skuszanka, Teatr 
Ludowy, Kraków-Nowa Huta; 11.05.1957 reg. Zbigniew Sawan, Teatr Ludowy, Warszawa; 
1.06.1957 reg. Zbigniew Stok, Teatr im. Adama Mickiewicza, Częstochowa; 12.06.1957 reg. 
Leonia Jabłonkówna, Teatr Ziemi Mazowieckiej, Warszawa; 13.06.1957 reg. Zygmunt Hüb-
ner, Teatr Wybrzeże, Gdańsk; 5.10.1957 reg. Irma Czaykowska, Teatr Polski, Bielsko-Biała.

17 Nella “Nota sulla fortuna” Valentina Gallo sbaglia il cognome della regista (“Sku-
szanga”) e secondo il suo commento Nowa Huta (un quartiere di Cracovia) sarebbe una città 
nei dintorni di Varsavia. Cfr. V. Gallo, Nota sulla fortuna…, op. cit., p. 337.
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trattanti temi politici, il potere e la moralità, nonché questioni nazionali18. Il Teatro 
Popolare cercò di presentare spettacoli moderni ed espressivi usando spesso ele-
menti simbolici in contrasto con lo psicologismo e il realismo. La prima direttrice del 
teatro riassume così il suo ruolo nel processo di sviluppo del quartiere: “la compli-
cata struttura sociale di Nowa Huta rende particolarmente difficili e carichi di re-
sponsabilità i compiti del teatro. La specificità di Nowa Huta è legata alla sua ‘giovi-
nezza’, alla mancanza di qualsiasi tradizione viva nell’ambiente e proprio per questo 
il teatro, come ogni altro ente culturale appena fondato, assume il ruolo di creatore 
della cultura. È proprio in questo che consiste la difficoltà: nella mancanza di un le-
game con lo status quo e nella piena responsabilità per il programma proposto. Sia-
mo del parere che per entrare a far parte di un ambiente giovane bisogna proporre 
un teatro spettacolare ed emozionante, il quale deve essere poi arricchito e appro-
fondito con elementi di riflessione”19. Secondo il teorico del teatro socialista france-
se Romain Rolland, se il teatro aspirava a essere nazionale, non poteva essere un 
prodotto di lusso ma doveva diventare un nutrimento morale della gente comune 
e nello stesso tempo doveva anche funzionare come intrattenimento per il popolo 
stanco della dura esistenza quotidiana20. Le opere dei poeti avrebbero dovuto molti-
plicare la gioia e non la tristezza; solo il teatro, considerato la più diretta tra le arti, 
poteva raggiungere la gente comune. Nel programma di quell’arte appartenente al 
popolo, creata dal popolo e per il popolo, si inserisce perfettamente la commedia 
goldoniana, una delle prime opere presentate a Nowa Huta. Bisogna però sottoline-
are che lo scopo di Skuszanka non fu mai quello di abbassare il livello artistico delle 
sue messe in scena e adeguarlo alle capacità ricettive degli abitanti di Nowa Huta. 
Anzi, la regista cercò sempre di sposare le esigenze del pubblico non abituato all’ar-
te teatrale con l’estetica dell’avanguardia e l’orientamento ai problemi contempora-
nei, lo fece anche quando allestì “Il servitore di due padroni”. Nel suo programma 
Skuszanka presentò esplicitamente i quattro gruppi tematici degli spettacoli allestiti 
negli anni 1955–1958: il problema del potere e degli abusi del potere, della solitudi-
ne dell’uomo contemporaneo, dei vizi nazionali e infine gli spettacoli che avevano lo 
scopo di attivare l’immaginazione teatrale del pubblico attraverso l’estetica della 

18 Cfr. M. Wąchała-Skindzier, Teatr w mieście  socjalistycznym.  Przypadek Nowej Huty, 
[in:] Teatr Nowej Huty, a c. di M. Baran, Kraków 2013, p. 28.

19 Tutte le traduzioni dal polacco in italiano sono dell’autrice dell’articolo. Si citano per 
completezza nella versione originale (polacca) dei passi più lunghi delle recensioni. „Skom-
plikowana struktura społeczna Nowej Huty czyni zadania teatru szczególne trudnymi i od-
powiedzialnymi. Specyfika Nowej Huty leży w jej młodości, w braku jakichkolwiek tradycji 
środowiska, dlatego też teatr, jak i każda nowo powstająca instytucja kulturalna, nabiera tutaj 
znaczenia placówki kulturotwórczej. W tym właśnie leży trudność ‒ w braku nawiązania do 
zastanego i pełna odpowiedzialność za proponowany program. Wydaje się nam, że do młode-
go środowiska wejść należy z teatrem widowiskowym i wzruszeniowym, który w perspekty-
wie nasycać trzeba i pogłębiać elementem refleksji”. K. Skuszanka, Teatr na straży młodości, 
“Dziennik Polski” 1955, n. 22, p. 8.

20 Cfr. R. Rolland, Teatr ludowy, Gdańsk 2008, p. 108.
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commedia dell’arte in vesti contemporanee21. Come nota Dariusz Kosiński, la com-
media dell’arte fu allora per il pubblico polacco un teatro esotico, sfruttato dagli ar-
tisti che cercavano di prendere le distanze dalle tendenze realiste22. Paradossalmen-
te il pubblico ‘naive’, non preparato e senza esperienza teatrale, era più adatto 
a trattare tutto quello che vedeva accadere sul palcoscenico con la dovuta serietà. La 
mancanza di aspettative e pregiudizi, nonché di abitudine alle convenzioni teatrali, 
facilitava la presa di coscienza del pubblico di Nowa Huta, che già dal primo anno di 
attività di Teatr Ludowy veniva abituato al fatto che il teatro era un’arte intellettua-
le, emozionale, e che il piacere di farne parte non stava nel trattare il dramma come 
specchio fedele della vita. Skuszanka non nascondeva che alcuni dei suoi spettacoli 
costituivano un gioco con il pubblico e che proprio giocando preparava gli spettatori 
ad affrontare un repertorio molto più esigente e difficile. Così nacque una serie di 
spettacoli chiamati da Dariusz Kosiński ‘re-kolekcje’ (‘esercizi spirituali’): “Turan-
dot” di Carlo Gozzi (21 I 1956), “Il servitore di due padroni” di Carlo Goldoni (9 III 
1957), “Nuovo Don Chisciotte” di Aleksander Fredro (4 VII 1957) e “La dodicesima 
notte” di Shakespeare (2 IX 1961). Attraverso la messa in scena secondo i modi della 
commedia dell’arte, considerata allora in Italia uno degli elementi di un pietrificato 
système d’antant, la regista polacca cercava di combattere il regime del realismo, la 
cui poetica veniva considerata la più adatta al teatro popolare. La comicità delle vec-
chie commedie italiane messe in scena nel contesto attuale creava nel pubblico un 
sentimento di profondo distacco dalla vita quotidiana. L’antirealismo del “Servitore 
di due padroni” di Skuszanka, così lontano dalla pratica del teatro socialista, faceva 
corrispondere le linee guida del teatro di Nowa Huta con quelle contenute nel testa-
mento artistico e con la visione del teatro ‘puro’ di un altro uomo di teatro polacco, 
anch’egli regista della commedia goldoniana: Leon Schiller. Per un pubblico abituato 
ad assistere a uno spettacolo che rappresentava la vita ‘reale’, che in modo chiaro 
divideva la platea dal palcoscenico, che non perdeva mai l’illusione del mondo tan-
gibile, tale interpretazione doveva apparire una totale novità come dimostrano le 
recensioni pubblicate dopo la prima. Nel suo articolo intitolato Spór istnieje (La po-
lemica esiste), pubblicato su “Gazeta Krakowska” il 22 marzo 1957, Olgierd Jędrzej-
czyk sottolinea l’utilizzo di una poetica grottesca che però secondo lui non aiutereb-
be gli attori a recitare bene le loro parti23. Anzi, le capacità attoriali del gruppo erano 
a suo dire il punto più debole della messa in scena24. Jedrzejczyk nota che “i tentativi 
di deformazione [della commedia di Goldoni]”25 da lui criticati non hanno però can-

21 K. Skuszanka, O zasadach działania i doświadczeniach Teatru Ludowego w Nowej Hu-
cie, [in:] Teatr Ludowy Nowa Huta, Kraków 1962, p. 26.

22 Cfr. D. Kosiński, O teatr naprawdę ludowy. Krystyna Skuszanka i Jerzy Krasowski w No-
wej Hucie 1955–1962, [in:] Teatr w Nowej Hucie, Kraków 2013, p. 70.

23 Cfr. O. Jędrzejczyk, Spór istnieje, “Gazeta Krakowska” 22 III 1957, p. 4. 
24 Ne scrive nella sua recensione anche Henryk Vogler, Cfr. H. Vogler, Przygody w teat- 

rze, Kraków 1960, p. 241–243.
25 „[…] deformacja w przypadku Goldoniego zaciemnia istotę konfliktów obyczajo-

wych”. O. Jędrzejczyk, Spór…, op. cit.
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cellato la commedia di carattere o come egli afferma “la commedia realistica”26 nel 
“Servitore di due padroni”. Verso la fine della sua recensione Jędrzejczyk si chiede se 
lo spettacolo di Skuszanka vada letto come un errore, uno sbaglio, o come una suc-
cessiva tappa dello sviluppo artistico del Teatro di Nowa Huta. Opta per la seconda 
interpretazione, vedendo nella messa in scena una scelta cosciente della regista, che 
però non valuta positivamente27. Nella recensione la commedia di Goldoni viene pa-
ragonata alla favola di Gozzi. Questo tipo di paragone lo troviamo in tante recensioni 
de “Il servitore di due padroni”, che viene interpretato come un continuum del pro-
getto intrapreso con la messa in scena della “Turandot”. Mentre secondo Jędrzejczyk 
la decisione di Skuszanka di non mettere in rilievo i legami della commedia con la 
realtà sociale e la verità storica ha influenzato la messa in scena in modo negativo, 
Henryk Vogler ne vede i lati positivi. Confessa di aver avuto paura che Truffaldino 
sarebbe diventato una satira politica molto attuale, mentre Skuszanka ne fa “uno 
spettacolo pieno di colori e vita” il cui scopo era un puro, “santo e inutile Diverti-
mento”28. Secondo il critico, il coraggio di Skuszanka si manifesterebbe nello spo-
gliare il teatro della tradizione, di tutto quello che è popolare e reale29. La regista ri-
nuncia al più noto e superficiale strato della commedia, ossia quello sociologico, 
e basa la sua messa in scena sull’essenza della commedia e sullo schema della trama 
(un po’ astratta e molto futile), per creare uno spettacolo “fuori dal tempo e dalla 
storia”30. È interessante che il suo Truffaldino, che non è per niente portatore di idee 
politiche, proprio per il fatto di non essere ‘politicizzato’ alla fine diventi un perso-
naggio ‘impegnato’. Henryk Vogler, al contrario di Olgierd Jędrzejczyk, ritiene che la 
regista di Nowa Huta sia riuscita a creare un mondo insieme astorico e politico; Vo-
gler mette in risalto il fatto che il teatro politico non deve per forza essere impegnato 
socialmente. Anzi, un teatro che dona al pubblico la possibilità di commuoversi, stu-
pirsi, di scoprire un mondo nuovo, pieno di colori, suoni e pensieri inconsueti, è un 
vero teatro politico31. Il critico sottolinea inoltre come lo spettacolo di Skuszanka 
dimostri che anche una futile commedia può diventare un’importante opera teatra-

26 „[…] nie pomogą żadne wybiegi reżyserskie, próby deformacji, groteski i tym podob-
ne zabiegi – Goldoni nawet w reżyserii Skuszanki, nawet w teatrze Nowej Huty, pozostanie 
pisaną komedią charakterów, komedią realistyczną […]”. Ivi.

27 Cfr. Ivi.
28 „Muszę przyznać, że na premierę Sługi  dwóch panów Goldoniego w Teatrze Ludo-

wym w Nowej Hucie wybierałem się z pewnym niepokojem. […] Widzę już, jak zręcznie i no-
wocześnie można by to w tym wypadku zrobić. Plebejski Truffaldino okazuje się symbolem 
współczesnego działacza politycznego, który dla celów taktycznych stosuje to taką, to inną 
linię postępowania. Kościołowi świeczkę, a komunizmowi ogarek. Bardzo aktualna i ostra 
satyra polityczna”. H. Vogler, Goldoni w Nowej Hucie, “Dziennik Polski” 19 III 1957 [articolo 
riportato nel: H. Vogler, Przygody w teatrze, Kraków 1960, p. 241].

29 Cfr. Ivi.
30 „Skuszanka zrezygnowała z tej zewnętrznej, socjologicznej niejako, warstwy kome-

diowej. Zbudowała czysty, jakby trochę abstrakcyjny schemat fabularny, sam ekstrakt i kon-
centrat zabawnej intrygi. Była to zapustna gra trochę poza czasem i historią”. Ivi, p. 242.

31 Cfr. Ivi.



SocGoldoni. “Il servitore di due padroni” nell’interpretazione di Krystyna Skuszanka [201]

le32. Quasi tutte le recensioni, tranne la prima citata, valutano lo spettacolo di Skus-
zanka agile e di alto livello artistico. Il 12 giugno 1957, sulla “Trybuna Ludu” viene 
pubblicato un articolo molto interessante che paragona tre messe in scena delle 
opere goldoniane presentate recentemente in Polonia, ossia due de “Il servitore di 
due padroni” e una de “I Rusteghi”33. Gli spettacoli recensiti, allestiti sulla base della 
traduzione di Zofia Jachimecka, vengono presentati al Teatro Popolare di Varsavia 
e al Teatro Popolare di Nowa Huta. Joanna Ritt definisce lo spettacolo varsaviano di 
Swan “modesto”34 se paragonato a quello cracoviano di Skuszanka. Mentre il primo 
viene descritto come “modernizzato, allegro e abbastanza ben congeniato”35 ma non 
recitato bene e in cui tante idee del regista sfuggono36, il secondo rappresenterebbe 
una moderna fiaba filosofica armoniosa e riproducente perfettamente l’invenzione 
della regista. Ritt sottolinea l’importante ruolo nella messa in scena cracoviana delle 
splendide scenografie, opera di Liliana Janowska e Antoni Tośta. Queste presentano 
una sinfonia di colori e luci che fanno nascere nella mente del pubblico associazioni 
sempre nuove. La poetica di Skuszanka viene descritta come vicina a quella della 
commedia dell’arte, anche se rinuncia a lazzi grossolani e movimenti circensi, pro-
ponendo invece la danza, il balletto e la pantomima. I personaggi sembrano dei pu-
pazzi che fanno parte di un corteo, in uno spettacolo in cui predomina un movimen-
to sempre cosciente e studiato. Secondo Ritt, la pantomima degli attori di Nowa 
Huta, così naturale e spontanea, svolge una funzione paragonabile all’improvvisa-
zione nella commedia dell’arte37. Il recensore non è d’accordo con altri critici, giac-
ché secondo lei tutta la compagnia ha contribuito al successo della commedia, ogni 
attore ha portato un tassello che ha arricchito la visione della regista. Sembra molto 
attuale la critica di Zygmunt Greń, presentata nell’articolo Bawcie się (Divertitevi), 
pubblicato sul settimanale “Życie Literackie” il 31 marzo 1957. Greń vede nella rap-
presentazione comico-grottesca una prova di rinuncia alla vita grigia e opprimente 
che soffoca l’uomo in un paese socialista. Nel testo della recensione si accenna ai 
problemi dell’arte contemporanea con la censura e con le aspettative del governo, 
per il quale il teatro avrebbe dovuto essere il portavoce delle idee socialiste. Anche 
nella stessa struttura dell’articolo possiamo notare un gioco ironico con tale atteg-
giamento, che a mio parere è parallelo al gioco di Skuszanka con l’esigenza di reali-
smo nel teatro da parte del pubblico: Greń ironizza sul fatto che la comicità di Skus-

32 Cfr. Ivi, p. 243.
33 Basato sulla traduzione di Jerzy Jędrzejewicz e presentato presso il Teatr im. Juliusza 

Słowackiego a Cracovia.
34 „Sympatyczne przedstawienie warszawskie w porównaniu z czarodziejskim fajer-

werkiem na scenie nowohuckiego teatru wydaje się… skromne”. J. Ritt, Trzy  razy Goldoni, 
“Trybuna Ludu” 12 VI 1957, p. 6.

35 „Warszawskie przedstawienie Sługi w inscenizacji Zbigniewa Swana jest »unowo-
cześnione«, wesołe i dość zgrabne”. Ivi.

36 „Ginie jednak wiele pomysłów reżysera spektaklu. Poza Gajdą, przedstawienie jest 
aktorsko zaledwie poprawne”. Ivi.

37 Cfr. Ivi.
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zanka servisse al pubblico solo come forma di rilassamento necessario per l’aumento 
della produttività sul lavoro. L’autore cita le parole di Meyerhold, secondo il quale il 
teatro aiuterebbe a creare un uomo nuovo e sviluppa questa idea aggiungendo che 
il divertimento funziona come la ginnastica: ci rilassa e ci stimola ad affrontare le 
“nuove sfide dei compiti produttivi”38. Non possiamo però farci ingannare, perché 
tale interpretazione della commedia goldoniana non ha lo scopo di far addormenta-
re la coscienza. Secondo il critico, lo spettacolo di Skuszanka, dandoci la possibilità 
di staccarci dai problemi quotidiani, non svolge la funzione del prozac ma insegna al 
pubblico a compiere atti di coraggio. Viene letto come tale la decisione della regista 
di rompere con il legame storico della commedia da una parte e con la poetica reali-
sta dall’altra. Se lo spettatore fosse in grado di cogliere il messaggio non lo sappia-
mo. Greń chiude l’articolo con una scena molto amara: al momento dell’uscita dal 
teatro sente la voce degli altoparlanti e si ricorda della realtà in cui vive39. L’ultima 
frase suona in maniera molto apocalittica: “Divertitevi, chissà se il mondo durerà 
ancora tre settimane”40. 

“Il servitore polacco” a Venezia

L’invito al XVI Festival internazionale della Biennale di Venezia, che celebrava il 
250° anniversario della nascita di Goldoni, fu un grande onore per il teatro di Nowa 
Huta nato solo due anni prima. Lo scopo del direttore Adolfo Zaiotti era quello di 
“includervi […] una serie di spettacoli che in qualche modo attestasse l’ammirata 
considerazione in cui il grande commediografo è tenuto in tutto il mondo”41. Il fe-
stival cerca di dare un’idea di “come si svolga, fuori dalle capitali, la vita del teatro 
drammatico straniero, come si sorregga, quali mete ambisca, quali risultati attinga, 
su quali elementi ‒ attori, registi, ecc. ‒ riposino affermazioni non dubbie, consen-
tendo raffronti colla vita del teatro [italiano]”42. Vale la pena ricordare che molti tra 
i teatri inizialmente invitati a parteciparci non sono giunti a Venezia a cause della 
difficoltà di “conciliare le esigenze del Festival con quelle delle varie Compagnie nei 
riguardi del calendario”43, il che a mio parere intacca un po’ il prestigio della presen-
za di Skuszanka a Venezia. Questo particolare però viene taciuto in Polonia perché 
senza alcun dubbio c’erano, da parte di molti, grandi speranze rispetto la messa in 

38 „Miejmy odwagę zerwać z rzeczywistością, brudną i płaską, która przygniata czło-
wieka, zamiast go odradzać, duchowo, a także fizycznie. Gdyż, jak pisał niegdyś Meyerhold, 
a którego każdy nowoczesny chętnie się powoła, »teatr pomaga zorganizować nowy trening 
ludzi«, zabawa i rozrywka jak gimnastyka odprężają człowieka i mobilizują do nowych zadań 
produkcyjnych”. Z. Greń, Bawcie się, “Życie Literackie” 12 VI 1957, p. 5.

39 Cfr. Ivi.
40 „Bawcie się, kto wie, czy świat potrwa jeszcze trzy tygodnie”. Ivi.
41 G. Damerini, Goldoni onorato da complessi teatrali stranieri al XVI Festival internazio-

nale della Biennale, “Il dramma” 1957, n. 251–252, p. 58.
42 Ivi.
43 Ivi.
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scena italiana dello spettacolo di Nowa Huta. Nell’articolo già menzionato Ritt am-
mette che questa volta le aspettative erano più alte del solito perché la compagnia 
che andava in Italia poteva essere considerata una delle più interessanti compagnie 
polacche di allora44. Lo spettacolo polacco però viene valutato dalla maggior parte 
della critica italiana come un’edizione “pacchiana e mimicamente sconclusionata”45 
dal ritmo “incredibile e disumano”46. I recensori italiani non apprezzano per niente 
la poetica della rottura con il realismo e non capiscono la visione della regista che 
decide di servirsi dell’estetica della commedia dell’arte, del balletto e della musica: 
“[…] questo “Servitore di due padroni” [è] riuscito una bislacca miscellanea, trop-
po spesso di pessimo gusto, di motivi d’ogni genere, mimo-musicali-danzanti, che 
hanno il loro fulcro nel clownismo”47. Anche la stessa scelta della commedia è stata 
valutata in modo molto negativo dal recensore Gino Damerini, secondo il quale “Il 
Servitore di due padroni” sarebbe l’opera prediletta di quelli che non rispettano la 
Riforma e vogliono riportare indietro, alla commedia dell’arte, il teatro di Goldoni, 
“facendolo passare per quello che non è, che si è sempre rifiutato di essere”48. Con-
corda su ciò anche Nicola Mangini, per il quale “è sintomatico che la commedia più 
tradotta e rappresentata nei paesi del nord Europa sia “Il servitore di due padro-
ni””49. Sembra che ancora più degli esperimenti di un espressionismo contaminato, 
alla critica italiana dispiaccia la scelta dell’interprete del protagonista, ossia Wojcie-
ch Rajewski. Mangini sottolinea la presenza del clownismo nella sua interpretazio-
ne: “[s]ulla linea di un linguaggio violentemente antinaturalistico, ed ispirato ad un 
anacronistico gusto espressionista e ballettistico, l’attore Wojciech Rajewski, più 
clown che zanni, si è mosso piroettando da provetto acrobata in un sostanziale «a 
solo», cui non potevano non sfuggire le precise indicazioni comiche del testo”50. Ma 
il giudizio più severo è quello di Damerini, secondo il quale: “[s]e Goldoni avesse po-
tuto immaginare che in suo onore il dialettuoso e grazioso Servitore, innocuo com-
promesso fra la riva a cui voleva approdare e quella da cui s’era distaccato, o stava 
distaccandosi, sarebbe divenuto l’allucinato e insieme farsesco Pierrot del Rajewski, 
si sarebbe guardato bene, probabilmente, dallo scriverlo”51.

Mentre gli articoli apparsi sulle riviste teatrali appena menzionate non apprez-
zano lo spettacolo di Skuszanka, nei giornali polacchi e nelle monografie sul Teatro 
Popolare di Nowa Huta52 vengono citate solo ed esclusivamente le recensioni po-

44 Cfr. J. Ritt, Trzy razy Goldoni…, op. cit.
45 G. Damerini, Goldoni onorato…, op. cit., p. 65.
46 N. Mangini, Rassegna goldoniana, “Lettere italiane” 1958, n. 1, p. 524.
47 G. Damerini, Goldoni onorato…, op. cit., p. 65.
48 Ivi, p. 60, 65.
49 N. Mangini, Rassegna goldoniana, “Lettere italiane” 1958, n. 1, p. 524.
50 Ivi, p. 524–525.
51 G. Damerini, Goldoni onorato…, op. cit., p. 65.
52 L’elenco delle recensioni e la traduzione dei brani delle recensioni vengono riportati 

nel volume: Teatr Ludowy Nowa Huta 1955–1960, a c. di J. Timoszewicz, A.W. Kral, Kraków 
1962.
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sitive (o i brani ricavati dalle recensioni che presentano i lati positivi dello spet-
tacolo). In particolare, si citano recensioni apparse sui quotidiani, come quelle di 
Paolo Emilio Poesio pubblicata su “La Nazione Italiana” il 17 luglio 1957, di Alberto 
Bertolini pubblicata su “Il gazzettino” a Venezia il 17 luglio 1957 e di Gastone Geron 
pubblicata su “Gazzettino Sera” a Padova il 17–18 luglio 1957. Nella recensione ri-
portata dai giornalisti polacchi (ad esempio da Jerzy Pomianowski)53 Poesio ammet-
te che lo spettacolo degli attori del “deserto di cemento”54 poteva suscitare reazioni 
negative da parte dei tradizionalisti, ma aggiunge che a suo parere sembrava molto 
interessante per coloro i quali cercavano un’interpretazione nuova e attuale. Un po’ 
meno positiva risulta l’opinione di Gastone Geron – anch’egli ripreso in Polonia – 
conclusasi con la costatazione che il coraggio arbitrario di Skuszanka è senza nessun 
dubbio migliore della tendenza degli epigoni del XIX secolo, che in Italia finora co-
piano l’estetica del système d’antant55. Molto interessante è anche la valutazione del-
la compagnia polacca da parte della critica italiana che, basandosi sulla lettura delle 
riviste sopracitate, non apprezzò per niente l’interpretazione di Rajewski. Secondo 
la recensione di Bertolini invece – anch’essa citata da Pomianowski56 – Rajewski 
sarebbe un Truffaldino eccellente57 e non un clown malriuscito come lo descrive 
Damerini. 

Per quanto riguarda le recensioni polacche della commedia presentata alla 
Biennale, sono tutte molto entusiastiche. Già la prima notizia da Venezia pubbli-
cata sul “Dziennik Polski” il 17 luglio 195758 annota che la prova dello spettacolo 
è stata accolta bene e che alla critica italiana, secondo la quale il “Servitore” polacco 
sarebbe la proposta più interessante tra quelle straniere, sono piaciuti sia gli at-
tori sia l’interpretazione registica di Skuszanka59. L’autrice dell’articolo, Krystyna 
Zbijewska, segnala anche che alla conferenza stampa sono venuti più di venti gior-
nalisti, a riprova che lo spettacolo ha suscitato grande interesse. Vale la pena notare 
che Zbijewska giudica male le capacità degli organizzatori del festival di pubbliciz-
zare l’evento. L’inviata a Venezia sottolinea che ci sono pochi manifesti dello spetta-
colo sparsi in città e quelli che sono stati esposti non si trovano in centro; la maggior 
parte delle fotografie portate con sé dalla compagnia, che avrebbero potuto essere 
mostrate al pubblico, non sono mai state esposte per mancanza di spazio. Secondo 
Zbijewska anche il pubblico di Venezia non sembra molto interessato al festival 

53 Citazione in: J. Pomianowski, Wenecja i Skierniewice, “Świat” 1957, n. 43 [articolo ri-
portato nel: J. Pomianowski, Sezon w czyśćcu, Warszawa 1960, p. 149–156].

54 P.E. Poesio, Gli attori del „Deserto di cemento” interpretano Goldoni in polacco, “La Na-
zione Italiana” 17 VII 1957, segue: Teatr Ludowy Nowa Huta 1955–1960…, op. cit., p. 11.

55 Cfr. G. Geron, Goldoni polacco in chiave espressionistica, “Gazzettino Sera” 17–18 VII 
1957, segue: Teatr Ludowy Nowa Huta 1955–1960…, op. cit., p. 11.

56 Citazione nel: J. Pomianowski, Wenecja…, op. cit.
57 Cfr. A. Bertolini, Così i polacchi di Nova Huta nel “Serviotre di due padroni”, “Il Gazzzet-

tino” 17 VII 1957, segue: Teatr Ludowy Nowa Huta 1955–1960…, op. cit., p. 11.
58 K. Zbijewska, Polski teatr w Palazzo Grassi, “Dziennik Polski” 17 VII 1957, p. 1.
59 Ivi.
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e i prezzi dei biglietti sono molto alti (“un biglietto costa tanto quanto un paio di 
scarpe con tacco oppure quattro paia di collant di nylon”60) perciò lo spettacolo della 
compagnia jugoslava è stato visto da meno di cento spettatori. Sembra che l’autrice 
del resoconto voglia giustificare una eventuale mancanza di interesse del pubblico 
italiano verso lo spettacolo di Nowa Huta. Nel suo secondo articolo, pubblicato il 
giorno dopo, parla però del successo del Teatro Popolare. Nonostante gli ostacoli 
(la sopramenzionata mancanza di pubblicità, il prezzo alto dei biglietti e il disinte-
resse del pubblico veneziano) la platea era quasi piena. Le prove che la commedia 
è piaciuta al pubblico per Zbijewska sono: il lungo applauso, i fiori regalati agli at-
tori, il fatto che tante persone si sono presentate alla compagnia dopo lo spettacolo 
per congratularsi e soprattutto le recensioni positive pubblicate sui quotidiani già 
menzionati: “Il Gazzettino”, “Il Giorno” e “La Nazione”. Il secondo spettacolo, annota 
Zbijewska, è riuscito ancora meglio, poiché gli attori erano meno stressati61. È in-
teressate notare che nel suo resoconto del 18 luglio l’autrice parla di un eventuale 
terzo spettacolo, perché “nessun altro teatro straniero ha suscitato un così grande 
interesse nel pubblico di Venezia”62, mentre nella nota del 20 luglio l’eventualità 
non viene più menzionata63. Non sappiamo però se ciò possa essere una prova del 
fatto che lo spettacolo non fosse stimato tanto quanto lo voleva Zbijewska. Gli artisti 
polacchi si esibiscono due volte sul palcoscenico veneziano. Solo Jerzy Pomianowski 
sottolinea che la tournée avrebbe potuto essere organizzata meglio. Il teatro fu man-
dato in Italia esclusivamente per recitare la commedia goldoniana alla Biennale e si 
presentò solo a Venezia. Poiché i costi del viaggio della compagnia erano molto alti, 
il teatro di Nowa Huta avrebbe potuto presentare anche altri suoi spettacoli ed esi-
birsi in più città64.

Concludendo, vale la pena sottolineare il distacco tra la ricezione dello spettacolo 
di Skuszanka in Polonia e in Italia. Mentre nella Repubblica Popolare di Polonia, 
dove come si è dimostrato “Il servitore di due padroni” era da secoli presente sul 
palcoscenico, la messa in scena viene vista dalla critica come una prova di rottura 
con l’onnipresente realismo dei teatri popolari e al contempo come una proposta 
relativamente rivoluzionaria e valida, in Italia viene valutata come poco originale, 
ripetitiva e non rispettante le indicazioni e la concezione del teatro di Goldoni. I cri-
tici italiani, abituati alla lettura strehleriana di Goldoni e alle proposte dei seguaci 
del Piccolo Teatro di Milano, non riuscivano a prendere le distanze dalla pratica 

60 „Jeden bilet to damskie pantofelki, albo 4 pary nylonów”, K. Zbijewska, Włosi oklaskują 
„Sługę dwóch panów”, “Dziennik Polski” 18 VII 1957, p. 1.

61 La stessa opinione viene presentata da Stefan Otwinowski nel: S. Otwinowski, Wenec-
ka próba, “Życie Literackie” 1957, n. 32, p. 1.

62 „W komitecie festiwalowym mówi się o ewent. trzecim spektaklu Sługi  dwóch  pa-
nów ‒ jako że żaden inny zagraniczny teatr nie zainteresował dotąd do tego stopnia wenec-
kiej publiczności co teatr polski”, K. Zbijewska, Włosi oklaskują…, op. cit.

63 Cfr. K. Zbijewska, Arrivederci, Venezia, “Dziennik Polski” 20 VII 1957, p. 1.
64 Cfr. J. Pomianowski, Wenecja…, op. cit.
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teatrale attuale e a notare nel procedere a ritroso di Skuszanka una tattica ben 
pensata, non casuale e per niente naïve. La proposta polacca, anche se ripete a vol-
te i luoghi comuni sulla commedia dell’arte e sulle opere goldoniane, si lascia alle 
spalle la coltre dell’attualità depositatasi sul teatro ritenuto canonico e riesce a ri-
bellarsi contro la poetica imposta dalla censura polacca. Basandosi sulle recensioni 
apparse nei quotidiani italiani e polacchi possiamo invece notare che le reazioni del 
pubblico polacco e quello italiano sono simili. Lo spettacolo è stato rappresentato 
a Nowa Huta 64 volte e visto da 2108765 spettatori ed è stato uno dei più grandi 
successi della compagnia di Skuszanka, fatto che viene spesso messo in risalto dai 
recensori. Sembra che anche il pubblico della Biennale fosse riuscito a percepire gli 
elementi innovativi della proposta polacca e l’avesse accolta bene. Bisogna anche 
sottolineare la predilezione degli spettatori per le messe in scena esteticamente vi-
cine alla lettura straniera, più semplificata, della commedia dell’arte. La differenza 
tra il giudizio della critica e quello del pubblico italiano a mio parere è da imputarsi 
tra l’altro anche alla convinzione, da parte dei critici di professione, di essere gli 
unici titolati a interpretare l’arte goldoniana e alla poca conoscenza della realtà ar-
tistica polacca; l’accoglienza positiva da parte del pubblico invece fu probabilmente 
dovuta all’entusiasmo e ospitalità tipici del pubblico del festival teatrale, ma anche 
alla poetica grottesca dello spettacolo che riesce a varcare i limiti della barriera 
linguistica.
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SocGoldoni. Sługa dwóch panów w interpretacji Krystyny Skuszanki

Streszczenie
Niniejszy artykuł traktuje o realizacji scenicznej komedii Carla Goldoniego Sługa dwóch panów 
wystawionej w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie. Spektakl wyreżyserowany przez Krystynę 
Skuszankę zostaje osadzony w historii polskiej recepcji komedii wenecjanina. Przedstawiona 
w artykule analiza uwag i komentarzy publikowanych przez polskich recenzentów, którzy 
Sługę widzieli w Nowej Hucie w marcu 1957 roku, oraz włoskich recenzentów, którzy oglądali 
spektakl kilka miesięcy później na weneckim Biennale, jest próbą ukazania zasadniczych 
różnic w odbiorze przedstawienia oraz odpowiedzi na pytanie o ich przyczynę. W tak krótkiej 
formie nie sposób przyjrzeć się wszystkim zawiłościom odczytywania Goldoniego w Polsce 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku przez pryzmat (anty)ideologiczny ani 
nakreślić szerszy kontekst historyczno-kulturowy, tekst jest wycinkiem pogłębionych badań 
prowadzonych przez autorkę.
Słowa kluczowe: Krystyna Skuszanka, Carlo Goldoni, Sługa  dwóch  panów, Teatr Ludowy 
w Nowej Hucie, komedia

SocGoldoni. The Servant of Two Masters as interpreted by Krystyna Skuszanka

Abstract
The following paper is devoted to the performance of Carlo Goldoni’s comedy The Servant of 
Two Masters, which was staged in Teatr Ludowy (the Ludowy Theatre) in Nowa Huta. The 
play, which was directed by Krystyna Skuszanka, is set in the history of the Polish reception 
of Goldoni’s comedy. The analysis of remarks and comments, which were published by Polish 
reviewers who watched the play in Nowa Huta in 1957, as well as Italian reviewers who 
saw the performance a few months later in the Venetian Biennale, is an attempt at showing 
some basic discrepancies regarding the reception of the play and answering the question 
about the cause of such differences. In such a short form it is not possible to investigate all 
the intricacies of reading Goldoni in Poland in the period 50s–60s from an anti-ideological 
perspective, or to determine a broader historical-cultural context. The paper is only a section 
of in-depth research conducted by the author.
Key words: Krystyna Skuszanka, Carlo Goldoni, The Servant of Two Masters, Ludowy Theatre 
in Nowa Huta, comedy
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„Teatr musi być komunikatywny” – Waldemar Krygier jako 
dyrektor i reżyser Teatru Ludowego w Nowej Hucie

Twórczość tego wszechstronnego artysty, parającego się malarstwem, reżyserią, 
scenografią, została nieco zapomniana, najczęściej bywa przywoływana w opraco-
waniach poświęconych Teatrowi 13 Rzędów i Laboratorium oraz w monografiach 
dotyczących teatru studenckiego1. Waldemar Krygier zapisał się we wdzięcznej 
pamięci kolegów, artystów debiutujących w trudnych, socjalistycznych czasach. 
Krzysztof Jasiński wspominał reżysera jako najwybitniejszego twórcę studenckie-
go teatru awangardowego2, Mieczysław Czuma podobnie – jako artystę, który za-
fundował krakowskiej widowni „ożywczą burzę estetyczną”3. Jako utalentowanego, 
choć „duchowo trochę pokręconego człowieka”4 przedstawiał Krygiera Grotowski. 
W liście adresowanym do Jurija Zawadskiego, polecając jego pedagogicznej opiece 
swego współpracownika, tak oto szkicował portret artysty:

Przez długi czas Krygier był kierownikiem i reżyserem jednego z lepszych teatrów 
w Polsce, teatrów studenckich (w Krakowie), a jego nazwisko jest znane w kręgach 
teatralnych. Jest on utalentowanym scenografem, ma ciekawą wyobraźnię teatral-
ną, częściowo z teatru poetyckiego. Jego charakter jest nieco ekscentryczny i dla-
1 Zob.: S. Dziedzic, T. Skoczek, Teatr  38.  Awangardowy  zespół  Waldemara  Krygiera, 

Bochnia 2007.
2 Legenda Teatru STU zaczęła się od „Spadania” [wywiad z K. Jasińskim], http://www.e- 

-teatr.pl/pl/artykuly/217613,druk.html (dostęp: 20.05.2018). Bogatą historię niepokorne-
go teatru studenckiego obfitującą w interesujące, często eksperymentalne przedstawienia 
otwiera Studencki Teatr Satyryków (1954–1973). Zob.: P. Szlachetko, J.R. Kowalczyk, STS był 
pierwszy, [w:] STS tu wszystko się zaczęło, Warszawa 2014, s. 11–15. O teatrach studenckich 
jako wpisujących się w ruch kontrkultury pisał Sławomir Magala, zob.: tenże, Polski  teatr 
studencki jako element kontrkultury, Warszawa 1988. Zob. też: Kultura studencka. Zjawisko – 
twórcy – instytucje, red. E. Chudziński, Kraków 2011.

3 Zob.: M. Czuma, Z kroniki żałobnej, „Dziennik Polski” 2006, nr 26. 
4 J. Grotowski, Korespondencja, [w:] tegoż, Źródła, inspiracje, konteksty. Prace z lat 1999–

2009, Gdańsk 2009, s. 59.
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tego potrzebna jest mu szczególnie czujna, uważna i twarda ręka pedagogiczna. 
Głównym jego problemem jest nauczyć się pracować z aktorem5.

Nowohucki okres teatralnej aktywności Krygiera jak do tej pory nie zaintereso-
wał badaczy, wzmianki o nim pojawiają się jedynie w tekstach dotyczących historii 
Teatru Ludowego6, toteż w niniejszym artykule właśnie tej jego zapomnianej, dyrek-
torskiej kadencji przede wszystkim poświęcę uwagę. Jednak zarówno jej prezentacja, 
jak i tym bardziej ewentualna ocena jest niezwykle trudna. Zważywszy bowiem, że 
przedstawienia nie były utrwalone na taśmie filmowej, jedyne zachowane materiały 
to scenariusze, afisze, programy, czarno-białe zdjęcia oraz recenzje. Nie dość, że re-
konstrukcja spektaklu, choćby tylko w zarysach, na podstawie subiektywnych ze swej 
istoty recenzji nie jest zadaniem łatwym, to kolejnym, dodatkowym utrudnieniem 
okazuje się ich niedostatek. O ile na samym początku dyrekcji Krygiera dziennikarze, 
krytycy często odwiedzali Nową Hutę, o tyle z czasem ich zainteresowanie położo-
nym na peryferiach Krakowa teatrem zaczęło słabnąć, a wraz z nim zmniejszyła się 
zasadniczo liczba recenzji, artykułów poświęconych jego działalności.

Od młodych lat związki z Krakowem tego urodzonego w Łodzi artysty stopnio-
wo się zacieśniały. To tutaj studiował scenografię w Akademii Sztuk Pięknych, tutaj 
też założył słynny Teatr 38, którym kierował w latach 1957–1959. To właśnie na 
jego scenie po raz pierwszy w Polsce wystawiono sztuki Becketta. W zgrzebnych, 
PRL-owskich czasach odbiorca dzięki repertuarowi proponowanemu przez ten 
młody, ambitny teatr miał szansę zapoznać się ze współczesną światową awangar-
dą. Samuelem Zborowskim Krygier definitywnie pożegnał się z teatrem, który stwo-
rzył, jego odejście przebiegło w niemiłej atmosferze, sam zainteresowany nie taił 
związanego z tym rozgoryczenia i pewnego poczucia krzywdy. Zaniepokojony – jak 
się wydaje – bardziej o przyszłość zdolnego artysty niż kierowanego przez niego 
Teatru 38 zaprzysięgły „teatrał” Tadeusz Kudliński zapytywał:

Istnieje dalej studencki Teatr 38 […]. Jak wiadomo, impreza ta znajduje się w sta-
nie przesilenia w związku ze zmianą kierownictwa. Trudno na razie ocenić nową 
perspektywę tego teatrzyku. Ale tymczasem co się dzieje z jego zdymisjonowanym 
twórcą i animatorem W. Krygierem? Czyżby ten twórczy, awangardowy reżyser 
miał się zmarnować w powszechnej obojętności?7

Na tym etapie artystycznej biografii obawy Kudlińskiego okazały się bezzasad-
ne, gdyż Krygier szybko odnalazł się u boku Jerzego Grotowskiego8, z którym współ-

5 Tamże.
6 Zob.: M. Klotzer, Przekorna historia, [w:] Teatr w Nowej Hucie, Kraków 2013, s. 164–

166; J. Woźniak, Trzydzieści lat Teatru Ludowego w Krakowie – Nowej Hucie, [w:] 30 lat Teatru 
Ludowego w Krakowie – Nowej Hucie, oprac. Teatr Ludowy, Kraków 1988, s. 15–17.

7 T. Kudliński, O kabaretach i awangardzie. Spotkania teatralne, „Dziennik Polski” 1960, 
nr 159. 

8 Zob.: W. Krygier, Uwagi o współpracy z Grotem, „Notatnik Teatralny” 2001, nr 22–23, 
s. 76–78; Krygier  Waldemar, http://www.grotowski.net/encyklopedia/krygier-waldemar 
(dostęp: 14.08.2019).
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praca trwała niemal dziesięć lat – najpierw w Opolu, w Teatrze 13 Rzędów, później 
we Wrocławiu w Teatrze Laboratorium9. Prócz tego nadal działał w Krakowie, jak 
wspominał tamten okres Krzysztof Jasiński:

Już na pierwszym roku ściągnęli mnie do Teatru Politycznego. Stworzył go Walde-
mar Krygier, w odwecie za wyrzucenie go z Teatru 38. Działał dwa lata. Wystawiali 
Biblię, do której zostałem zaangażowany. Grałem amanta w Pieśni nad pieśniami. 
Krygier był wtedy współpracownikiem Grotowskiego. Pół tygodnia spędzał w Kra-
kowie, pół – w Opolu, a potem we Wrocławiu. A ja piłem z nim codziennie herbatę 
i nie tylko. Byłem jego takim, powiedzmy, powiernikiem, przed którym wyładowy-
wał wszystkie stresy związane z Grotowskim10.

Niewątpliwie na czasy kierowania Teatrem 38, jak i współpracy z Grotowskim 
przypadają złote lata Krygiera – reżysera i scenografa. „Był na topie”11 – skonstatu-
je lakonicznie po latach Jan Güntner, wspominając artystę z czasów młodości: „Był 
wtedy uroczym zapaleńcem, wytrwałym, pełnym energii, z drobną skłonnością do 
uporu i egotyzmu”12.

W 1965 roku, co zapewne nie pozostało bez związku z doskwierającym mu 
poczuciem stagnacji13, Krygier podjął studia w moskiewskim Instytucie Sztuki 
Teatralnej (GITIS) i – jak podkreślał Jasiński – „uczciwie je skończył”14. Po uzyska-
niu reżyserskiego dyplomu artysta powrócił do Krakowa, gdzie został zatrudniony 
na stanowisku reżysera w nowohuckim teatrze. Etat otrzymał w roku szczególnym 
dla tej placówki, kiedy to hucznie obchodzono 15-lecie jej istnienia. Jubileusz skła-
niał krytyków do podsumowań, ocen i dyskusji dotyczących kierunków rozwoju, 
dróg, którymi teatr powinien podążyć15. Wielu z nich z sentymentem wspominało 
pierwsze lata jego funkcjonowania, kiedy to położony na peryferiach teatr zyskał 

9 Zob.: W. Krygier, Na mieście w Opolu, „Pamiętnik Teatralny” 2001, z. 1–2, s. 157.
10 Z kontynentu na kontynent – rozmowa z Krzysztofem Jasińskim [rozmawiał: J.R. Ko-

walczyk, luty 2016], https://culture.pl/pl/artykul/z-kontynentu-na-kontynent-rozmowa-z- 
-krzysztofem-jasinskim (dostęp: 20.05.2018).

11 J. Güntner, Scena NURT 71, „Zdanie” 2006, nr 1–2, s. 91.
12 Tamże.
13 Zob.: W. Krygier, Uwagi o współpracy z Grotem, dz. cyt. 
14 Z kontynentu na kontynent – rozmowa z Krzysztofem Jasińskim, dz. cyt. 
15 Całą, dość burzliwą dysputę dotyczącą teraźniejszości i przyszłości Teatru Ludowe-

go zainicjował „Teatr”. W miesiąc po jubileuszowych obchodach zamieszczono odredakcyjny 
artykuł pod prowokacyjnym nieco tytułem Nie o jubileuszu, w którym z niepokojem konsta-
towano ewolucję „tej placówki, która z teatru świetnego, głośnego, twórczego przemieniła 
się powoli w skromną scenę peryferyjną, uczciwie spełniającą swe obowiązki […], mającą 
swe miejsce wśród scen krakowskich, rzetelnie służącą swej nowohuckiej widowni – ale 
znajdującą się jednak z dala od nurtu żywej, poszukującej, twórczej sztuki teatru”. Zob.: Nie 
o jubileuszu, „Teatr” 1971, nr 2. Owo niebezpieczeństwo dla teatru, wynikające z podążenia 
za gustem mniej wybrednego odbiorcy, sygnalizował Marian Sienkiewicz na marginesie swej 
recenzji Bluesa dla Pana Charlie, zatem już na początku kadencji Babel. Zob.: M. Sienkiewicz, 
Baldwin i Zabłocki w Nowej Hucie, „Współczesność” 1967, nr 5.
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szybko uznanie16. Ambitne, odważne, zaangażowane politycznie, niestroniące od 
eksperymentów przedstawienia Skuszanki i Krasowskiego gromadziły miłośników 
Melpomeny. W konfrontacji z artystycznymi, śmiałymi wizjami poprzedników17 
eklektyczny repertuar proponowany przez Irenę Babel18, podporządkowany celom 
dydaktycznym, stopniowemu oswajaniu mieszkańców peryferyjnej dzielnicy ze sztu-
ką, wypadał blado. Zatrudnienie Krygiera napawało niektórych krytyków nadzieją, 
iż pozyskanie pełnoetatowego reżysera ułatwi zespołowi wypracowanie własnego, 
jednolitego stylu inscenizacyjnego19, czemu nie sprzyjały wcześniej ciągłe rotacje. Nie 
upłynął nawet rok od jego przyjęcia, a reżyser został dyrektorem nowohuckiego te-
atru, zastępując na tym stanowisku Babel20. Jeszcze za czasów jej dyrekcji na deskach 
Teatru Ludowego miała miejsce premiera Dwóch teatrów Szaniawskiego (27 lutego 
1971), przyjęta przez krytyków jako dobry omen dla teatru – zwiastujący zwrot ku 
ambitnemu repertuarowi. Krzysztof Miklaszewski, nowohucki debiut Krygiera, inter-
pretował jako uwieńczoną sukcesem próbę przywrócenia polskiej scenie dramatu już 
nieco zapomnianego, pokrytego patyną czasu21, Marian Sienkiewicz zaś pisał:

Krygierowskie Dwa teatry po raz pierwszy odkrywają jakiś przejmujący, gorzki 
komizm tej przypowieści o życiu i złudzeniu. […] Odejście od historycznych uwa-
runkowań pozwoliło Krygierowi zademonstrować teatr filozoficznej myśli, cienkiej 
ironii i cierpkiego komizmu22.

22 lipca 1971 roku odbyła się premiera Dam i huzarów w reżyserii i scenogra-
fii Waldemara Krygiera, zamykająca sezon teatralny 1970/1971. „Fredro »porno« 
w operowym sosie”23 – dosadnie spointowała nowohucki spektakl Krystyna 

16 Zob.: D. Kosiński, O  teatr  naprawdę  ludowy.  Krystyna  Skuszanka  i  Jerzy  Krasowski 
w Nowej Hucie; M. Wąchała-Skindzier, Teatr w mieście socjalistycznym. Przypadek Nowej Huty, 
[w:] Teatr w Nowej Hucie, red. M. Baran, Kraków 2013, s. 99–120; J. Woźniak, Trzydzieści lat 
Teatru Ludowego…, dz. cyt., s. 5–32.

17 Po odejściu Skuszanki i Krasowskiego funkcję dyrektora objął ich współpracownik 
(scenograf i współinscenizator) Jerzy Szajna realizujący teatr autorski. Jednak po trzech la-
tach zrezygnował on z funkcji, a wówczas rządy w tej borykającej się z rozlicznymi trudno-
ściami kulturalnej placówce, zwłaszcza zaś z malejącą systematycznie liczbą widzów, przeję-
ła Irena Babel. 

18 Jak nie bez ironii przedstawiał repertuar proponowany przez Babel Marian Sienkie-
wicz: „Sezonowy układ repertuaru jest łatwy i prosty w konsumpcji. Jedna bajeczka, jeden 
quasi-musical w typie Ballady  wigilijnej  Brylla, Ballady  o  tamtych  dniach  Grodzieńskiego 
i Jurandota, Krakowiaków i górali Bogusławskiego, dwie, trzy sztuki współczesne, czterech 
klasyków”. Zob.: M. Sienkiewicz, Trzy dyrekcje  i  trzy teatry. O modelu nowohuckiego Teatru 
Ludowego, „Teatr” 1971, nr 18.

19 Tamże.
20 Zob.: Babel Irena, [w:] Słownik biograficzny teatru polskiego, t. 3: 1910–2000, vol. 1: 

A–Ł, Warszawa 2017. 
21 J. Miklaszewski, Szaniawski w Krygierowskim zwierciadle, „Teatr” 1971, nr 14. 
22 Tamże.
23 K. Zbijewska, Szkoda…, http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/188577/szkoda 

(dostęp: 20.07.2018).
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Zbijewska, zarzucając reżyserowi pomieszanie konwencji, natłok pomysłów. W opi-
nii krakowskiej dziennikarki zarówno Damy i huzary, jak i wcześniejsze Dwa teatry 
padły ofiarą nadmiernie wybujałej wyobraźni artysty. Nie odmawiając racji istnie-
nia takim reżyserskim odczytaniom, skłonna jednak była je sytuować na deskach 
teatru eksperymentalnego, a nie zawodowego, w dodatku usytuowanego w robot-
niczej dzielnicy. Podobne wątpliwości zgłaszano wcześniej względem przedstawień 
Skuszanki.

Kolejna inscenizacja Krygiera – Sennik współczesny (10 listopada 1971), za-
pewniła sobie uwagę krytyki jako setna sztuka wystawiona na nowohuckiej scenie 
i pierwsza reżyserowana przez artystę jako dyrektora, symbolicznie zatem otwie-
rająca nowy rozdział w historii Teatru Ludowego. W związku z powyższym krytycy 
mieli duże oczekiwania względem tego właśnie przedstawienia, jednak – jeśli sądzić 
na podstawie zachowanych recenzji – spektakl im nie sprostał. Bronisław Mamoń 
zarzucał sprowadzenie powieści Konwickiego do banału: „parę rodzajowych ob-
razeczków, ilustrujących powszechnie znaną prawdę, że Polak pije wódkę i świętuje 
przy każdej nadarzającej się okazji”24. Wtórował mu Greń, określając Sennik… w wy-
daniu Krygiera jako „katalog grzechów głównych” okraszony sentymentalizmem25. 
„Przydługawy wyciąg z Sennika współczesnego”26, streszczenie powieści, przedsta-
wienie, w którym „naturalnie brzmi tylko głos suflera”27, czy wreszcie, by odwołać 
się do tytułu recenzji Bobera: „półśrodek półsezonu”28 – zapewne nie takich pod-
sumowań życzyłby sobie reżyser. Jako interesujący określił ten spektakl Stefan 
Otwinowski, choć sformułowana przez niego zachęta nie wystawiała najlepszego 
świadectwa samej inscenizacji. Swoją recenzję kończył bowiem konkluzją sugeru-
jącą, że wielowymiarowa powieść Konwickiego została sprowadzona wyłącznie do 
realistycznego wymiaru: „Łaskawi Czytelnicy, jeśli od teatru wolicie film – jedźcie 
koniecznie do Nowej Huty! Zapewniam Was, że zobaczycie tam sceny z naszego ży-
cia atakujące wyobraźnię ostrą wizualnością niczym w filmie Zanussiego”29. Krygier 
na plan pierwszy wysunął uwarunkowania społeczno-polityczne determinujące 
losy jednostki, która usiłuje się odnaleźć w nowej sytuacji30. Spektakl nie oddał 
tego, co decydowało o sile prozy Konwickiego: specyficznego klimatu jego dzieła, 
„atmosfery dusznej i męczącej, subiektywności koszmarnego majaku”31.

Recenzenci wytknęli również pewne techniczno-organizacyjne niedociąg- 
nięcia. Ponoć jeszcze tydzień po premierze widzowie nie otrzymali programu 
spektaklu, a jedynie ulotki, pozostawiono więc domyślności widza nazwiska 

24 B. Mamoń, Z wizytą w Nowej Hucie, „Tygodnik Powszechny” 1972, nr 8.
25 Zob.: Z. Greń, … naszych wielkich czasów, „Życie Literackie” 1971, nr 50. 
26 J. Pieszczachowicz, Polskie sny i koszmary, „Echo Krakowa” 1972, nr 59.
27 M. Fik, Sennik? Współczesny?, „Teatr” 1972, nr 3. 
28 J. Bober, Półśrodki półsezonu, „Gazeta Krakowska” 1972, nr 36.
29 S. Otwinowski, Notes krakowski, „Życie Literackie” 1971, nr 49. 
30 Stefan Otwinowski o kolegach, rozmawiał M. Sienkiewicz, „Teatr” 1972, nr 6. 
31 M. Fik, Sennik? Współczesny?, dz. cyt.
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występujących na scenie aktorów, autorów muzyki i scenografii32. W udostęp-
nionym z pewnym opóźnieniem programie znalazł się ważny, w wersji skróco-
nej przedrukowany w „Głosie Nowej Huty”, tekst nowego kierownika literackie-
go: Krzysztofa Miklaszewskiego – następcy Jerzego Broszkiewicza związanego 
z Teatrem Ludowym od jego początku. Szczególnie często krytycy przywoływali 
poniższy fragment, traktując go niczym credo nowego kierownictwa, zapowiedź 
kierunku rozwoju, w którym podąży teatr:

Krygier, przykładając dużą wagę do recepcji widza i jej zasadniczo podporządko-
wując charakter pracy z aktorem, pragnie – jak wynika nie tylko z teoretycznych de-
klaracji, ale i konkretnych propozycji scenicznych – wyzwolenia instynktu współ-
czesności zarówno w wyborze repertuaru, jego scenicznej interpretacji, jak i jego 
odbiorze. Oznacza to wykorzystanie doświadczeń eksperymentu Szajny, zasymi-
lowania zdobyczy Krasowskich i zdroworozsądkową syntezę z popularyzatorską 
pasją Ireny Babel. Oby taka synteza okazała się możliwa!33

Tak ambitnie zakreślonego planu Krygier nie zdołał zrealizować, inna sprawa, 
że synteza, o której marzył kierownik teatralny, bliższa była utopijnej wizji niż real-
nemu programowi34. 

W pierwszym sezonie teatralnym swej dyrektorskiej kadencji Krygier po raz 
kolejny postanowił się zmierzyć z Idiotą Dostojewskiego35, którego wystawił już 
wcześniej w Teatrze 13 Rzędów. Spektakl wywołał wówczas gorące dyskusje i spo-
re kontrowersje36, toteż trudno się dziwić, iż nowohuckie przedstawienie chętnie 
konfrontowano z tym pamiętnym opolskim. Krygier przyjął jednak całkowicie od-
mienną koncepcję. W odróżnieniu od wcześniejszej krakowska inscenizacja ema-
nowała dynamizmem. W statycznym, opolskim przedstawieniu akcja rozgrywała 
się przy stole gromadzącym bohaterów, co mogło budzić skojarzenia z Ostatnią 
Wieczerzą. W nowohuckim spektaklu oglądane w nieustannym ruchu, formułujące 
taneczny korowód postaci zdają się opowiadać „jakąś historię wesołą, a ogromnie 
przez to smutną”:

Reżyser stara się stworzyć feerię zdarzeń, myśli i uczuć ludzkich zatopioną 
w zmiennych nastrojach, pełną gwałtownych spięć i przeskoków. Rozpad więzi 
międzyludzkich, męki duszne bohaterów, tragizm obcości wśród innych, namiętne 
poszukiwanie sensu życia, asceza i rozpasanie, świętość pomieszana ze zbrodni-

32 Z. Greń, … naszych wielkich czasów, dz. cyt. 
33 K. Miklaszewski, Historia i dzień dzisiejszy Teatru Ludowego, „Głos Nowej Huty” 1972, 

nr 6.
34 K. Miklaszewski, Teatr Ludowy w Nowej Hucie. Historia  i dzień dzisiejszy, [w:] Pań-

stwowy Teatr Ludowy Nowa Huta. Sennik współczesny, Nowa Huta 1971 [program]. 
35 Zob.: K. Miklaszewski, Nowohucka wersja „Idioty”, „Głos Nowej Huty” 1972, nr 14. 
36 Zob.: L. Flaszen, „Idiota”. Na marginesie inscenizacji W. Krygiera; Z. Bednorz, Dostojew-

ski współcześnie widziany; J. Falkowski, Dostojewski pożarty, [w:] Misterium zgrozy i urzecze-
nia. Przedstawienia Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium, red. J. Degler i G. Ziółkowski, 
Wrocław 2006, s. 43–44, 141–146. 
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czością przybrane zostały w szatę groteski, nawet – burleski, spontanicznej ekscen-
tryczności karnawału, błazenady37.

Takie przedstawienie wynikało z inspiracji Krygiera interpretacją Michaiła 
Bachtina, co zaakcentowano w programie spektaklu, zamieszczając w nim fragment 
książki Problemy  poetyki  Dostojewskiego. Nie odmawiając oryginalności takiemu 
ujęciu powieści, wskazywano jednakże, iż Bachtinowską tezę o karnawalizacji Idioty 
zinterpretował nazbyt dosłownie38, naiwnie. Reżyser sięgnął po metaforę dość już 
wyeksploatowaną, przedstawiając życie jako nieustanną maskaradę. Swój sukces 
spektakl zawdzięczał w znacznej mierze dwójce aktorów wcielających się w główne 
role: Czesławowi Wojtale (książę Myszkin) i Aleksandrowi Bednarzowi (Rogożyn). 
Wystawienie Idioty wiązało się z nie lada wyzwaniem także dlatego, że w pamięci 
miłośników teatru, recenzentów zapisała się świetna inscenizacja Biesów Wajdy, 
co kolejnych reżyserów sięgających po Dostojewskiego skazywało nieuchronnie na 
porównania, nie uniknął ich i Krygier39. Przedstawienie zostało dość dobrze przy-
jęte przez krytykę, a co najistotniejsze – Teatr Ludowy znów przypomniał o swo-
im istnieniu. Idiotę  zaprezentowano podczas jedenastych Rzeszowskich Spotkań 
Teatralnych. Spektakl postrzegano jako powrót do chlubnych tradycji z czasów dy-
rekcji Skuszanki i Krasowskiego, kiedy to kolejne przedstawienia budziły ożywione 
dyskusje40. Zbigniew Podgórzec skłonny był postrzegać inscenizację Idioty – nieco 
na wyrost, jak się potem okazało – jako „moment zwrotny”41, przesądzający o dal-
szym kierunku rozwoju nowohuckiej sceny. Zdaniem krytyka w tym przedstawie-
niu najpełniej wybrzmiało artystyczne credo twórcy42. Jednak według niektórych 
recenzentów w pogoni za awangardową formą umknął reżyserowi tak znamienny 
dla prozy Dostojewskiego psychologizm: „resztki po Dostojewskim”43 – skwitowała 
lapidarnie spektakl Krystyna Świerszczewska. Entuzjazmu nie budziła przygoto-
wana przez reżysera scenografia, zwłaszcza zaś irytowała błyszcząca folia drzew44. 
Pomimo tych wszystkich zastrzeżeń z perspektywy czasu i tak Idiotę uznano za naj-
lepsze przedstawienie Krygiera z okresu jego nowohuckiej dyrektorskiej kadencji. 

37 J. Pieszczachowicz, Karnawałowy Dostojewski, „Echo Krakowa” 1972, nr 2. 
38 Tamże.
39 Zbigniew Podgórzec równie wysoko oceniał oba przedstawienia (zob.: Z. Podgórzec, 

Powtórne narodziny teatru, „Za i Przeciw” 1972, nr 17). Z kolei Bober z uwagi na rozmach 
i „wprost kosmiczny wymiar spektaklu” przedkładał Biesy (zob.: Interesujący „Idiota”, „Gazeta 
Krakowska” 1972, nr 95).

40 Zob.: D. Kosiński, O  teatr  naprawdę  ludowy.  Krystyna  Skuszanka  i  Jerzy  Krasowski 
w Nowej Hucie, [w:] Teatr w Nowej Hucie, dz. cyt., s. 99–120. 

41 Zob.: Z. Podgórzec, Powtórne narodziny teatru, dz. cyt.
42 Tamże. 
43 K. Świerszczewska, XI Rzeszowskie Spotkania. Spragnionej dziennik łagodny, „Widno-

krąg. Tygodnik Społeczno-Kulturalny” 1972, nr 24. Zob. też: E. Salomon, Złote jabłko?, „Życie 
Literackie” 1972, nr 19. 

44 Zob.: K. Świerszczewska, XI Rzeszowskie Spotkania…; J. Bober, Interesujący „Idiota”; 
K. Zbijewska, A jednak Dostojewski, „Dziennik Polski” 1972, nr 134. 
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Kilka lat później na kanwie powieści Dostojewskiego Andrzej Wajda przygotuje 
w Starym Teatrze przedstawienie Nastazja Filipowna (1977)45.

Już w listopadzie 1971 roku, a więc na samym początku pierwszego dyrektor-
skiego sezonu Krygiera, z myślą o młodych zdolnych dramaturgach powołano do 
życia Scenę NURT 71, aby umożliwić im tym samym debiut46. Miały tam również 
zaistnieć prapremiery ważnych sztuk światowych, tak aby widzowie mieli szan-
sę zapoznać się z najnowszymi kierunkami sztuki współczesnej. Krygier pokła-
dał niemałe nadzieje w nowym projekcie. Scena powstała dzięki aktorowi Teatru 
Ludowego – Janowi Güntnerowi, który na jednym z posiedzeń rady artystycznej 
zaproponował jej utworzenie, on też przygotował tekst programowy Scena NURT 
71, założenia i kierunki działania. Sama nazwa odwoływała się do teatralnych, no-
wohuckich tradycji, do jej „prapoczątków romantycznych”47, czyli do amatorskiego 
teatru funkcjonującego pod nazwą „Nurt”, a założonego przez Jana Kurczaba48 z my-
ślą o propagowaniu sztuki teatralnej w robotniczej dzielnicy Krakowa:

Nazwa sceny NURT wyraża szacunek do heroicznego okresu budzenia zaintereso-
wania teatrem w Nowej Hucie. Liczba „71”, przypominająca, ile czasu minęło od 
tamtych romantycznych dni, ma mówić dobitnie o lękach i niepokojach, radościach 
i nadziejach, które obecnie i w dającej się przewidzieć przyszłości stanowić będą 
treść naszego teraz49. 

Wyrażając podziw dla pionierskiej pracy Kurczaba, Güntner deklarował tak-
że gotowość do kontynuacji jego dzieła. Swą decyzję o udostępnieniu sceny przede 
wszystkim młodym twórcom motywował przekonaniem, że to właśnie im, przez 
wzgląd na pokoleniową wspólnotę, będzie najłatwiej nawiązać nić porozumienia 
z nowohucką widownią.

Plan był ambitny, może nawet nadmiernie, jak na małą placówkę na obrzeżach 
miasta, czym prawdopodobnie można po części tłumaczyć finalne niepowodzenie 
całego przedsięwzięcia. Na inaugurację działalności nowej sceny50 wybrano Dzień 

45 Zob.: J. Walaszek, W kręgu Dostojewskiego, [w:] tejże, Teatr Wajdy. W kręgu arcydzieł: 
Dostojewski, „Hamlet”, „Wesele”, Kraków 2003, s. 126–132. 

46 To nie była pierwsza krakowska tego typu inicjatywa. U schyłku dwudziestolecia 
międzywojennego o powstanie takiej sceny dla debiutantów, młodych dramaturgów zabie-
gał Adam Bunsch (A. Bunsch, O teatr grzechu, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1937, nr 64, 
s. 3). W efekcie z inicjatywy Tadeusza Kudlińskiego powstało Studio 39, kres jego działalności 
położył wybuch drugiej wojny światowej. Zob.: T. Kudliński, A. Bunsch, Memoriał w sprawie 
utworzenia studium teatralno-dramatycznego [maszynopis: BJ, sygn. 106678 III].

47 K. Miklaszewski, Historia i dzień dzisiejszy…, dz. cyt.
48 Zob.: J. Kurczab, Nurt. Opowieść o pewnym teatrze, Kraków 1955; tenże, Kronika ser-

deczna, Kraków 1963. 
49 J. Güntner, Scena NURT 71, założenia i kierunki działania, [w:] tegoż, Scena NURT 71, 

dz. cyt., s. 92–93.
50 Zob.: D. Terakowska, „Nurt  71”.  Nowa  scena  Krakowa, „Gazeta Krakowska” 1971, 

nr 258; B. Natkaniec, Uwagi  o  inauguracji  Nurtu  71.  Co ma  do  powiedzenia  pokolenie  71?, 
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dobry,  Mario Aleksandra Bednarza (reż. autor sztuki)51 oraz Samokrytykę  Leona 
Pawlika (reż. J. Güntner)52. Zasadność takiego doboru budziła pewne wątpliwości, 
bowiem Scenę NURT 71 powołano do życia z myślą o debiutach, tymczasem obie 
sztuki miały już swoje prapremiery53. Po spektaklach odbywały się dyskusje z pu-
blicznością, realizujące misję propagowania sztuki tak bliską Kurczabowi. 

Ponieważ współpraca z Krygierem nie układała się najlepiej, Güntner dość 
szybko zrezygnował z kierowania sceną i opuścił Teatr Ludowy, z którym związany 
był przez kilkanaście lat54. Po jego rezygnacji zagrano jeszcze dwa spektakle: Powrót 
z Elby Daniela Christoffa w reżyserii Wojciecha Boratyńskiego oraz Wieczór zbrod-
niarzy José Triany w reżyserii Jacka Grucy. Najbardziej udanym spektaklem okaza-
ła się sztuka otwierająca działalność sceny – Dzień dobry, Mario Bednarza55, przez 
niego również wyreżyserowana, przedstawiająca historię młodej, zakochanej pary, 
wchodzącej dopiero w dorosłe życie, uwikłanej w trudne relacje56. Przedstawienie 
obok Cyrulika sewilskiego oraz Zaczarowanych kwiatów (reż. A. Bednarz) z uwagi na 
liczbę przedstawień wpisało się w krąg największych premier z czasów dyrektor-
skiej kadencji Krygiera. Scena NURT 71, choć niewątpliwie należała do niszowych 
przedsięwzięć kulturalnych, warta jest pamięci jako cenna inicjatywa, zrodzona ze 
szlachetnych pobudek, z gotowości do podejmowania artystycznych wyzwań57. Już 
ze sporej perspektywy czasowej Güntner tak ocenił jej działalność: 

„Echo Krakowa” 1971, nr 275; Debiuty dramaturgiczne. Prapremiery współczesne na drugiej 
scenie Teatru Ludowego, „Echo Krakowa” 1971, nr 251. 

51 Zob.: J. Bober, Propozycja nie nowa, ale interesująca, „Gazeta Krakowska” 1971, nr 301; 
B. Natkaniec, Uwagi o inauguracji Nurtu 71. Co ma do powiedzenia pokolenie 71?, „Echo Kra-
kowa” 1971, nr 275. 

52 Zob.: J. Güntner, Parę uwag o pracy nad „Samokrytyką”, [w:] tegoż, Scena NURT 71, 
s. 94–95.

53 Dzień dobry, Mario wystawiono na Scenie Inicjatyw „Reduta 71” w Teatrze im. Juliu-
sza Osterwy, zaś Samokrytykę w Starym Teatrze. Dlatego też Morawiec nie bez pewnej ironii 
pisała w kontekście obu sztuk o „wtórnym debiucie”. Zob.: E. Morawiec, Teatr nasz powszedni, 
„Życie Literackie” 1972, nr 6. 

54 Zob.: J. Güntner, Scena Nurt 71, „Zdanie” 2006, nr 1–2, s. 95. 
55 Zob.: J. Bober, Propozycja  nie  nowa,  ale  interesująca, „Gazeta Krakowska” 1971, 

nr 301; K. Zbijewska, Powody do radości, „Dziennik Polski” 1971, nr 288. 
56 Interpretację sztuki przedstawiła Elżbieta Morawiec w recenzji poświęconej lubel-

skiej prapremierze. Zob.: E. Morawiec, Poetycki teatr Brauna, „Życie Literackie” 1971, nr 20. 
Zob. też: O. Hutnicki, Zamiast recenzji. „Dzień dobry Mario”, „Głos Nowej Huty” 1972, nr 2. 

57 Warto wspomnieć, że na początku lat 70. równie interesującą inicjatywę podjęto 
w Lublinie, gdzie po kilku latach przerwy, za dyrekcji Kazimierza Brauna reaktywowano małą 
scenę Reduta działającą przy Teatrze im. Juliusza. Osterwy, przyjęła ona nazwę „Reduta 70”. 
Na tej scenie otwartej na artystyczne eksperymenty współpracownicy Grotowskiego Rena 
Mirecka i Zbigniew Cynkutis wystawili wspólnie z młodymi aktorami lubelskiego teatru Jało-
wą (1973). Zob.: J. Cymerman, Z Mekki do Medyny. Rena Mirecka i Zbigniew Cynkutis w Teatrze 
im.  Juliusza  Osterwy  w  Lublinie, http://www.grotowski.net/performer/performer-11-12/ 
z-mekki-do-medyny-rena-mirecka-i-zbigniew-cynkutis (dostęp: 15.05.2019); K. Sielicki, Lu-
belskie sezony Kazimierza Brauna, „Akcent” 2004, nr 1–2.
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Potrafiła zaproponować rzeczy wtedy nowe, poszerzyć ofertę artystyczną, stwo-
rzyć szansę autorom, tłumaczom, aktorom, reżyserom. Jak w Locie nad kukułczym 
gniazdem na zarzut „nie udało ci się”, mogę z czystym sumieniem odpowiedzieć jak 
Mc Murphy: „ale próbowałem!”58.

Działania podjęte przez dyrektora na początku jego kadencji pozwalały na 
optymistyczne rokowania co do przyszłości teatru59, by przywołać znamienny tytuł 
jednego z artykułów: Powtórne narodziny teatru60. Zwłaszcza w pierwszym sezonie 
rządów Krygiera na marginesie kolejnych recenzji, na podstawie jego pierwszych 
poczynań, repertuarowych wyborów, próbowano przepowiedzieć przyszłość te-
atru, czasami konfrontując też inicjatywy nowego dyrektora z działalnością jego po-
przedniczki. Przy czym, o ile już uciekano się do takich porównań, o tyle wypadały 
one dość często na niekorzyść Ireny Babel. Mamoń, formułując cele stojące przed 
kierownictwem nowohuckiego teatru, jednocześnie bardzo surowo, wręcz krzyw-
dząco oceniał pracę reżyserki:

Nowe kierownictwo ma sytuację niełatwą: bo niby był teatr, a właściwie go nie było. 
Trzeba go tworzyć od nowa. Nie wystarczy przyjąć określonej możliwościami budże-
tu ilości aktorów, trzeba ich jeszcze natchnąć jednym myśleniem […] trzeba zmonto-
wać zespół, który wypracowałby własną koncepcję teatru w środowisku miejskim, 
zdominowany przez dwie grupy społeczne: robotników i inteligencję techniczną. 
Trudność w tym, że właściwie nie ma do czego nawiązywać. Pięcioletni okres działal-
ności Ireny Babel był pod tym względem czasem martwym. Nie tylko nie zarysował 
możliwości takiej koncepcji, ale zmarnował kapitał poprzedniego kierownictwa61.

Optymistyczne prognozy, że inscenizacja Idioty otworzy nowy okres w dzie-
jach Teatru Ludowego, w którym odzyska on niegdysiejsze znaczenie, nie ziściły się. 
Kolejne inscenizacje nie wzbudziły żywszego zainteresowania teatralnej krytyki, 
pamiętne zaproszenie kierownika literackiego do „pełnych polemicznej pasji i re-
formatorskiego zaangażowania dyskusji i wymiany myśli”62 pozostało już właściwie 
bez odpowiedzi. A przecież po wystawieniu Idioty przyszła kolej na dalsze ambitne 
i ciekawe propozycje repertuarowe, których nie oferowały inne teatry, wydawałoby 
się więc, że powinny zainteresować przynajmniej koneserów. 

58 J. Güntner, Scena NURT 71, dz. cyt., s. 95. 
59 Zob.: K. Zbijewska, Powody do radości, dz. cyt.; M. Sienkiewicz, Stary i nowy teatr kra-

kowski, „Literatura” 1972, nr 4. Natomiast sceptycyzmu względem poczynań Krygiera nie ta-
iła Małgorzata Ruda, zarzucając teatrowi nowohuckiemu pod jego dyrekcją pretensjonalność 
oraz intelektualną pozę: „Uciekając przed tanią popularnością, niebezpiecznie przybliżył się 
do granicy, poza którą rozpościera się grząska kraina niespełnionych ambicji, gdzie przestają 
obowiązywać już kryteria dobrego i złego smaku. Ponieważ Teatr Ludowy nie chce dać się 
sprowadzić do roli teatralnego Kopciuszka, więc próbuje kokietować publiczność i krytykę 
intelektualną pozą”. M. Ruda, Kłopoty z popularnością teatru, „Życie Literackie” 1973, nr 7. 

60 Z. Podgórzec, Powtórne narodziny teatru, dz. cyt.
61 B. Mamoń, Z wizytą w Nowej Hucie, dz. cyt. 
62 Zob.: K. Miklaszewski, Historia i dzień dzisiejszy…, dz. cyt.
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Na uwagę zasługuje zwłaszcza inscenizacja Wesela hrabiego Orgaza – powie-
ści Romana Jaworskiego podejmującej problematykę kryzysu europejskiej cywili-
zacji. Zainteresowanie twórczością tego niedocenianego wcześniej prozaika, auto-
ra Historii maniaków, rośnie systematycznie, począwszy od lat siedemdziesiątych 
XIX wieku, a wraz z nim także liczba artykułów i monografii63 poświęconych jego 
dziełu. Już w XXI wieku Jan Klata, doceniając potencjał tej powieści, aktualność jej 
przesłania, wystawił ją w Starym Teatrze (2010) na podstawie adaptacji przygoto-
wanej wraz z Sebastianem Majewskim. Spektakl zyskał niemało recenzji, jednak na 
ich marginesie nie przywoływano tej sprzed lat, pierwszej inscenizacji Wesela hra-
biego Orgaza, tym bardziej więc warta jest przypomnienia. Jerzy Bober, który jako 
jeden z nielicznych ówczesnych recenzentów docenił sam fakt zaistnienia Wesela… 
na teatralnych deskach, choć wątpił w sceniczną nośność dzieła, z uznaniem pisał 
o odkryciu przez Krygiera „i autora, i jego dzieła”64. Podkreślając, że może być ono 
docenione tylko przez wymagającego, wysmakowanego odbiorcę, jako miejsce bar-
dziej właściwe dla jego wystawienia wskazywał małą scenę. Swemu spektaklowi 
nadał Krygier operowe ramy, odwołał się również do chwytów rodem z teatru jar-
marcznego. Kreśląc krytyczną recenzję Wesela hrabiego Orgaza, Maciej Szybist za-
mknął ją wymownym zdaniem adekwatnym także w kontekście innych reżyserskich 
poczynań Krygiera z czasów jego dyrekcji w Teatrze Ludowym: „Przedstawienie 
Krygiera nie jest udane, ale jako nieudane marzenie o rzeczach nieosiągalnych za-
sługuje na sympatię, a przynajmniej na myślową przychylność”65. 

Już u schyłku swojej kadencji w Nowej Hucie Krygier udzielił wywiadu dla 
„Dziennika Polskiego”. W rozmowie z Krystyną Zbijewską utyskiwał na brak zain-
teresowania zarówno władz lokalnych, jak i dyrektora nowohuckiego kombinatu 
sprawami teatru. Przyczyn niskiej frekwencji upatrywał także we wszechwładnym 
królowaniu telewizji, w konkurencji, z którą – jak dowodził – teatr ulokowany w tak 
specyficznym miejscu jak Nowa Huta nie ma żadnych szans. Argumenty Krygiera 
jednak nie do końca przekonują. Tak samo zresztą jak jednego z aktorów tłumaczą-
cego pustki na widowni położeniem teatru na peryferiach Krakowa66. W podobnych 
bowiem warunkach, a także w tym samym miejscu funkcjonował teatr za czasów 
Babel, a widownia była pełna. Przyczyn należałoby wiec upatrywać raczej w reper-
tuarowych wyborach. Krygier po trzech latach kierowania placówką nie krył swe-
go zniechęcenia, płynącego z miernych rezultatów jego wysiłków. Scena NURT 71, 
przeznaczona dla debiutantów, z którą wiązał tyle nadziei, świeciła pustkami. Ten 
stan rzeczy tłumaczył reżyser faktem, że nie znaleźli się autorzy zainteresowani wy-

63 Zob. m.in.: J.Z. Maciejewski, Konstruktor  dziwnych  światów  (Groteskowe,  ludyczne 
i  karnawałowe  aspekty  prozy  Romana  Jaworskiego), Toruń 1990; R. Okulicz-Kozaryn, Gest 
pięknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzydoty, Warszawa 2003; K. Kłosiński, Wokół 
„Historii maniaków”. Stylizacja, brzydota, groteska, Kraków 1992. 

64 J. Bober, Spóźnione odkrycie „Gazeta Krakowska” 1973, nr 125. 
65 M. Szybist, Wesele hrabiego Orgaza, „Echo Krakowa” 1973, nr 122. 
66 Zob.: Aleksander Bednarz, rozmawiała Halina Gugałowa, „Gazeta Krakowska” 1972, 

nr 124. 
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stawieniem swoich sztuk. Ale i takie wyjaśnienia nie w pełni satysfakcjonują, wszak 
pierwotnie na scenie planowano także prapremiery sztuk światowych prezentują-
ce nowe kierunki w sztuce współczesnej67. Jak z nutą rozgoryczenia konstatował 
Krygier, zawiodły również repertuarowe poszukiwania – wprowadzenie na sce-
nę Wesela hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego czy Papugi kubańskiego twórcy 
Nicolasa Doora68 nie przyniosło oczekiwanych rezultatów. 

Za czasów Ireny Babel zabiegano o młodego widza, za dyrekcji Krygiera o tej 
grupie odbiorcy jakby zapomniano, ograniczając repertuar przeznaczony dla dzie-
cięcej widowni do jednej bajki na rok69. Wprawdzie pewną inicjatywę podjęto, 
inscenizacji Kubusia  Puchatka  towarzyszył konkurs na najpiękniejszą ilustrację 
z przedstawienia. Cieszył się on dużą popularnością wśród najmłodszych odbior-
ców – przesłano ponad trzysta prac. Jak przyznał sam dyrektor: „Jakoś jednak ten 
pierwszy zapał minął”70, co był gotów tłumaczyć również brakiem entuzjazmu ze-
społu dla wcielania się w bajkowe postaci. Paradoksalnie dopiero u schyłku swojej 
kadencji Krygier publicznie zdradził założenia, które mu przyświecały, wcześniej 
czynił to zazwyczaj przywoływany już tutaj Miklaszewski. Podważając zasadność 
odwiecznych etykiet, sporów o kształt sztuki: elitarnej bądź egalitarnej, towarzy-
szących zresztą Teatrowi Ludowemu od jego zarania, konstatował z mocą:

Teatr musi być dla widza w ogóle. A więc tym samym musi być w jakimś sensie eklek-
tyczny. Podejmować różnorodne próby, mieścić w sobie różne sceniczne gatunki, sta-
rać się o atrakcyjność, o atakowanie widza z różnych stron. I warunek zasadniczy: 
teatr musi być komunikatywny. […] Tylko sztuka komunikatywna ma sens, bo tylko 
ona jest odbierana. A praca dla nikogo, żonglerka artystyczna dla samej zabawy nie 
może przecież zadowolić żadnego artysty. Mnie Beckett już nie imponuje71.

Pod taką deklaracją podpisałaby się zapewne z pełnym przekonaniem tak-
że poprzedniczka Krygiera na dyrektorskim stanowisku – Irena Babel. Powyższe 
sformułowania w ustach niegdysiejszego awangardowego twórcy brzmiały niczym 
wyzwanie, choć – co warte podkreślenia – harmonizują one z przekonaniem wyra-
żonym w pamiętnej, programowej deklaracji Teatru 38: „Dobre widowisko jest to 
widowisko zrozumiałe dla każdego, wykluczające elitarność”72.

Krygier szczególną chęcią do udzielania wywiadów nie pałał, prócz tego w prze-
ciwieństwie do innych dyrektorów nie był skory do ogłaszania planów repertuaro-
wych u progu nowego sezonu73. Można więc przypuszczać, iż odstąpienie od tego 
zwyczaju wiązało się ze świadomością trudnej sytuacji Teatru Ludowego, notujące-

67 Zob.: K. Miklaszewski, Historia i dzień dzisiejszy…, dz. cyt. 
68 Zob.: J. Bober, „Papugi”, „Gazeta Krakowska” 1973, nr 41. 
69 Zob.: Teatr musi być komunikatywny. Rozmowa z Waldemarem Krygierem (rozmowę 

przeprowadziła Krystyna Zbijewska), „Dziennik Polski” 1973, nr 298. 
70 Tamże. 
71 Tamże.
72 W. Krygier, Teatr 38 wyjaśnia, „Teatr” 1959, nr 2. 
73 Zob.: Z. Podgórzec, Powtórne narodziny teatru, dz. cyt.
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go systematycznie od czasów odejścia Babel zmniejszającą się liczbę widzów. Toteż 
wywiad, w sumie dość gorzki, bo układający się w rejestr straconych złudzeń dyrek-
tora, zamykała informacja o sztukach planowanych na kolejny sezon, udanych przed-
sięwzięciach i planach na przyszłość. Zatem pomimo braku zadowalających efektów 
Krygier do końca swej kadencji nie rezygnował z prób pozyskania większej liczby od-
biorców. W ostatnim sezonie jego dyrekcji proponowano chętnie opery i spektakle 
muzyczne, na ogół skutecznie zapełniające widownię. Aby zapewnić sobie profesjo-
nalne wsparcie, zatrudniono nawet kierownika muzycznego – Joannę Wnuk. Spośród 
wyreżyserowanych przez Krygiera przedstawień największą liczbę widzów zgroma-
dził właśnie Cyrulik sewilski (20 631), wystawiony na nowohuckiej scenie sześćdzie-
siąt trzy razy. Jednak popularność tej sztuki mierzona liczbą sprzedanych biletów nie 
miała prostego przełożenia na zainteresowanie krytyków teatralnych tym spekta-
klem. Opery, przedstawienia muzyczne cieszyły się dużą popularnością za dyrekcji 
Babel, której wówczas część krytyków zarzucała brak repertuarowej ambicji i dąż-
ność do łatwego sukcesu. Znamienne, że w końcu sięgnął po nie także i Krygier…

W sumie dla Teatru Ludowego Krygier wyreżyserował dwanaście przedsta-
wień, oferując odbiorcom bardzo zróżnicowany repertuar: od polskich twórców 
poczynając, przez światową klasykę, po adresowane dla najmłodszych Niezwykłe 
przygody Kubusia Puchatka. Z nowohucką widownią pożegnał się Carem Fiodorem 
Aleksieja Tołstoja (28 kwietnia 1974)74. Krygier sam przygotowywał scenografię do 
swoich sztuk, był też autorem adaptacji. Pełnił nie tylko rolę dyrektora, ale i kierow-
nika artystycznego. Za jego czasów na deskach Teatru Ludowego zagościły sztuki 
często młodych, nieznanych szerszemu kręgowi odbiorców literatów, reżysero-
wane przez Andrzeja Bednarza, Andrzeja Dobrowolskiego, Jerzego Sopoćkę, Lecha 
Komarnickiego, Wojciecha Jesionkę. 

Kierowanie nowohuckim teatrem było wyjątkowo niewdzięcznym zadaniem. 
Kolejni pełniący dyrektorskie funkcje artyści musieli zmierzyć się zarówno z nie-
gdysiejszą legendą, jak i z bieżącymi trudnościami związanymi z jego funkcjono-
waniem. Teatrowi Ludowemu od czasów powstania towarzyszyła nieprzerwana 
dysputa na łamach prasy dotycząca jego kształtu, formuły, co w skrócie ujmując, 
sprowadzało się do kwestii: elitarny czy egalitarny. Ponieważ każdy z tych dwóch 
modeli miał swoich żarliwych propagatorów, w efekcie Teatr Ludowy był nieustan-
nie pod ostrzałem krytyki: „[…] bito go i wtedy, gdy miał pomysły, i wtedy, gdy po-
kornie realizował zgrzebny program teatralnej oświaty. Teatr Ludowy jak żaden 
inny w Polsce bywał atakowany, pouczany i wyśmiewany”75.

74 Po latach wcielający się w główną rolę Aleksander Bednarz wspominał spektakl jako 
„piękne i mądre przedstawienie” podejmujące problem władzy, imponujące „wspaniałą, 
wręcz bizantyjską scenografią” (Wywiad z Aleksandrem Bednarzem, [w:] Teatr  jest w nas. 
Migawki z dekady pierwszej nowego półwiecza, Kraków 2015, s. 80). Zob. też: Z. Greń, Car Fio-
dor i inni, „Życie Literackie” 1974, nr 19; E. Morawiec, Przypowieść o dobrym carze Fiodorze, 
szlachetnym Iwanie i mocnym Borysie, „Teatr” 1974, nr 13; J. Orłowski, Car Fiodor na polskiej 
scenie, „Życie Literackie” 1974, nr 25.

75 M. Ruda, Kłopoty z popularnością teatru, dz. cyt.
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Krygier wybrał inną drogę niż jego poprzedniczka na dyrektorskim stano-
wisku Irena Babel, której propozycje repertuarowe na ogół były dostosowane do 
percepcyjnych możliwości nowohuckiej widowni i wpisywały się w jej oczekiwa-
nia, a sama dyrektorka wcielała w życie ostrożny plan powolnego przyzwyczajania 
odbiorców do ambitniejszego repertuaru. Postulatu komunikatywności teatralnej 
sztuki Krygier nie wiązał z gotowością do artystycznych kompromisów: „Miał am-
bicje tworzenia teatru, a nie produkowania przedstawień”76. Proponował widzowi 
teatr nastroju i emocji, umacniał pozycję aktora77. Praca z Krygierem była cennym 
doświadczeniem dla zespołu nowohuckiego teatru. Po latach Aleksander Bednarz 
rolę Rogożyna w Idiocie zaliczy do kilku najistotniejszych w swoim życiu, tych, które 
ukształtowały go nie tylko jako aktora, ale i człowieka78. Krygier podejmował ambit-
ne poszukiwania repertuarowe, wyprzedzające znacznie epokę, w której mu przy-
szło tworzyć, by raz jeszcze przypomnieć Wesele hrabiego Orgaza. 

Tak Bednarz wspominał nowohucki teatr Krygiera: „Był to teatr łagodnego pla-
styka […]. Wspaniały wizualnie, niezwykły w światłach, dziwny w repertuarze, ale 
nieograniczający aktora, jak to często bywa u malarzy”79. Ta plastyczność łączyła go 
z teatrem poprzedników Babel: Skuszanki, Krasowskiego i Szajny. W przeciwień-
stwie do założycielki i pierwszej dyrektorki Teatru Ludowego Krygiera nie intereso-
wała sztuka zaangażowana w kwestie polityczne. Natomiast jego następca Ryszard 
Filipski opowie się za modelem teatru walczącego, związanego z dniem codziennym 
i problemami współczesności80. 
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‘The theatre must be communicative’ – Waldemar Krygier in the Ludowy Theatre

Abstract
This paper presents the period of artistic activity of Waldemar Krygier in Nowa Huta. Krygier 
was a director and manager of the Ludowy Theatre from 1971–1974 and before that time he 
founded a famous student’s theatre, Studio 38, and also cooperated with Jerzy Grotowski. The 
author briefly analyses those performances by Krygier which became interesting for theatre 
critics, especially Biesy – his greatest theatrical achievement. As a manager and director, he 
ambitiously searched for the repertoire. During his term, the stage Nurt 71 was created – 
an interesting niche initiative.
Słowa kluczowe: Waldemar Krygier, Teatr Ludowy, teatr, dramat, krytyka teatralna
Key words: Waldemar Krygier, the Ludowy Theatre, theatre, drama, theatre criticism
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„Krakowska prowokacja”? O Dziadach Adama Mickiewicza 
w reżyserii Bohdana Korzeniewskiego

1

Inscenizacja Dziadów dokonana przez Bohdana Korzeniewskiego w Teatrze im. Ju-
liusza Słowackiego w Krakowie w 1963 roku nie zapisała się w historii tak dobrze, 
jak mogła i powinna. Mimo tego, że sprawiedliwość oddali jej badacze tej rangi co 
Marta Fik i Stanisław Marczak-Oborski1, po upływie pięćdziesięciu sześciu lat od 
premiery można śmiało stwierdzić, że interpretacja Korzeniewskiego została za-
pomniana, a słowa Marii Czanerle o „krakowskiej prowokacji” i „najbardziej szo-
kującym zabiegu, jakiego kiedykolwiek dokonano na Dziadach”2, nie odsyłają do 
konkretnych wyobrażeń nawet historyków teatru. Szkic Marii Prussak, stanowiący 
jedyną jak dotąd próbę analizy romantycznych inscenizacji Korzeniewskiego, jest 
wobec nich tak krytyczny, że zniechęca do dalszego zgłębiania tematu3. Lektura eg-
zemplarzy teatralnych i recenzji, a także relacje świadków uświadamiają jednak nie-
bywały potencjał tej inscenizacji, która – gdyby miała szansę zostać zrealizowana 
w innym czasie – być może zupełnie zmieniłaby historię sceniczną Dziadów.

Przedmiotem mojego zainteresowania była nie tylko rekonstrukcja spektaklu 
i jego recepcji, lecz także prześledzenie historii zabiegów o wystawienie Dziadów, 
podejmowanych przez Bohdana Korzeniewskiego od jesieni 1953 roku. Szkic ten 
w większej mierze składa się z pytań i wątpliwości niż z gotowych odpowiedzi; 
w wielu kwestiach – ze względu na braki dokumentacji – jesteśmy skazani na domy-
sły i hipotezy. Duża część osób, z którymi można by porozmawiać na temat procesu 

1 Por.: M. Fik, Trzydzieści  pięć  sezonów:  teatry  dramatyczne w Polsce w  latach  1944–
1979, Warszawa 1981, s. 181–182; S. Marczak-Oborski, Teatr polski w latach 1918–1965. Te-
atry dramatyczne, Warszawa 1985, s. 334.

2 M. Czanerle, Krakowska  prowokacja,  czyli  „Dziady”  Korzeniewskiego, „Teatr” 1963, 
nr 14.

3 Por.: M. Prussak, Wielka przepaść, „Teatr” 2006, nr 7–8. 
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powstawania spektaklu Korzeniewskiego, nie żyje od lat. Aktorzy pamiętają spek-
takl fragmentarycznie lub nie pamiętają go w ogóle – tylko nieliczni świadkowie za-
chowali w pamięci żywy obraz krakowskiej inscenizacji. Niemalże nie zachowały się 
dokumenty, w których twórcy spektaklu pisaliby wprost o swoich zamierzeniach. 
Lektura recenzji jest zaś pomocna przede wszystkim w uświadomieniu sobie, czego 
w koncepcji Korzeniewskiego nie zrozumiano i nie dostrzeżono. 

2

O powrót dramatu romantycznego na polskie sceny walczył bezskutecznie od 1945 
roku Leon Schiller4. Konieczność przygotowania nowej inscenizacji Dziadów pod-
kreślano w związku z przygotowaniami do obchodów sto pięćdziesiątej rocznicy 
urodzin Adama Mickiewicza. W październiku 1948 roku, podczas opisanej przez 
Andrzeja Pronaszkę „narady w Belwederze”5, Bolesław Bierut zadecydował jed-
nak, że „najlepszym wyjściem jest odłożenie sprawy nowej inscenizacji na parę 
miesięcy, lecz bez obciążania twórców jakimkolwiek terminem”6. Problem Dzia-
dów powrócił do debaty państwowej wkrótce po śmierci Józefa Stalina, niespełna 
dwa lata przed kolejnym „rokiem mickiewiczowskim”, obchodzonym na pamiątkę 
stulecia śmieci poety. We wrześniu 1953 roku rozpisano w Ministerstwie Kultu-
ry i Sztuki tajny konkurs na przygotowanie nowej inscenizacji Dziadów. Na temat 
okoliczności przeprowadzenia konkursu wiadomo wciąż bardzo niewiele. Zda-
niem Marii Napiontkowej „trudno zresztą mówić o rezultatach owego konkursu, 
gdyż nie zachowały się żadne resortowe dokumenty na ten temat”7. Nie ma zatem 
pewności, czy oficjalnym zwycięzcą konkursu okazał się Aleksander Bardini, który 
w listopadzie 1955 roku wystawił Dziady na scenie Teatru Polskiego w Warsza-
wie8. Elżbieta Kalemba-Kasprzak, powołując się na publikacje „Życia Warszawy” 
i „Teatru”, podaje jednak, że „początkowe projekty przewidywały podobno kandy-
daturę Bohdana Korzeniewskiego, potem Korzeniewskiego przy współpracy Jana 
Kotta”9. Kilka lat później sam reżyser, donosząc Tymonowi Terleckiemu o niemoż-
ności realizacji Nie-Boskiej komedii, pisał: „Sprawę Nie-Boskiej przeszedłem ciężej, 
niż przypuszczałem. Może dlatego, że poprzedziły ją podobne Dziady. Na półce leży 

4 Por.: J. Timoszewicz, Dziady w inscenizacji Leona Schillera. Partytura i jej wykonanie, 
Warszawa 1970, s. 61.

5 Por.: A. Pronaszko, Narada w Belwederze, „Dialog” 1981, nr 6.
6 Cyt. za: J. Timoszewicz, Dziady w inscenizacji Leona Schillera, dz. cyt., s. 71.
7 M. Napiontkowa, Powojenne „czytanie” romantyków w teatrze: od „Grunwaldu” Kotlar-

czyka do „Nie-Boskiej komedii” Swinarskiego. Uwagi nie do końca uporządkowane, [w:] Trady-
cja romantyczna w teatrze polskim, red. D. Kosiński, Kraków 2007, s. 299. 

8 Stanisław Witold Balicki w wystąpieniu na zebraniu członków Oddziału Warszaw-
skiego ZLP powiedział: „Konkursy nie dały rezultatu”. Cyt. za: M. Wojtczak, Teatr na scenie 
polityki 1944–1969, Warszawa 2016, s. 421.

9 E. Kalemba-Kasprzak, Teatr w gazecie. Społeczne role recenzji teatralnej. Przełom paź-
dziernikowy 1955–1957, Wrocław 1991, s. 53. 
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ich inscenizacja z r. 1955”10. Korzeniewski z pomysłem inscenizacji Dziadów jednak 
się nie rozstał. W 1961 roku bezskutecznie próbował doprowadzić do realizacji 
spektaklu w Teatrze Polskim w Poznaniu – w archiwum domowym reżysera zacho-
wały się jego odręczne notatki i plany obsadowe. Ostatecznie do swojej interpre-
tacji Dziadów udało mu się zjednać Bronisława Dąbrowskiego, dyrektora Teatru 
im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. Dąbrowski wspominał: „Nie bardzo chciałem 
zdecydować się na tę propozycję, gdyż niedawno ukazało się interesujące i bardzo 
pozytywnie ocenione przez prasę przedstawienie tego arcydzieła w Nowej Hucie. 
Ale Korzeniewski przekonywał mnie, że ma zupełnie inną koncepcję”11.

Premiera spektaklu odbyła się 5 czerwca 1963 roku. Na scenie występował nie-
malże cały zespół Teatru im. Juliusza Słowackiego i dodatkowo zatrudnieni statyści. 
Obsada liczyła dwieście sześćdziesiąt postaci, zatem prawie wszyscy aktorzy grali 
po kilka ról. Inscenizacja wzbudziła mieszane uczucia: zachwycali się nią filolodzy, 
większość krytyków zachowała daleko posuniętą powściągliwość, często wyciąga-
jąc ze spektaklu skrajnie różne wnioski. Zdania dotyczące reakcji publiczności były 
podzielone, również aktorzy zapamiętali spektakl odmiennie. Marek Walczewski 
wspominał: „To było coś niezwykłego. I rzeczywiście powstało przedstawienie wy-
sokiej marki”12, tymczasem według Małgorzaty Dareckiej „Geniusz Korzeniewskiego 
poniósł klęskę, jego koncepcja mogła być nieczytelna nawet dla wyrobionej wi-
downi; ludzie byli umęczeni tym spektaklem, brakowało mu spójności”13.

3

Bohdan Korzeniewski z wyjątkiem jednego krótkiego wywiadu, opublikowanego 
w dniu premiery Dziadów, nie pozostawił żadnych komentarzy dotyczących swojej 
koncepcji reżyserskiej. Najważniejsze tezy dotyczące lektury Dziadów  reżyser wy-
łożył jednak w szkicu zatytułowanym W obronie aniołów, który stanowił polemikę 
z inscenizacją dokonaną w 1955 roku przez Aleksandra Bardiniego. Pisany nie bez 
rozżalenia, ironiczny i złośliwy tekst zawiera koncept, który najprawdopodobniej sta-
nowił podstawę egzemplarza konkursowego z 1953 roku i który w niezmienionym 
kształcie Korzeniewski powtarzał potem przy różnych okazjach. Ukryty zgrabnie pod 
metaforycznym zdaniem, że „złote klucze do Dziadów spoczywają w rękach anio-
łów”14, polegał nie tylko na obronie „sfery nadziemskiej”, której wyrugowanie Korze-

10 List B. Korzeniewskiego do T. Terleckiego z 13.12.1957, [w:] Tymon Terlecki. Kore-
spondencja teatralna 1955–1991, wybór i oprac. M. Kuraś, Warszawa 2016, s. 89–90.

11 B. Dąbrowski, Na deskach świat oznaczających, t. 3: Erynie zrzucają maski, Kraków 
1981, s. 203. Poza Skuszanką i Krasowskim Dziady wystawił w 1961 roku w Teatrze Rapso-
dycznym w Krakowie Mieczysław Kotlarczyk. 

12 M. Walczewski, Mnogie  muszą  być  ćwiczenia, „Pamiętnik Teatralny” 1994, z. 1–2, 
s. 157–158.

13 Wszystkie cytaty z wypowiedzi Małgorzaty Dareckiej pochodzą z rozmowy, którą 
przeprowadziłyśmy 4 sierpnia 2018 roku w Krakowie.

14 B. Korzeniewski, W obronie aniołów, „Pamiętnik Teatralny” 1956, z. 1, s. 8.
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niewski uważał za zaprzeczenie istoty gatunku dramatu romantycznego, lecz także na 
dowiedzeniu, że anioły i diabły symbolizują w Dziadach wolność i despotyzm. Pisząc, 
że „to niebo, które Mickiewicz rozpiął […] nad światem gwałtu i upodlenia, jest nie-
bem wolności”15, autor sytuował sferę metafizyczną Dziadów w wymiarze metaforyki 
teatralnej i – co za tym idzie – akcentował polityczny wymiar swojej lektury. Warto 
przypomnieć, że to właśnie Korzeniewski zwrócił w omawianym szkicu uwagę na ak-
tualizację, która dokonywała się na początku lat trzydziestych w Dziadach Schillera16.

Główna myśl wskazywana przez reżysera w jego lekturze Dziadów sprowadza-
łaby się zatem do stwierdzenia faktu, że Mickiewiczowski Konrad – wzorem boha-
terów zachodnioeuropejskiego romantyzmu – dał się zwieść siłom piekielnym, nie 
zauważywszy, że wolność jest wartością zawsze reprezentowaną przez Boga.

4

Maria Wosiek, która zajmowała się badaniem historii tekstu scenicznego Dziadów, 
pisała o spektaklu Korzeniewskiego: 

Inscenizacji tej nie można porównać ani zestawić z żadną poprzednią próbą wy-
stawienia dramatu Mickiewicza. Reżyser budował swoje dzieło, posługując się 
wybranymi fragmentami utworu, w zupełnie niezależnej od autora kolejności, 
podporządkowując je tylko własnej koncepcji. Elementem, na którym opierała się 
konstrukcja przedstawienia i który nadawać mu miał wewnętrzną jedność, była 
postać Gustawa-Konrada, stale obecnego na scenie i przeżywającego przed oczyma 
widza swoje wspomnienia, więzienną teraźniejszość i marzenia podobne niekiedy 
do gorączkowych majaków17.

Rozmiar i charakter tego szkicu nie pozwalają na dokonanie szczegółowej ana-
lizy egzemplarza reżyserskiego krakowskich Dziadów18. Żeby jednak zrozumieć, na 
czym polegała „prowokacja” dokonana przez reżysera, warto opowiedzieć o najważ-
niejszych zabiegach dokonanych na tekście Mickiewicza. Korzeniewski, podobnie 
jak konstruujący przed nim kanoniczne inscenizacje Dziadów Stanisław Wyspiański 
i Leon Schiller, zdecydował się na wykorzystanie wszystkich części poematu drama-
tycznego Mickiewicza, zrobił to jednakże w sposób całkowicie od nich odmienny. 
W liście do Tymona Terleckiego pisał :

[…] porywam się na eksperyment tak zuchwały, iż czasem skóra mi cierpnie. Wy-
chodzę mianowicie ze stwierdzenia, że wszystkie części Dziadów stanowią całość 

15 Tamże, s. 11.
16 Por.: tamże, s. 20.
17 M. Wosiek, Historia tekstu scenicznego „Dziadów”, [w:] Pięć studiów z dziejów scenicz-

nych dramatów Mickiewicza, red. T. Sivert, Wrocław 1968, s. 45.
18 Zajmuję się tym w książce poświęconej romantycznym inscenizacjom Bohdana Ko-

rzeniewskiego. Informacje o kształcie inscenizacji podaję na podstawie egzemplarza reżyser-
skiego, znajdującego się w archiwum reżysera, a także egzemplarzy inspicjenckiego i muzycz-
nego, które są przechowywane w Archiwum Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie.
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integralną i nieprzypadkową. Nie jest to po Schillerze odkryciem, ale nowy jest uży-
tek, jaki z tej zasady robię. Korzystam mianowicie z nowych konwencji i swobód te-
atru, aby prowadzić akcję części II, III, IV i I równolegle, przy zachodzeniu na siebie 
i przenikaniu się scen z różnych partii dramatu19.

Potraktowanie Dziadów jako scenariusza dla rozgrywającej się symultanicznie 
akcji w praktyce sprowadziło się do podzielenia materiału na trzy części, określo-
ne przez recenzentów metaforycznie godzinami „miłości, rozpaczy i przestrogi”. 
Na zawartość poszczególnych „godzin” składały się wybrane przez reżysera, naj-
częściej bardzo krótkie fragmenty Dziadów. Takie bezceremonialne potraktowa-
nie Mickiewiczowskiego dzieła spotkało się z dużym oporem krytyków. August 
Grodzicki określił strategię reżysera mianem „pozbawionej sensu rąbanki”20, 
Tadeusz Kudliński przyrównał układ tekstu do „rozbitego zwierciadła, którego 
części poskładano”21, Jaszcz wytykał Korzeniewskiemu, że „zgrzeszył pychą”, two-
rząc przedstawienie, które „jest klęską źle zastosowanych i wygórowanych am-
bicji”22. Ten sam Jaszcz zwrócił jednak w swojej recenzji uwagę na ważny trop: że 
Korzeniewski, dokonując tak radykalnej segmentacji tekstu, nawiązał do interpre-
tacji Dziadów pióra Juliana Przybosia, który postulował symultaniczną lekturę dra-
matu Mickiewicza23. 

Wykształcenie filologiczne dawało reżyserowi nie tylko narzędzia do pracy nad 
kształtem partytury teatralnej, lecz także ułatwiało mu śledzenie najnowszego stanu 
badań nad dramaturgią romantyczną. Choć praca wykonana przez Korzeniewskiego 
ma charakter całkowicie oryginalny, w analizie tekstu można wskazać echa lektury 
prac dawnych i współczesnych Korzeniewskiemu interpretatorów Dziadów. Dbałość 
o filologiczny potencjał inscenizacji nie pozostała bez echa – Maria Czanerle pisała, 
że „profesor Kubacki […] uznał ją za rewelację”24, Zygmunt Greń podkreślał, że po-
przez wyeksponowanie równoczesności wszystkich części dramatu „Korzeniewski 
spełnił wreszcie marzenie historyków literatury i krytyków”25. 

Co jednak można wyczytać z układu tekstu Dziadów, który zaproponował 
Korzeniewski? Warto zwrócić uwagę na kilka tropów, które nie mogły być obojętne 
dla interpretacji spektaklu. Z ballady Upiór, którą reżyser wybrał jako sposób wpro-
wadzenia na scenę bohatera, wycięto określenia sugerujące, że Gustaw-Konrad 

19 List B. Korzeniewskiego do T. Terleckiego, dz. cyt., s. 115. 
20 A. Grodzicki, „Dziady” krakowskie, „Życie Warszawy” 1963, nr 158.
21 T. Kudliński, Tydzień teatralny, „Dziennik Polski” 1963, nr 141, s. 3. 
22 Jaszcz [J.A. Szczepański], Reżyser zgrzeszył pychą, „Trybuna Ludu” 1963, nr 190.
23 Julian Przyboś pisał w 1947 roku: „Układ scen nie jest ważny w tym dziele. Poeta 

wahał się z ustaleniem ich następstwa […]. Jakikolwiek byłby porządek scen, nie byłby dosko-
nały, chyba żeby były podane w jakiś sposób synchroniczny, a tego w druku uwidocznić nie 
sposób. Bo sceny dzieją się równocześnie”. J. Przyboś, Około „Dziadów”, [w:] tegoż, Czytając 
Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 121.

24 M. Czanerle, Krakowska prowokacja…, dz. cyt.
25 Z. Greń, „Ja, proch, będę z Panem gadał”. Nowe „Dziady” krakowskie, „Życie Literackie” 

1963, nr 25.
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jest postacią z zaświatów – Korzeniewski mówił zresztą Małgorzacie Szejnert, że 
„Bohaterowie trzeciej części Dziadów nie są zjawami, lecz ludźmi”26. Dużo bardziej 
znaczący dla interpretacji był jednak fakt osadzenia obrzędu dziadów, który pełnił 
w przedstawieniu funkcję klamry, w tekście pochodzącym z Widowiska. O ile bowiem 
ludowa gromada, która pod wodzą Guślarza przywołuje dusze czyścowe w Dziadów 
części II, spotyka się, zgodnie z powszechnie akceptowanymi zasadami „wiary”, żeby 
ulżyć duszom czyścowym, o tyle obrzęd w Widowisku dotyczy zarówno „zmarłych”, 
jak i „umarłych dla świata”, a ponadto jest tajny i zakazany („Spieszmy cicho i powo-
li,/ Poza cerkwią, poza dworem/ Bo ksiądz guseł nie dozwoli,/ Pan się zbudzi nocnym 
chorem”). Obrzędnicy podążający za Guślarzem nie mają w sobie wiary w sprawczą 
moc zaklęć. Guślarz mówi: „Wszak nie nucim po kolędzie,/ Nucimy piosnkę żałoby;/ 
Nie do dworu z nowym rokiem,/ Ze łzami idziem na groby”). Ze „sceny więziennej”, 
która powraca kilkakrotnie w pierwszej części przedstawienia, reżyser zdecydował 
się pozostawić te fragmenty, które dotyczą dokonywania nagłych aresztowań nie-
winnych filomatów, osadzania ich w więzieniach i prowadzenia przez rząd tajnego 
śledztwa, a jednocześnie z opowiadania Sobolewskiego usunął partie niosące ładu-
nek mesjanistyczny. Więźniowie zamknięci w bazyliańskim klasztorze dwukrot-
nie śpiewają Piosenkę Feliksa, niosącą skądinąd wallenrodyczny przekaz. Gustaw-
Konrad wykonuje na zakończenie części pierwszej spektaklu Pieśń zemsty. Dobór 
tekstu, który rozpoczyna część drugą przedstawienia, każe koncentrować uwagę 
widza wokół wagi decyzji, którą musi samodzielnie podjąć więzień. Symultaniczne 
przenikanie się wszystkich części Dziadów w spektaklu Korzeniewskiego prowa-
dziło w praktyce do zawieszenia przemiany „kochanka kobiety” w „kochanka oj-
czyzny” – grający Gustawa-Konrada Marek Walczewski sygnalizował przejścia od 
rzeczywistości więzienia do świata wspomnień poprzez obrócenie na drugą stronę 
płaszcza. Słowa przeobrażenia, ograniczone przez inscenizatora do frazy – „D.O.M. 
Gustavus – hic natus est Conradus” – Walczewski wypowiadał na głos. Nowe imię, 
któremu patronuje nie tylko Mickiewiczowski Wallenrod, lecz także Byronowski 
korsarz, bohater Korzeniewskiego przybierał świadomie, jako rodzaj pseudonimu, 
nie wyzbywając się jednak cech swojej dawnej osobowości. Widzenie Senatora było 
jedyną częścią Dziadów pozostawioną przez reżysera bez skrótów. Z Improwizacji 
wyciął Korzeniewski te fragmenty, które dotyczyły kwestii poety i poezji – pozo-
stawił natomiast większość tekstu, którym Gustaw-Konrad zmaga się z obojęt-
nością milczącego Boga. Z Widzenia reżyser usunął te elementy, które pozwalają 
widzieć w Gustawie-Konradzie „zbawcę narodu” (wycięta zostaje całkowicie sen-
tencja z „czterdzieści i cztery”), wyeliminował także jego potencjał mesjanistyczny. 
W trzeciej części, wśród znaczących skreśleń IX sceny Dziadów części III, znalazło 
się usunięcie frazy o ranach zadanych przez „narodu nieprzyjaciół” (Korzeniewski 
pozostawił tylko ranę na czole Konrada, którą bohater „sam sobie zadał”). Scena 
29, kończąca spektakl, była skomponowana z fragmentów Drogi do Rosji przenika-

26 Sława i infamia, z Bohdanem Korzeniewskim rozmawia Małgorzata Szejnert, Kraków 
1988, s. 203.
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jących się z piosenką chóru Młodzieńców z Widowiska. Korzeniewski wracał więc 
w finale do przewodniego motywu walki między siłami wolności i despotyzmu, 
dobra i zła, podkreślając jednak otwarte zakończenie Dziadów. Jednocześnie słowa 
Młodzieńców sugerowały, że bohater Dziadów, udający się na zesłanie do Rosji, jest 
„umarły dla świata”.

Dokonując takich zabiegów na tekście Dziadów, Korzeniewski postawił przed 
krytykami nie lada wyzwanie. Trudno się zatem dziwić, że próby interpretacji spekta-
klu prowadziły do wniosków skrajnych, nierzadko wzajemnie się wykluczających – 
od opinii Tadeusza Kudlińskiego, że skoro „nie ma zerwania z przeszłością, nie ma 
wyzwolenia osobistego, tego kulminacyjnego przeobrażenia dramatu osobistego 
w narodowy”, rodzi się pytanie, czy wierzyć mamy spowiedzi samego Mickiewicza, 
czy – Korzeniewskiemu, który „wyspowiadał poetę w konfesjonale freudyzmu”27, po 
obserwację Augusta Grodzickiego, że „inscenizator, całkowicie niewierny wobec sa-
mego tekstu literackiego, pozostał wierny wobec jego ducha i sensu”28. Jerzy Bober 
uważał, że Korzeniewski „zrezygnował z ostrego dramatu politycznego – na korzyść 
dramatu intelektualnego, wplecionego w romantyczną wizję śpiewno-muzycznego 
obrzędu »obcowania z duchami«”29, zaś Bogusław Mamoń dostrzegł „zaakcentowa-
nie warstwy martyrologicznej Dziadów”30. Według Lesława Eustachiewicza tymcza-
sem „Korzeniewski zrealizował sceniczną wizję, w której gniew buntu i żar walki są 
silniejsze niż bierna postawa martyrologiczna i w której anioły walczą przez ludzkie 
czyny o wolność, a demony starają się utrwalić tyranię”31.

5

Dotychczasowe uwagi dotyczyły wyłącznie tekstu Dziadów. Równie istotnym, o ile 
nie istotniejszym elementem inscenizacji, który miał ogromny wpływ na recep-
cję spektaklu Korzeniewskiego, była jednak strona wizualna spektaklu, autorstwa 
znakomitego malarza Tadeusza Brzozowskiego. Nie ma wątpliwości co do tego, że 
zarówno scenografia Dziadów, jak i kostiumy były niezwykle nowoczesne i awan-
gardowe; w kolorystyce dominowały monochromatyczne szarości i odcienie sre-
bra. Syn malarza Wawrzyniec Brzozowski, który jako dziewięcioletni chłopiec był 
obecny na premierze, zapytany o swoje emocje sprzed lat, mówi dzisiaj o wrażeniu 
zgrzebności, a zarazem estetycznego wyrafinowania32. Można sądzić, że także ten 
aspekt inscenizacji mógł się przyczynić do oporu krytyki, nie było bowiem zgody 
ani co do tego, co dzieje się na krakowskiej scenie, ani jaką wartość należy temu 

27 T. Kudliński, Tydzień teatralny, dz. cyt.
28 A. Grodzicki, „Dziady” krakowskie, dz. cyt.
29 J. Bober, Kłopoty z „Dziadami”, „Gazeta Krakowska” 1963, nr 147.
30 B. Mamoń, Wielkie narodowe zaduszki, „Tygodnik Powszechny” 1963, nr 25.
31 L. Eustachiewicz, „Dziady po raz trzeci”, „Kierunki” 1963, nr 33.
32 Wszystkie cytaty z wypowiedzi Wawrzyńca Brzozowskiego pochodzą z rozmowy, 

którą przeprowadziliśmy 10 sierpnia 2018 roku. 
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przypisać. Świadkowie przedstawienia byli jednak zgodni co do tego, że scenografia 
stanowiła jego dominantę. Zdaniem Tadeusza Kudlińskiego: 

T. Brzozowski dał jednolity obraz sceniczny, rozróżniony na proscenium i głębię, 
wykorzystane zmianą światła czy symbolicznymi sprzętami. Rozbudowana wzwyż 
głębia sceny tworzyła urozmaiconą, imponującą bryłę, przydatną do rozwinięcia 
scen zbiorowych, z wyraźnym miejscem centralnym dla scen wizyjnych. Natomiast 
stroje „ponadczasowe”, ze szkicowymi tylko akcentami epoki, czy stroje fantastycz-
ne zalecały się raczej interesującą kolorystyką niż charakterystyką postaci. Myślę, 
że ten sposób interpretacji plastycznej został już w teatrze zarzucony33. 

Felietonista „Dziennika Polskiego” Ryszard Kosiński pisał tymczasem: 

Jest to maszyna doprawdy wielka i można powiedzieć nie z tej ziemi. To ostatnie 
porównanie jest o tyle na miejscu, że scenograf, a jest nim znany malarz z Zako-
panego Tadeusz Brzozowski, przebrał aktorów za Marsjan. I tak to mieliśmy już 
kiedyś w Krakowie Hamleta październikowego, teraz zaś mamy Dziady wkompono-
wane w erę atomową i wszystkie rozdarcia czasów podbojów kosmicznych34. 

Według samego reżysera centralnym elementem scenografii był „kurhan z dwo-
ma krzyżami u stóp”35. Ci z recenzentów, którzy poszli za sugestią Korzeniewskiego, 
stanęli przed zadaniem zinterpretowania nie tylko figury „kurhanu”, lecz także 
dwóch krzyży, których umieszczenie w przestrzeni scenicznej z pewnością nie było 
gestem pozbawionym znaczenia. W inscenizacji Leona Schillera, którą Korzeniewski 
znał i cenił, trzy krzyże, odsyłające zarówno do figury „polskiej Golgoty”, jak i do 
krajobrazu Wilna, symbolizowały także rzeczywistość trzech rozbiorów i niosły 
znaczenie pasyjne. Zasadne jest zatem pytanie, co miały symbolizować dwa proste 
krzyże zbite z desek, które na jednym ze szkiców Tadeusza Brzozowskiego sprawia-
ją wręcz wrażenie odwróconych? 

Bronisław Dąbrowski wspominał, że „abstrakcyjna i udziwniona scenografia 
do Dziadów skomplikowała koncepcję reżysera, który zresztą jakby się zabłąkał, 
realizując swą intelektualną wizję spektaklu. Te Dziady […] nie spotkały się z apro-
batą opinii krakowskiej, a może zbyt wyprzedziły epokę swym skomplikowanym 
kształtem scenicznym i koncepcją”36. Podobnie krytyczna jest Małgorzata Darecka, 
upatrująca przyczyn klęski inscenizacji przede wszystkim w scenografii, która potę-
gowała wrażenie niespójności koncepcji Korzeniewskiego. 

Anna Polony, która uczestniczyła w większości prób do Dziadów, a następnie 
wróciła do obsady wkrótce po premierze, miała rzadką wśród aktorów możliwość zo-
baczenia całego przebiegu spektaklu z widowni. Być może w związku z tym doświad-
czeniem nie tylko uważa, że kształt scenograficzny Dziadów Korzeniewskiego zaważył 
na odbiorze tego przedstawienia, lecz także upatruje w nim klucz do jego interpretacji:

33 T. Kudliński, Tydzień teatralny, dz. cyt.
34 R. Kosiński, Listy z linii A–B, „Dziennik Polski” 1963, nr 135.
35 K. Zbijewska, „Dziady” po raz trzeci, „Dziennik Polski” 1963, nr 132.
36 B. Dąbrowski, Na deskach świat oznaczających, dz. cyt., s. 203.
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Było to przedstawienie pełne symboli. Może dlatego, że chodziło o to, żeby trudniej 
było rozpoznać, co się do czego odnosi i dlaczego tak jest. Bo to było oszałamiające, 
tak bardzo nowoczesne w formie, stworzonej przez Brzozowskiego, że trudno się 
w tym było połapać […]. Przypuszczam, że doświadczenia i przeżycia Korzeniew-
skiego musiały bardzo wpłynąć na jego stosunek do rzeczywistości i na obraz tego 
spektaklu. Pod tym względem patrzę teraz zupełnie inaczej na to przedstawienie 
i uważam je za bardzo wartościowe. Ale przez to, że było zamknięte w takiej trudnej 
inscenizacji, w takim trudnym obrazie, że było bardzo formalne w gruncie rzeczy, 
dla zwyczajnej publiczności musiało być bardzo trudne do zrozumienia. Wtedy nie-
malże równocześnie Krasowscy zrobili swoje Dziady w Nowej Hucie i to było zupeł-
nie inne przedstawienie, znacznie bardziej przystępne37.

Do jakich skojarzeń mógł odsyłać widzów zbudowany na scenie Teatru im. 
Juliusza Słowackiego kurhan, wokół którego odprawiano obrzęd dziadów? Sądzę, 
że w 1963 roku w Krakowie kurhan mógł wywoływać mgliste i raczej pozbawio-
ne konkretyzacji skojarzenia z mogiłą czy miejscem kultu zmarłych. Gdyby jednak 
założyć, że ta koncepcja nie pojawiła się dopiero podczas realizacji przedstawie-
nia krakowskiego, ale towarzyszyła Korzeniewskiemu od samego początku myśli 
o wystawieniu Dziadów, wówczas ten element scenografii mógłby nabrać innego 
charakteru. Zwłaszcza mieszkańcom Warszawy kurhan mógł się jednoznacznie 
kojarzyć ze zbiorową mogiłą, którą usypano w 1946 roku na Woli z dwunastu ton 
popiołów ofiar powstania. Cmentarz powstańców Warszawy, na którym zaczęto 
chować zmarłych, ekshumowanych ze zbiorowych mogił, od początku swego istnie-
nia był przedmiotem niechęci władz. Fałszowano dane dotyczące pochówków, za-
tajano tożsamość ofiar, podtrzymując ich anonimowy status, utrudniano rodzinom 
odwiedzanie grobów i upamiętnianie zmarłych; likwidowano stawiane po kryjomu 
krzyże. Cmentarz był pilnie strzeżony i aż do początku lat sześćdziesiątych celowo 
utrzymywano go w stanie zaniedbania38.

6

Jedyna właściwie recenzja, w której – choć w sposób zakamuflowany – pojawiła się 
sugestia, co może stanowić właściwy temat przedstawienia, została opublikowana 
w „Tygodniku Powszechnym”. Jej autor Bronisław Mamoń był zdania, że Dziady 
w interpretacji Bohdana Korzeniewskiego są „dramatem postaw narodowych, wier-
ności i zdrady, pomnikiem prześladowań i męczeństwa narodu”39. Jego zdaniem 
jednak zaakcentowanie warstwy martyrologicznej spektaklu, choć bliskie Mickie-
wiczowi, mogło wywołać dystans części publiczności („Inny problem, czy taka in-
terpretacja tekstu Mickiewicza nie oddala go od widza, przynajmniej tego młodsze-

37 Wszystkie cytaty z wypowiedzi Anny Polony pochodzą z rozmowy, którą przeprowa-
dziłyśmy 20 lipca 2018 roku w Krakowie.

38 Por.: K. Mórawski, Przewodnik historyczny po cmentarzach warszawskich, Warszawa 
1989, s. 147–149.

39 B. Mamoń, Wielkie narodowe zaduszki, dz. cyt.
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go, który ze sceptycyzmem wysłuchuje powstańczych opowieści swoich ojców”). 
O problematyce Dziadów Korzeniewskiego mówi dziś wprost Anna Polony, podkre-
ślając przy tym, że sens przedstawienia dotarł do niej po upływie wielu lat od premiery:

Na środku sceny był ogromny kurhan, dookoła którego chodziła Maryla – jakby to 
był grób Gustawa-Konrada i tych wszystkich, którzy zginęli w czasie wojny i po-
wstania. Walczewski stał na szczycie kurhanu w snopie światła, mówił improwiza-
cję i wyglądał jak duch. Niósł w sobie cały dramat, i ból, i sprzeciw wobec Boga, któ-
ry zesłał takie cierpienia na ten naród. „Samotność, cóż po ludziach, czym śpiewak 
dla ludzi?” – oni przecież w tej walce byli samotni, całkowicie samotni. 

Na potwierdzenie takiej interpretacji spektaklu Anna Polony przywołuje histo-
rię, która wydarzyła się w trakcie prób sytuacyjnych do Dziadów między reżyserem 
a grającą rolę Rollisonowej Marią Malicką:

Rollisonową grała jedna z naszych ówczesnych gwiazd, starsza już aktorka, Ma-
ria Malicka. Miały grać razem z Jaroszewską na zmiany, ale Jaroszewska odmó-
wiła i Rollisonową grała Malicka, z którą pan profesor miał dość trudną relację. 
I właśnie wtedy nastąpiło coś znamiennego. Trwała próba sceny u Senatora. Ja tej 
próby nie zapomniałam, bo było w niej coś wstrząsającego – zarówno dla mnie, 
jak i dla całego zespołu. Malicka zaproponowała dość oczywistą interpretację wy-
nikającą z tekstu, który jest o tym, że matka przychodzi do Senatora i prosi, żeby 
się zlitował nad jej synem. Malicka robiła to w dosyć zbolały i płaczliwy sposób. 
W pewnym momencie profesor jej przerwał i powiedział: proszę pani, Polki w cza-
sie wojny i powstania nie biadoliły przed okupantem i nie płakały – zachowywały 
jednak godność. […] Zrozumiałam wtedy, że on całe Dziady w 1963 roku przeczy-
tał i zinterpretował poprzez okupację i powstanie. Było to z jednej strony oczy-
wiste – niosło temat bardzo dobrze, bo było wymierzone przeciwko okupantowi, 
ale z drugiej strony miało to w sobie charakterystyczny dla jego sposobu myśle-
nia stosunek. Korzeniewski interpretował tekst przez swoje spojrzenie na świat, 
przez stosunek do tego, co się wtedy tutaj działo, czyli do rosyjskiej okupacji. I do 
tego, czym była polska inteligencja, jakie niosła w sobie wartości. On poprzez te 
wartości interpretował Dziady. 

Nie ulega wątpliwości, że nie wszyscy widzowie Teatru im. Juliusza Słowackiego 
mogli dostrzec zakamuflowany potencjał inscenizacji Korzeniewskiego. Złożyło się 
na to bardzo wiele czynników – poczynając od świadomych uników, dokonywanych 
przez reżysera, poprzez trudności wynikające z przyczyn technicznych, które unie-
możliwiły realizację wszystkich zamierzeń artystycznych40, na potknięciach arty-
stycznych jego twórców kończąc.

Początek lat sześćdziesiątych zapisał się w historii polskiej kultury jako 
czas fascynacji teatrami eksperymentalnymi i alternatywnymi, dokonującymi 

40 Wawrzyniec Brzozowski wspomina, że wedle zamysłu Korzeniewskiego i Tadeusza 
Brzozowskiego pierwotnie w przedstawieniu miała zostać użyta scena obrotowa i craigowski 
„słup światła”, czemu na przeszkodzie stanęły problemy techniczne.
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charakterystycznych rozliczeń z dziedzictwem romantycznym41. Polska szkoła fil-
mowa miała już za sobą okres największych triumfów – do głosu dochodziły tym-
czasem filmy tak zwanego trzeciego nurtu, w których sięgano do problematyki egzy-
stencjalnej tekstów wczesnoromantycznych42. W klubach i piwnicach artystycznych 
królował jazz, młodzież zaczytywała się tekstami egzystencjalistów i fascynowała 
kulturą Zachodu. Małgorzata Darecka, zapytana o wyczulenie krakowskiej publicz-
ności na czytanie zakamuflowanych w spektaklach znaków, odpowiedziała: „nieko-
niecznie tak było, ludzie byli zmęczeni, piętnaście czy osiemnaście lat po wojnie to 
już kawał czasu”. Sam Korzeniewski pytany o to, jak zapamiętał przełom lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych, wspominał:

Takie wyciszenie, przygłuszenie. Nikt się niczego nie domagał, zapomniano nawet 
o tym, by żądać sprawiedliwości wobec zbrodniarzy. Jakoś się ugnieżdżono, ludzie 
próbowali być zadowoleni […] Nadziei wielkich nie było, raczej zmęczenie, ale 
i o buncie nie było mowy. […] To nie był czas na politykę43. 

Na scenach teatralnych święcił triumfy dramat absurdu. Znacznie bardziej ce-
niono sobie język ironii i groteski niż posługiwanie się wielkimi słowami i sięganie 
do patetycznych wydarzeń z historii narodowej. Lata te nie bez przyczyny przeszły 
do historii jako okres „małej stabilizacji”. Można sobie przy tym wyobrazić, że gdyby 
doszło do realizacji tej samej koncepcji w roku 1953, oddziałałaby ona na publicz-
ność zupełnie inaczej. 

Korzeniewski – przed wojną historyk teatru, krytyk teatralny i bibliotekarz – 
rozpoczął pracę w zawodowym teatrze od funkcji kierownika literackiego w le-
gendarnej Elektrze  Giraudoux, wyreżyserowanej przez Edmunda Wiercińskiego 
w 1946 roku na Scenie Poetyckiej Teatru Wojska Polskiego w Łodzi. Inscenizacja 
Wiercińskiego i Korzeniewskiego przeszła do historii jako jedno z najwybitniejszych 
osiągnięć teatralnych lat powojennych – nie tylko ze względu na wartość artystycz-
ną44, lecz także na wywołany przez nią spór światopoglądowy, który przyczynił się do 
likwidacji Sceny Poetyckiej. Dokonana przez Korzeniewskiego interpretacja Elektry 
może stanowić próbkę sposobu jego myślenia o inscenizowanym tekście literackim. 
Zapytany przez Małgorzatę Szejnert, co mówi Elektra, Korzeniewski odpowiedział:

Mówi, że bogowie to nie jest ani wielka sprawiedliwość, ani wielka miłość, ani 
wielkie współczucie, tylko wielka obojętność. […] Elektra to jakby przeczucie tych 

41 Por. np. inscenizacje krakowskiego „Teatru 38” (Nie-Boska komedia – 1959, Samuel 
Zborowski – 1960) i „Teatru 13 Rzędów” w Opolu (Dziady – 1961, Kordian – 1962).

42 Por. Yelizaveta Startsava, Poza paradygmatem. Tropy  romantyczne w polskim kinie 
początku  lat  60.  XX  wieku, Warszawa 2016, archiwum prac dyplomowych Uniwersytetu 
Warszawskiego.

43 Sława i infamia, dz. cyt., s. 186.
44 Maria Napiontkowa referowała, jak o Elektrze pisali recenzenci: „podkreśla się do-

skonałość formy artystycznej przedstawienia, mistrzowską grę aktorów, idealne przyleganie 
dekoracji i kostiumów do koncepcji inscenizacyjnej”. M. Napiontkowa, Trzy dyskusje zaraz po 
wojnie, „Dialog” 1983, nr 6.
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pociągów jadących do Treblinki, w których Żydzi, katolicy, śpiewali Serdeczna Mat-
ko. Bo były wagony do Treblinki rozbrzmiewające takim śpiewem. I obojętny Bóg 
spoglądał na te transporty. Elektra dąży do integralnej sprawiedliwości i domaga 
się jej w chwili najmniej odpowiedniej […]. Więc proszę sobie wyobrazić, jaką to 
wymowę miało w Łodzi w 1946 roku. Mimo wszystkich ozdób antyku i elokwencji 
francuskiej. Publiczność postawiona wobec dylematu – integralna sprawiedliwość 
i zagłada miasta czy ratowanie miasta kosztem kompromisu z mordercą – musiała 
myśleć o dramacie Powstania Warszawskiego i Armii Krajowej. Wierciński w swo-
jej inscenizacji, do której się przyczyniłem jako kierownik literacki, przyznawał 
zresztą rację Elektrze45. 

Na spotkaniu, które zorganizowano po premierze w łódzkim Klubie Pickwicka, 
Korzeniewski bezskutecznie próbował bronić inscenizacji przed atakami Stanisława 
Ryszarda Dobrowolskiego, Wandy Żółkiewskiej, Leona Pasternaka i Adama 
Ważyka46. Elektra, zdjęta ostatecznie ze sceny po czterdziestu czterech przedstawie-
niach, stała się nie tylko „stroną w sporze o powstanie warszawskie, któremu dała 
zresztą istotny impuls”47, lecz także sprowokowała dyskusje o wartości dziedzictwa 
romantycznego i „laickim tragizmie” bohaterów Conradowskich („Conradowska 
wierność jest przecież istotą wierności Elektry”48). Zdaniem Joanny Krakowskiej 
bowiem:

Kott, występując przeciwko Elektrze, nie sięgał do argumentów politycznych, lecz 
rozliczał się z dramatem romantycznym: „dla nas Elektra to jeszcze jedno wydanie 
Dziadów i Kordianów, czyli »tragedia bytu narodowego«”. Stwierdzał, że jesteśmy 
dziedzicznie obciążeni: „wystarczy maleńkie słowo »świtanie«, aby dojrzeć na scenie 
drama narodowe i jeszcze jedną historyczną próbę wyjaśnienia tragedii powstań”49. 

Warto pamiętać, że swoistej kontaminacji problematyki romantycznej i con-
radowskiej dokonał jeszcze przed wojną w cyklu głośnych wykładów, a następ-
nie w rozprawie O Konradzie Korzeniowskim Józef Ujejski – uniwersytecki mistrz 
Bohdana Korzeniewskiego. Stefan Zabierowski pisał:

Książka Ujejskiego o Conradzie […] skodyfikowała w dwudziestoleciu międzywo-
jennym jeden z głównych sposobów polskiego ujęcia Conrada. Autor Lorda  Jima 

45 Sława i infamia, dz. cyt., s. 70–71.
46 Zapytany przez Małgorzatę Szejnert, co dla niego i dla Wiercińskiego oznaczało do-

świadczenie z Elektrą, Korzeniewski odparł: „Powiedzieliśmy sobie, każdy na swój sposób, że 
zrobimy wszystko, co się da, żeby ratować tradycyjną kulturę polską, tę, która akcentuje swą 
przynależność do źródeł śródziemnomorskich, która ma za sobą 500 lat łaciny. – I wierzyli 
Panowie, że będzie taka szansa? – Tak. Przypuszczaliśmy, że ucisk będzie się opierał na bar-
dzo prymitywnych środkach, że mimo iż nadciąga już centralizacja, władza będzie miała dużo 
kłopotów z rugowaniem tradycji. Zawsze będzie się można gdzieś tam okopać. Nie dadzą so-
bie rady ze wszystkim naraz”. Sława i infamia, dz. cyt., s. 87.

47 J. Krakowska, PRL. Przedstawienia, Warszawa 2016, s. 42. 
48 Tamże, s. 65.
49 Tamże, s. 64.
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został w tej monografii ukształtowany w myśl paradygmatu romantyczno-symbo-
licznego […]. Kontekstem dla pisarstwa Korzeniowskiego stała się w tej monografii 
twórczość wielkich romantyków polskich – Mickiewicza, Krasińskiego, Norwida…50.

To wpisanie bohaterów Conradowskich w paradygmat polskiego romantyzmu, 
które nasiliło się jeszcze w latach wojny, miało zapewne również wpływ na sposób 
czytania przez Bohdana Korzeniewskiego tekstów romantycznych. Korzeniewski, 
podobnie jak inni przedstawiciele jego generacji, nie tylko „myślał”, ale także „mó-
wił” Conradem – echa lektury jego powieści znajdują się w licznych wypowiedziach 
dotyczących wierności, odwagi, honoru i „męskich” cnót. Niebezzasadne zatem wy-
daje się zadanie pytania, na ile Konrad-Gustaw z inscenizacji Korzeniewskiego może 
zostać zinterpretowany jako bohater conradowski? Takie ujęcie tłumaczyłoby, 
dlaczego tak duży nacisk został położony w spektaklu na problematykę wyborów 
moralnych51. Konieczność stoczenia „między myślami” bitwy, której jedna chwila 
„wyrzeka na całe życie o losach człowieka”, jest niewątpliwie jednym z głównych te-
matów inscenizacji Korzeniewskiego, która łączy się w jakiejś mierze z problematy-
ką Elektry. Czy zatem można pójść o krok dalej i powiedzieć, że Gustaw-Konrad w in-
scenizacji Korzeniewskiego skupiał w sobie dylematy akowców, których powojenne 
dzieje historia pisała „na Sybirze, w twierdzach i więzieniach”? A może interpretacja 
Korzeniewskiego sięgała jeszcze głębiej i wykraczała poza horyzont doświadczeń 
pokolenia Kolumbów?

7

Wbrew tradycji, zapoczątkowanej przez Wyspiańskiego i podtrzymanej przez 
Schillera, Korzeniewski nie uczynił z Gustawa-Konrada alter ego autora Dziadów – 
świadczy o tym zatarcie śladów Mickiewiczowskiej „kreacji autolegendy”52. Mając 
w pamięci myśl przewodnią szkicu W obronie Aniołów, a także formułowany przy 
różnych okazjach stosunek reżysera do inscenizacji klasyki53, warto zapytać, czy 
rola Gustawa-Konrada mogła nieść ze sobą jakiś potencjał autobiograficzny i czynić 
z Dziadów rodzaj spektaklu rozliczeniowego. Czy i na ile zatem „kompleks Wallen-
roda”, a także doświadczenie pychy i nadmiernej wiary we własne siły, które legły 
u podstaw pomyłki Konrada, mogły być w jakiejś mierze doświadczeniem samego 
Bohdana Korzeniewskiego?

50 S. Zabierowski, „Lord Jim” Conrada w Polsce, [w:] tegoż, W kręgu Conrada, Katowice 
2008, s. 123.

51 Stefan Zabierowski pisał: „Należy zaznaczyć również, że Conrad podjął w swojej 
twórczości jako kluczową problematykę wierności i zdrady, zagadnienie, którego archety-
pem jest Mickiewiczowski Konrad Wallenrod”. S. Zabierowski, Joseph Conrad  i  „izmy”, [w:] 
tegoż, W kręgu Conrada, dz. cyt., s. 91.

52 Por.: E. Szymanis, Adam Mickiewicz – kreacja autolegendy, Wrocław 1992.
53 Por. np.: Autor a  inscenizator, rozmowa T. Kantora, B. Korzeniewskiego, K. Puzyny 

i A. Tarna, „Dialog” 1957, nr 11.



„Krakowska prowokacja”? O Dziadach Adama Mickiewicza… [237]

Próbując udzielić odpowiedzi na to pytanie, poruszam się wyłącznie w sferze 
domysłów – myślę jednak, że warto dokonać takiego eksperymentu, żeby sięgnąć 
do najbardziej zakamuflowanej warstwy Dziadów, która być może zadecydowała 
o tym, że Bohdan Korzeniewski bardzo niechętnie wracał do swojej inscenizacji. 
Pierwsze dziesięciolecie po zakończeniu wojny, nie wyłączając lat stalinizmu, było 
okresem największych sukcesów w jego karierze reżyserskiej. Kolejne insceniza-
cje były obwoływane sukcesami – począwszy od debiutanckiej Szkoły żon Moliera, 
przez Męża i żonę Fredry, wyróżniony nagrodą państwową Grzech Żeromskiego, aż 
po Molierowskiego Don  Juana i Fredrowską Zemstę, by poprzestać tylko na kilku 
najbardziej wyróżniających się tytułach. Mówiąc o śmiałym zamyśle zrealizowania 
w 1956 roku Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, wspominał:

Odrzucałem z góry wszelki kompromis. Zamierzałem robić Nie-Boską jako człowiek 
całkowicie wolny. Liczyłem się z tym, że zamiar może okazać się zbyt zuchwały. Ale 
lubiłem walkę, lubiłem grę. Nawet w okresie najgorszym dla teatru, dla kultury, 
żyłem w dobrym, nie powiem może – radosnym, ale dobrym podnieceniu54.

Prowadzone przez reżysera wallenrodyczne „gry” przynosiły efekty: w ko-
lejnych spektaklach udawało mu się przemycać nieprawomyślne treści. W ślad za 
docenianiem jego dorobku twórczego przez władze szły równocześnie przywileje 
i możliwość prowadzenia życia pozbawionego trosk materialnych. Przypuszczalnie 
to właśnie sukces Grzechu zadecydował, że Włodzimierz Sokorski w 1952 roku za-
proponował Korzeniewskiemu objęcie dyrekcji artystycznej Teatru Narodowego – 
funkcję tę reżyser pełnił do jesieni 1954 roku55. W Sławie i infamii wspominał, że dy-
misję złożył całkowicie dobrowolnie i że odchodził „z ulgą”, zdawszy sobie sprawę, 
że „aktorzy tracą w niego wiarę”56. Za niewątpliwą zasługę Korzeniewskiego w tym 
okresie można uznać fakt przywrócenia przez niego na scenę narodową klasyki 
i stworzenia znakomitego zespołu. Ogromnym powodzeniem cieszyły się Zemsta, 
Rewizor, Fircyk  w  zalotach. O przedstawieniach, które zrealizował w Teatrze 
Narodowym, Korzeniewski mówił jednak, że choć „miały wielkie powodzenie”, 
nie były „twórcze” i „żywe”. Ceną za realizację własnych planów repertuarowych 
stała się konieczność wyreżyserowania Człowieka  z  karabinem  Pogodina. Po la-
tach nie żałował jednak wyborów artystycznych, lecz życiowych. Tego, że „snując 
wallenrodyczne zamiary”, nie skupił wokół Teatru Narodowego Schillera, Horzycy, 
Wiercińskiego – swoich współpracowników i przyjaciół, którzy w okresie stalini-
zmu nie cieszyli się względami władz.

54 Sława i infamia, dz. cyt., s. 172.
55 Axer pisał do Wiercińskiego: „Chwilowo sprawa Narodowego, który jak Panu wiadomo, 

zaproponowano w następstwie odmowy Janka [Krzeczmara], wzgl[ędnie] naszej – Korzeniew-
skiemu, jest w zawieszeniu, ale wydaje mi się, że napięcie ambicji Korzeniewskiego każe mu 
prędzej czy później przyjąć propozycję”, tamże, s. 34, 37. M. Napiontkowa, M. Raszewska, Boh-
dan Korzeniewski. Kronika życia i działalności (1905–1992), „Pamiętnik Teatralny” 1994, z. 1/2. 

56 Sława i infamia, dz. cyt., s. 168.
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W 1952 roku nie podniecały mnie już marzenia. Polskiej inteligencji wydawało 
się wówczas, że stalinizm będzie trwał wiecznie. Myślałem o ratowaniu tego, 
co się jeszcze da uratować, i byłem przekonany, że z tymi zamiarami nie należy 
się zdradzać. Taki wallenrodyzm, którego dzisiaj żałuję […]. Chciałem utrzymać 
kierownictwo teatru, aby zaznaczyć nasze miejsce w kulturze europejskiej. A nale-
żało pójść za odruchem, jaki dyktowały moje przyjaźnie, zobowiązania i wychowa-
nie. Pójście za takim odruchem oznaczałoby prawdopodobnie rozstanie z dyrekcją 
teatru. Sądzę, że skończyłoby się na jednej rozmowie z ministrem. Ale mam żal do 
siebie, że tej rozmowy nie było57.

W dorobku reżyserskim Bohdana Korzeniewskiego – uważanego za człowie-
ka o niezłomnym charakterze i cieszącego się opinią niekwestionowanego autory-
tetu moralnego – brak jest spektaklu rozliczeniowego, tak częstego u innych arty-
stów, święcących triumfy zawodowe w okresie stalinizmu. Odpowiedź reżysera na 
pytanie, dlaczego to nie on wyreżyserował w czasie odwilży Święto Winkelrieda, 
stała się dla Joanny Krakowskiej powodem do oskarżenia Korzeniewskiego 
o konformizm58:

Dejmek zapalczywie wierzył w Brygadę, a ja robiłem Człowieka, bo tego zażądało 
Ministerstwo Kultury. Obie sztuki wystawione przez Dejmka wyrażały jego poli-
tyczną namiętność. Ja zaś poprzez Człowieka wyrażałem raczej zgodę na pewne 
układy. Dejmek, który upaprał się w ideologii z całym zapałem, miał jakby większe 
prawo do odnowy niż ci, którzy nawet w tak niewielkim stopniu jak ja wzięli udział 
w grze w poprzednim okresie59.

Być może jednak odpowiedzią Korzeniewskiego na falę teatralnych „torsji” 
miały być projektowane w okolicach przełomu październikowego inscenizacje 
dramatów romantycznych? Dziadów, których bohater dał się uwieść siłom sza-
tańskim, i Nie-Boskiej  komedii, w której Henryka i Pankracego oskarżały o obo-
jętność duchy „zamęczonych w podziemiach”60? W żadnej z wyreżyserowanej po 
doświadczeniach z Elektrą sztuk – z wyjątkiem Nie-Boskiej komedii z 1959 roku – 
Korzeniewski nie odwoływał się wprost do przeżyć z czasów wojny i powstania. 
Jest to zupełnie zrozumiałe, jeśli weźmie się pod uwagę rzeczywistość historyczną 
przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Tym bardziej imponuje jednak fakt, 
że pomysł nawiązania do doświadczeń okupacyjnych w inscenizacji Dziadów mógł 
się pojawić w 1953 roku, kiedy polskie więzienia pełne były jeszcze więźniów 
politycznych. 

57 Tamże, s. 157.
58 J. Krakowska, PRL, dz. cyt, s. 303.
59 Sława i infamia, dz. cyt., s. 190.
60 Por.: M. Makaruk, „Krasiński  nowocześniejszy  od  Sartre’a?”.  O  pierwszej  powojennej 

inscenizacji „Nie-Boskiej komedii”, [w:] Zygmunt Krasiński. Życie czy literatura?, red. A. Marku-
szewska, Toruń 2019, s. 317–318.
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Nowoczesność formy dotyczyła wszystkich warstw krakowskich Dziadów: awan-
gardowa scenografia i „elektronowa” muzyka korespondowały ze śmiałą lekturą 
tekstu. Koncepcja symultaniczności prowadziła do zakwestionowania obiektywne-
go porządku narracji scenicznej: udramatyzowane wspomnienia i majaki dręczące 
bohatera w celi więziennej nie poddawały się prawom chronologii i porządku przy-
czynowo-skutkowego. Podwójna motywacja spektaklu („klamrą całości był obrzęd, 
jako przywoływanie pamięci o przeszłości, a równocześnie drugą klamrę tworzył 
motyw nieszczęśliwej miłości, która w rezultacie zdominowała problematykę nie-
woli”61) stanowiła zdaniem Marii Prussak jedną z przyczyn klęski inscenizacji. Gdy-
by spojrzeć jednak na konstrukcję spektaklu Korzeniewskiego jako na konsekwen-
cję wprowadzenia zabiegu symultaniczności, można by ową „podwójną motywację” 
potraktować jako skrzyżowanie perspektyw dwóch wymiarów rzeczywistości Dzia-
dów: tych, którzy gromadzą się na tajnym obrzędzie, żeby dochować wierności swo-
im zmarłym, i tego, który – zamknięty w więzieniu, dręczony majakami i skazany na 
śmierć za życia – jest przedstawicielem świata umarłych.

August Grodzicki pisał: „[…] przedstawienie od początku dzieje się na kilku 
równoczesnych planach: miłość, walka patriotyczna, okrucieństwo tyrana, oportu-
nizm salonów warszawskich i wileńskich – to wszystko miesza się ze sobą. Sceny 
są nie tylko poprzestawiane, ale i pocięte na strzępy. Poukładane w ciągu myślo-
wym i skojarzeniowym niby w Kartotece Różewicza”62. Trop Różewiczowski jest tu, 
jak sądzę, nie do przecenienia – koncepcja zdezintegrowanego bohatera, którego 
„biografię zastępuje »kartoteka«, w której fiszki są pozycyjnie równoważne i wy-
mieszane homogenicznie”63, stanowiła jeden ze sposobów ujęcia doświadczenia wo-
jennej traumy. Język realizmu okazał się całkowicie nieprzydatny do mówienia o do-
świadczeniach martyrologii, czego dowiodła klęska hiperrealistycznych Dziadów 
Bardiniego. Trudno sobie właściwie wyobrazić powojenną lekturę Dziadów, w któ-
rej nie pojawiałyby się echa doświadczeń wojennych – „trzecia część dla naszego 
pokolenia, które przeżyło okupację, to dramat przede wszystkim polityczny”, pisał 
Julian Przyboś, niemalże rówieśnik Korzeniewskiego. 

Na koniec wypada zadać kilka pytań, na które nie ma dobrych odpowiedzi. 
Dlaczego spektakl, który miał przepiękną scenografię i muzykę, nowoczesną formę, 
który swego czasu był wydarzeniem kulturalnym Krakowa, został niemalże całko-
wicie zapomniany? Czy zadecydowały o tym przesłanki natury artystycznej – błędy 
aktorskie, a może monumentalność koncepcji, która w samym zamyśle wykraczała 
grubo ponad to, co można było osiągnąć w teatrze? Na ile Dziady Korzeniewskiego 
były spektaklem, który w zakamuflowany sposób przywoływał tragedię po-
wstania warszawskiego, doświadczenia wojny i okupacji, a także rzeczywistość 

61 M. Prussak, Wielka przepaść, dz. cyt.
62 A. Grodzicki, „Dziady” krakowskie, dz. cyt.
63 J. Kelera, Od „Kartoteki” do „Pułapki”, [w:] T. Różewicz, Teatr, Kraków 1988, cz. 1, s. 17.
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stalinowskich więzień? Na ile stanowił przykład spektaklu rozliczeniowego – wy-
rażającego postawę „torsji” wobec systemu stalinowskiego? Czy rzeczywistość „ma-
łej stabilizacji” sprawiła, że wśród publiczności krakowskiej – która jeszcze w 1957 
roku żywo reagowała na Wyzwolenie w reżyserii Bronisława Dąbrowskiego – zani-
kła umiejętność czytania zakamuflowanych znaków? Czy fakt, że reżyser poniósł 
klęskę, nie nawiązując porozumienia z publicznością, stanowił wystarczający po-
wód, by do tego przedstawienia nie wracać? A może o dystansie do Dziadów zade-
cydował ów biograficzny potencjał, stanowiący głęboko ukrytą warstwę spektaklu? 
Czy wreszcie – gdyby Korzeniewskiemu udało się przeforsować swoją koncepcję 
w Warszawie w 1953 roku – miałaby ona szansę wybrzmieć inaczej? 

Dopóki nie uda się odnaleźć dokumentacji konkursu z 1953 roku, większość sta-
wianych przeze mnie hipotez będzie obciążona ryzykiem błędu. Nie wiadomo, jaką 
obsadę planował Korzeniewski, marząc o wystawieniu Dziadów na scenie Teatru 
Polskiego w 1955 roku. Nie ma pewności, czy koncepcja scenografii, którą stworzył 
Tadeusz Brzozowski dla sceny krakowskiej, miała podstawy w pomysłach reżysera 
sprzed dekady. Pozostaje uwierzyć samemu Korzeniewskiemu, który zwierzał się 
Tymonowi Terleckiemu, że pragnie sprawdzić na scenie koncepcję, którą nosi w so-
bie od dziesięciu lat64, a także aktorom i przyjaciołom reżysera, którzy twierdzą, że 
do teatru przychodził z gotowym pomysłem, domkniętym pod każdym względem, 
i nigdy swojej koncepcji nie zmieniał. 
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‘Krakow provocation?’ On Adam Mickiewicz’s Forefathers’ Eve directed by Bohdan 
Korzeniewski

Abstract
This essay is an analysis and interpretation of Bohdan Korzeniewski’s June 1963 staging 
of Forefathers’  Eve in the Juliusz Słowacki Theatre in Krakow. Korzeniewski’s spectacle, 
named by Maria Czanerle ‘the most shocking thing ever done to Forefathers’ Eve’, with awe- 
-inspiring stage design by Tadeusz Brzozowski and Krzysztof Penderecki’s avant-garde 
music, did not earn a lasting place in the history of theatre. It received rather lukewarm 
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reviews and did not gain the favour of actors, either. Despite being received enthusiastically 
by such distinguished critics as Marta Fik and Stanisław Marczak-Oborski, Korzeniewski’s 
Forefathers’ Eve has largely been forgotten. This essay is an attempt at reconstructing the 
performance based on the remaining theatrical copies, reviews and memories of those who 
collaborated on the production. The essay’s author poses the question about what part of 
Korzeniowski’s failure was due to the historical context and the impossibility to realize 
this concept in another reality an on another stage. As, indeed, Korzeniewski created his 
interpretation in 1953 and it was part of a secret ministry competition for the first post-
war staging of Forefathers’ Eve. Analyzing the implicit signs present in the director’s concept, 
which refer to the reality of the war, occupation and Stalinist period, the author also asks 
how Polish romantic drama staging history would have unfolded if it was Korzeniewski and 
not Aleksander Bardini who staged Forefathers’ Eve in 1955 in the Polish Theatre in Warsaw.
Słowa kluczowe: Bohdan Korzeniewski, Dziady, kurhan, Powstanie Warszawskie, stalinizm
Key words: Bohdan Korzeniewski, Forefathers’ Eve, kurgan, Warsaw Uprising, Stalinism
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Kartoteka w Grotesce – wyimek z twórczości Zofii 
i Władysława Jaremów

1
„Jarema idzie!”1

Założeniem niniejszego artykułu jest zaznaczenie niebagatelnej roli, jaką we współ-
czesnym teatrze lalek w Polsce odegrali Zofia i Władysław Jaremowie. Jednak już 
na samym początku należy poczynić kilka zastrzeżeń, teatr  Jaremów bowiem jest 
terminem bardzo pojemnym, zawierającym wiele składowych: przedwojenne doko-
nania Władysława Jaremy2, jego działalność w czasach wojny w Grodnie, współpra-
ca i w pewnym sensie ukształtowanie artystyczne Zofii Jaremowej3, czy ostatecznie 
wspólne Jaremów budowanie Teatru Groteska. Teatru, w którego działalności rów-
nież można dostrzec przynajmniej dwie drogi: scenę z repertuarem kierowanym 
do dzieci (od którego artyści próbowali się w pewnym sensie odciąć) i twórczość 
„eksportową” – teatr lalek i masek dla dorosłych.

I właśnie wyimkowi z tego ostatniego obszaru (ukazującego teatr formy jako 
medium dla awangardowej, nieoczywistej, posługującej się skrótem literatury, 
w którym prawdziwie uwydatniała się też poetyckość teatru lalek i jego siła oddzia-
ływania scenograficznego) będzie poświęcony niniejszy tekst.

2

Szczegółowe opisanie losów obojga Jaremów pod kątem historiograficznym wykracza 
poza ramy tego artykułu, zwłaszcza jeśli chcielibyśmy omówić okres przedwojenny 

1 Tym żartobliwym okrzykiem – jak pisał profesor Henryk Jurkowski – zapowiadano 
zbliżanie się artysty. H. Jurkowski, A. Stafiej, Zofia  i Władysław  Jaremowie – dokumentacja 
działalności, Łódź 2001, s. 92.

2 Zob.: Władysław Jarema, http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/2610/wladyslaw- 
-jarema (dostęp: 28.04.2018).

3 Zob.: D. Mlekicki, Zofia Jarema, http://www.encyklopediateatru.pl/scenograf/7126/
zofia-jarema (dostęp: 28.04.2018).
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i czasy okupacji4. Dość powiedzieć, że pod koniec 1944 roku, po ucieczce z obozu 
Altvorwerk Władysław i Zofia Jaremowie osiedlają się w Krakowie i z pomocą tam-
tejszych kupców oraz symbolicznej dotacji ministerialnej rozpoczynają artystyczne 
i materialne budowanie Groteski5. Pierwsza premiera: Cyrk Tarabumba6, rewia lal-
kowa inspirowana jeszcze dokonaniami z działalności na Białorusi, gdzie Jaremowie 
tworzyli przez mniej więcej półtora roku – odbyła się 2 czerwca 1945 roku. Tak roz-
poczęła się mozolna walka o możliwość dalszego wprowadzania w życie estetycz-
nych wizji Jaremy i stworzenia ambitnego teatru lalek dla dorosłych. Zmagano się 
z biurokracją i z brakiem środków finansowych, z niską frekwencją wynikającą ze 
słabego zrozumienia przez widownię języka nowo powstałego teatru. Należy rów-
nież pamiętać, że narodziny Groteski przypadają historycznie na czasy pełne chaosu, 
skrajnie niekorzystne. 

Mimo trudności dość szybko Jaremowie nawiązują współpracę z krakowskim 
środowiskiem teatralnym. Z teatrem z czasem zaczynają współpracować między in-
nymi awangardowy młody kompozytor Krzysztof Penderecki czy plastycy: Andrzej 
Stopka, Jerzy Skarżyński, Lidia Minticz, Kazimierz Mikulski7.

Tu warto podkreślić znaczenie artystycznych inspiracji samego Władysława 
Jaremy, który w 1945 roku jest artystą ukształtowanym: jego upodobanie w teatrze 
Siergieja Obrazcowa8 i współpraca z teatrem Cricot9 miały niebagatelny wpływ na 
późniejszą pracę w Grotesce. Choć akurat wprowadzenie masek było przede wszyst-
kim zasługą Jaremowej.

Cricot korzystał głównie z tych środków wyrazu, które istniały poza mieszczań-
skim teatrem realistycznym, a więc rodem z kabaretu, i z gatunków zapomnianych, 
jak np. z teatru masek. Maski stosowane w przedstawieniach Cricot były niepro-
porcjonalnie duże w stosunku do postaci, zawierały w sobie elementy karykatury 
i parodii10.

4 Zob.: H. Jurkowski, A. Stafiej, Zofia i Władysław Jaremowie, dz. cyt.
5 Założony przez Jaremów Teatr Lalki i Aktora „Groteska” wielokrotnie zmieniał nazwę; 

funkcjonował kolejno jako Teatr Lalek „Groteska”, Teatr Lalki i Maski „Groteska”, Teatr Lalki, 
Maski i Aktora „Groteska”. Dziś, od 2012 roku, nosi nazwę Teatr Groteska i pod tą nazwą jest 
wzmiankowany w niniejszym artykule.

6 Cyrk  Tarabumba, premiera 9.06.1945, reż. W. Jarema, lalki Z. Jarema, dekoracje 
A. Stopka.

7 „Patrząc na realizacje Groteski łatwo zauważyć, że pani Zofia miała bardzo cenny dar 
i umiejętność angażowania wybitnych twórców. Scenografię, lalki, maski projektowali m.in.: 
Ali Bunsch, Andrzej Stopka, Lidia Minticz, Jerzy Skarżyński, Kazimierz Mikulski; wśród na-
zwisk autorów muzyki byli m.in. Krzysztof Penderecki, Jerzy Katlewicz, Zbigniew Jeżewski, 
Lucjan Kaszycki, Zygmunt Konieczny”. A. Stafiej, „Kraków”, nr 1, 30.01.2009, http://www.e- 
-teatr.pl/pl/artykuly/66102,druk.html (dostęp: 28.04.2018).

8 Siergiej Obrazcow (1901–1992), rosyjski aktor i reżyser teatru lalek, pedagog. Za: 
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Obrazcow-Siergiej-W;3949425.html (dostęp: 29.04.2018).

9 Zagrał tam między innymi z tytułową rolę w Farsie o Mistrzu Pathelenie w przekładzie 
Adama Polewki i reżyserii swojego brata Józefa Jaremy.

10 H. Jurkowski, A. Stafiej, Zofia i Władysław Jaremowie, dz. cyt., s. 44.
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Ta maska miała się stać „nową jakością”, unikatem polskiego teatru. Po latach 
to owe maski pozwoliły na swoiste – nomen omen – ukrycie się Teatru Groteska, 
który pod płaszczem zadziwiających form, daleko od socrealistycznego czy sztam-
powego – „mieszczańskiego” – myślenia przepracowywał intelektualnie tematy 
trudne i politycznie niewygodne.

Dzięki maskom i za ich pomocą Groteska dawała sobie przyzwolenie na tworze-
nie poetyckiego teatru dla dorosłych; teatru biegłego w ironii, grotesce właśnie, opi-
sywaniu rzeczywistości przez jej przerysowanie. Świadczyły o tym realizacje sztuk 
Sławomira Mrożka11, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego12, Bertolta Brechta13 czy 
Tadeusza Różewicza. Po kilku dziesięcioleciach teatr lalek nie potrzebuje już takie-
go przyzwolenia.

3

Z biegiem lat Władysław Jarema coraz bardziej oddalał się od Groteski, przekazu-
jąc ją w ręce żony – teatr zaczął być kojarzony z Zofią Jaremową, która prowadziła 
go przez ponad dwadzieścia lat. W tym okresie wyreżyserowała wiele głośno ko-
mentowanych, niejednokrotnie wybitnych i nagradzanych przedstawień. Jednym 
z przykładów kształtującego się nowoczesnego teatru lalek, będącego pełnopraw-
nym uczestnikiem współczesnego teatralnego dialogu, była inscenizacja Kartoteki 
Tadeusza Różewicza, którą wystawiła Jaremowa w bliskiej współpracy ze sceno-
grafem Kazimierzem Mikulskim. Mimo iż ów jeden z najlepszych i najwnikliwiej 
analizowanych dramatów Tadeusza Różewicza w inscenizacji Zofii Jaremowej i Ka-
zimierza Mikulskiego nie odbił się takim echem i nie rozgrzał publiczności, tak jak 
chociażby Igraszki  z diabłem Jana Drdy14 czy inscenizacje tekstów Gałczyńskiego, 
a Henryk Jurkowski opisał ją „tylko” jako „wyważone, kulturalne przedstawienie”15, 
to jednak po zbadaniu dokumentacji spektaklu można uznać, iż była to realizacja 
z wielu powodów ważna.

Po pierwsze, miała miejsce na początku roku 196116 – niecały rok po prapremie-
rze w warszawskim Teatrze Dramatycznym17, co dowodzi świadomości artystycz-
nej twórców Groteski, którzy – świadomi poetyki uprawianego teatru – dostrzegli 
szansę na jej urzeczywistnienie w otwartym i plastycznym tekście Różewicza. Po 

11 M.in. Męczeństwo  Piotra  Ohey’a, premiera 20.12.1959, reż. Z. Jaremowa, scen. 
K. Mikulski. 

12 M.in. Gdyby Adam był Polakiem, premiera 31.12.1955, reż. Z. Jaremowa, lalki L. Minticz.
13 Opera za trzy grosze, premiera 29.10.1958, reż. Z. Jaremowa, dekoracje K. Mikulski, 

lalki L. Minticz.
14 Igraszki z diabłem, premiera 22.06.1952, reż. W. Jarema, lalki L. Minticz, dekoracje 

K. Mikulski, J. Skarżyński.
15 H. Jurkowski, A. Stafiej, Zofia i Władysław Jaremowie, dz. cyt., s. 80.
16 Kartoteka, premiera 10.02.1961, reż. Z. Jaremowa, K. Mikulski, scen. K. Mikulski.
17 Kartoteka, premiera 25.03.1960, reż. W. Laskowska, scen. J. Kosiński, kostiumy 

Z. Pietrusińska.



[246] Grzegorz Eckert

wtóre, Kartoteka była ucieczką (bardziej lub mniej świadomą) i kolejnym manife-
stem przeciwko socrealistycznej rzeczywistości, z której teatr dramatyczny wycho-
dził powoli. Po trzecie, był to kolejny świadomy krok we współpracy z nadwornym 
scenografem Groteski Kazimierzem Mikulskim; Kartoteka doskonale wpisywała się 
w jego spojrzenie na sztukę i była konsekwencją praktyczną, „przestrzenną realiza-
cją” obrazów artysty.

3.1
Materiały archiwalne dotyczące Kartoteki Jaremowej i Mikulskiego obejmują: zdję-
cia, szczątkowe projekty scenografii, szczątkowy spis i kolejność wykonywanych 
utworów i dźwięków oraz teatralny maszynopis dramatu z odręcznymi notatkami 
Zofii Jaremowej; a także – co oczywiste: subiektywne – recenzje czy w końcu notatki 
prasowe z czasów premiery. Niestety dotkliwie odczuwalny jest brak jakiegokol-
wiek nagrania wideo omawianego spektaklu, jednak wydaje się, że dostępne mate-
riały pozwalają na dostatecznie szczegółowy jego opis, a właściwie zrekonstruowa-
nie – przynajmniej w części – obrazu inscenizacji.

Artyści Groteski w swym „programowym” oświadczeniu, wprowadzając wi-
dza w problematykę Kartoteki, wychodzą od wspomnienia maski, elementu, który 
bezspornie kojarzy się z ich teatrem i odciśnie silne piętno na dramacie Różewicza. 
Wychodząc, chcąc nie chcąc, od antyku, szukają miejsca maski we współczesności:

Maska to symbol teatru. Od maski się zaczęło. Dziś owa „sztuczna twarz” wydaje 
się już pewną egzotyką, może nawet minoderią, a przecież wyraża ona samą istotę 
aktorstwa, najbardziej podstawową zasadę teatralnej idei. Jest to idea „podniesio-
nej rzeczywistości”. […] Do dziś dnia teatr toleruje ją tylko jako godło na frontonach 
swych gmachów i w nagłówkach swych afiszów.

My, teatr groteskowy, traktujemy maskę z powagą, świadomi nie tylko wielkości jej 
tradycji, ale i żywej nadal siły jej scenicznego przeznaczenia. W naszych czasach te-
atr, w zgodzie z innymi sztukami, coraz częściej próbuje przenikać i tłumaczyć rze-
czywistość nie poprzez poddawanie się jej, ale poprzez tworzenie jej metaforycz-
nych, zsyntetyzowanych modeli. W tych konstrukcjach, chociażby karykaturalnych, 
znowu powraca uogólnienie, znowu pojawia się koncepcja losu, człowiek zaś staje 
się bardziej przedmiotem niźli twórcą dramatu, bardziej typem niźli indywidual-
nością. Nie twierdzimy, że jest to punkt widzenia prawdziwszy lub lepszy. Wiemy 
jednak (a tradycja teatru udziela nam wymownego poparcia temu przekonaniu), że 
rzeczywistość potrzebuje rozmaitych metod obserwacji, rozmaitych odbić. Toteż 
maska nie jest dla nas wykrętem od myślenia i mówienia serio. Jest innym, równie 
dobrym środkiem18.

Wnioskując z zachowanych zdjęć dokumentujących sztukę, pomysł na masko-
wą inscenizację Kartoteki i – przede wszystkim – na usprawiedliwienie oraz kon-
ceptualne umotywowanie zastosowania takiego rozwiązania wywiedziono bezpo-
średnio z kondycji samego Bohatera. Wewnętrzny świat postaci, który przekłada 

18 J.J. Szczepański, z programu Kartoteki.
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się na „zewnętrzne” rozmowy prowadzone jakoby z samym sobą19. Maski pojawia-
jących się postaci są identyczne (ewentualnie z małymi dodatkami: np. broda itp.) 
jak maska Bohatera, który staje się tym samym odbiciem całego otaczającego go 
świata. Dzięki temu zabiegowi umożliwiono prowadzenie specyficznego autodialo-
gu i stworzono możliwość podjęcia autorefleksji (to, czy jej próg zostaje ostatecznie 
przekroczony, jest innym zagadnieniem). Maska staje się lustrem, a raczej grote-
skowym krzywym zwierciadłem, „wzmaga absurdalność tej dramaturgii nonsensu, 
stając się dodatkowym i dobitnym środkiem wyrazu”. Multiplikuje się na twarzach 
kolejnych osób i pozwala na stworzenie pomiędzy aktorami przestrzeni niezwer-
balizowanej, w której zaczynają działać problemy zawarte w dramacie. „Wszystkie 
maski są ponoć sobowtórami jego [Bohatera – G.E.] fizjognomii”20.

Maska jako pojęcie oraz jako klucz do odczytania dramatu Różewicza zdaje się 
nad wyraz pojemna. Z perspektywy samego Bohatera znosi jakoby granicę pomię-
dzy życiem a śmiercią21. Między tym, co życiem było (obecnie zaś pozostaje jedynie 
we wspomnieniach Bohatera i w ulotnych relacjach z nawiedzającymi go postaciami 
z przeszłości), a śmiercią wyrażoną przez marazm, beznadzieję i brak możliwości 
dalszego rozwoju. Maska utrzymuje Bohatera w jego fantasmagorycznym świecie; 
poprzez odbicie w innych maskach – w formach kroczących nieprzerwanym stru-
mieniem przez pokój gości – Bohater może zidentyfikować siebie. Pozostając niejako 
w pozycji pasywnej, może spojrzeć na własne „Ja” z innej perspektywy. Perspektywy 
atakującej, żądającej, słowem – aktywnej. Takie spojrzenie na tę specyficzną relację, 
jaka się tworzyła również pomiędzy samymi aktorami, zdaje się podzielać Ludwik 
Flaszen: „Pozostałe postacie były emanacją jego [Bohatera – G.E.] stanów, odbić, su-
gestii. Występowały w funkcji tła, w roli ilustracji pewnych generaliów”22.

W tym miejscu można przywołać Waltera Otto piszącego o masce w teatrze 
greckim. Wprawdzie według Władysława Jaremy maska w Grotesce miała być inna 
od tej antycznej, jednak wydaje się, że ta charakterystyka bardzo dobrze korespon-
duje z Różewiczowskim bohaterem i z jego sytuacją w omawianej inscenizacji:

Wielkość i godność tych, którzy odeszli, przenika zamaskowanego. Jest on sobą, 
a jednocześnie innym. Został naznaczony boskim szaleństwem, natchniony tajem-
nicą szalonego bóstwa oraz duchem dwoistości istnienia, który żyje w masce i któ-
rego ostatnim potomkiem jest aktor23.

Prześledziwszy tekst inscenizacji, jaki zachował się do czasów współczesnych, 
można stwierdzić dość jednoznacznie, że – wykluczając drobne różnice – jest on 
jednorodny z pierwszym wydaniem Kartoteki z 1961 roku i z wersją opublikowaną 

19 Zwraca na to uwagę chociażby K.M. – prawdopodobnie Krystyna Mazur – w artykule 
Różewicz w krakowskiej „Grotesce”, „Teatr” 1961, nr 1.

20 L. Flaszen, Różewicz w maskach, „Echo Krakowa” 1961, nr 53.
21 Zob.: K. Kerényi, Człowiek i maska, [w:] Antropologia widowisk, red. L. Kolankiewicz, 

Wrocław 2005, s. 647–657.
22 B. Mamoń, Różewicz w „Grotesce”, „Tygodnik Powszechny” 1961, nr 10.
23 Za: K. Kerényi, Człowiek i maska, dz. cyt., s. 649.
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w numerze czasopisma „Dialog”. Jaremowa i Mikulski korzystali więc z pierwszej 
wersji dramatu – „najprawdziwszej”, najczystszej i najświeższej.

Największą różnicą między tekstem zawartym w maszynopisie teatralnym, 
znalezionym w archiwum24, a wydaniem25 z 1961 roku jest brak w tekście wyda-
nym sceny z Panem w Cyklistówce i Panem w Kapeluszu, którzy z namaszczeniem 
mierzą pokój Bohatera. Sceny tej nie ma również w „Dialogu”26 z 1960 roku. Z du-
żym prawdopodobieństwem można domniemywać ingerencję samego Różewicza 
w ostateczny obraz scenariusza. Taką możliwość dopuszcza w swoim artyku-
le Tadeusz Kudliński27, sugerując dopisanie kilku scen na potrzeby tej realizacji. 
Trzeba tu zaznaczyć, że istniały duże związki Różewicza z neoawangardową Grupą 
Krakowską II28, w której skład wchodził Kazimierz Mikulski, a co za tym idzie – moż-
na przypuszczać, że artyści mogli porozumiewać się w pewnych kwestiach dotyczą-
cych omawianej inscenizacji29.

Odnosząc się do wspomnianej powyżej sceny: obaj Panowie przejmują – czy-
tając notatki Bohatera (z pewnymi skreśleniami poczynionymi już na egzemplarzu 
teatralnym) – tekst, który w wydaniu30 i w „Dialogu” należy do Bohatera. Odginają 
Bohaterowi palce31 i tak „wchodzą w posiadanie notatek”.

***

Scena rytualnego morderstwa, którego Bohater dokonuje na Chórze Starców, odra-
dzającym się niczym feniks z popiołów, stanowi kulminację całej inscenizacji Karto-
teki Jaremowej i Mikulskiego, ale jest krótsza niż w tekście dramatu. Bohater mówi: 
„Ja z nimi skończę!”. Bierze kuchenny nóż i sztyletuje siedzący nieruchomo Chór.

Wspomniana wyżej scena z Panami w Kapeluszu i Cyklistówce ma miejsce przed 
sceną z dziewczyną – Niemką, i następuje po przerwie, której Różewicz nie przewi-
dział w utworze, a która została wprowadzona właśnie przez inscenizatorów. Jest to 
zatem kolejna wyraźna zmiana, podyktowana przypuszczalnie trudnością w utrzy-
maniu odpowiedniej percepcji widza, co (sądząc po objętości scenariusza) wynikało 

24 Archiwum Narodowe w Krakowie, Oddział w Spytkowicach.
25 T. Różewicz, Zielona róża, Kartoteka, Warszawa 1961.
26 T. Różewicz, Kartoteka, „Dialog” 1960, nr 2, s. 5–20.
27 T. Kudliński, Nasz Ionesco, „Dziennik Polski” 1961, nr 56.
28 W skład grupy wchodzili także m.in. Tadeusz Kantor i Jerzy Nowosielski.
29 Dość znaczne zmiany można zauważyć także w scenie Bohatera z Wujkiem: w „Dia-

logu” scena urywa się na słowach Bohatera: „tak jak dziewczęta”, i następuje skrót do koń-
czącej rozmowę kwestii Wujka: „Dzidek! To ja już sobie pójdę. Zostań z Bogiem” – następnie 
wchodzi Pan z przedziałkiem. U Jaremowej i Mikulskiego natomiast scena trwa bez skrótów: 
Wujek: „Co, Kaziu, wrócisz już? Wszyscy na ciebie czekamy…” itd. Bohater opowiada o „łyka-
niu” świata, o niemożności nacieszenia się nim.

30 Korzystam z wydania: T. Różewicz, Zielona róża, Kartoteka, Warszawa 1961.
31 Cytowany zapis pojawia się w tekście teatralnym, w didaskaliach. Obecnie nie sposób 

ustalić, na ile precyzyjnie realizowano go na scenie.
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raczej z zaproponowania formalnego sposobu odczytania tekstu, jego wartości i po-
ziomu skomplikowania niż z długości spektaklu.

***

Za kolejną, bardzo specyficzną wersję tekstu groteskowej Kartoteki można uznać 
egzemplarz z pieczęcią Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
Cenzura dość subtelnie obeszła się z przesłanym tekstem – zwłaszcza gdy spojrzy-
my na to z perspektywy samej objętości skreśleń. Usunięte zostały dwa fragmen-
ty: o klaskaniu w scenie z wujkiem, od słów Bohatera: „Bo widzi wujek… szkoda 
mówić, klaskałem”, do kwestii Wujka: „Sumienie masz delikatne. Ja ciebie rozgrze-
szam”, oraz dwie kwestie Bohatera w dalszej części dramatu: „Piłeś czarną kawę na 
poprzednim etapie i co? Lepiej napij się wody. W tej wodzie moczył nogi uczciwy, 
prosty człowiek. Pij. To lekarstwo na takich jak ty. Jak my… chciałem… (Pan z Prze-
działkiem wysuwa po psiemu język i zamierza pić wodę z miednicy)”.

To oczywiście jedynie hipoteza, ale paradoksalnie – jak to zostało odnotowa-
ne wcześniej – wydaje się, że eksponowanie akcentów groteskowych w dramacie, 
pozornie humorystyczne podejście do zawartej w nim problematyki, realizacja 
w maskach, w teatrze, który kojarzył się z krotochwilami i z niewymagającymi 
spektaklami kierowanymi do widowni dziecięcej, mogło uchronić inscenizatorów 
przed większymi ingerencjami w tekst. A co za tym idzie – otworzyła się droga do 
ukazania nieskrępowanego potoku myśli osnutych wokół szarości powojennych 
dni, lęku przed jutrem. Potoku myśli, który za sprawą środków inscenizacyjnych 
i samego dramatu stanowił pełną marazmu i niepewności wypowiedź everyma-
na, niekorzystną dla ówczesnej władzy, promującej niepodważalne szczęście 
w socjalizmie.

***

Na programie groteskowej Kartoteki z 1961 roku zaznacza się wyraźnie: reżyse-
ria i inscenizacja – Zofia Jarema i Kazimierz Mikulski. Groteska lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych to wprawdzie teatr Jaremów, ale bliskimi ich partnerami byli wiel-
cy scenografowie, obok Mikulskiego także Lidia i Jerzy Skarżyńscy. Można dyskuto-
wać, czy teatr lalek jest przede wszystkim teatrem scenografów, czy też środek cięż-
kości inscenizacji przesuwa się coraz bardziej ku reżyserom – wizjonerom. Wiesław 
Hejno we Wrocławskim Teatrze Lalek, Krzysztof Rau w Białostockim Teatrze Lalek 
czy Janusz Ryl-Krystianowski w poznańskim Teatrze Animacji – oni wszyscy (m.in. 
dzięki swoim funkcjom dyrektorskim) mieli możliwość bezpośredniego wpływania 
na rozwój polskiego teatru lalkowego, podobnie jak współcześni dramatopisarze. 
Jednak tym prekursorom zmian towarzyszyli zawsze wybitni scenografowie. Tu do-
chodzimy do roli Kazimierza Mikulskiego w realizacji groteskowej Kartoteki. Prace 
teatralne były u tego artysty częścią większej całości, pełnoprawnym fragmentem 
ogólnej myśli twórczej.
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Scenografię do omawianego spektaklu można na podstawie tej zależności po-
równać do twórczości samego Różewicza i jego zwrócenia się ku dramatowi, spojrze-
nia w stronę teatru, który wizualizował myśli, kiedy środki poezji i prozy przestały 
wystarczać.

Należy odpowiedzieć sobie na pytanie: jakie zatem było malarstwo Mikulskiego, 
tak spójne z działalnością scenograficzną? Mieczysław Porębski32 określał malarza 
jako „chirurga świadomości”, „matematyka imaginacji”, „podróżnika struktur mental-
nych”33. W pierwszym okresie34 ukształtowanej twórczości przeważało w nim dążenie 
do abstrakcji, w następnym (kształtującym się ok. 1950 r.) pojawia się zainteresowa-
nie formami figuratywnymi. Oba okresy łączy „atmosfera nasycona poetycką magią, 
ale również i plastyczna metoda tworzenia tej atmosfery. […] Metoda ta polega na 
takim wprowadzeniu w rozległą pustą przestrzeń kilku przedmiotów, by nabrały one 
tajemniczej i niepokojącej urody”. Chodzi o zabiegi kompozycyjne i „gładki” sposób 
malowania. Twarze jakby porcelanowe, bez zmarszczek, bez rysów, mimo to ogrom-
nie wyraziste, posągowe, ukryte za własnym istnieniem – przypominające maski. 
Maski te istnieją tam, gdzie się ich nie spodziewamy. Podobnie dzieje się w Kartotece.

Mikulski-malarz określa też metaforyczne rekwizyty umieszczone tak, by nie 
ukazywały jakiejś realnej sytuacji, ale stan psychiczny, „nastrój, nastrojenie uczuć, 
myśli i pobudliwości zmysłowej na pewien wspólny ton”. Mówi się o literackiej 
treści obrazu i o reżyserowaniu poetyckich nastrojów w obrazie35. W takim opisie 
z łatwością można znaleźć znamiona teatralności i w istocie jest ona dostrzegalna 
w obrazach Mikulskiego. Tak jak jego obrazy i rządzące w nich zasady są łatwo do-
strzegalne w projektach scenografii.

W wizualnym planie Kartoteki próżno szukać zbędnych punktów, nawet z po-
koju umieszczonego na środku ulicy, a raczej wewnątrz rozwibrowanego podwórza 
bije ład i pewna skończona określoność elementów. Dostrzegalny jest kompozy-
cyjny kontrapunkt. Na projekcie, u góry, tuż nad podestem, gdzie funkcjonuje Chór 
Starców, widnieje okno z błękitnym wypełnieniem. Umieszczono je w otoczeniu bu-
dzących lęk niesymetrycznych linii (balustrad, balkonu), prowadzonych na czarnym 
tle z lekka w lewo od osi symetrii. Okno otwarte na nowy świat, prowadzące ku 
wolności – okno w psychice Bohatera, ukazanej nam, widzom, od wewnątrz.

Rekwizyty także są doskonale widoczne, wyeksponowane, jednak nie przesła-
niają pojawiających się twarzy-masek, z których każda niesie swoją historię, buduje 
świat wewnętrzny od zewnątrz36 (odmiennie, niż byłoby to w teatrze dramatycz-

32 Mieczysław Porębski (1921–2012), polski krytyk, teoretyk i historyk sztuki. Współ-
pracował z teatrem podziemnym Tadeusza Kantora.

33 Wystawa  malarstwa  Kazimierza  Mikulskiego, red. T. Bryjowa, wstęp M. Porębski, 
Warszawa 1963, brak numeracji stron.

34 Za: J. Bogucki, Mikulski, Kraków 1961, s. 6–32.
35 Tamże.
36 „Artyści Groteski podejmują takie decyzje w oparciu o ugruntowane, choć ciągle 

sprawdzane przez nich rozumienie teatralności. Uwięziony w masce grymas – w zestawieniu 
z ruchliwością kończyn ludzkich i charakterystyczną deformacją korpusu aktora – daje moż-
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nym) i staje się częścią składową psychiki, i – ponad wszelką wątpliwość – wybija na 
pierwszy plan stan emocjonalny Bohatera.

O reżyserii groteskowej Kartoteki na pierwszy rzut oka wiadomo niewiele. 
Opinie zazwyczaj odnoszą się raczej do inscenizacji. Wśród recenzji pozostają zatem 
szczątkowe informacje, takie jak ta: „Reżyserię i inscenizację Kartoteki poprowa-
dzono konsekwentnie”37.

Nie do końca wiadomo, czy chodzi o konsekwencję prowadzenia postaci, moty-
wowanie ich bytności na scenie, funkcjonowanie w przedstawionym miejscu i czasie 
scenicznym, czy o pieczołowite przepisywanie znaków literackich na znaki teatralne.

W innej recenzji możemy przeczytać o „urozmaiceniu obrazu scenicznego”; 
rzeczywiście, porównując to stwierdzenie z dostępnymi fotografiami należy zauwa-
żyć wiele wypracowanych przez scenografię miejsc na stosunkowo małej przestrze-
ni. Scena na całej szerokości podzielona niewidoczną poziomą linią. Dół sceny jest 
aranżacją pokoju: wyposażone w pościel łóżko Bohatera (którego rama z białych 
elementów przywołuje skojarzenia z łóżkiem szpitalnym), pod łóżkiem ukryta balia 
z wodą i pantofle. Po lewej, na wyciągnięcie ręki Bohatera, szafka nocna-toaletka 
z owalnym lustrem. Na środku dywan. W klasycznej pudełkowej scenie mieści się 
także (z prawej strony) kawiarnia, zaznaczona okrągłym stolikiem i barowym lu-
strem z rysunkiem lodów w waflu. Całe wnętrze urządzone z dbałością o szczegóły, 
również z pewną dozą, jak się wydaje, humoru, czego przykładem może być zdjęcie 
dziewczyny w śmiałej pozie, umieszczone na filarku tuż nad łóżkiem Bohatera. 

Powyżej, w górnej części podzielonej optycznie sceny, ciągnące się przez całą 
szerokość poddasze – balkon z drewnianą balustradą, na który prowadzą schodki 
umiejscowione po lewej stronie za łóżkiem. Ta sub-scena jest we władaniu Chóru 
Starców, który zdaje się mieć pełną kontrolę nad Bohaterem i jego „gośćmi”, na 
co wyraźnie wskazuje kompozycja przestrzeni. Obecność tak wyeksponowanego 
Chóru urozmaicono inscenizacyjnie i reżysersko, wykonywał on wiele pozateksto-
wych działań. Zabiegiem szczególnie ciekawym było wprowadzenie jako jednego 
z trójcy Starców kukły, stanowiącej surrealistycznego współpartnera i jednocześnie 
element niezwykłego tła dla działań dwójki pozostałych. 

Podobał mi się Chór Starców. Maski, niby z popiersi antycznych, a przy tym figlar-
ne jak profesor Filutek. Jeden ze Starców – zewnętrznie taki sam jak dwaj pozo-
stali – jest kukłą, co stanowi okazję do szeregu zabawnych gagów. Chór ma w sobie 
coś z dobroduszności przysłowiowych staruszków, coś ze zdziecinnienia belfrów 
i coś ze wścibstwa szpiclów38.

Nad balkonem rozpięte sznurki z suszącym się praniem, przez poręcze balkonu 
przewieszona pościel w paski.

liwość budowania roli od zewnątrz, organizacji działania aktorskiego w każdej sekundzie 
spektaklu”. K.M., Różewicz w krakowskiej „Grotesce”, dz. cyt.

37 B. Mamoń, Różewicz w „Grotesce”, dz. cyt.
38 L. Flaszen, Różewicz w maskach, dz. cyt.
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Zaletą inscenizacji jest duża inwencja w urozmaiceniu obrazu scenicznego i dobitne 
uwydatnienie wątków, więc tła „chóralnego”, głównych postaci reprezentujących te-
maty i wtrąconych epizodów. W ogóle typowość postaci uległa mocnemu, wyraziste-
mu scharakteryzowaniu. […] Także zakończenie sztuki, nawracające do jej początku 
jako motyw beznadziejnego kręcenia się w kółko, jest pomysłem teatru, nie autora. 
Przypomina ono Lekcję Ionesco, którego przypomina też cała faktura Kartoteki39.

Kostiumy utrzymane były w konwencji współczesnej (nie odbiegały od mody 
lat 60. XX w.), rzeczywistej. Zapewne było to zabiegiem świadomym: zespolenie 
i współistnienie teatralnego „tu” i „teraz” z okołoteatralną rzeczywistością, i służy-
ło przekonaniu widzów, że przeglądający się w zastygłych, maskowych twarzach 
Bohater przegląda się także w nich samych. I być może tylko ta maska stanowi róż-
nicę, łatwo zbywalną, bo zarysowaną umownie przez kontury teatralnej rampy. 

Przywołując do życia z archiwalnych półek inscenizację Kartoteki Jaremowej 
i Mikulskiego, należy pochylić się nad sztuką aktorską. Opinie czerpane z recenzji 
są różne. Próbę uchwycenia problemu można rozpocząć od podkreślanego w recen-
zjach zastrzeżenia:

[…] pewne braki w rzemiośle aktorów (przezwyciężających zresztą ogromne trud-
ności – są to aktorzy teatru lalek, grający przeważnie w spektaklach dla dzieci, w in-
nych konwencjach, innymi środkami) potęgują uczucie niedosytu u widza40.

W tym miejscu trudno pominąć kwestię warsztatu aktora lalkarza; praca nad 
budową tego warsztatu trwała od końca lat czterdziestych XX wieku, a początków 
tego procesu można doszukiwać się właśnie w ambitnych poszukiwaniach arty-
stów pokroju Jaremów. Ogniskowały się one wokół wybitnej literatury, wokół 
dramatów szukających odpowiedzi na rozwibrowane, emocjonalne pytania, jakich 
dostarczała rzeczywistość. Stwierdzić trzeba, że budowanie świadomości warszta-
towej lalkarzy skończyło się sukcesem; dzisiaj – choć nie można mówić o całkowi-
tym zwycięstwie nad stereotypem infantylizmu – praca nad rolą w teatrze drama-
tycznym i lalkowym różni się tylko elementami, które pozostają dla tego ostatniego 
specyficzne, a nie wynikają z braku doświadczenia lub odpowiedniej wiedzy. Na 
potwierdzenie można przywołać wypowiedź Krzysztofa Raua41; realizując w 1972 
roku Kartotekę42 w Białostockim Teatrze Lalek, musiał on do roli Bohatera zaanga-
żować Henryka Dłużyńskiego, aktora białostockiego Teatru Dramatycznego. Dziś – 
jak mówi43 – taki zabieg byłby niepotrzebny44.

39 T. Kudliński, Nasz Ionesco, dz. cyt.
40 K.M., Różewicz w krakowskiej „Grotesce”, dz. cyt.
41 Krzysztof Rau (ur. 1937), reżyser, pedagog wielu pokoleń aktorów i reżyserów 

teatrów lalek, wieloletni dyrektor Białostockiego Teatru Lalek.
42 Kartoteka, premiera 26.02.1972, reż. K. Rau, scen. i lalki W. Jurkowski. 
43 Rozmowa przeprowadzona przez autora w lutym 2017 roku.
44 Oprócz pojawiających się możliwości obcowania z wysoką literaturą na warsztat ak-

tora lalkarza w Polsce wpływ oczywiście miało również powstanie w szkołach teatralnych 
kierunków dedykowanych teatrowi lalek i proponowany model edukacji, który – przynaj-
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Jaki jednak był Bohater Stanisława Urbaniaka? „[…] miał w sobie cechy typo-
wości. Był abstrakcją przy pozorach konkretności, utkaną z przerażenia, niemocy, 
lęku, obsesji”45.

Tadeusz Kudliński pisze natomiast o nonszalancji odwróconego do świata 
Bohatera, o interesującej roli noszącej znamiona schizofrenii i melancholii, które 
przemieniają się w drwinę i porywające przez chwilę marzenia46.

Poza tym stworzono wiele charakterystycznych postaci, wykorzystując styl masek 
i stosując doń pomysłowo grę i wygłoszenie. Więc – głupawy w swym skostnieniu 
Ojciec (J. Wolski) – rozkoszny pomyleniec Wujek (L. Kubanek) – tępy krótkowidz 
Nauczyciel (T. Walczak), bezduszni Urzędnicy (J. Jachniewicz i L. Kubanek), a już 
szczególnie dwaj Starcy (F. Puget i S. Rychlicki) – świetni w karykaturze wzniosło-
ści i liryzmu, połączonej z uwiądem starczym47.

Najwięcej zarzutów odnoszących się do gry aktorskiej dotyczyło – paradoksal-
nie – gry aktorów w masce.

Teatr masek jest niewątpliwie ideą frapującą, ale muszą z niej płynąć jakieś wnioski 
i dla aktorstwa. Cóż bowiem za sens posługiwać się maską, skoro wszystko ograni-
cza się tylko do jej noszenia? Ruch i gest aktora pozostawiono naturalizmowi, życio-
wej dosłowności. W zestawieniu z maską, która przez swój rozmiar i nieruchomość, 
przez swą formę ostrą – syntetyzuje postaci, ruch życiowo-dosłowny jest zbyt mało 
nośny, a gest niemal niedostrzegalny. Maska domaga się wielkiej umownej plastyki 
ciała. Jej syntetyczność woła o syntetyczność działań.

Wydaje się jednak, że zarzut ten kierowany winien być raczej do reżysera, gdyż 
posiadający duże doświadczenie z grą w masce zespół musiał być konsekwentnie, 
w sposób łagodzący wyrazistość i pantomimiczną ekspresję ruchów ciała prowa-
dzony przez reżysera, jeśli efektem był stonowany i może niewystarczający wyraz 
cielesności. Na pewno nie wiązało się to z brakami w warsztacie i doświadcze-
niu w aktorskiej konstrukcji tego składnika roli. A decyzja reżyserska, która pro-
wadziła w stronę naturalizmu, musiała być przemyślana – wydaje się, że dla insce-
nizatorów już sama maska była tak silnym znakiem plastycznym, niosącym w swej 
idei tak wiele odniesień i skojarzeń, że stała się znakiem jedynym i wystarczającym.

Dla porządku należy wspomnieć o zarzutach Flaszena dotyczących zacierania 
się tekstu, do czego prowadziła silna charakteryzacja (maski – G.E.), brak różnico-
wania głosów i – znowu – brak wyraźnego zaznaczania wypowiedzi gestem. Groziło 
to, zdaniem redaktora, gubieniem wątku przez widza:

mniej w ostatnich latach – wbrew utartym wyobrażeniom promował właśnie rozumie-
nie teatru formy jako teatru dedykowanego widzowi dorosłemu – ale to już zupełnie inna 
problematyka.

45 B. Mamoń, Różewicz w „Grotesce”, dz. cyt.
46 T. Kudliński, Nasz Ionesco, dz. cyt.
47 Tamże.
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Inne utrudnienie leży w stłumieniu przez maskę emisji głosu, grożącym zatarciem 
tekstu lub zagubieniem point. Tak i w omawianym przedstawieniu – opartym głównie 
na dialogu – zdarzały się podobne potknięcia, ale w całości próbowano ich uniknąć48.

***

Jedyna uwaga znaleziona o muzyce Zbigniewa Bujarskiego: „Ilustracja muzycz-
na skłócona i nieco obłąkana, kojarzyła się z absurdalną atmosferą sztuki”49, nie 
świadczy bynajmniej o niewielkim jej znaczeniu w omawianej inscenizacji. Analizu-
jąc egzemplarz tekstu z notatkami Jaremowej, nie można nie zauważyć, że kwestia 
muzyki jako narzędzia do budowania atmosfery inscenizacji była istotna i poma-
gała konstruować scenicznie zaznaczoną już w tekście dramatu surrealistyczną at-
mosferę niepokoju. Świadczą o tym takie archiwa jak spis wykorzystanych utworów 
muzycznych i zaznaczone „wejścia” ich wybrzmiewania. Nie bez znaczenia była 
również warstwa dźwięków pomagających budować przestrzeń i teatralne miejsce 
(podwórze w nieokreślonej kamienicy):

Tematy Dźwiękowe50

rąbanie chodnika
zapuszczanie motoru
tramwaj
głosy dzieci 
 […]
śpiew służącej
hałas (meble)
awantura małżeńska
stuk za ścianą 
 przybijania
 gwoździa
hejnał
rozmowy
[…]

***

Z uwag i opisów spektaklu, jakie pozostawili po sobie recenzenci, a nade wszystko 
na podstawie tekstu scenariusza, można wywnioskować, że inscenizacja z dużą do-
kładnością przenosiła na scenę linię poszczególnych sekwencji dramatu. Oczywiście 
można to interpretować jako zabieg i rozwiązanie niezbyt ambitne, zachowawcze, 
jednak należy zarazem pamiętać, że w zadanych okolicznościach teatralnych, a tak-
że w określonej rzeczywistości społecznej już samo podjęcie się teatralizacji takiego 

48 Tamże.
49 Tamże.
50 Wybrane, zawarte w tekście notatki Zofii Jaremowej dotyczące warstwy dźwiękowej 

spektaklu.
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awangardowego tekstu było wyzwaniem i narzucało artystyczne poszukiwania 
w nieznanych obszarach. Przestrzenie te były pełne pytań nie tylko do aktorów, ale 
także do widza, który przezwyciężał stereotypizację teatru lalek jako teatru dzie-
cięcego i jednocześnie w trakcie spektaklu musiał się zmagać z intelektualnym wy-
zwaniem, jakie stawiało przed nim zastosowanie masek, czy też tekst inscenizacji.

***

Według mnie największa siła Kartoteki Jaremowej i Mikulskiego tkwiła w pewnej – 
pozwalającej na swobodę istnienia – bliskości powstającej między maską a twarzą 
lustrzanej przestrzeni. Dzięki powstałym również zależnościom w relacji aktor – ak-
tor / maska – maska mogły się uwydatnić podobne obszary, pełne intelektualnej 
głębi, ukryte pomiędzy linijkami tekstu Różewicza.

Waga tej i podobnych (choćby ze względu na rodzaj podejmowanego tekstu 
teatralnego) inscenizacji dla rozwoju teatru lalkowego w Polsce jest oczywista. 
Ambitne spektakle dla widzów dorosłych pojawiały się i pojawiają coraz częściej 
w wielu teatrach lalek w Polsce (m.in. w Białymstoku, Poznaniu, Opolu, Lublinie czy 
Rzeszowie), a środkami inscenizacyjnymi właściwymi teatrowi lalkowemu coraz 
częściej interesują się także twórcy, którzy wyrośli z kręgu teatru dramatycznego, 
jak chociażby Paweł Passini czy Anna Augustynowicz.

4

Dyrekcja Zofii Jaremowej trwała do roku 1975, po czym okres „panowania” Jare-
mów na Skarbowej51 się zakończył. Kolejni dyrektorzy: Freda Leniewicz, Jan Polew-
ka i Adolf Weltschek – co oczywiste – poprowadzili teatr według własnego zamy-
słu i w odpowiedzi na zapotrzebowania zmieniającej się przez lata widowni. Czas 
Jaremów minął. Ich myśl, idee kręgu artystów, których wokół siebie zgromadzili, 
jest nadal żywa, choć na pierwszy rzut oka może być niewidoczna (ale to już temat 
wymagający odrębnego opracowania). W historii teatru ważne bowiem są nie tylko 
konkretne spektakle, lecz także połączenia – mosty budowane pomiędzy twórczymi 
wyspami – tworzenie kontekstu i ciągłe poszukiwanie bogatych, niebanalnych roz-
wiązań, czego świadectwem jest również opisany spektakl Kartoteki. 
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Kartoteka in the Grotesa Theatre – a fragment of Zofia and Władysław Jarema’s work

Abstract
Zofia and Władysław Jarema – the founders of the Groteska Theatre – from the beginning 
of their artitistic work in Krakow distanced themselves from perceiving the theatre of dolls 
as exclusively children-oriented. By gathering around themselves a group of distinguished 
artists, they consistently and reasonably built up the repertoire and Groteska stage for the adult 
audience. In their search, they included Konstanty Ildefons Gałczyński, Sławomir Mrożek, and 
Tadeusz Różewicz. This paper is an attempt at analysing and reconstructing the performance 
of Kartoteka (a drama by Różewicz), which was staged in Groteska Theatre (interpretation 
by Zofia Jarema, stage design by Kazimierz Mikulski)  a few months after its Warsaw preview 
in the Drama Theatre. The author of the paper also discusses the type of influence which this 
performance and the Jaremas’ activity in general had on the contemporary theatre of dolls.
Słowa kluczowe: Jarema, Mikulski, teatr lalek, Teatr Groteska, Różewicz
Key words: Jarema, Mikulski, the theatre of dolls, Groteska Theatre, Różewicz
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Praca z aktorem w reżyserskiej sztuce Lidii Zamkow

„Wielka indywidualność, jedna z największych w historii teatru, bardzo kontro-
wersyjna przez swój styl bycia, zachowania, ale ze wspaniałą wizją teatru. Miała 
niezwykły dar czynienia zalet z wad aktora. Niepozorni aktorzy tworzyli u niej kre-
acje”. Tak w roku 2011 charakteryzował Lidię Zamkow aktor Arkadiusz Bazak, od-
powiadając na pytanie dziennikarza: „Kto z krakowskich reżyserów był dla Pana 
najważniejszy?”1.

Od śmierci artystki w roku 1982 minęło trzydzieści siedem lat; coraz już mniej 
tych, którzy współtworzyli jej teatr i byli świadkami jego świetności. W ciągu kil-
kunastoletniej współpracy z czołowymi scenami Krakowa (zwłaszcza od końca lat 
pięćdziesiątych do początku siedemdziesiątych) zrealizowała ona wiele wybitnych, 
głośnych w całym kraju spektakli. Z uwagi na ich wizyjność, bogactwo obrazowa-
nia i odwagę intelektualnej refleksji zasłynęła jako bezkompromisowa i oryginalna 
inscenizatorka. Natomiast jej reżyserską umiejętność pracy z zespołem, widoczną 
tyleż w precyzyjnym prowadzeniu indywidualnego aktora, ile w efektownej i zna-
czącej organizacji scen zbiorowych – przyjmowano jako dar naturalny, niewyma-
gający dodatkowych komentarzy. Świetne aktorstwo było poniekąd oczywistym 
składnikiem wyrazistego „pisma scenicznego” Zamkow. A przecież jej zasługi w for-
mowaniu nowoczesnego warsztatu aktorskiego były równie ważne jak osiągnięcia 
w zakresie kształtowania teatralnego języka, którym głosiła światu swoje morali-
styczne, egzystencjalne, społeczno-polityczne przesłania. Zmiany, jakie zaszły w te-
atrze polskim po przełomie politycznym lat pięćdziesiątych XX wieku, utorowały na 
pewien czas drogę różnorodności estetycznej; był to okres wielkich inscenizatorów 
i wybitnych aktorów. Wszakże miernikiem wartości tych ostatnich – tyleż w opinii 
widzów, ile krytyków – była zdolność do maksymalnego uwiarygodnienia postaci, 

1 Krzysztof  Lubczyński  rozmawia  z  Arkadiuszem  Bazakiem,  aktorem  filmowym  i  te-
atralnym, Pisarze.pl. e-Dwutygodnik Literacko-Artystyczny, 30.04.2011, https://pisarze.pl/ 
2011/04/30/krzysztof-lubczynski-rozmawia-z-arkadiuszem-bazakiem-aktorem-filmowym- 
-i-teatralnym/ (dostęp: 14.08.2019).
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czyli uczynienia jej w odbiorze widza możliwie najbardziej „autentyczną”, „praw-
dziwą”. Prawdę scenicznej gry utożsamiano zaś na ogół z dążeniem do realizmu. 
Teatralna umowność nie kłóciła się w świadomości powszechnej z tymi oczekiwa-
niami, chyba że inscenizowany utwór zakładał demonstracyjne odejście od wery-
zmu. Wówczas uznawano prymat konwencji, wymagając ścisłego przestrzegania 
reguł. Heterogeniczność, zamierzone operowanie na scenie wieloma aktorskimi 
stylami gry, zyskała ostrożną aprobatę dopiero w latach siedemdziesiątych, za spra-
wą Becketta i Ionesco2. A po części też Witkacego, choć jeszcze wówczas Konstanty 
Puzyna, zrażony bezradnością inscenizatorów wobec poetyki twórcy, postulował, 
by wystawiać jego dramaty „po bożemu”, czyli realistycznie, w nadziei, że to właśnie 
odsłoni ich absurdalny wymiar. 

Na tle tak tradycjonalistycznych przyzwyczajeń widowni poszukiwania 
Zamkow w zakresie nowych form aktorskiego wyrazu ujawniają całe nowatorstwo 
reżyserki3, widoczne zresztą już na etapie odczytywania tekstu, który w jej lekturze 
odsłaniał nieoczekiwane warstwy i sensy. Zaskakiwały one widza swoją trafnością, 
a zarazem świeżością refleksji, czy była to wielka literatura światowa (Sofokles, 
Eurypides, Szekspir, Gorki, Tołstoj, Dostojewski, Wyspiański), czy klasyka rewolu-
cyjna (Brecht, Wiszniewski, Szołochow), czy twórczość pisarzy współczesnych nurtu 
egzystencjalnego (Kafka, Dürrenmatt, Camus)4. To, że była również aktorką (w tym 
zawodzie zaczynała sceniczną karierę, póki do studiów reżyserskich nie przekonał 
jej Leon Schiller), stanowiło dodatkowy atut. Występując niekiedy w realizowanych 
przez siebie przedstawieniach, demonstrowała pewien wzorzec stylu gry, który sta-
rała się ukształtować w pracy z zespołem aktorskim. „Jest to dość istotne dla teatru, 
jaki uprawiam”5 – wyjaśniała, charakteryzując własną koncepcję sztuki.

Pomijam tu ułatwienia, czysto warsztatowe, jakie mi daje umiejętność techniki ak-
torskiej. Ważniejsze jest, że grając, proponuję pewien gatunek aktorski, zazwyczaj 
drastyczniejszy od moich kolegów-partnerów. Podkreśla to moje zamierzenia reży-

2 Pisała o tym m.in. Maria Napiontkowa, „… należy sprawę grać heterogenicznie” (wpływ 
repertuaru awangardowego l. 50. XX w. na kształt gry aktorskiej w Polsce), [w:] Sztuka aktor-
ska a dramat, red. L. Kuchtówna, Warszawa 1993, s. 53. 

3 Przedmiot niniejszego artykułu dotyczy wyłącznie jednego z aspektów sztuki reżyser-
skiej Zamkow – jej szczególnej umiejętności pracy z aktorem. Natomiast opracowaniem cało-
kształtu krakowskiego okresu twórczości artystki zajęłam się w publikacji Krakowskie sezony 
teatralne Krystyny Skuszanki, Ireny Babel, Lidii Zamkow, przygotowanej wraz z Krystyną Lata-
wiec i Magdaleną Sadlik. Interesujący mnie tu temat wykraczał poza wspólnie przyjęte ramy 
monografii, jednak kwestię zasygnalizowaną w tytule uważam za tak ważną, że warto po-
święcić jej osobne studium, stanowiące rodzaj swoistego „dopełnienia” wspomnianej książki, 
która ukazała się w  2019 roku w Wydawnictwie Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. 

4 Szczegółowe dane zamieszczam tylko w wypadku przedstawień omawianych w ar-
tykule, natomiast informacje o większości inscenizacji Zamkow, wraz z cząstkową doku-
mentacją, zawiera m.in. strona internetowa www.Hypatia.pl/osoby/Lidia-Zamkow (dostęp: 
14.08.2019).

5 L. Zamkow, Moje mądre przyjemności, [w:] Świadomość teatru. Polska myśl teatralna 
drugiej połowy XX wieku, red. W. Dudzik, Warszawa 2007.
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serskie i proponowaną przeze mnie estetykę, która jeszcze nie zawsze i nie wszyst-
kim aktorom trafia do przekonania6.

Jakie byłyby szczególne rysy tej estetyki? Trafnie scharakteryzował ją Marian 
Sienkiewicz, opisując Zamkow w przygotowanym i granym przez nią monodramie 
o Edith Piaf, Urodziła się jak wróbel7.

Środkiem zapełnionej sali Fontany krakowskiego Klubu Dziennikarzy kroczy szczu-
pła postać aktorki w skromnej czarnej sukni. W ręku trzyma torebkę. Jest bez cha-
rakteryzacji, bez teatralnego makijażu. Naturalna i skupiona. Idzie „robić mono-
dram”, jak szła niegdyś „robić ulicę” nikomu nie znana mała Edith Gassion. Wchodzi 
na estradę, gdzie stoją dwa krzesła i stolik. Reflektory oświetlają miejsce jej pracy. 
Aktorka wyrzuca zawartość torebki na stolik Ze stosu damskich rekwizytów wyjmu-
je zielony dowód osobisty, Czyta dane personalne swojej Edith. I od tego momentu 
zaczyna stwarzać nie postać wielkiej Edith Piaf, lecz jej osobowość. Z programową 
konsekwencją unika grania Edith Piaf. Ani przez moment nie ulega – nęcącej prze-
cież w takich przypadkach – pokusie transformacji, wcielenia się w postać wielkiej 
gwiazdy. Podpatrzyła jednak „swoisty klimat” zachowania się na estradzie Piaf, 
jej charakterystyczny rozkrok i zwisające wzdłuż wątłego ciała ręce. To wszystko. 
Reszta jest tylko i wyłącznie jej własnością, własnością jej teatru. Piaf to przecież 
ciągle ta sama kobieca postać agresywnego i myślącego teatru Lidii Zamkow8.

Sienkiewicz nazwał go jej „własnym teatrem epickim”, wskazując tym samym 
doktrynę Brechta jako źródło artystycznej inspiracji, ale też podkreślając całkowicie 
autonomiczne, oryginalne wykorzystanie tej inspiracji przez reżyserkę. Ona sama 
przyznawała w cytowanej wyżej wypowiedzi, że budując rolę, świadomie wyostrza 
cechy stylu proponowanego pozostałym wykonawcom. A łączyła w nim środki od-
działywania z założenia sprzeczne. Perspektywa dystansu, dominująca w jej inter-
pretacji, nie wykluczała kontrapunktów emocjonalnych w grze ani dookreślania 
postaci działaniami scenicznymi, nadającymi jej sensy metaforyczne, a nawet sym-
boliczne. W rozumieniu części krytyki było to sprzeniewierzenie się brechtowskiej 
wizji teatru, często pojmowanej dość powierzchownie: jako dany do naśladowania 
wzorzec estetyczny, ściśle zresztą związany z wyrazistym społeczno-politycznym 
przesłaniem twórcy Wartości mosiądzu. Tymczasem Zamkow przejęła pewne ele-
menty metody Brechta (zwłaszcza intelektualny dystans wobec granej postaci) jako 
składnik preferowanego przez siebie stylu aktorstwa, niezależnie od materiału, 
który stanowił podstawę literacką przedstawienia. Na zarzuty o uprawianie teatru 
kosztem literatury odpowiadała jednak twardo: „Nie uznaję teatru bez tekstu”9. 

6 Tamże.
7 Urodziła  się  jak  wróbel  –  rzecz  o  Edith  Piaf (S. Bertrand, J. Cocteau, E. Piaf, przeł. 

T. Meissner), adaptacja L. Zamkow, T. Żukowska, reż. L. Zamkow, premiera 2.02.1975, Teatr 
im. Stefana Jaracza, Olsztyn – Elbląg, Scena Margines.

8 M. Sienkiewicz, Piaf, www. Hypatia.pl (dostęp: 14.08.2019).
9 Nie uznaję teatru bez tekstu. Z Lidią Zamkow rozmawia Krzysztof Miklaszewski, „Scena” 

1971, nr 1.
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Daleki od interpretacyjnej tradycji sposób jego czytania mógłby się zresztą kojarzyć 
z praktykami reżyserów epoki postdramatycznej, z jedną wszakże różnicą: okazy-
wanego przez artystkę szacunku dla problematyki dzieła. Zamkow nie stosowała 
zabiegów dekonstrukcji, ignorujących jego myślową zawartość, lecz konfrontowała 
literackie przesłanie utworu z wybranym społecznie ważnym tematem, któremu 
nadawała współcześnie nośny kształt teatralny. Jego fundamentalnym elementem 
było „epickie” aktorstwo, stosowane w budowaniu roli Matki Courage Brechta lub 
wyrosłej z kręgu podobnej estetyki Klary Zachanassian Dürrenmata, czy też Medei 
Eurypidesa albo Szekspirowskiej Lady Makbet. Nie osłabiało to bynajmniej prawdy 
wewnętrznej postaci; jej koncepcję poprzedzała zawsze gruntowna analiza, odsła-
niająca motywy postępowania. Posługiwanie się epickim dystansem czyniło bar-
dziej wielowymiarowymi bohaterów dramatu. W interpretacji Zamkow postacie 
realistyczne (np. Nastka z Na dnie Gorkiego) ukazywały nie tylko konkretny ludzki 
los, ale i sytuację egzystencjalną człowieka rzuconego w obojętny byt. Z kolei figury 
absurdalnego teatru Kaliguli (jak Caesonia w dramacie Camus) zyskiwały przekonu-
jącą i przejmującą motywację psychologiczną. Epicki dystans – potrzebny reżyserce 
z tych samych powodów, które deklarował twórca Małego Organon dla Teatru, czyli 
do pobudzenia intelektualnej refleksji widza – objawiał się więc poprzez prowadze-
nie precyzyjnej gry z iluzyjnością świata przedstawionego. Zbiorowemu świadkowi 
owej gry nie pozwalano zapomnieć, że uczestniczy w celebrowanym otwarcie akcie 
teatralnej kreacji, a przecież co pewien czas sugestywność aktorskiej interpretacji 
uchylała tę samoświadomość, wyzwalając emocje. Aktor harmonijnie łączył środki 
wyrazu ujawniające stany uczuciowe postaci z perspektywą ich opisu, budowaną 
w kontakcie z partnerami gry, wspomaganej przez znaczącą organizację sceniczne-
go obrazu, działanie, ruch grup ludzkich i wtórujący temu dźwięk.

Ciekawy przykład omawianej strategii stanowiła wspomniana wyżej Medea 
z 1960 roku10, szeroko komentowana w kraju i – jak zwykle w wypadku Zamkow – 
oceniana niejednoznacznie przez publicystów. W prowadzonej przez nich dyskusji 
widać, jak ścierają się ze sobą przekonania krytyków i praktyków sceny na temat 
tego, czym teatr powinien być, jakie obowiązki ciążą na osobie reżysera, czemu słu-
ży i jak przebiega proces odchodzenia od scenicznych przyzwyczajeń widowni ku 
nowym, często świadomie kontestatorskim, rozwiązaniom. W przypadku krakow-
skiej premiery Teatru Kameralnego kością niezgody stała się właśnie odbiegająca 
od tradycji koncepcja gry aktorskiej, konsekwentnie przez reżyserkę zrealizowana, 
zarówno w interpretacji poszczególnych ról, jak i w sposobie poprowadzenia figury 
„zbiorowej”, czyli chóru. 

Głosy zachwytu i potępienia słychać było w prasie lokalnej i ogólnopolskiej. Na 
łamach „Teatru” próbowali dać odpór sporej fali recenzenckiego entuzjazmu „trzej 
biblijni mędrcy”– czyli „Kasper, Melchior i Baltazar” – pod którymi to pseudonimami 

10 Eurypides, Medea, przeł. S. Miler, Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej, w Krakowie, sce-
na Kameralna, premiera 4.02.1960, reż. L. Słomczyńska (Zamkow), scen. A. Cybulski, muz. 
L.M. Kaszycki, chor. W. Szczuka.
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kryli się ówcześni prominentni ludzie teatru11. Ich trójgłos ujawnia nie tylko indywi-
dualne gusta, ale stanowi wiele mówiący dokument ówczesnego pojmowania sztu-
ki teatralnej. Wszyscy okazali rezerwę wobec spektaklu, choć zmuszeni byli uznać 
wyraźną fascynację nim sporej części recenzentów oraz potwierdzić jego szeroki, 
pozytywny rezonans społeczny. Już na wstępie sformułowano zatem znaczące py-
tanie: nie „czemu”, ale „komu” przedstawienie się podobało, „w jakim kręgu ludzi 
wywołało uznanie”12? Odpowiedź – szybka i stanowcza – padła z ust „Baltazara”: 
„Wyznawcom »nowoczesności« w stylu prezentacji teatralnych przywiezionych 
niedawno do Warszawy przez teatrzyk z Opola”13 (czyli Teatr 13 Rzędów Jerzego 
Grotowskiego). Wprawdzie obaj pozostali dyskutanci ostrożnie zdystansowali się 
od tak radykalnego poglądu, przypominając zainteresowanie i aprobatę przypad-
kowych widzów, wolnych od snobistycznej potrzeby wspierania teatralnych eks-
perymentów, ale i tak kategorią kluczową w opiniach całej „trójcy” stała się owa, 
nacechowana pejoratywnie, „nowoczesność”. 

Jej przejawy na ogół nie budziły oporu w warstwie estetycznej przedstawienia. 
Alina Świderska (skądinąd bliska stanowisku cytowanych wyżej komentatorów) 
tak opisywała początek spektaklu: „Scenografia nadzwyczaj prosta, bo ograniczona 
tylko do dwóch potężnych kolumn doryckich po obu bokach sceny i do sklepienia”14. 
„Dominujący kolor popielato-szary. W górze ciemne, poszarpane plamy, symbolizu-
jące atmosferę grozy i niepokoju” – dopełniał opis Bronisław Mamoń15. Oryginalność 
scenografii Andrzeja Cybulskiego, wynikającą między innymi z operowania rucho-
mymi efektami plastycznymi, podkreślał mocno Kazimierz Barnaś:

Raz więc np. grają tylko popielate chusty, raz tylko czerwone trykoty kostiumów 
Chóru, a w finale perspektywa sceniczna niespodziewanie się pogłębia: Medea 
ukazuje się w zaułku narożnika utworzonego przez dwie płaszczyzny zimnych, sta-

11 Z rozmów trzech króli o teatrze, „Teatr”, nr 11, 4.02.1960. Niestety mimo poszukiwań 
w słownikach pseudonimów, jak również konsultacji z teatrologami nie udało mi się jeszcze 
ustalić, kto ukrywał się pod imionami „trzech mędrców”. Standardy przez nich wyznawane 
sugerowałyby (w moim odczuciu), że rekrutowali się raczej ze środowiska akademickiego 
niż teatralnego, bądź też obracali się swobodnie w obu kręgach. Nieprzychylny stosunek 
„Melchiora” do nowoczesności, połączony z wysokimi artystycznymi wymaganiami wobec 
sztuki, zwłaszcza klasycznej, mógłby wskazywać na człowieka teatru, uprawiającego czyn-
nie zawód reżysera (co tłumaczyłoby wygłaszanie własnych opinii pod pseudonimem). 
Wedle prof. Kuligowskiej mógł to być Jerzy Kreczmar. Także w wypadku Edwarda Csató 
(„Baltazar”?) odpowiedniejsze byłoby wypowiadanie się incognito niż arbitralnie, z pozycji 
ówczesnego redaktora „Teatru”. Natomiast bardziej otwarty stosunek „Kaspra” do insceni-
zatorskich innowacji, podjęta przez niego próba polaryzacji między dość ortodoksyjnymi 
poglądami obu rozmówców, a także wyczulenie na reakcje publiczności wydały mi się bli-
skie postawie Stefana Treugutta. Są to jedynie hipotezy; być może dalsze badania zdołają je 
zweryfikować.

12 Tamże. 
13 Tamże. 
14 A. Świderska, Medea w Krakowie, „Słowo Powszechne”, 7.03.1960, nr 58.
15 B. Mamoń, Młodość „Medei”, „Tygodnik Powszechny”, 20.02.1960, nr 8.
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lowych ścian. Ta scenografia zmienna, narastająca – to jeszcze jedna propozycja 
nowego16.

Z powszechnym uznaniem spotkało się także opracowanie muzyczne, zwłasz-
cza partie chóralne, ale element muzyczny wprowadzono też w obsadzie indywi-
dualnych ról aktorskich: „Zróżnicowano role według rejestrów głosowych. Pewne 
wersety chóru były śpiewane, inne recytowane, a jeszcze inne rozbite na pojedyncze 
głosy. […] Muzyka Lucjana Kaszyckiego, operująca dysonansem, uwydatniała »ner-
wowość« akcji, podkreślała spięcia dramatyczne” – komentował Mamoń. Uwydatnił 
on także szczególny rys przedstawienia: Zamkow zbudowała Medeę „na zasadzie 
pomieszania różnych porządków, poetyk, stylów – był to równocześnie teatr eks-
presjonistyczny, intelektualny i wyobrażeniowy” – twierdził. „Pewne partie […] 
przerysowane, przeciągnięte w kierunku naturalizmu – miały w sobie krzykliwą 
surowość”, tworząc zamierzony dysonans wobec sekwencji, grających „celnością 
gnomicznych sformułowań”; te zaś, „wypowiadane w ciszy, brzmiały jak odwiecz-
ne i niewzruszone pewniki (komentarze chóru)”. Wyobraźnię widza pobudzano 
także „poprzez umowny gest, symboliczny znak”. Zdaniem recenzenta „Tygodnika 
Powszechnego” „to pomieszanie dało dobre efekty artystyczne”17.

„Biblijna” trójca polemistów oceniła ową polifoniczność zgoła odmiennie. 
Wprawdzie dwu z nich przyznało, iż znalazła się w widowisku niejedna, „bardzo 
pięknie rozwiązana scena”:

Pamiętacie to wyjście Medei z domu, z głębi sceny, po zabiciu dzieci: idzie wolno, ze 
znieruchomiałą twarzą, ku przodowi, ciągnąc za sobą wstęgę czerwonej materii. Ta 
wstęga krwi ich dzieci rozdziela na zawsze byłych małżonków. Toczą swą ostatnią 
rozmowę, brzmiącą jak milknący, elegijny akord, na przeciwległych krańcach sce-
ny, a potem mijają się, odchodząc w przeciwnych kierunkach, donikąd

– pisał o finale tragedii „Kasper”. Mimo to zarzucił reżyserce „niedoskonałe skoor-
dynowanie artystyczne spektaklu”, jednak nie z uwagi na ekstrawagancje formalne 
(których zresztą – przy całym uznaniu oryginalności poszczególnych pomysłów – 
trudno było się tu dopatrzyć), lecz z powodu bulwersującego odczytania  starożyt-
nego dzieła, o czym rozstrzygnęła kreacja głównej postaci. To „sposób ujęcia i zagra-
nia tytułowej roli”18 zaważył na jej ocenie, a co za tym idzie – i na ocenie koncepcji 
spektaklu.

Do jej prezentacji posłużyły krytykowi fragmenty zamieszczonego w progra-
mie teatralnym Medei artykułu ówczesnego kierownika literackiego Starego Teatru 
Henryka Voglera. Przypisał on bohaterce motywy postępowania „właścicielki, po-
siadaczki, dla której mąż jest »rzeczą«, którą sobie kupiła. Kiedy owa »rzecz« wy-
myka się jej z władania […] bohaterka Eurypidesa woli ją zniszczyć, »niżby ktokol-
wiek inny miał jej używać«!”. W parafrazowanych cytatach tezy Voglera nabrały 

16 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, „Gazeta Krakowska”, 1.03.1960, nr 51. 
17 B. Mamoń, Młodość „Medei”, dz. cyt.
18 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
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jednoznacznej ostrości: „Oto filozofia plemienia barbarzyńców, starożytnych, a tak-
że współczesnych” – streszczał je „Kasper”. „Oto filozofia systemu społecznego, oby-
czajowego, etycznego, który w skrócie nazywamy mieszczaństwem”. I zamykał swo-
je résumé oskarżycielską konkluzją: „Teraz już rozumiemy: krakowska Medea 1960 
roku sprowadza tragedię Eurypidesa do sprawy »mieszczańskiej«, w celach – an-
tymieszczańskich”. Kąśliwie też dodawał, że „tylko ów […] ton z Zapolskiej brzmiał 
w przedstawieniu autentycznie”. Basowali rozmówcy pozostali interlokutorzy: taki 
sposób lektury „prymitywizuje, a nawet fałszuje dzieło Eurypidesa”, bo pospolituje 
zbrodnię („Baltazar”); „nie ma w tym spektaklu wielkiego, ogólnoludzkiego oddechu 
tej tragedii” („Melchior”)19.

Z punktu widzenia badacza, który próbuje po latach zrekonstruować sceniczny 
kształt przedstawienia i oszacować jego wartość, trzeba stwierdzić, że Vogler oddał 
inscenizatorce niedźwiedzią przysługę. Posłużył się bowiem językiem osadzonym 
w ideologicznym dyskursie czasów PRL-u (pamiętajmy, że adresatem wypowiedzi 
była wówczas nie tylko publiczność, ale też „czynniki decyzyjne”). Dzięki temu reto-
rycznemu zabiegowi łatwo było zbanalizować problematykę krakowskiej Medei, cze-
go konsekwencją stał się zarzut, że straciła ona swój tragiczny wymiar. Tymczasem 
w przywołanym szkicu Voglera omówienie dostrzeżonego przez Zamkow problemu 
wykraczało znacznie poza przedstawione wyżej upraszczające konkluzje. Jego autor 
oddał wprawdzie trybut ideologiczny należny swoim czasom, przy tym jednak cel-
nie scharakteryzował groźne oblicze zjawiska, wyrażającego pewien ponadczasowy 
typ ludzkiej mentalności. W figurze Medei znalazło ono swą kwintesencję:

[…] rewolucyjna wielkość i nowoczesność Eurypidesa – pisał – polega na tym, że 
potrafi on wytropić i obnażyć rosnącą u korzeni potężnej namiętności małość […], 
nieludzki, niehumanistyczny brak wyrozumiałości i tolerancji, bestialskie, zaborcze 
ograniczanie strefy wolności osobistej drugiego człowieka. I logiczną konsekwen-
cją takiej postawy staje się zbrodnia, najohydniejsza, jaką sobie można wyobrazić, 
zbrodnia dzieciobójstwa20.

Zamiast „wielkości” spektakl ujawnić miał zatem „małość” podobnego sposo-
bu myślenia, skazę charakteru Medei, jej swoistą ślepotę moralną. Eurypides – idąc 
tropem myśli Voglera – stworzył wprawdzie postać „nieprzeciętną”, w tym jednak 
sensie, że doprowadził do skrajności konsekwencje podobnej postawy emocjonal-
nej, będącej też udziałem ludzi „przeciętnych”. 

Owa „przeciętność” była elementem szczególnie drażniącym dla rozczarowa-
nych widowiskiem, choć najbardziej „spolegliwy” z całej trójki „Kasper” przyznawał, 
że można było znaleźć dla tej interpretacji pewne uzasadnienia: oto opuszczona ko-
bieta, pozbawiona środków do utrzymania potomstwa, w trywialnej sytuacji, ranią-
cej miłość własną. Jednakowoż – twierdził – bohaterka w pewnej chwili przekracza 
ów upokarzający status: „Zamordowanie […] własnych dzieci jest tym momentem, 

19 Tamże.
20 H. Vogler, Medea 1960, Stary Teatr, Program teatralny.
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który umieszcza akcję w innych wymiarach, wymiarach nic nie mających wspólne-
go z pospolitością i codziennością”21. To sprawia, że konieczne jest rozpatrywanie 
jej czynu w kategoriach tragicznego wyboru. Tymczasem Zamkow zakwestiono-
wała równoprawność racji moralnych, między którymi miota się Medea. Klasyczna 
formuła tragizmu jako sytuacji, w której zderzają się ze sobą równorzędne sfe-
ry wartości, w oczach reżyserki nie miała zastosowania w dramacie Eurypidesa. 
Poczucie godności, w imię którego staje bohaterka, niebezpiecznie bliskie okazy-
wało się fałszywie pojętej dumie i zaborczości osoby nawykłej do sprawowania nad 
innymi kontroli. Krzywdy, których zaznała, były ogromne, ale popełniony przez nią 
czyn stanowił obronę iluzorycznego dobra za cenę realnego zła. Dlatego reżyserka 
odebrała temu wyborowi znamiona tragiczności, woląc odsłonić „banalność zła”, 
niż epatować jego demonizmem22.

Czy takie postawienie sprawy uchylało tragizm? Tym pytaniem Vogler kończył 
swój esej, zaznaczając, iż po obejrzeniu inscenizacji każdy z widzów odpowie na 
nie sam. Warto dodać, że choć większość komentatorów (zwłaszcza niechętnych 
spektaklowi) powoływała się na autorytet Eurypidesa, to przecież pomijali fakt, 
iż odszedł on od rozumienia wielu założeń formy tragicznej fundamentalnych dla 
Ajschylosa czy Sofoklesa. Ostatni z tragików greckich niejednokrotnie dokonywał 
w swoich utworach spektakularnej deheroizacji mitu, osadzając go w codzienności; 
rozbudowywał żywioł epicki; uwewnętrznił fatum, czyniąc człowieka odpowiedzial-
nym za własną klęskę w walce namiętności z rozumem, a interwencję bogów w fina-
łach traktował z zagadkową dezynwolturą, uchylając poniekąd efekt oczyszczające-
go katharsis. Dlatego starożytna tragedia skończyła swój żywot na Eurypidesie, zaś 
wprowadzone przez niego innowacje utorowały drogę dramatowi nowożytnemu. 
Zamkow je uwypukliła, odczytując ich sens przez pryzmat własnej epoki. 

Stało to jednak w sprzeczności z zakorzenionym w pamięci kulturowej wy-
obrażeniem tragedii. Wszak jej bohaterka: „to kobieta piękna i w dodatku cza-
rodziejka”, a tymczasem: „Twarz krakowskiej Medei sucha i zacięta – opisywał 
»Kasper« – niesympatyczna, oschła powierzchowność, pod którą czujemy skłębio-
ne i zapiekłe »wnętrze«; głos niemiły i nieco schrypnięty, w którym drgają jednak 
żywe uczucia”23. Nad tym, że „warunki zewnętrzne” aktorki nie predysponowały jej 
„do roli tak potężnie demonicznej”24, ubolewała też Świderska. Zwolennicy przed-
stawienia postrzegali sprawę inaczej: to, że reżyserka objęła tę rolę wbrew trady-

21 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
22 Hannah Arendt, zajmując się analizą faszyzmu w swojej książce Eichmann w Jerozo-

limie. Rzecz o banalności zła, analizowała pewien typ mentalności ludzkiej, który charaktery-
zuje ucieczka przed refleksją, a zarazem powierzchowność ocen i przymus emocjonalnego 
reagowania. Tę swoistą „ślepotę moralną” scharakteryzowała jako zjawisko powszechne. 
Wydaje się, że pewne cechy owej mentalności Zamkow dostrzegła w charakterze Medei, stąd 
dążenie do „oddemonizowania” postaci, świadomie pozbawianej przez aktorkę rysów, które 
mogły ukazać bohaterkę jako figurę fascynującą i „dowartościować” uczynione przez nią zło. 

23 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
24 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
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cyjnemu wizerunkowi bohaterki, wynikało z przewartościowania niesionego przez 
postać problemu. Dlatego grająca tę rolę Zamkow „nie jest Medeą, ale zdaje sprawę 
z działań Medei i z procesów intelektualno-moralnych, jakie zachodzą w jej świado-
mości”, po to by widz dostrzegł ów proces. Nie oznacza to rezygnacji z różnorodnych 
form ekspresji: „Czasem to »sprawozdanie« przerwie jęk bólu, krzyk rozpaczy”, ale 
„nie chodzi przecież o wyrażenie wielkości zbrodni odpowiednio hałaśliwymi środ-
kami aktorskimi i efektami naturalistycznymi. Idzie o dysputę moralną, która jest 
ilustrowana gestyczną tylko, bez udziału dzieci, rekonstrukcją zbrodni” – dowodził 
Kazimierz Barnaś25. Zarzut, iż „zamiast przeżywać”, bohaterka „opowiada tylko 
o swoich przeżyciach”, co „nie zdoła zastąpić działania”26 – wynikał więc z nieporo-
zumienia. Poruszenie widza nie stanowiło głównego celu przedstawienia – epickie 
środki aktorskiego wyrazu miały służyć ukazaniu drogi postaci do wewnętrznego 
samopoznania. 

Zresztą nie ograniczały się one do „pięknej i pełnej wyrazu” recytacji. Medea 
Zamkow – pisał Bronisław Mamoń – „ma wiele twarzy. Trudno zliczyć jej maski. Jak 
umie je nakładać, zmieniać, jest kobietą żywą: impulsywna, gwałtowna, ruchliwa. 
Wstrząsa, kiedy gra ciszą, spokojem, bezruchem”27. Obaj z Barnasiem gorąco bronili 
zaproponowanej interpretacji; nieoczekiwanie wsparł ją również Ludwik Flaszen 
(na ogół surowy krytyk teatru Zamkow). Zaznaczył wprawdzie, iż mamy tu do czy-
nienia „z typowym aktorstwem reżysera, gdzie inteligencja i jasno podany zamysł 
wetuje chwilami niedowcielenia ekspresji”, lecz ocenił zarówno rolę, jak i koncepcję 
spektaklu – bardzo wysoko. W przeciwieństwie do trójki „mędrców” przyjął z apro-
batą fakt, że udało się „ściągnąć bohaterkę z koturnu, nadać jej potoczność i prosto-
tę”, dodając: „O monumentalność nie trzeba tu dbać – sama wyjdzie”. W swoim szki-
cu utrwalił też obraz Medei znacznie bardziej zniuansowany niż poprzednicy: „jest 
niespokojna, rozdyskutowana – z sobą, z chórem, z widzami, z Jazonem. Przydaje jej 
to drapieżności – lecz nie czysto uczuciowej, rykliwej, jak to często wyobrażają sobie 
u nas w teatrze wielkie namiętności; drapieżności – intelektualnej”. Wprawdzie i on 
przyjął z niesmakiem „antymieszczańskie” założenia inscenizacji, które groziły ścią-
gnięciem Medei „do wymiarów pani Dulskiej”28, ale – uspokajał zbulwersowanych – 
„na szczęście klimat antyku, tak pięknie w innych miejscach wydobywany, tłamsi 
tu nadmierną pomysłowość Słomczyńskiej-reżysera. I w rezultacie jej Medea utrzy-

25 K. Barnaś, „Medea»” Słomczyńskiej, dz. cyt. 
26 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
27 B. Mamoń, Młodość „Medei”, dz. cyt.
28 Zabawne, że nastawieniu „antymieszczańskiemu” (w szerokim znaczeniu tego słowa) 

Zamkow dała wyraz kilka lat później, rzeczywiście realizując Moralność pani Dulskiej w Te-
atrze Słowackiego w Krakowie. Jej bohaterka, grana przez Zofię Jaroszewską, pozbawiona 
„histeryczności”, była też przeciwieństwem „kołtuństwa” pani domu w brudnym szlafro-
ku, do czego przyzwyczaiła widownię tradycja inscenizacyjna. Elegancka, zadbana, w salo-
nie wyfroterowanym na błysk (po którym domownicy poruszali się farsowym „ślizgiem” 
na szmatkach), prezentowała współczesną wersję niezniszczalnej mentalności „strasznych 
mieszczan”.
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muje się w stylu »monumentalnej prostoty«”29. Nie podzielał też zdania Świderskiej, 
że epicki styl gry zubożył postać, na plan pierwszy wysuwając Chór i czyniąc go 
„dominującym w akcji”30. Najdobitniej przeciwstawił się temu stwierdzeniu Barnaś: 
„Przeniesienie reakcji aktora na komparsa […] jest kapitalnym znaleziskiem […], 
wyczutym w tradycjach rozwojowych teatru europejskiego, że wymienię chociażby 
schyłkową komedię rzymską i teatr mimów”31 – konkludował. 

Owo szczególne uprzywilejowanie Chóru („złożonego z szeregu kobiet bardzo 
dobrze dobranych powierzchownością”32) oraz sposób zaaranżowania jego scenicz-
nej aktywności były kolejnym przedmiotem sporów w dyskusji o przedstawieniu. 
Tego, że Chór „komentuje wydarzenia, cenzuruje pod względem moralnym, współ-
czuje bohaterom, a nieraz wciela się w nich”, nie kwestionowano, bo „tak […] sobie 
[…] życzyli starożytni Grecy”. Na ogół z aprobatą przyjęto także fakt, że chórzyst-
ki wykonują przy tym „różne ewolucje taneczne, zawodzą zestrojonymi głosami 
pod wtór orkiestry, komponują figury plastyczne, demonstrują rzeźbę w procesie 
jej powstawania”. Jednak ów walor estetyczny wzbogacony został o nową funkcję: 
psychologicznego dopełnienia sylwetki Medei. Chór kobiet „w tym intelektualnym 
przedstawieniu łamie ręce, podnosi je do bogów, ukrywa twarze w chustach, sło-
wem zachowuje się tak, jakby się zachowała Medea, gdyby była tylko podmiotem 
tragedii, a nie podmiotem i przedmiotem zarazem”33. Walor tego, że reżyserka uczy-
niła z Chóru zbiorowego, „żywego aktora przedstawienia”, podnosił Flaszen. Pisał:

Gdy trzeba, jest on dyskutantem Medei: z nim rozważa bohaterka swe zamysły, 
w nim szuka rady i oparcia, od niego domaga się potwierdzenia siebie. I chór re-
aguje na losy Medei nie tylko słowem, ale i nieustannym ruchem. Gdy trzeba, staje 
się tłem, scenografią niemal – kolumnadą pałacu. Gdy trzeba, staje się wcieleniem 
przeżyć wewnętrznych bohaterki; kiedy tę opanowuje niszczycielska furia, falujące 
czerwienią ręce chóru są jak włosy bogiń zemsty, Eumenid. Gdy trzeba, staje się 
ilustracją muzyczną; śpiewa swe teksty, jak w teatrze antycznym. I wtedy nawet 
lamenty, które razić by mogły swoim bebechowatym patosem, brzmią prawdą – po-
przez sztuczność właśnie, przez podporządkowanie regułom muzycznego kontra-
punktu i konwencji lamentu jako rodzaju poetyckiego.

Wreszcie wyznawał: „Nie sądziłem, że z chóru tyle można wydobyć za jed-
nym zamachem; myślałem, że partie chóralne trzeba cierpliwie przetrwać – trybut, 
złożony antycznym umownościom…”34. Barnaś zaś podsumowywał: „Taka Medea 
to pierwsza w polskim teatrze propozycja nowoczesnej, aktorskiej interpretacji 
antyku”35. 

29 L. Flaszen, Antyk ze Słomczyńską, „Echo Krakowa”, 19.02.1960, nr 41. 
30 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
31 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, dz. cyt.
32 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt. 
33 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, dz. cyt.
34 L. Flaszen, Antyk ze Słomczyńską, dz. cyt.
35 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, dz. cyt. 
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Akceptacja tak daleko idącej zmiany kanonu inscenizacyjnego wymagała czasu, 
a także korekty żywionych wobec teatru oczekiwań. Zygmunt Greń, ostro i jedno-
znacznie odcinający się od sposobu myślenia i działania reżyserki, której spektakl 
nazwał „porażką, ambitną, co prawda, porażką”, twierdził: „Jej pomysły insceni-
zacyjne nie dały tragedii nic”, stanowiąc raczej przykład tego, „jak nie należy grać 
dramatu antycznego, niż jak się go grać dziś powinno”36. Zanim wczytamy się w dal-
szą część cytowanego wywodu, warto zauważyć, iż dla Grenia (podobnie jak dla 
Świderskiej czy dla trójcy teatralnych „biblijnych mędrców”) o wartości spektaklu 
decydowało to, „jak należy” bądź „jak nie należy” grać utwory starożytnych, czy-
li kwestia konwencji. „Przyjęta u nas obecnie zasada modernizacji arcydzieł kla-
syki i romantyki wydaje mi się zupełną omyłką” – narzekała recenzentka „Słowa 
Powszechnego”, określając krakowskie widowisko „próbą unowocześnienia tego, co 
się zmodernizować nie da”. Ostatecznie dodawała jednak, iż próba ta „bardzo jest in-
teresująca i stanowi ważny krok w naszych poczynaniach teatralnych”37. „Melchior” 
z trójki dyskutujących o Medei nie był w swoich ocenach tak łaskawy; uznał ów krok 
za „oszustwo wobec widza”, „mistyfikację, a nawet falsyfikat artystyczny”, dobitnie 
dając wyraz swemu niezadowoleniu: „To właśnie najbardziej mnie irytuje: spek-
takl, zachowując Eurypidesowe pozory, daje widzowi coś innego, coś mniejszego 
i mniej ciekawego niż tragik grecki”38. To stwierdzenie (bliskie konkluzji Grenia, że 
odczytanie utworu przez Zamkow „nie dało tragedii nic”) wyrażało najlepiej różnice 
w rozumieniu zadań teatru. W mniemaniu nastawionej tradycjonalistycznie części 
krytyki było owym zadaniem takie ukazanie arcydzieła, aby zajaśniało blaskiem 
swej ponadczasowości, nie tracąc zarazem nic z utrwalonej przez wieki formy. To 
jego kształt i zawarte w nim przesłanie miało się znaleźć w centrum uwagi reżysera. 
Tymczasem Zamkow zależało nie na tym, aby jej odczytanie „dało coś tragedii”, lecz 
aby temat, zapisany w tragicznym micie, „coś dał” widzowi, do którego mówili akto-
rzy tu i teraz. To zaś założenie wiązało się z przewartościowaniem mitu, ze zmianą 
w dotychczasowym postrzeganiu jego moralistycznego wymiaru, na co nie wyrażali 
zgody „tradycjonaliści”, zgodnie z przekonaniem, że mit winien zachować swą misję 
uwznioślenia duchowości człowieka. 

Charakter tych żądań bodaj najtrafniej określił Greń; pragnął on takiej kreacji 
głównej bohaterki, która mogłaby „porwać współczesną widownię”. I tłumaczył: 
„Porwać, a nie tylko zbliżyć się do niej, do jej poziomu. Porwać – a więc być kimś 
większym, władnym nakazać posłuszeństwo i wzruszenie. Porwać – a więc być 
kimś, kogo nie można zrozumieć bez trudu, kto nie mieści się w konwencjonalnych 
ramkach”, wykraczających poza przeciętność. Ilustrowała to przeprowadzona dalej 
interpretacja postaci:

Medea rozpala ogień, który ma pożreć wszystko – ją samą także. Spełnia czyn okrut-
ny i straszliwy, ale w jakimś sensie bezinteresowny, czyn, który nikogo, nawet jej 
36 Z. Greń, Medea znaczy: miłość, „Życie Literackie” 1960, nr 9.
37 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
38 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
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samej nie ocali. Podpala świat, który ją skrzywdził. To nie jest zazdrosna, histerycz-
na mieszczka. Medea to wyzwolenie w człowieku sił groźnych i niesamowitych. Me-
dea to najwyższa w jakiś sposób i najokrutniejsza manifestacja człowieczeństwa. 
To odwaga samozagłady.

Gdy czyta się dziś słowa krytyka o owej „jakże niebezpiecznej odwadze”, znanej 
z doświadczeń hic et nunc człowieka „drugiej połowy XX wieku”39, można odnieść 
wrażenie, iż Greń chciał wpisać w mit o Medei sprawę o znacznie większym, histo-
rycznym (politycznym?) zasięgu niż „kwestia kobieca”. Sprawę zdolną nakłonić do 
uczuciowej identyfikacji wszystkich zdradzonych, oszukanych, pozbawionych pra-
wa do swego miejsca na ziemi. W tym kręgu rozważań mógłby się znaleźć choćby 
spór o wartość powstania warszawskiego, z jego – na pewnym etapie już wyłącz-
nie straceńczym – etosem. Być może w tych warunkach godność warta była ceny, 
jaką stanowi samozagłada. Przyjęta optyka sprzyjała nobilitacji i heroizacji boha-
terki Eurypidesa, która otrzymywała prawo do – przerażającej wprawdzie, lecz 
uwznioślającej – wielkości. 

Zrozumiała jest potrzeba ludzi kultury tamtych czasów, aby wśród rozpanoszo-
nej przeciętności, w rzeczywistości historycznej niedającej nadziei na zmiany, zatry-
umfowała czasem – choćby w teatrze – jednostka wybitna, gotowa w obronie swe-
go imienia „podpalić świat, który ją skrzywdził”. Odpowiedzią na te postulaty stał 
się w jakimś stopniu wystawiony przez Zamkow osiem lat później Król Edyp. Jednak 
w przypadku Medei propozycja Grenia wydaje się w wielu punktach „interpretacją 
naddaną”, ignorującą te elementy fabuły, które podważały wykładnię komentatora. 
Medea nie ginie wszak w akcie samospalenia, aby zademonstrować światu ogrom za-
znanej niesprawiedliwości, lecz zabija własne dzieci. Cóż warta jest „odwaga samo-
zagłady”, skoro dokonuje się kosztem niewinnych? Czy zasługuje na miano „czynu 
bezinteresownego” i „manifestacji człowieczeństwa” gotowość zabicia  własnego 
człowieczeństwa, nawet w proteście przeciw tym, którzy je wcześniej pogwał-
cili? To odczytanie dramatu równie dyskusyjne jak krytykowana koncepcja „Medei 
spłaszczonej, histerycznej jak Ksantypa, którą winien się zająć sąd i psychiatra”. 
Psychologiczne motywy postępowania bohaterki, ujawnione przez Zamkow, poiry-
towany krytyk sprowadził do łatwej diagnozy: histerii, szaleństwa, które „nie jest 
namiętnością, lecz aberracją”, niegodną „ani sztuki, ani człowieka”40. Krakowski 
spektakl (o czym świadczy gorąca reakcja widzów i większości publicystów) nie 
ukazywał jednak chorobliwego przypadku „histerycznej mieszczki”, ale wyostrzony 
obraz postawy ludzkiej, obecnej w każdym czasie, a skumulowanej w osobowym wi-
zerunku Medei. Reżyserka połączyła społeczną diagnozę zjawiska z jego osobowo-
ściowym przykładem, używając przy analizie postaci klucza psychoanalitycznego. 

Z osiągnięć psychoanalizy korzystała zresztą Zamkow niejednokrotnie; 
zwłaszcza wobec dzieł klasycznych: Snu nocy letniej (1963), Makbeta (1966), Króla 
Edypa (1968), Troillusa i Kresydy (1971). W tamtym czasie było to kolejne novum 

39 Z. Greń, Medea znaczy: miłość, dz. cyt.
40 Tamże.
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w aktorskiej pracy nad rolą, traktowane często ze sporą rezerwą, choć zdarzali się 
też entuzjaści. O nowohuckiej premierze komedii Szekspira41 z 1963 roku, emanują-
cej niespokojną aurą sennego koszmaru, pisał Mamoń: „Reżyser pokazuje, jak pęka-
ją granice między snem a rzeczywistością, fantazją a realizmem, prawdą a złudą. Jak 
przenikają się piony, tasują płaszczyzny. Sen staje się rzeczywistością. A rzeczywi-
stość snem”. Podkreślał też walory scenografii Józefa Szajny; jego dekoracje, łączą-
ce elementy malarstwa renesansowego z doświadczeniami „współczesnej plastyki: 
abstrakcji, taszyzmu”, atakowały wzrok „zmysłową intensywnością, kontrastem ze-
stawień linearnych i kolorystycznych, wypukłością płaszczyzn. »Natrętne, obsesyj-
ne«, były już teatrem samym w sobie”. Wizja ta stanowiła swego rodzaju uzewnętrz-
nienie drzemiących w naturze sił, co znalazło wyraz w wyeksponowaniu mrocznych 
stron erotyki. To „nieujęty w żadne ramy żywioł, który sprowadza burze, niszczy” – 
komentował, dodając, że „powiązania i powikłania” między czworgiem bohaterów 
„rozgrywają się na najwyższych tonach. Miłość i nienawiść. Brutalność i łagodność. 
Uniesienie i obojętność. Pożądanie i obrzydzenie. Upojenie i trwoga. […] Paruje 
z nich jakieś zaczadzenie i histeryczny spazm”42.

Freudowskie oświetlenie znanego tekstu, zrywające z odbiorczymi nawykami, 
stało się naturalnie celem krytycznego ataku części komentatorów. Pisał rozdrażnio-
ny Flaszen: „natura w komediach Szekspira nie była zła ani demoniczna. Była tylko 
kapryśna i płocha, jak salonowa kokietka”, tymczasem bohaterowie nowohuckiego 
Snu nocy letniej, stylizowani na przedstawicieli współczesnego pokolenia, zamiast 
„uciesznej komedii, w której figlarny traf pomieszał im role”, przeżywają „dramat 
miłości, w którym uczucie rozmija się ze swoim przedmiotem”. Szczególną manife-
stacją takiego postrzegania natury ludzkiej była organizacja warstwy dźwiękowej. 
„Refrenem przedstawienia – pisał recenzent – są chóralne nawoływania, niby zew 
strasznej, od trzewiów napierającej tęsknoty – a wołający i wołani wzajem się nie 
słyszą”. Krytyk zaciekle bronił się przed dociekaniem sensów ukrytych pod fasadą 
fabularnych igraszek, powtarzając: „Zabawa starczy tu za całą filozofię”. Tymczasem 
inscenizatorka na różne sposoby zabawę mu popsuła; pokazała człowieka uwięzio-
nego w drapieżnych sidłach natury, wobec których kultura – sublimująca jakoby 
ich potęgę – stanowiła nikłą opozycję. Jej wyrazem stał się farsowy, znacząco zrein-
terpretowany, wątek trupy rzemieślników wystawiających tragedię Pyram i Tyzbe. 
Domorosłych artystów przeciwstawiono odbiegającemu od tradycji obrazowi dwo-
ru. „W inscenizacjach dawnych szekspirowski dwór widziano pełnym wykwitu, 
przepychu kolorów i form. Tu hołdowano weselu, sztukom i miłości”. Tymczasem 
tutaj – narzekał Flaszen – dworzanie, „o twarzach martwo uróżowanych”, „odzia-
ni w metal”, „klaszczą i reagują żywo tak, jak klaszcze i reaguje książę”. Ten zaś to 
„ograniczony ponurak i żołdak”, wygłaszający „płaskie uwagi o sztuce, niby to jej 

41 W. Szekspir, Sen nocy letniej, przeł. K.I. Gałczyński, Teatr Ludowy Kraków-Nowa Huta, 
premiera 15.03.1963, reż. L. Zamkow-Słomczyńska, scen. J. Szajna, muz. L.M. Kaszycki, asyst. 
reż. J. Güntner.

42 B. Mamoń, Szekspir żywy, „Tygodnik Powszechny” 1963, nr 13.
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mecenas, a w istocie pełny dla niej pogardy”. W takim stanie rzeczy kompani Spodka 
stali się naiwnymi obrońcami ludzkich wartości i „orędownikami swobód sztuki”43, 
a śmiech widza, daleki od beztroski, nabrał gorzkiego posmaku…

Dostrzeżony aspekt politycznego osadzenia bohaterów w aktualnym czasie był 
zawsze w teatrze Zamkow dyrektywą obowiązującą, choć nie objawiał się w epa-
towaniu łatwo uchwytnymi aluzjami do bieżących wydarzeń. Stawiając aktorowi 
zadania, szukała ona analogii pomiędzy sytuacją psychologiczną interpretowanej 
osoby a podobnymi uwarunkowaniami motywującymi postępowanie ludzi współ-
czesnych. Psychoanaliza dawała po temu dogodne narzędzia. Świetnie ilustruje to 
list do Ewy i Andrzeja Mrożewskich, w którym inscenizatorka dokonała reżyserskiej 
egzegezy ról granych przez oboje adresatów w katowickim wystawieniu Troillusa 
i Kressydy44. W swoich „obserwacyjkach” wskazywała na złożony wewnętrznie obraz 
osobowości Diomedesa, którego elegancki sposób bycia pokrywał okrutne, psycho-
patyczne cechy bohatera. „Materiału pozornie mało, bo rozrzucony, ale przebada-
łam to dokładnie, to jest materiał na indywidualność”, i to „atrakcyjną, fascynującą”. 
„Nie bądź taki grzeczny – pisała do Mrożewskiego. – To jest wykwintny brutal. Jego 
wytworność to maniery, wyniosłość, pycha, inteligencja, ironia – ale nie układność”. 
Po czym, „idąc po tekście”, odrzucała te elementy interpretacji aktora, które czyni-
ły postać tuzinkową, wskazując inne, głębsze motywy jej postępowania: „[…] kiedy 
każą ci iść po Kressydę, odzywa się dworak, układnie dajesz do zrozumienia, że to 
lubisz. Otóż nie, trzeba wyrzucić układność mimo słów, które ciągną (»chętnie mój 
władco«), ja muszę zobaczyć ubeka, ja muszę zobaczyć, kto idzie zabrać Kressydę”. 
I jak będzie ją traktował: „Ty masz ją od razu, z miejsca uwodzić swoją ochotą”, któ-
rą dodatkowo „podbija miłość wyraźna Troillusa. To jest dla niego bodziec, pewna 
perwersja – trzeba ją rwać – a jak to się robi, jakimi sposobami – to ja Pana uczyła 
nie będę”. Przyjęte w spektaklu założenie deklarowała otwarcie: „Wszyscy stara-
my się uplasować naszych bohaterów w takim miejscu, w którym może i powin-
na nastąpić tonacja współczesna”. O Helenie granej przez Ewę Śmiałowską pisała: 
„[…] cała sprawa polega na tym, że rola mała w sensie scenariuszowym, a w zna-
czeniu fabularnym kolos. Wystarczyłoby pozbierać, ile razy to imię Helena pada 
w sztuce – kilkadziesiąt. Bo ona jest Gdańsk, Sarajewo, powód i pretekst rzezi”, choć 
ta świadomość do niej nie dociera. „Już wiem – prowadziła dalej swój wywód – ona 
jest niewinna! Dlatego wesoła i lekka. Niewinna zdrady, niewinna ucieczki, niewin-
na wojny, bo pokochała”45.

Zaprezentowany sposób czytania tekstu przez Zamkow odkrywał boga-
te możliwości interpretacyjne także figur pozornie epizodycznych. Wpływał też 
na odświeżenie warsztatu aktorskiego nawet w wypadku wybitnych artystów, 

43 L. Flaszen, Moralistka  w  krainie  elfów.  „Radosne  gaje,  do  których  wprowadzał  nas 
Szekspir…”, „Echo Krakowa” 1963, nr 154. 

44 W. Szekspir, Sławna  historia  o  Troillusie  i  Kressydzie, przeł. B. Korzeniewski, reż. 
L. Zamkow, scen. J. Moskal, muz. S. Radwan, asyst. reż. S. Brudny.

45 List do Ewy i Andrzeja Mrożewskich, www.Hypatia.pl/osoby/Lidia-Zamkow (do-
stęp: 14.08.2019).
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o ukształtowanej osobowości scenicznej. O Zofii Jaroszewskiej w roli Validy (dykta-
torki fikcyjnego państwa z Baby-Dziwo Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej46) pisał 
Mamoń: „Porzuca stare konwencje psychologiczno-realistyczne, w których wyrosła, 
dojrzewała, kształciła swój styl, zdobyła wielkość. […]. W ostatniej, narkotycznej 
scenie opadają z niej wszystkie maski. Staje się sobą. Jest prawdziwa”. I z uznaniem 
komentował koncepcję roli: „Podłożem i źródłem wszystkich czynów były osobiste 
kompleksy, urazy, resentymenty. Ten klucz psychoanal ityczny […] dobrany zo-
stał wyśmienicie”. I jak zwykle udało się reżyserce analizą psychologiczną wesprzeć 
diagnozę społeczną zjawiska, które jest wypadkową rządów totalitarnych: konfor-
mizmu. Totalitaryzm przybrał w spektaklu groteskowe formy, jednak wedle słów 
recenzenta to nie dyktatorka, lecz konformista Gordon stał się postacią pierwszo-
planową. „Gordon Hugo Krzyskiego to wielka kreacja. Odpycha, budzi wstręt, obrzy-
dzenie, kiedy wygłasza patetyczne pochwały na cześć znienawidzonej władczyni, 
by być słyszanym na ulicy” – relacjonował Mamoń, jednak „wywołuje w widzu także 
odruch – litości, współczucia. Jest ofiarą systemu”47.

Analiza jego mechanizmów nigdy nie była dla Zamkow tak interesująca jak 
badanie ludzkich postaw – wyrazu wyznawanej sfery wartości. Z jednym może 
wyjątkiem: utworów Sławomira Mrożka. Tu olbrzymim sukcesem był wystawio-
ny w 1961 roku Indyk, w swej ironicznej, antyromantycznej poetyce odpowiada-
jący intelektualnej drapieżności i nieokiełznanej wyobraźni reżyserki. Parodia ro-
mantycznego stylu pozwalała w grze aktorskiej złączyć epicki dystans z farsowym 
rozmachem. Podobnego klucza nie udało się jednak zastosować z powodzeniem 
w wystawionym następnego roku  Postępowcu48, złożonym z trzech popularnych 
w tym czasie jednoaktówek: Na pełnym morzu, Karol i Strip-tease. W odmienną sce-
nerię każdej z nich „wkomponowano emblemat nawiązujący do poprzedzającego 
fragmentu”: na ścianie gabinetu okulistycznego z Karola wisiała więc miniaturka 
trójki rozbitków z pierwszej jednoaktówki; widoczek ten, wraz z „emblematem 
wielkiego oka”, wmontowano też „w ascetyczną przestrzeń sceniczną” ostatniej 
części. Tak powstał obraz groteskowej „całości systemu”, generującego absurdalne 
sytuacje i reakcje bohaterów. Część krytyków (np. Leonia Jabłonkówna49) chwaliła 
żywe, „przenikliwe psychologicznie” aktorstwo – co w odniesieniu do teatru absur-
du było komplementem nieco wątpliwym. Z dzisiejszej perspektywy wypadałoby 
raczej zawierzyć spostrzeżeniom Ludwika Flaszena, który pisał o „fałszywej tona-
cji” spektaklu. „Zagrano Mrożka niby farsę tradycyjną, z uproszczeniem postaci, ze 
sprowadzeniem ich do pary rysów zasadniczych”, zachowując „życiowe sytuacje, 
życiowy ruch, życiowy gest” i „motywacje czynów”. Zagrano „psychologicznie – by 

46 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Baba-Dziwo, Teatr im. Juliusza Słowackiego, premie-
ra 26.07.1968, reż. L. Zamkow, scen. J. Boni-Marczyńska, muz. F. Barfuss, chor. Z. Więcławów-
na, asyst. reż. S. Szramel.

47 B. Mamoń, Baba-Dziwo, „Tygodnik Powszechny” 1968.
48 S. Mrożek, Postępowiec, Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, premiera 31.03.1962, 

reż. L. Zamkow, scen. L. Minticz i J. Skarżyński, współpr. reż. J. Sopoćko. 
49 L. Jabłonkówna, Krakowskie peregrynacje, „Teatr” 1962, nr 11.
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tak rzec – biologicznie”50. Tym razem stop diametralnie różnych stylów aktorskich 
nie dał chyba przekonujących rezultatów, choć kolejna próba zastosowania w grze 
zasady heterogeniczności – Kaligula Alberta Camus – przyniosła kreację Leszka 
Herdegena w roli tytułowego bohatera i wspaniałe role Jerzego Nowaka (Helikon), 
Wojciecha Ziętarskiego (Młody Scypion), Kazimierza Witkiewicza (Herea) i samej 
Zamkow jako Caesonii. 

Aktorzy teatru Zamkow – zwłaszcza główny jego bohater, Herdegen – to temat 
wymagający osobnego opracowania. Iluż z nich (obok już wymienionych w arty-
kule) należałoby wskazać jako dłużników reżyserki w procesie tworzenia artystycz-
nych karier! Na przykład: Piotr Pawłowski, Izabella Olszewska, Irena Szramowska, 
Jerzy Sagan, Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Anna Dymna. Ta ostatnia, jeszcze jako 
studentka, zadebiutowała w Weselu w roli Isi.

Była ogromnie wymagająca – wspomina reżyserkę – ale podczas pracy nad spekta-
klem Wyspiańskiego traktowała mnie niezwykle łagodnie. Ostrzegła nawet resztę 
aktorów: „Jeśli temu dziecku coś się stanie, jakaś przykrość, to zabiję”. Miała nie-
zwykły temperament artystyczny, właściwie nic poza teatrem dla niej nie istnia-
ło. Uchodziła za potwora, który potrafi wrzeszczeć na aktorów, rzucać mięsem bez 
żadnych zahamowań, ale w gruncie rzeczy była niezwykle wrażliwym człowiekiem. 
W mojej obecności powstrzymywała się przed gwałtownością i, co najważniejsze, 
ogromnie we mnie wierzyła. Żartowała często, że chętnie by mnie zaadoptowała. 
Taka atmosfera pracy sprawiała, że rosły mi skrzydła. Myślę, że ta pierwsza rola 
w sztuce Wyspiańskiego, którą powierzono mi już na starcie, miała ogromne zna-
czenie dla pogłębienia mojej fascynacji zawodem51.

Zamkow (poza dwuletnim dyrektorowaniem w Gdańsku) nie miała „swojego 
teatru”, choć niejednokrotnie udawało się jej skonsolidować zespół wokół drogich 
sobie idei i wyrazistej stylistyki. Celny, wnikliwy, zaskakujący sposób interpreto-
wania postaci przez pryzmat współczesności; trafne, lecz nienachalne korzystanie 
z psychoanalitycznej motywacji ludzkich zachowań; umiejętne oscylowanie w kon-
strukcji roli między umownością a weryzmem; dar łączenia w harmonijną kreację 
aktorską heterogenicznych środków wyrazu (epickiego dystansu i wielobarwnej 
ekspresji); zdolność prowadzenia pewną ręką indywidualnego aktora i dużej grupy 
wykonawców – to cechy osobowości artystki, uprawiającej w tamtym czasie jeszcze 
zdecydowanie „męski” zawód52. „Kiedy reżyserowałam pierwszą sztukę – wspomi-

50 L. Flaszen, Jak grać Mrożka?, „Echo Krakowa” 1962, nr 135.
51 A. Dymna, Warto mimo wszystko. Pierwszy wywiad rzeka, rozmawia W. Szczawiński, 

Kraków 2006.
52 W historii polskiego teatru zdarzały się naturalnie kobiety-reżyserki: Helena Mod-

rzejewska, Stanisława Wysocka, Wanda Siemaszkowa. Wszystkie były zarazem aktorkami 
i – powiedzmy to wyraźnie – gwiazdami. Ich uroda, osobowość i styl uprawiania zawodu, 
w pełni aprobowany przez zafascynowaną publiczność, dawał im władzę nad zespołem. Zam-
kow, obdarzona innymi przymiotami, zawsze będąca w kontrze, zostawiająca, jak mawiała, 
„w domu” własną kobiecość, miała zupełnie inną, znacznie trudniejszą sytuację, którą jednak 
zdołała obrócić na swoją korzyść. 
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nała swój debiut sprzed dwudziestu paru lat – koledzy-aktorzy, którzy z góry zało-
żyli, że baba-reżyser to jakieś nieporozumienie, na próbach demonstracyjnie czytali 
gazety. Odkładali je dopiero w momencie wejścia na scenę”. I komentowała:

Pracuję już bardzo długo i szalenie intensywnie. Ciągle jest zapotrzebowanie na 
moją pracę. To […] uważam za pewien sukces. Przecież w ciągu tych lat przyby-
ło wielu młodych reżyserów. Mimo to mnie pracy nie ubywa, wręcz przeciwnie – 
powiedziałabym, że mam jej coraz więcej. Oznaczałoby to moją długowieczność 
i przydatność w sztuce53.

Jakie czynniki zaważyły na tym, że kapryśna, często w swych wyborach nie-
zrozumiała, kulturowa pamięć współczesnych w tak niesprawiedliwy i krótko-
wzroczny sposób zignorowała ową „długowieczność i przydatność w sztuce” Lidii 
Zamkow? Właściwie przychodzi mi do głowy tylko jedna odpowiedź: w swoim non-
konformizmie Zamkow była „niewygodna” dla wszystkich. Dla władzy od lewa do 
prawa, dla krytyków, których swoimi pomysłami zawsze wyprzedzała o krok, dla 
części publiczności, nieskorej do porzucania nawyków odbiorczych, dla kolegów-
-reżyserów, których „próżność na wysokiej skale,/ w swojej własnej śpiąca chwale” 
z trudem tolerowała konkurencję. Ostała się trwale w pamięci aktorów – i malejącej 
z dnia na dzień grupy widzów, niegdysiejszych entuzjastów talentu artystki. Należę 
do tych, którzy byli świadkami wielu jej teatralnych dokonań; do tych, dla których 
ocalenie ich od zapomnienia to nie tylko moralny obowiązek, ale przede wszystkim 
radość ponownego obcowania z fenomenem, jaki stanowiła Lidia Zamkow, i z arty-
stycznym bogactwem, jakie wniosła do historii polskiego teatru.
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Working with the actor – Lidia Zamkow as a theatre director

Abstract
Lidia Zamkow, a great individual in the theatre, a hero of numerous press arguments in 
the 60s and 70s of the 20th century, is mainly remembered as a shocking stage arranger 
with innovative ideas. Classics (Sophocles, Euripides, Shakespeare, Gorki, Dostoyevsky, 
Wyspiański) and contemporary period (Wiszniewski, Kafka, Brecht, Durrenmatt, Mrożek), 
were crucial for her achievements as a director. However, she was underappreciated as 
an actress with a few brilliant roles. Little did one realize how great her influence was on 
actorship, both as a director and an actress. This paper is an attempt at filling this gap; the 
author discusses some statements, which could be regarded as Zamkow’s aesthetic credo; she 
describes the characters played by Zamkow (especially Medea from the performance in the 
Kameralny Theatre); different critical opinions, as well as fragments of letters from the artist 
to actors, which show her skills. She was a rebellious, but curious and meticulous observer 
of Brecht’s work. By modifying the rules of epic play, she worked out her own methods of 
building roles. Distance and expression, elements of realism and symbolism, irony and pathos 
created in them a harmonious combination, against the contrasts which separated them.
Słowa kluczowe: brechtyzm, sztuka aktorska, symbolizm, realizm, psychoanaliza, patos
Key words: Brecht’s thought, actorship, symbolism, realism, psychoanalysis, pathos
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Teatr jako esej o człowieku. O wczesnej twórczości Rudolfa 
Zioły w latach 1983–1989

Cztery. Tyle przedstawień w latach 1983–1989 zrealizował Rudolf Zioło w Krako-
wie. Chociaż z dzisiejszej perspektywy ta liczba wydaje się niewielka, to trzeba za-
znaczyć, że każda z tych premier była ważnym wydarzeniem na krakowskiej scenie 
teatralnej. Psie serce, Mały bies, Oni i Republika marzeń to spektakle pokazujące na 
scenie rzeczywistość wynaturzoną we wszystkich wymiarach: psychologicznym, 
społecznym i metafizycznym. Zioło, uważany przez ówczesną krytykę za orędowni-
ka „czystego teatru”, z rzadkim zmysłem realizmu, tworzy przedstawienia, które – 
jak pisze Grzegorz Niziołek – „pozwalały odczuć realność zdeprawowanego świata”1. 
Pierwsze spektakle Zioły są nieco surowe, chwilami niezgrabne, celowo pozbawio-
ne efekciarstwa i fajerwerków, za to mocno osadzone na literackim pierwowzorze, 
prowokujące do niewygodnych pytań i rozmyślań. W nielicznych wywiadach reży-
ser Psiego serca opowiada o swoich artystycznych upodobaniach, którymi kieruje 
się przy wyborze sztuk. To wiara w sztukę i antropocentryczna postawa sprawiają, 
że – jak sam przyznaje – „teatr może być esejem o człowieku, świecie, rozważaniem 
o ludzkim smaku, może być polemiką albo refleksją nad skarleniem inteligenta…”2. 
Przywołane tutaj krakowskie spektakle wpisują się w ten nurt myślenia o teatrze. 
Poniższa praca, odwołująca się do jedynych dostępnych autorowi źródeł dotyczą-
cych twórczości Zioły z lat 1983–1989, a więc do recenzji, materiałów archiwalnych, 
zdjęć i tekstów krytycznych poświęconych jego teatrowi, ma stanowić krótki zarys 
wczesnej twórczości Rudolfa Zioły i skupia się głównie na analizie wyborów arty-
stycznych dokonywanych przez reżysera.

Urodzony w 1952 roku w Oleśnicy Śląskiej Rudolf Zioło kończy najpierw filo-
logię polską na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, a następnie podejmuje 

1 G. Niziołek, Rudolf Zioło: Świat z cytatów, teatr bez świata, „Dialog” 1993, nr 9, s. 102.
2 Rudolf Zioło – życie i twórczość, 2001, https://culture.pl/pl/tworca/rudolf-ziolo (do-

stęp: 14.05.2018).
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studia na Wydziale Reżyserii Dramatu w leningradzkim Instytucie Teatru, Muzyki 
i Kinematografii w latach 1977–1982. Jest uczniem Lwa Dodina i Gieorgija 
Towstonogowa oraz asystentem Erwina Axera. Jako absolwent debiutuje niewiel-
kim spektaklem na podstawie Baśni  jesiennej Tadeusza Słobodzianka w Kaliszu 
i trafia pod skrzydła nowo wybranego dyrektora Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie Mikołaja Grabowskiego. To w Teatrze im. J. Słowackiego Zioło przygo-
towuje swój pierwszy spektakl uważany za właściwy debiut sceniczny i dwa kolej-
ne spektakle, które w poczet z przedstawieniami wystawionymi w Starym Teatrze 
stanowić będą niezmiernie ważny okres w twórczości tego reżysera. Na począt-
ku swojej drogi artystycznej Zioło sięga głównie po klasykę rosyjską (Bułhakowa, 
Tołstoja, Sołoguba) i tak zwaną dobrą literaturę, a więc między innymi Schulza, 
Szekspira czy Czechowa. Do wymienionych autorów, jak i do wyreżyserowanych 
w latach osiemdziesiątych spektakli, w tym głównie Psiego  serca i Onych, bę-
dzie jeszcze w późniejszym czasie kilkakrotnie powracał w innych teatrach oraz 
w teatrze telewizji.

W szkole teatralnej w Petersburgu, wybranej – jak sam przyznaje – z przeko-
ry i ze względu na fascynacje literaturą rosyjską oraz spektaklami teatrów radziec-
kich3, Zioło uczy się nie tylko zawodu reżysera, ale także bycia aktorem na scenie. 
W jednym z wywiadów wspomina, że w tamtejszej szkole teatralnej wszystko spro-
wadza się do rzemiosła i inżynierii, eliminując metafizykę4. Przyszły reżyser Psiego 
serca otwiera się więc przede wszystkim na pracę z aktorem. To zacięcie do bu-
dowania głębokiej psychologicznej motywacji postaci i doprowadzania aktorów do 
właściwej ekspresji na podstawie wnikliwej analizy, widoczne już od pierwszego 
spektaklu w Teatrze im. J. Słowackiego, będzie stanowiło przez długie lata znak roz-
poznawczy teatru Zioły.

Do premiery Psiego  serca, krakowskiego debiutu Zioły, dochodzi pod ko-
niec pierwszego sezonu pod kierownictwem Mikołaja Grabowskiego, 26 czerwca 
1983 roku na scenie Miniatura. Rudolf Zioło, zatrudniony w charakterze konsultan-
ta programowego z prawem realizacji reżyserskich, przygotowuje adaptację słabo 
znanej w Polsce satyrycznej noweli filozoficznej Michaiła Bułhakowa Psie serce. Na 
pozór błaha historia o eksperymencie profesora Preobrażeńskiego, który próbuje 
uczłowieczyć psa metodą transplantacji, staje się dla reżysera pretekstem do kryty-
ki mentalności sobie współczesnych. Od samego początku Ziołę interesują ciemne 
strony ludzkiej psychiki. Eksploatuje problematykę zła i ludzkiej podłości, a Psie ser-
ce to właśnie „przedstawienie o niegodziwości i wzniosłości człowieka”5. Jest próbą 
metaforycznego ukazania tego, do czego może prowadzić wynaturzenie ludzkości. 
Ziołę najbardziej zdaje się ciekawić funkcjonowanie jednostki w konkretnym, nie-
przychylnym mu, chorym świecie, którego skazy dopatrywał się głównie w ludzkich 

3 R. Zioło, Teatralność służy wartościom, rozm. przepr. E. Baniewicz, „Notatnik Teatral-
ny” 1997, nr 14.

4 Tamże.
5 B. Winnicka, Czy można uczłowieczyć zwierzę?, „Życie Literackie” 1983, nr 45.
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duszach. Jak podaje recenzentka „Życia Literackiego” Bożena Winnicka, już sama 
scenografia, z pozoru konwencjonalna, mocno wpisuje się w realistyczny charak-
ter widowiska i uwydatnia reguły rządzące światem prozy Bułhakowa: „Dekoracje 
Anny Sekuły są obrzydliwe. Nawet światło wydaje się brudne. Obskurny zaułek 
uliczny, ponure mieszkanie profesora. Ta ohyda jest zamierzona”6.

Ze zderzenia umownych teatralnych chwytów z psychologią, groteski z liryką 
i śmieszności z publicystyką rodzi się jakość przedstawienia, zbierającego bardzo 
pochlebne recenzje w prasie. W swojej inscenizacji Zioło skupił się przede wszyst-
kim na wydobyciu satyrycznej warstwy utworu Bułhakowa. W rolach głównych 
wystąpili Jan Peszek, Krzysztof Jędrysek, Jerzy Grałek, którzy stworzyli mocno za-
rysowane, a wręcz czasami wyjaskrawione kreacje aktorskie, co przyczyniło się do 
podkreślenia tragikomicznego charakteru spektaklu. W recenzjach podkreślano, 
że „krakowski spektakl, grany brawurowo, wprost skrzy się ironią i szyderstwem. 
Wywołuje salwy śmiechu”7. „Zioło realizuje to poprzez aktorów z rzadką w naszym 
teatrze umiejętnością i niezawodnym wyczuciem na wszelki fałsz”8.

Recenzenci zgodnie przyznają, że spektakl wywoływał bardzo żywe reakcje wi-
downi: od śmiechu do zadumy. Co znamienne, w późniejszych wywiadach sam reży-
ser będzie przyznawać, że jest to jedna ze strategii budowania struktury spektaklu, 
która jest mu bliska. W wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” udzielonym w 1996 roku 
stwierdza: „Nawiązanie kontaktu z widzem wymaga pewnej daniny, u mnie zwykle 
pewne pasmo spektaklu służy zabawie, teatralności. Nie zawsze da się zacząć od 
metafizyki, czasami trzeba podać rękę, zachęcić, nawet oczarować, by można było 
potem porozmawiać”9.

Po sukcesie Psiego serca Zioło przygotuje jeszcze dwie premiery w krakowskim 
Teatrze im. J. Słowackiego wystawione w 1985 roku. Pierwszą z nich jest adaptacja 
powieści Mały bies rosyjskiego symbolisty Fiodora Sołoguba, której premiera odby-
ła się 9 lutego. Podobnie jak w przypadku poprzedniego spektaklu zamysł insceni-
zacyjny Małego biesa rodzi się długo poprzez – jak sam określa to Zioło – „akusze-
rowanie”, to jest świadomy wybór tematu z wyraziście nakreśloną problematyką; 
poprzez wnikliwe poznanie okoliczności powstania utworu i jego dogłębną anali-
zę10. W przypadku adaptacji nie da się oczywiście uniknąć cięć w warstwie fabu-
larnej utworu, ale jak podkreślali recenzenci – Zioło udowodnił, że „umie myśleć 
obrazami, sceną i że wie, czego w tym tekście szuka i co w nim może znaleźć. Znalazł 
przede wszystkim wiedzę o szczególnym doświadczeniu człowieka, poddanego ci-
śnieniu zła, nienawiści, kłamstwa”11. Istotne wydaje się, iż w inscenizacji celowo zre-

6 Tamże.
7 M. Sienkiewicz, Na obrzeżach dużych scen, „Tak i Nie” 1986, nr 14.
8 B. Winnicka, Czy można uczłowieczyć zwierzę?, dz. cyt.
9 R. Zioło,  Laboratorium  duszy, rozm. przepr. E. Baniewicz, „Rzeczpospolita” 1996, 

nr 201.
10 Rudolf Zioło – życie i twórczość, dz. cyt.
11 B. Mamoń, Przy Placu Św. Ducha, „Tygodnik Powszechny” 1985, nr 15.
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zygnowano z nawiązań do wielkiej literatury rosyjskiej, koncentrując się na próbie 
uchwycenia uniwersalnych mechanizmów działania zła, które w prozie Sołoguba 
jawi się jako zjawisko immanentne, wszechogarniające i niezniszczalne. Podobnie 
jak w Psim sercu tak i w Małym biesie Ziołę interesuje przede wszystkim indywidu-
alna jednostka ze swoimi słabościami i problemami, funkcjonująca w wynaturzonej 
rzeczywistości. Świat pełen strachu, szyderstwa, kłamstw, donosicielstwa i pomó-
wień, w którym także miłość staje się erotycznym rozpasaniem, zostaje przedsta-
wiony na scenie za pomocą scenografii, nastroju oraz gry aktorskiej (w rolach głów-
nych Jan Frycz i Anna Tomaszewska). Jak czytamy w recenzjach:

Na scenie ponury, brudny zaułek prowincjonalnego miasteczka, obrzydliwe miesz-
kanie, zamknięta, przerażająca przestrzeń, w której poruszają się równie odraża-
jący bohaterowie przedstawienia. Ludzie w wymiętych ubraniach, o wymiętych 
twarzach. […] Wielką zaletą krakowskiego spektaklu jest nastrój. Utwór jest mrocz-
ny, niepokojący, z elementami groteski; czasami nawet nieodparcie śmieszny, ale 
przede wszystkim przerażający. Wiwisekcja chorej psychiki odbywa się w pod-
kreślającej duszną atmosferę scenografii, mdlącym zapachu cerkiewnego kadzidła, 
przy dźwiękach pełnej dysonansów muzyki Janusza Stokłosy12.

Zioło sięga po konwencję ostrej groteski, nazywaną też przez innych recenzen-
tów „tandetą” lub „estetyką brzydoty”, która staje się metodą transmisji koszmarów 
przeżywanych przez bohaterów Małego biesa. W ten sposób, tak jak w przypadku 
Psiego serca, reżyserowi udaje się wykazać podobieństwo między literackim pier-
wowzorem a rzeczywistością społeczno-polityczną. W dodatku nie robi tego w spo-
sób nachalny, nie ucieka się do środków takich jak aluzja czy metafora zbiorowego 
uniesienia wciąż jeszcze obecnych w teatrze lat osiemdziesiątych. Zioło zbliża się 
do modelu teatru „czystego”, uwolnionego od swoich funkcji politycznych, ale też 
nieoderwanego zupełnie od rzeczywistości. Pokazuje w swoich wczesnych insce-
nizacjach świat zdegenerowany, przeżarty strachem, oglądany jednak przez pry-
zmat przeżyć indywidualnych, a nie zbiorowych, jak to miało miejsce w wypadku 
spektakli chociażby Mikołaja Grabowskiego (Irydion, 1983) czy Andrzeja Wajdy 
(Antygona, 1984). Grzegorz Niziołek w artykule poświęconym twórczości Rudolfa 
Zioły tak wspomina to przedstawienie:

W Małym biesie, przedstawieniu według powieści Fiodora Sołoguba, scenografia 
miała być programowo brzydka i tandetna. […] A to przecież zaledwie rama, tło, 
na którym pojawiają się ludzie głupi, źli, gnuśni, mali, nikczemni, okrutni – cała ta 
Sołogubowa ludzka fauna, która do dzisiaj przeraża swoją mieszanką zła i głupoty. 
U Sołoguba i ludzie, i świat cały zdają się ulepione z tej samej substancji. Pamiętam, 
że Rudolfowi Zioło wiele z tej dławiącej, ohydnej i nędznej rzeczywistości udało 
się w Teatrze im. Słowackiego pokazać. Rok był 1985 i – jakkolwiek wzdrygam się 
przed takimi analogiami – rzeczywistość poza teatrem mogła wyzwalać podobną 
odrazę.

12 A. Sawicka, Śmieszny straszny Mały bies, „Dziennik Ludowy” 1985, nr 76.
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Zdaniem ówczesnych recenzentów spektakl odbierano jako gorzki i okrutny. 
Zioło zagłębia się we wnętrza bohaterów, aby w ten sposób przyjrzeć się otaczają-
cemu go światu. Ten rodzaj teatru rozliczającego się z rzeczywistością poprzez pry-
zmat indywidualny jest szczególnie bliski reżyserowi Małego biesa. W udzielonym 
znacznie później wywiadzie podkreślał on, iż:

[Celem teatru] powinno być bezinteresowne dążenie do prawdy, konieczność roz-
poznawania otaczającej nas rzeczywistości, losu człowieka wobec datownika histo-
rii. Sens robienia teatru to wielkie historyczne pytanie, powinno służyć do rachun-
ku sumienia artystycznego w dalekosiężnej perspektywie. Sukces teatru mierzy 
się nie grzecznymi pochwałami krytyków albo liczbą nagród na festiwalach, tylko 
natężeniem myślowym. Teatr powinien drażnić, budzić sprzeciw, stawiać trudne 
pytania i prowokować do gorzkich odpowiedzi13.

Wiosną tego samego roku (1985) przygotowuje Onych Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, ale spektakl doczeka się premiery dopiero na początku kolejnego se-
zonu. Zioły prawdopodobnie nie pociąga ani estetyka Witkacowska, ani potencjał 
reżyserski ukryty w jego sztukach. Nadaje on postaciom Witkiewicza psycholo-
giczną motywację działania, a akcję utworu traktuje dosłownie, bez brania w na-
wias. Spektakl staje się kolejnym studium człowieczeństwa w dorobku reżysera. Na 
pierwszy plan, jak podano w programie teatralnym, wysunięta została perspektywa 
zaniku wartości kształtujących nowożytną europejską kulturę, a dla realizatorów 
spektaklu najistotniejsze okazało się odsłonięcie socjopolitycznej atmosfery towa-
rzyszącej zdarzeniom zawartym w dramacie. Oni rozgrywają się bowiem „w prze-
strzeni społecznej nierówności, przestrzeni walki o władzę”14. W rolę teoretyka 
Czystej Formy Bałandaszka wciela się Janusz Łagodziński, natomiast Spikę, jego 
kochankę, gra Iwona Bielska. Z nielicznych recenzji przedstawienia dowiadujemy 
się, że:

Spektakl robi silne wrażenie. Już od pierwszej chwili wiadomo, że nie będzie tu 
żadnych udziwnień, szokowania wyszukaną formą. Dążenia do wydobycia sensów, 
znaczeń – oto, co go cechuje. Tekst sztuki Witkacego został potraktowany bardzo 
serio i wystawiony według zasad dobrego teatru realistycznego. Wyraziście zary-
sowane są sylwetki występujących postaci. Cały zespół gra tu wybornie, co już po-
wtarza się w spektaklach reżyserowanych przez Rudolfa Ziołę15.

Nie wszyscy krytycy podzielają jednak tak pochlebne opinie. Bożena Winnicka 
z „Życia Literackiego” pisze, że spektakl toczy się gładko i logicznie, aktorzy wie-
dzą, kogo grają, ale Witkacowskie obsesyjne lęki stają się nieco zbyt sentymentalne 

13 R. Zioło, Portrecista narodowej mentalności, rozm. przepr. J.R. Kowalczyk, „Rzeczpo-
spolita” 2007, nr 233.

14 M. Stala, Oni, [w:] Program teatralny spektaklu Oni w Teatrze im. Juliusza Słowackie-
go w Krakowie, 1985.

15 B. Belusiak, Teatr, „Razem” 1986, nr 5.
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i właściwie nudzą16. Niezmienna pozostaje jednak u Zioły kreacja przestrzeni, która 
także i tutaj w wyraźny sposób sygnalizuje miejsce akcji.

Szare ściany i zwyczajny parkiet. W ścianie naprzeciwko widowni oszklone, dwu-
skrzydłowe drzwi. Niewielki rysunek Picassa i biała, klasyczna rzeźba głowy – oto 
wszystko, co z galerii Bałandaszka znajduje się w saloniku17.

Po zmianie dyrekcji w Teatrze im. J. Słowackiego Rudolf Zioło wiąże się ze 
Starym Teatrem prowadzonym przez Stanisława Radwana, gdzie w 1987 roku wy-
stawia adaptację opowiadań Brunona Schulza. Zioło podejmuje się zadania prawie 
niemożliwego, to jest przeniesienia na deski sceny prozy, której dominantą jest opis 
mieszający porządek realny z estetyką surrealistyczną; prozy, która sprzeniewie-
rza się zamiarom inscenizatorów praktycznie na każdym kroku. Mimo to w Starym 
Teatrze powstaje spektakl będący serią obrazów na pozór luźno ze sobą związa-
nych, gęstwiną metafor. W recenzjach zaznaczano, że jest to spektakl utrzymany 
w tonie lirycznego nastroju: symbolicznego i wizyjnego, odwołujący się do archety-
pów: ojca, matki, syna, i toposu domu rodzinnego, kościoła; spektakl czerpiący z tra-
dycji teatru Tadeusza Kantora. Kilkanaście lat później Zioło tak będzie opowiadał 
o przygotowaniu Republiki marzeń:

[…] budowaliśmy nasze przedstawienie od źródeł wartości, takich jak: dzieciństwo, 
naiwność, wiara, głębokość przekonań, tradycji, pryncypiów, łącznie z grzeszną 
erotyką, niemodną rangą ojca i rodziny patriarchalnej, wolnością tworzenia, kre-
owania własnego świata. Uznaliśmy, że w czasach gdy człowiek nie ma wpływu na 
rzeczywistość, warto mówić o obszarach, gdzie jednak jest wolność indywidualna, 
wskazywać rejony, gdzie człowiek może zrealizować swoją potrzebę afirmacji ży-
cia. […] Tytuł Republika marzeń miał wskazywać ten program myślowy – republikę 
wartości18.

Osią konstrukcyjną przedstawienia stał się rytm muzyczny, budowany z po-
wtórzeń słownych, melodycznych, sytuacyjnych, gestycznych i ruchowych, oraz ze-
stawienie przeciwieństw: czerni i bieli, cielesności i duchowości, grzeszności i nie-
winności, fizyczności i sakralności. Zioło starał się uchwycić świat Schulza z wielu 
perspektyw. Postać Józefa została zagrana przez dwóch aktorów: anonimowego 
chłopca wcielającego się w Młodego Józefa oraz Jacka Romanowskiego grającego 
Starszego Józefa. Jakuba zagrał Jan Peszek, wcielając się wręcz w rolę maga, kapła-
na teatralnych przeistoczeń. Krytyka doceniała w szczególności świetną rolę Adeli 
w wykonaniu Anny Dymnej.

W przygotowanych poprzednio inscenizacjach (Psim sercu, Mały biesie i Onych) 
realizm sceniczny odbierany był początkowo jako pozornie nieprawdopodobny, 
ale ostatecznie przeistaczał się w ostrą satyrę rzeczywistości. Tym razem przy 

16 B. Winnicka, „Ten kochany, poczciwy Witkacy…”, „Życie Literackie” 1985, nr 45.
17 Tamże.
18 R. Zioło, Teatralność służy wartościom, dz. cyt.
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inscenizacji prozy Schulza Rudolf Zioło odchodzi od przedstawiania wydarzeń 
w znany sobie sposób na rzecz poetyki onirycznej wyrażanej za pomocą plastycz-
nych obrazów, muzyki, klimatu i nastroju. Chwalona przez recenzentów scenografia 
Andrzeja Witkowskiego składała się z kilku poziomów:

Z prawej strony, na proscenium, wnętrze domu kupca bławatnego Jakuba – zasy-
gnalizowane skrótowo i bez zbędnej opisowości: stół, łóżko, rama okienna. Z lewej 
kupiecki kantor: wielka lada, z tyłu półki wypełnione belami tkanin. Wnętrze sceny 
puste, jedynie w oddali majaczy szary horyzont. Ta nieokreślona przestrzeń symbo-
lizuje tajemniczy i nieogarniony świat zewnętrzny; może być zapomnianym ogro-
dem, miejskim placem; gdzieś pewnie niedaleko przebiega słynna ulica Krokodyli. 
Sceniczny obraz wieńczy wijąca się u szczytu ramy prosceniowej galeria19.

Zdaniem Elżbiety Baniewicz Zioło posługuje się w Republice marzeń tak zwa-
ną bachelardowską konstrukcją przestrzeni, czyli przestrzenią zakrzywioną wokół 
świadomości. Reżyser konstruuje świat na pozór realistyczny, a jednak zdeformo-
wany, który podniesiony do rangi snu staje się przestrzenią metafizyczną.

Inscenizacja Republiki marzeń w reżyserii Rudolfa Zioły podzieliła krytyków. 
Jedni doceniali zamysł inscenizacyjny, próbę stworzenia nostalgicznego spektaklu, 
inni podkreślali nieprzekładalność tekstu na język sceny lub wskazywali na nie-
umiejętne potraktowanie oryginału. Pisano między innymi, że „Republika marzeń 
budzi sympatię z paru powodów. Przyjemnie patrzeć, jak Rudolf Zioło z zespołem 
realizatorów, rozwiązując piekielnie trudny materiał literacki, myśli precyzyjnie 
i inteligentnie, jak doskonale przy tym panuje nad materią teatru”20. A także, że „osta-
tecznego efektu pracy reżysera Rudolfa Zioło i grających w Republice aktorów nie 
można nazwać pełnym sukcesem. Nie można też określić tego słowem porażka”21.

Republika  marzeń zamyka niejako pewien okres twórczości Rudolfa Zioły, 
gdyż – jak reżyser sam wyjaśnia – teatr po 1989 roku zostaje uwolniony od funkcji 
zastępczych. Zbigniew Majchrowski w pierwszym rozdziale publikacji zatytułowa-
nej 20-lecie. Teatr polski po 1989 pisze, że „wraz z ponownym ukoronowaniem Orła 
Białego zakończyła się wzniosła misja teatru zakamuflowanej reduty narodowych 
marzeń o wolności, załamał się Wielki Teatr Aluzji […] upadł teatr kostiumowych 
przenośni, owo łatwe porozumienie z widzem na gruncie polskiego partykula-
rza, a więc aktorskie mruganie okiem, znaczące zawieszenie głosu. Wystudziły się 
emocje, jakie lata całe budził repertuar romantyczny i postromantyczny”22. Teatr, 
uwolniony od funkcji politycznych czy społecznych (manifestowanie wspólnoty na-
rodowej i generacyjnej), mógł się wreszcie skupić na nowych wyzwaniach i poszu-
kiwaniach nowych estetyk. Zioło ze swoimi krakowskimi spektaklami lat osiemdzie-
siątych sytuował się już gdzieś znacznie bliżej tego „uwolnionego” teatru. Sukcesu 

19 A. Multanowski, Schulz w Starym Teatrze, „Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 47.
20 E. Baniewicz, Labirynt i księga, „Teatr” 1988, nr 1. 
21 D. Krzywicka, Republika marzeń, „Echo Krakowa” 1988, nr 235.
22 Z. Majchrowski, Szczątki założycielskie, [w:] 20-lecie. Teatr polski po 1989, red. D. Ja-

rząbek, M. Kościelniak i G. Niziołek, Kraków 2010, s. 13.



[282] Bartłomiej Juszczak

jego krakowskich spektakli można upatrywać w bardzo zręcznej narracji scenicznej 
oraz w wykorzystaniu środków teatralnych mieszających patos z groteską. Tym, 
co niewątpliwie spaja przywołane spektakle, jest chęć poszukiwania odpowiedzi 
na zasadnicze pytania egzystencjalne dotyczące ludzkiej natury. Bohaterowie jego 
spektakli stawiani są w trudnych sytuacjach życiowych, zmagają się z różnego ro-
dzaju lękami i niepokojami; znajdują się wobec zderzenia ze zdegradowaną rze-
czywistością. Diana Poskuta-Włodek podkreśla, że w światach kreowanych przez 
Ziołę rządzi strach i poczucie zagrożenia23. W Psim sercu niebezpieczeństwo czai 
się na zewnątrz, w Małym biesie agresja skutecznie zatruwa relacje międzyludzkie. 
W Onych zagrożenie stanowi świat spoza galerii Bałandaszka, a w Republice marzeń 
niedookreślony niepokój sprawia, że dla Józefa scena jest tajemniczym labiryntem 
zapomnienia-niebytu, w którym trzeba się odnaleźć.

Rudolf Zioło w swoich wczesnych inscenizacjach wykazał się umiejętnością 
konstruowania spektakli w taki sposób, aby konwencja realistyczna, nie tracąc nic 
ze swego realizmu, widziana była, po pierwsze, jako użyteczna sztuczność, jawna 
teatralność, a po drugie – jako punkt wyjścia do groteski, skrzywienia, mówienia 
o planie metafizycznym. Dzięki tym zabiegom reżyserskim oraz wydobywaniu 
z tekstów interpretacji skoncentrowanych na ludzkich ułomnościach Zioło skutecz-
nie „uczłowiecza” swój teatr.
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Theatre as an essay on man. About the early work of Rudolf Zioło in the period 1983–1989

Abstract
Psie serce (1983), Mały bies (1985), Oni (1985) and Republika marzeń (1987) are the four 
very important performances directed by Rudolf Zioło in Krakow. They clearly mark the 
scope of both formal and thematic search in the early period of the artist’s work. The literary 
prototype that Zioło is faithful to, becomes only a pretext for discussion with the audience 
about the surrounding reality and social inequalities, as well as the mechanisms behind evil. 
According to the reviews which have been preserved, Zioło’s performances made in Krakow 
in the period 1983–1989, were usually received enthusiastically and evoked a lot of emotions. 
His skill for building a deep psychological motivation of characters and constructing stage 
activities on the basis of an in-depth analysis will be a distinguishing feature of Zioło’s theatre 
for many years.

Additionally, a strong stage realism, strengthened by scenographic solutions, will 
be a starting point of a grotesque, deviation and talking about difficult life situations and 
humanity. In his opinion, it is only the theatre after 1989 that becomes liberated from 
alternative functions. 
Słowa kluczowe: Rudolf Zioło, dramat, teatr w Krakowie, realizm, recenzja
Key words: Rudolf Zioło, drama, the theatre in Krakow, realism, review
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Wielopole wielokrotnie: przestrzenna reżyseria afektu

Odnajdywanie siebie w przestrzeni

Większość spektakli Tadeusza Kantora powstała w podziemiach dwóch krakow-
skich kamienic. Od założenia teatru Cricot 2 wszystkie tak zwane spektakle witka-
cowskie, później Umarła klasa i Nigdy tu już nie powrócę oraz Dziś są moje urodziny 
były pokazywane lub próbowane w podziemiach Pałacu Krzysztofory oraz w piw-
nicznej galerii Cricoteki przy ulicy Kanoniczej. „Podziemne” konotacje nasuwa cała 
działalność reżyserska i plastyczna Kantora. Teatr Cricot 2 przez trzydzieści lat 
próbował i grał swoje spektakle w Krakowie nie gdzie indziej, jak właśnie w sta-
rej krzysztoforskiej piwnicy, w przestrzeni surowej, nasyconej zapachem i wilgocią 
starych murów, ciasno zabudowywanej obiektami sztuki. W spektaklach happenin-
gowych podziemna Galeria „Krzysztofory” wypełniona była stłoczonymi widzami 
i aktorami, przemieszanymi ze sobą w toku gry. W przypadku słynnej Umarłej kla-
sy była to niedoświetlona przestrzeń piwnicy, pozwalająca nagle wynurzać się ak-
torom z półmroku1. Najważniejsze wystawy plastyczne Kantora też miały miejsce 
w krzysztoforskich podziemiach.

Warto natomiast zaważyć, iż wielomiesięczne, długotrwałe próby spektakli 
Kantora, prowadzone najczęściej w mrocznych piwnicach, były poprzedzone silnym 
indywidualnym doświadczeniem artysty w przestrzeniach o zupełnie innym cha-
rakterze. Kantor rozpoczynał twórczy proces prowadzący do końcowej formy spek-
takli w okolicznościach mało teatralnych. W omawianym poniżej doświadczeniu 
inicjującym Umarłą klasę było to przeżycie mające miejsce w otoczeniu wiejskim, 
w okolicy dalekiej od rodzinnych stron Kantora, w przestrzeni wyjątkowo rozległej. 
W obserwacji tego procesu ciekawe jest również to, iż były to przestrzenie na po-
zór mało związane z miejscem lub tematem, o którym najpierw w odbiorze artysty, 
a następnie jako ukończone dzieła miały mówić.

1 Zob. J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, Warszawa 1991, s. 82–96.



[286] Marek Pieniążek

Spektakle Kantora, w kontekście wiedzy o poprzedzającym je procesie twór-
czym, pozwalają się rozważać jako finalne dyspozytywy afektu2, zainicjowane-
go i narastającego w związku z głębokim, osobistym doświadczeniem artysty. 
Przedstawienie, które w małej laboratoryjnej przestrzeni piwnicy było prezento-
wane jako „seans” (Umarła klasa), czy kolejne – Wielopole, Wielopole3, prezentowa-
ne w formule „ponownego meblowania pokoiku pamięci i wyobraźni”, miały swój 
początek w gwałtownym Kantorowskim przeżyciu „siebie” w przestrzeni afektyw-
nie reagującej z obecnością artysty. Spektakle w toku kolejnych prób stawały się 
także syntezą wielu emocji zespołowych. Przedstawienia Kantorowskie odsłaniają 
się wówczas jako powtórne odgrywanie uprzedniego doświadczenia, poruszającego 
emocje reżysera i członków zespołu jeszcze przed jego steatralizowaniem. W uję-
ciu szwedzkiego badacza Arnego Melberga możemy traktować takie „powtórzenie 
jako modus przekazującego się zdecydowania, dzięki któremu jestestwo egzystuje 
wyraźnie jako los”4. Kantor, zespół teatralny oraz widzowie następczo powstałego 
dzieła stawali się zatem uczestnikami lub świadkami doświadczenia takiej odkryw-
czej chwili powtórzenia siebie i własnego czasu.

Następujące po sobie spektakle Kantora określały kolejne etapy jego artystycz-
nego rozwoju, były zwieńczeniem podjętych estetycznych poszukiwań i otwierały 
perspektywę dla kolejnych eksperymentów. Owe poszukiwania przebiegały w bar-
dzo różnych przestrzeniach, podczas wakacyjnych wyjazdów nad Bałtyk, w krakow-
skich piwnicach, w dziesiątkach miejsc, gdzie Kantor wystawiał swoje prace i grał 
spektakle, za granicą, w miejscach, które aktywowały szczególnie istotne twórcze 
afekty. Proces ten wskazuje na fakt, że twórczość Kantora nie była tylko estetycz-
nym eksperymentowaniem „wiecznego awangardzisty”. Przebiegała ona w ścisłych 
relacjach z artystycznym i historycznym otoczeniem, była odpowiedzą na dany 
czas, miała też w sobie ładunek odważnego wykroczenia poza doraźność. Czy były 
to awangardowe pomysły z czasów studenckich, gdy silne impulsy twórcze płynęły 
ze strony ulubionego wykładowcy z Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie Karola 
Frycza, czy teatr z czasów drugiej wojny i niezależna rozmowa artysty z historią po-
przez dramaty Słowackiego i Wyspiańskiego, czy malarstwo metaforyczne, dające 
twórcy pierwszy światowy sukces wystawienniczy, czy wreszcie teatr Cricot 2, gru-
pa artystyczna, której działania rozwijały się od lat pięćdziesiątych pod kierownic-
twem Kantora, zawsze jego proces twórczy przyswajał, a następnie transcendował 
czas i miejsce, w którym miał swój początek. Tajemnicą talentu artysty była właśnie 
owa umiejętność przetwarzania zbiorowych energii i działań w wypowiedź ściśle 
zindywidualizowaną, w której widzowie z całego świata z satysfakcją odnajdywali 

2 G.J. Seigworth, M. Gregg, An Inventory of Shimmers, [w:] The Affect Theory Reader, red. 
M. Gregg i G.J. Seigworth, Durham 2010, s. 1.

3 Wielopole, Wielopole (1980) jako jeden z nielicznych spektakli Kantora powstało poza 
galerią Krzysztoforów, artysta bowiem prowadził jego próby we Florencji. Ale co ciekawe, 
spektakl ten kontynuuje cykl Teatru Śmierci (zainicjowany Umarłą klasą, 1975), w podobnej 
„scenografii” i oświetleniu.

4 A. Melberg, Teorie mimesis, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002, s. 200.
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swoje doświadczenia, a osobowość twórcy odsłaniała swą niezależność i kreacyjny 
wpływ na realność. 

Sztuka Kantora rodziła się w toku aktywizowania i świadomego ożywiania 
afektów w dialogu z sytuacją i ideami napędzającymi jego dążenia. „Był animatorem, 
organizatorem, inspirował ludzi”5 – wspominał Jerzy Bereś. Dlatego warto przyjrzeć 
się bliżej powstawaniu Panoramicznego happeningu morskiego Kantora, wykona-
nego w Łazach w 1967 roku, w kontekście późniejszej jego twórczości. Pozwoli to 
zauważyć zaskakujące i rzadko omawiane związki pomiędzy realnością bieżącego 
doświadczenia a biografią i sztuką artysty z Wielopola.

Etapy twórczości zwane przez Kantora teatrem zerowym, happeningowym, 
podróży, rozwijane w teatrze Cricot 2 na kanwie dramatów Witkacego, były najbliż-
szym czasowym kontekstem dla Happeningu morskiego. Te awangardowe w formie 
eksperymenty we współczesnych badaniach odsłaniają się jako ciągłe, performa-
tywne „rozgrywanie” otoczenia, jako intensywna droga artysty ku sobie, poprzez 
coraz silniejsze dopuszczanie do głosu wątków biograficznych, wspomnieniowych, 
stłumionych narracji kulturowych6. Słynny Koncert morski i etapy jego artystycznej 
finalizacji sygnalizują potrzebę połączenia performatywnych i afektywnych aspek-
tów twórczości Kantora z największymi jego osiągnięciami, a zwłaszcza ze spek-
taklem Umarłej klasy oraz z następnymi z cyklu Teatru Śmierci. Na mający dalekie 
konsekwencje dla dalszej twórczości charakter pobytu Kantora w Osiekach i space-
ru w nieodległym Bielkowie wprost wskazują wypowiedzi artysty i jego przyjaciół.

Atmosfera plenerów osieckich była bliska wspólnotowej pracy7 w teatrze 
Cricot 2, gdzie główne role grali artyści malarze, równie jak Kantor przeniknięci naj-
nowszymi koncepcjami twórczymi. Nad morzem na V Międzynarodowym Plenerze 
w Osiekach w sierpniu 1967 roku artysta przebywał w otoczeniu przyjaciół z Grupy 
Krakowskiej i artystów Galerii Foksal, wraz żoną Marią, Jerzym Beresiem, Zbigniewem 
Gostomskim i Wacławem oraz Lesławem Janickimi. Wszyscy oni byli współobecni 
w przygotowywanym w Osiekach projekcie happeningu8. To właśnie w ich towarzy-
stwie Kantor natyka się podczas zwiedzania okolicy na budynek szkoły w Bielkowie, 
który natychmiast przypomni mu o jego własnej, przedwojennej szkole w Wielopolu.

W tej klasie Kantor miał zamiar zrobić happening z Wiesławem Borowskim 
jako nauczycielem, niemniej nie udało się zdobyć pozwolenia na udostępnienie 
szkoły do celów artystycznych. Jak uważa Jerzy Bereś, to właśnie owa próba dyry-
gowania w wiejskiej klasie szkolnej była „pierwszym momentem” Umarłej klasy9.

5 Sztuka wysokich napięć. Z Jerzym Beresiem rozmawia Łukasz Guzek, [w:] Tadeusz Kan-
tor: Niemożliwe, red. J. Suchan, Kraków 2000, s. 190. 

6 Por.: G. Niziołek, Polski teatr zagłady, Warszawa 2013.
7 Oczywiście nie wyklucza to wiodącej reżyserskiej roli Tadeusza Kantora w zespole.
8 Zob.: Panoramiczny  happening  morski  i  Tadeusz  Kantor  w  latach  1964–1968, red. 

J. Chrobak, M. Rogalski i M. Wilk, Kraków 2008, s. 107–109. 
9 Tamże. Por. też opinię Artura Sandauera o pomyśle na Umarłą klasą łączonym z opo-

wiadaniem Emeryt Brunona Schulza. A. Sandauer, Sztuka po końcu sztuki, „Dialog” 1981, nr 3, 
s. 190.
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Kantor po ponad piętnastu latach tak wspominał omawiane tu chwile swojego 
artystycznego i osobistego jednocześnie odkrycia:

Idąc ulicą, zobaczyliśmy dom, bardzo biedny, dookoła stały już budynki nowo-
czesne – ale ten dom się ostał. Przez brudne okna zobaczyliśmy wiejską klasę szkol-
ną, opuszczoną – bo to były wakacje. Ławki pocięte scyzorykiem, brudna podłoga, 
ściany pomalowane wapnem, czarna tablica jeszcze nie zmyta. Tak mnie urzekła 
nieużyteczna realność tego zamkniętego wnętrza, że patrząc przez te dwa okna, 
zacząłem myśleć o Umarłej klasie10.

Stojąc przed oknami szkoły w Bielkowie, jak będzie mówił w wywiadach i pi-
sał w późniejszych artystycznych wypowiedziach, bardzo długo zaglądał w „głąb 
ciemną i zmąconą” własnej pamięci11. Nagłe spotkanie ze sobą z przeszłości w szko-
le na Pomorzu, kilka kilometrów od Łazów i Osiek, stanie się punktem wyjścia do 
projektu zarówno happeningu morskiego, jak i Umarłej klasy. Niemniej warto roz-
ważyć także wpływ tego impulsu na kolejne akcje artystyczne, spektakl Nadobnisie 
i koczkodany (1973) oraz scenografię do Balladyny (1974). Co ciekawe, właśnie owa 
ciągła otwarta postawa artysty na impulsy napływające z otoczenia, z miejsca i ze 
zmiennego środowiska, nieustające negocjowanie siebie z układem sił, zbiorowych 
afektów i relacji, dawały Kantorowi szerokie możliwości operowania realnością 
i przedmiotem. Problematyka „anektowania realności”, opanowania przedmiotu, 
odsłaniania procesualności rzeczywistości od lat pięćdziesiątych stała wszakże 
w centrum jego zainteresowań jako malarza, organizatora licznych happeningów, 
reżysera, scenografa. Ciągła wymiana energii z otoczeniem, rzutowanie swojej pa-
mięci na to, co jest w pobliżu, zaznaczanie „swojej realności” za pomocą osobistego 
afektu prowadziły do artystycznego odzyskiwania przedmiotów i fragmentów rze-
czywistości także dla uczestników wydarzeń, nawet jeśli to była szkoła, wybrzeże 
czy inny przestrzenny nośnik wspomnienia. 

Przetwarzanie rozległych przestrzeni w plenerową salę koncertową, w której 
było też miejsce dla gwałtownych rajdów motocyklowych i jeźdźca na białym koniu, 
to solidna dawka dowodów posiadania przez artystę kompetencji do zbiorowego, 
ponownego „wytwarzania świata”. Wieloczęściowy Happening morski, który trwał 
ponad cztery godziny, prowadził ku wyraźnie określonemu przez Kantora celowi: 
dotknięciu i opanowaniu realności na własnych warunkach. Po udanym nadmor-
skim eksperymencie uwaga Kantora skieruje się ku odzyskiwaniu świata pamięci, 
ku próbom ponownego spotkania się z nią w relacjach bezpośrednich, ponad cza-
sem, praktykami społecznymi i pozorną niemożliwością powrotu, ponad gotowymi 
wzorami bycia.

10 Zob.: T. Kantor, W Centre Pompidou i w Stodole, „Twórczość” 1989, nr 2 (zapis spo-
tkania z 2.12.1983 r. w Klubie studentów Politechniki Warszawskiej Stodoła w Warszawie).

11 T. Kantor, Klasa szkolna, [w:] tegoż, Pisma. Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, wy-
bór i oprac. K. Pleśniarowicz, Wrocław – Kraków 2004, s. 24.
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Pod podłogą wielopolskiego pokoju dzieciństwa

Odkrywanie powiązań między problematyką sztuki Kantora i miejscami, w których 
artysta przebywał, wciąż może zaskakiwać. O rodzinnym Wielopolu i jego związ-
kach z cyklem spektakli Teatru Śmierci napisano wiele. Natomiast chyba nikt dotąd 
nie zauważył, co mieści się pod podłogą domu, w którym Kantor się urodził, wycho-
wał i spędził pierwsze lata życia. Otóż w piwnicy, pod podłogą wielopolskiej pleba-
nii mieści się… pre-egzystująca przestrzeń Umarłej klasy. 

Zejście do piwnic ponadstuletniej plebanii umożliwiła mi w sierpniu 2017 roku 
kustosz Ośrodka Dokumentacji i Historii Regionu – Muzeum Tadeusza Kantora 
w Wielopolu Skrzyńskim pani Barbara Wójcik. Wcześniej w czasie długiej rozmo-
wy dowiedziałem się, że w pokoju nad tymi piwnicami Kantor się urodził, że tutaj 
mieszkał z matką i rodzeństwem do siódmego roku życia.

Gdy otwieraliśmy ciężką drewnianą klapę drzwi umieszczoną w podłodze 
przedsionka, nie spodziewałem się, jak wiele nowych odkryć i emocji może przy-
nieść ta wizyta. Ledwie stanąłem na pierwszych schodach prowadzących w dół, po-
czułem się, jakbym stanął we wnętrzach piwnic Krzysztoforów. Kilka kroków w głąb 
podziemi wielopolskiego domu Kantora od razu narzuciło skojarzenia z ciemną 
przestrzenią galerii Grupy Krakowskiej, czyli z miejscem powstawania spektaklu 
Umarła  klasa. Schodząc w dół, natknąłem się na identyczny skrętny układ scho-
dów, taki sam jak w krzysztoforskiej galerii. Wrażenie wchodzenia w głąb piwnic 
Pałacu Krzysztofory przy jednoczesnym zanurzaniu się pod podłogę domu Kantora 
przyszło samo, powróciło ze wspomnieniem pracy w galerii Cricoteki, gdy z jasne-
go przedsionka zstępowałem do ciemnych podziemi, po drodze zapalając światło 
i wdychając zapach chłodnych murów.

Z zaskoczeniem i w gwałtownym poruszeniu emocjonalnym patrzyłem na 
kamienne i ceglane ściany wielopolskiej piwnicy położonej pod podłogą pokoju, 
w którym urodził się Tadeusz Kantor. Do tej pory w mojej pamięci to raczej pej-
zaż kamiennej krzysztoforskiej piwnicy wyznaczał tonację przestrzeni Umarłej kla-
sy, teraz dotarło do mnie, że miał on swój realny, dotykalny pierwowzór, w który 
właśnie w tym momencie „naprawdę” wstąpiłem. Chłód i zapach wilgoci, który po-
czułem, wchodząc do dwóch kolejnych sal z łukowym przejściem oraz z podobnym 
jak w Krzysztoforach sklepieniem, złączył moją obecność z godzinami spędzonymi 
w krakowskiej piwnicy na oglądaniu wideozapisów spektakli Cricotu 2. Zdumienie 
przeszło w odczucie zupełnego obezwładnienia, gdy na końcu drugiej piwnicznej 
sali zobaczyłem małą niszę, nieco mniejszą od tej, z której w Umarłej klasie wysypy-
wali się, niczym z głębi ciemnej pamięci, staruszkowie i dzieci. Piwnica pod domem 
dzieciństwa Tadeusza Kantora w Wielopolu okazała się węższą, ale niemal identycz-
ną przestrzenią z tą, w której Kantor w 1975 roku prowadził próby Umarłej klasy 
w Krakowie i gdzie ostatecznie pokazał premierową wersję spektaklu (zob. il. 1). 
Skala różnic wymiarów tych dwóch piwnic dobrze ilustruje proporcję wymiarów 
świata dzieci i dorosłych.
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Można sądzić, że droga do artystycznej aktywacji tej przestrzeni, do połącze-
nia wnętrz piwnicy z klasą szkolną, pamięcią i rytuałami przeszłości musiała być 
długa i pełna estetyczno-egzystencjalnych eksperymentów. Kantor w Wielopolu 
mieszkał prawie dziesięć lat (od siódmego roku życia również w innych domach 
w Wielopolu), jako dziecko uczestniczył w pracach domowych, czyli także w co-
dziennym użytkowaniu piwnicy. Tak tajemnicze wnętrza jak ciemne, podzielone 
ścianami i ledwie rozświetlone pokoje pod podłogami domu musiały fascynować 
dorastającego mieszkańca plebanii. 

Aby Kantor mógł tę przestrzeń w sobie i na zewnątrz twórczo uaktywnić, aby 
wybuchła znaczeniami i mogła poddać się performatywno-happeningowemu po-
wtórzeniu w piwnicach Krzysztoforów w Krakowie, musiało się jednak w jego ar-
tystycznym życiu bardzo wiele wydarzyć. Przecież poprzednie spektakle Cricotu 2 
także odbywały się właśnie w tej podziemnej galerii. Jednak bez uczestnictwa w ple-
nerach osieckich w 1967 roku, bez spaceru po Bielkowie i napotkania nad morzem 
„kliszy” swojej nieistniejącej już w Wielopolu szkoły, zapewne do powstania całe-
go szeregu arcydzieł – naznaczonych osobistymi wspomnieniami – w ogóle by nie 
doszło.

Stojąc w półmroku przed ostatnią ścianą wielopolskiej piwnicy, w przestrze-
ni, w której zmieściłyby się rzędy kilku szkolnych pulpitów, miałem wrażenie, jak-
bym za chwilę miał stanąć przed wynurzającymi się z ciemności postaciami dzieci 
i staruszków. Jakby poderwani moim wejściem mieli nagle wstać z ukrytej w mroku 
na końcu piwnicy ławki i wyjść mi na spotkanie. Z niepokojem zaglądałem w głę-
bokie piwnice wielopolskiego domu Tadeusza Kantora. Powróciły wspomnienia 
łączące moją wieloletnią pracę w Cricotece na ulicy Kanoniczej w Krakowie, czyli 
w Archiwum Tadeusza Kantora, z zaskakująco dramatycznym momentem spotkania 
źródła opracowywanej latami dokumentacji Cricotu. Czy artysta, wędrując po nad-
morskich wioskach, był tak dalece emocjonalnie otwarty na przyjęcie powracającej 
z przeszłości i jednocześnie nadchodzącej z przyszłości prawdy o sobie, że mógł do-
strzec ją nagle, w tej przypadkowo napotkanej maleńkiej bielkowskiej szkole? 

Kantor swoim gestem twórczym połączył dwie odległe szkoły w zainscenizo-
wany w plenerze pomnik osobistej pamięci. Ale dopiero za osiem lat uda mu się 
doprowadzić do jego artystycznej realizacji i uczynić z niego centrum swego naj-
ważniejszego spektaklu. Centralnym i kluczowym dla nowego spektaklu obiektem 
będzie oczywiście ławka szkolna zobaczona w Bielkowie. 

Siła i długotrwała, performatywna sprawczość tego gestu twórczego były tak-
że dla artysty zaskakujące. Od premiery Umarłej klasy w 1975 roku ławka, dzieci 
i staruszkowie spleceni w jednej „kliszy pamięci” staną się jednym z kanonicznych 
obrazów światowego teatru. Po kolejnych ośmiu latach rekonstrukcję klasy szkolnej 
i owego okna, przez które można zaglądać do wnętrza wspomnienia, Kantor będzie 
wystawiał w Paryżu (a później w wielu światowych galeriach) jako autonomicz-
ny obiekt artystyczny. Także ławki z Umarłej  klasy staną się samodzielnym dzie-
łem sztuki. Dzieło zainicjowane pomysłem na szkolny happening przekształciło się 
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w spektakl oraz w obiekt syntetyzujący ponad geograficzną przestrzenią i czasem 
zbiorową pamięć dwudziestowiecznej kultury i jej traum.

Opis momentu aktywacji wspomnienia, prowadzący do pomysłu na dyrygo-
wanie w klasie przestrzenią pamięci tak jak realną przestrzenią wypełnioną przed-
miotami (o czym Kantor dyskutował z uczestnikami pleneru osieckiego po wizy-
cie w Bielkowie), był tutaj kluczowy. Aprobatywna odpowiedź artystów-przyjaciół 
na proponowany projekt również okazała się bardzo istotna, twórca mógł swoje 
impulsy twórcze przełożyć na performatywnie wytwarzaną realność, dostrzegł 
szansę na bycie w swojej powtórzonej przestrzeni, rozszerzonej także na innych jej 
uczestników. 

Warto przy tym podkreślić, iż atmosfera plenerów, artystycznego zamieszki-
wania w otoczeniu dworku w Osiekach12, mogła być bliska sposobowi przeżywania 
przestrzeni kulturowej w Wielopolu. Wydarzeniowość, przepływanie pomysłów 
w realizację, artystyczne dyskusje i praca nad ich urzeczywistnieniem mogły przy-
pominać rytualizację i powtarzalność rytmów życia przy wielopolskim rynku, gdzie 
Kantor także krótko mieszkał. Przypomnijmy, jak bardzo blisko z wielopolskiej ple-
bani było do szkoły, w której Kantor się uczył. Szkoła i plebania, kościół i rynek, 
położony nieopodal pierwszego i drugiego wielopolskiego domu Kantora, powodo-
wały, że dzieciństwo artysty było podobne do obserwacji ciągłego kulturowego hap-
peningu, wykonywanego przez ludzi odgrywających kolejne rytuały i nabożeństwa, 
które notabene celebrował wuj artysty. Przecież jedną z centralnych postaci życia 
religijnego w Wielopolu był proboszcz ksiądz Józef Radoniewicz, u którego Kantor 
na plebanii wraz z matką przeżył pierwsze sześć lat. Jako dziecko przez okna obser-
wował rytm codziennych zakupów, targów na rynku, funkcjonowanie żydowskich 
sklepików. Oglądanie z okna, z ganku i balkonu tych małomiasteczkowych rytmów 
dnia i nocy samo w sobie mogło się stać strukturą dla spektakli powracającej pa-
mięci dzieciństwa. Uczestniczenie w takich rytmach musiało także dotykać małego 
Kantora i w nocy, gdy w niecierpiących zwłoki sytuacjach mieszkańcy przychodzili 
na plebanię po nagłą pomoc i z prośbą o wizytę duchownego.

Istotne też tutaj będzie spostrzeżenie, iż Bruno Schulz, artysta silnie inspirujący 
Kantora, a poprzez fragmenty Sanatorium pod Klepsydrą włączony w seans Umarłej 
klasy, także mieszkał przy rynku, a następnie w podobnej bliskości centrum swo-
jego miasteczka. Kiedy w sierpniu 2016 roku zwiedzałem rodzinne okolice autora 
Sklepów cynamonowych, miałem wrażenie, że dom Schulza, stojący w cichej uliczce 
kilkaset metrów od rynku Drohobycza, był miejscem, z którego jak z ostatniego rzę-
du w teatrze można było przyglądać się rytmom dnia i nocy mieszkańców. Podobne 
wrażenie powróciło podczas mającej miejsce w następnym roku mojej wizyty 
w Wielopolu Skrzyńskim. Gdy stałem przed domem dzieciństwa Tadeusza Kantora, 
widziałem ruch wokół kościoła i rynku, a z ganku plebanii obserwowałem uliczki 
prowadzące do centrum miasteczka. Przed wielopolskim domem rozpościera się 

12 Zob. Awangarda w plenerze: Osieki i Łazy 1963–1981, oprac. R. Ziarkiewicz, Koszalin 
2008.
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cały dziedziniec świątyni, można też domyślić się miejsca po pobliskiej, nieistnie-
jącej już szkole. 

Ale najciekawsze w tropieniu twórczych afektów Kantora jest odnajdywanie 
miejsc, w których widzenie cząstek krainy dzieciństwa jest odnotowywane przez 
niego w zupełnie innych przestrzeniach, podobnych, aczkolwiek geograficznie i hi-
storycznie zupełnie obcych doświadczeniom artysty.

Wielopole zobaczone w Bielkowie

Zwiedzanie pracowni artystów i domów twórców, odwiedzanie miejsc, gdzie po-
wstawały ważne dzieła, gdzie dokonały się artystyczne przełomy lub pamiętne 
premiery, pozwala odkryć silne afektywne oddziaływanie ich genius loci. W takich 
miejscach, podobnie jak w opuszczonych laboratoriach, można ponownie wzbudzić 
pozostawione przez artystów energie, doznać wtajemniczenia w sposoby powsta-
wania i funkcjonowania sztuki13. Podążanie za trudno uchwytnym głosem miejsca, 
jego mentalną silną grawitacją – to otwieranie się na splot uczuć, nastrojów, ocze-
kiwań i pragnień, przez które prześwituje afektywna sprawczość sztuki. Odnalezio-
ny w otoczeniu wybranego genius loci afekt jest sam w sobie dla znalazcy nagrodą, 
swoją odkrywczością nadaje także jego życiu nowej intensywności. Warto jednak 
podkreślić, że 

[…] jako semantycznie pusta intensywność może być doświadczony i rozpozna-
ny tylko wtedy, gdy nastąpiło po nim emocjonalne i kognitywne odczuwanie i ro-
zumienie. Taki afekt może emanować zarówno z rzeczy, jak i z ludzi. To dlatego 
jest społeczny z definicji, nawet jeśli jego konsekwencje i interpretacja mogą być 
indywidualne14.

Aktywnie włączając się w odziaływanie artystycznych i innych obecnych w kul-
turze afektów, uczestniczymy w najistotniejszych procesach kształtujących współ-
czesność. Poprzez poszukiwanie „miejsc afektywnych” możemy też samodzielnie 
odkryć i przeżyć, inaczej niedostępne, elementy procesu twórczego, który dopro-
wadził do interesujących nas utworów lub dzieł.

Irracjonalne przyciąganie tajemniczej siły afektu zainicjowanej w okolicach 
Osiek Umarłej klasy miałem okazję sprawdzić w lipcu 2015 roku, pod koniec nad-
morskich wczasów spędzanych w pobliskich Łazach. Nie mogłem się wówczas 
oprzeć wciąż powracającemu pomysłowi nakazującemu wyruszyć na poszukiwa-
nie legendarnej szkoły, wspominanej przez Kantora w tekście napisanym wiele 
lat po jej „odkryciu”. Zapewne spory dystans czasowy dzielący moment realnego 

13 Nieco innym problemem jest współczesna komercjalizacja takich miejsc oraz za-
burzanie muzealnymi koncepcjami wystawowymi specyfiki przestrzeni artystycznego 
doświadczenia.

14 M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, [w:] Historie afektywne i polityki pamięci, red. E. Wi-
chrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka i R. Nycz, Warszawa 2015, s. 35.
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spotkania z klasą szkolną w Bielkowie i czas pisania eseju wpłynął na nieprecyzyjne 
datowanie tego wydarzenia przez artystę:

Rok 1971 lub 72. Nad morzem. W małej mieścinie. 
Prawie wieś. Jedna ulica. Małe biedne parterowe
Domki. I jeden chyba najbiedniejszy: szkoła.
Było lato i wakacje. Szkoła była pusta i opuszczona.
Miała tylko jedną klasę. Można ją było oglądać 
Przez zakurzone szyby dwu małych nędznych okien,
Umieszczonych nisko tuż nad trotuarem15.

Silnie inspirowany wciąż powracającą myślą o bardzo blisko mnie znajdującej 
się „małej mieścinie”, bez większego trudu za pomocą map nawigacyjnych GPS od-
nalazłem w okolicach Osiek wieś Bielkowo. Dojechałem tam z Łazów w kilkanaście 
minut. Nie sądziłem wówczas, że owo przestrzenne studiowanie miejsc aktywu-
jących twórcze afekty doprowadzi mnie także do ukrytych, „podziemnych” źródeł 
Umarłej klasy w Wielopolu, które omawiałem powyżej.

Odnalezienie szkoły w Bielkowie, którą Kantor miał zobaczyć podczas swojego 
odkrywczego spaceru, nie było już jednak tak proste. Tej nieistniejącej już szkoły 
nie było na żadnej mapie GPS. Dopiero po kilku rozmowach z mieszkańcami i do-
pytywaniu się w lokalnych sklepach trafiłem przed budynek, o którym pisał i mó-
wił w wywiadach Kantor. Faktycznie, był zbudowany w obniżeniu gruntu, tuż przy 
drodze. Narożny pokój z białymi drewnianymi oknami, otoczony sadem, okazał 
się wnętrzem dawnej szkoły16. Szkołę sfotografowałem z miejsca, z którego mógł 
na nią patrzeć Tadeusz Kantor, czyli od strony głównej ulicy przebiegającej przez 
Bielkowo (zob. il. 2). 

Dzięki uprzejmości gospodarzy zamieszkujących wnętrza byłej szkoły, obecnie 
oznaczonej numerem 25, miałem okazję wejść do dawnej bielkowskiej klasy. Z opo-
wieści oprowadzającej mnie po mieszkaniu obecnej jego właścicielki dowiedziałem 
się i upewniłem, że dokładnie tutaj w latach sześćdziesiątych XX wieku funkcjono-
wała szkoła podstawowa. Zauważyłem w drewnianej boazerii miejsce po dużej ta-
blicy, a gospodyni dodała, że stała tam jeszcze druga tablica, mniejsza, z podpórką 
(taką, jaką rysował i stworzył Kantor w instalacji Klasa szkolna – Dzieło zamknięte 
pokazanej po raz pierwszy w Paryżu w 1983 r.). Demonstrująca mi wnętrza byłej 
szkoły gospodyni w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku uczyła się w tej właśnie 
klasie, bez trudu przywołała z pamięci układ dwóch rzędów ławek w obecnie zupeł-
nie inaczej urządzonym pomieszczeniu. 

Jeśli w byłej bielkowskiej szkole nadal istnieje tyle śladów naprowadzających 
na afektywny tok przeżyć wiązanych z Umarłą klasą i Wielopolem, dostęp do takie-
go miejsca, w którym dokonało się ważne artystyczne odkrycie, warto atrakcyjnie 

15 T. Kantor, Klasa szkolna, dz. cyt., s. 24.
16 Fotografię budynku byłej szkoły w Bielkowie oraz szkic szkoły z Wielopola z lat 30. 

XX wieku można porównać na podstawie: Tadeusz Kantor nad morzem, red. J. Chrobak i J. Mi-
chalik, Gdynia 2009, s. 61–62.
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oznaczyć, wyeksponować i upamiętnić. Emanuje ono energią dawnego wydarze-
nia, aktywuje zaciekawienie, inicjuje refleksję. Jakiż turysta, a tym bardziej kone-
ser sztuki nie chciałby się wybrać trasą osieckich fascynacji Kantora, zaczynając 
od dworku, wędrując do Bielkowa, by przez plażę Happeningu morskiego w Łazach 
dotrzeć do kolekcji awangardy w Muzeum w Koszalinie? Możliwość powtórzenia 
Kantorowskiego odkrycia „siły wspomnienia” właśnie w Bielkowie, szansa na do-
znanie powrotu indywidualnych „klisz pamięci”17, z pewnością zachęci wiele osób 
do nawiązania kontaktu ze sztuką Kantora oraz do głębszego wejrzenia w źródła 
własnej tożsamości. 

Bez wizyty w jeszcze raz odnalezionej bielkowskiej szkole nie znalazłbym po-
wodu do napisania niniejszego szkicu, nie wsłuchiwałbym się w przestrzenną mowę 
otoczenia dworku w Osiekach, nie pojechałbym do Wielopola i nie zaglądał do sta-
rych piwnic plebanii. Chyba właśnie owo połączenie Bielkowa z Wielopolem oraz 
niedawna, podobnie motywowana, wizyta w Drohobyczu u Brunona Schulza kazały 
mi jeszcze raz wrócić do twórczości Kantora. Przekonałem się bowiem, że „czytając” 
życie artystów w plenerze, w bliskich im krajobrazach i wśród ważnych dla nich 
ulic, można doznawać równie silnych emocji i odkryć jak w teatrze, nad książką czy 
przed ekranem multimedialnym. 

Klasa w Bielkowie oglądana przez zakurzone biedne, małe okna, nisko, poniżej 
trotuaru, wywołująca wrażenie, jakby „szkoła się zapadła poniżej poziomu ulicy”18 – 
jak wspominał w tekście-manifeście Kantor – niejako naocznie stymuluje odbiór 
jego sztuki w kategoriach podświadomości, pamięci-piwnicy, głębi, zaplecza, czę-
ści ja ukrytej lub zapadłej pod podłogą. Szereg spotkań z piwnicznymi, ukrytymi, 
pogrążającymi się w niepamięć biograficznymi miejscami Kantora w nieunikniony 
sposób przywołuje więc i aktywuje wątek schulzowski, ale i freudowski, wbudowa-
ny w dzieła artysty w Wielopola. Z lękiem odkrywałem ich oddziaływanie raz jesz-
cze, tym razem nie tylko w Archiwum Cricoteki i nie tylko przy biurku, ale w pełni 
realnie, otwierając wejście do piwnic domu dzieciństwa Kantora po trosze jak do 
wnętrz własnej pamięci.

Pomyślałem wówczas, że umieszczenie ławek z Umarłej klasy dokładnie pod 
podłogą wielopolskiej plebanii, obecnie zmienionej w dom pamięci Tadeusza 
Kantora, byłoby powrotem dzieła sztuki do jego początku. Jeśli owa ławka szkolna 
z manekinami dzieci była prezentowana w muzeach na całym świecie, może przy-
szedł już czas, aby stanęła także tam, skąd „wyszła”, po drodze odwiedzając budy-
nek dawnej szkoły w Bielkowie19. To wszakże spacer w okolicach Osiek otworzył 

17 Por.: M. Pieniążek, Akt twórczy jako mimesis. „Dziś są moje urodziny” – ostatni spektakl 
Tadeusza Kantora, Kraków 2005, s. 344–350.

18 T. Kantor, Klasa szkolna, dz. cyt., s. 24.
19 Współpraca szkół Wielopola Skrzyńskiego i Bielkowa może wytworzyć atrakcyjne 

i nowe formy oferty kulturalno-turystycznej obu regionów. Z pomocą sztuki Kantora war-
to zbudować swoisty most kulturowy pomiędzy Pomorzem a Podkarpaciem. Uruchomienie 
edukacyjnej wymiany oraz turystycznego zainteresowania miejscami źródłowymi dla Umar-
łej klasy byłoby także zachętą do afektywnej i edukacyjnej kontynuacji gestu Kantora, który 
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Kantorowi oczy na realność wspomnienia i pamięci. Dzięki temu odkryciu artysta 
zobaczył cząstkę swojego podkarpackiego dzieciństwa, przystając przed oknami 
wiejskiej klasy na Pomorzu. Następne dwadzieścia lat jego twórczości było ciągiem 
dalszym tego spotkania, okazało się wielokrotnym reżyserowaniem, szkicowaniem, 
malowaniem i opisywaniem własnego powrotu do Wielopola, bowiem – jak pod-
kreślał reżyser – „»mroczny« proceder POWTÓRZENIA […] jest sednem sztuki!”20.

W półmroku wielopolskiej piwnicy wynurzające się zza ostatniej ściany po-
staci wyszły mi naprzeciw, jak żywe, jak umarłe. Długo podtrzymywałem ciężkie 
drewniane drzwi, zanim zamknąłem ciemne i chłodne wnętrze21. Po głośnym huku 
opadającego wieka uderzyła mnie cisza. Pustka po wielkim artyście w miejscu jego 
urodzenia. Prawdziwa realność Umarłej klasy.

Il. 1. Piwnica domu Tadeusza Kantora w Wielopolu (2017), fot. M. Pieniążek

ponad pięćdziesiąt lat temu podczas pleneru w Osiekach rozpoczął swój nowy etap twórczy: 
„awangardę wspomnienia”. Dla młodych pokoleń to szczególna inspiracja do transregional-
nej koncepcji humanistycznego kształcenia. Por.: M. Pieniążek, Uczeń jako aktor kulturowy. 
Polonistyka szkolna w warunkach płynnej nowoczesności, Kraków 2013.

20 Zob. T. Kantor, Iluzja i powtarzanie, [w:] tegoż, Wielopole, Wielopole, red. B. Borowska, 
Kraków 1984, s. 13.

21 Gdy latem 2018 roku ponownie odwiedziłem plebanię wielopolską, okazało się, że 
zarówno budynek, jak i jego podziemia są w trakcie gruntownego remontu. Oczyszczone 
piwnice, położone tam nowe podłogi oraz zainstalowane galeryjne oświetlenie zmieni-
ły charakter tych wnętrz. Moja wizyta w Wielopolu w 2017 roku odbyła się w ostatnim 
momencie pozwalającym zajrzeć w jeszcze nienaruszoną przestrzeń piwnicy pod domem 
dzieciństwa Tadeusza Kantora. Dziś nie mógłbym jej zamknąć tak jak wtedy, gdy zamyka-
łem ją „naprawdę”. Po ukończonym wiosną 2019 roku kapitalnym remoncie „Kantorówka” 
jest nowoczesnym, multimedialnym muzeum i galerią, wypełnioną wieloma pamiątkami 
i eksponatami, związanymi także z prezentacją słynnego spektaklu Kantora w kościele 
w Wielopolu. 
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Il. 2. Dawna szkoła w Bielkowie (2015), fot. M. Pieniążek
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Wielopole again and again: spatial direction of affect

Abstract
The article presents the forms of repetition in the creation and reception of Tadeusz Kantor’s 
performances. Krakow cellars, Kantor’s home in Wielopole and school class in Bielkowo 
near Łazy in Pomerania connect here the topic of affective searching and finding sources of 
identity and memory. The process may refer to both the artist and the viewer, seeking in the 
memory, art and landscape the traces of himself, recorded in the past and projected onto 
the surroundings. The author’s discovery of the interiors of the cellars under the floor of the 
house in Wielopole, similar to the Krzysztofory cellars in Krakow where Kantor conducted 
the rehearsals of the famous The Dead Class, leads to the conclusion that the preexisting in 
Wielopole under the floor of a childhood room the space of Kantor’s play can be the source 
of director’s affective repetition. With the use of the repetition mechanism, numerous 
further artistic discoveries and meetings of the artist with the self and visions of his future 
performances have been made. The facilitation of this process for viewers of exhibitions and 
to the recipients of art, both in Bielkowo and Wielopole, seems to be the inclusion of another 
tool in theatrical and artistic education.
Słowa kluczowe: teatr, przestrzeń, Tadeusz Kantor, afekt, Kraków
Key words: theatre, space, Tadeusz Kantor, affect, Krakow
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Jedna, żadna i sto tysięcy. Włoszka jako medium

Stawką przebiegającej w napiętej atmosferze dyskusji wokół przywracania sa-
lentyńskiej kulturze tarantyzmu przez inicjatorów i uczestników projektu „Pająk 
tańczącego boga”, w tym Luigiego A. Santora i Georges’a Lapassade’a1, była re-
interpretacja samego zjawiska: tarantyzm, postrzegany często jako relikt prze-
szłości i wstydliwy problem społeczny, miał zostać artystycznie przepracowany, 
czyli oderwany od życia i wystawiony na scenie. Nie mamy oczywiście pewno-
ści, czy na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego stule-
cia można jeszcze było mówić o praktykowaniu tarantyzmu we właściwym tego 
słowa znaczeniu, co zresztą było kolejnym przedmiotem sporów stron zaanga-
żowanych w projekt. Nie zmienia to jednak faktu, że zainteresowanie badaczy 
i artystów coraz mniej budziło performatywne, a więc ustanawiające pewną rze-
czywistość zdarzenie, za jakie należy uznać domową meloterapię. Ważniejsza sta-
wała się jego artystyczna sublimacja w formie reprezentacji. Tarantyzm stawał się 
przedstawieniem. 

Przyjmuje się, że tarantyzm na dużą skalę uprawiano we Włoszech od średnio-
wiecza po schyłek XVIII wieku. Niemniej jednak świadectwa zebrane w XX wieku 
przede wszystkim przez Ernesta De Martina i Georges’a Lapassade’a stanowią do-
wód śladowego utrzymywania się zjawiska przynajmniej do końca lat siedemdzie-
siątych XX stulecia2. Dopatrywano się w nim nawiązań do przedchrześcijańskich 
egzorcyzmów lub adorcyzmów, powiązań z kultami dionizyjskimi lub korybanty-
zmem. Ponieważ tarantystkami były głównie kobiety, a przyczyn charakterystycz-
nych ataków, objawiających się w formie „tańca” odprawianego przy akompania-

1 Por.: G. Pizza, Il  tarantismo oggi. Antropologia, politica,  cultura, Roma 2015. Zainte-
resowanych tematem odsyłam także do materiałów opublikowanych w 14. numerze czaso-
pisma „Performer”, w bloku Wokół apulijskiego tarantyzmu pod redakcją Katarzyny Winiar-
skiej-Ścisłowicz i moją.

2 Por.: E. De Martino, Ziemia zgryzoty, przeł. W. Marucha, Warszawa 1971; G. Lapassade, 
Essai sur la trance, Paris 1976. 
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mencie pizziki, doszukiwano się w traumatycznych urazach, powiązanych często 
z tłumieniem popędów3, z czasem zaczęto interpretować epizody tarantystyczne 
jako fazę liminalną – czas, w którym „porządna kobieta” mogła pozwolić sobie na 
emocjonalne, niekontrolowane zachowania, czasami nawet obsceniczne (nie bez 
przyczyny kościół św. Pawła w Galatinie, gdzie podjęto próbę powiązania ludowego 
rytuału z chrześcijaństwem i wypędzenia demonów w przestrzeni instytucjonalnej, 
okrył się złą sławą i został desakralizowany).

Dążeniom do konstruowania reprezentacji tarantyzmu towarzyszyły tenden-
cje do jego uniwersalizacji, to znaczy uznania za konstytutywny element kultu-
ry salentyńskiej, bez specyficznego odniesienia do kondycji miejscowych kobiet4. 
Tymczasem domowa meloterapia zdawała się pełnić w silnie patriarchalnym spo-
łeczeństwie południa Włoch istotną funkcję performatywną: swoim tańcem kobieta 
wyznaczała granice przestrzeni wyjętej spod praw i obyczajów tego społeczeństwa, 
w której mogła stanowić o sobie. Co znamienne, koniecznym warunkiem skuteczno-
ści meloterapii była dobrowolna zgoda kobiety. Luigi Stifani, salentyński skrzypek 
ludowy, w rozmowie z Ginem Di Lecce5 mówił:

Stifani: Grałem tarantystkom i wiele z nich uzdrowiłem. […] Leczyłem je dźwiękiem 
skrzypiec, który usuwa truciznę, która odłożyła się w żołądku. Ludzkie uszy są jak 
anteny; za ich pośrednictwem tarantystki odbierają grane przeze mnie dźwięki; 
a te z kolei zatrzymują się w żołądku i pobudzają tarantystkę; wtedy tarantystka 
zaczyna zwracać całą żółć, całą truciznę. 

Di Lecce: I jaką muzykę pan gra? 

Stifani: To są tarantystki, więc jeśli nie trafisz w ich gusta, na nic całe twoje granie. 
Jeśli tarantystki przyjmą twoją muzykę, to bardzo dobrze, a jeśli nie, musisz zmienić 
muzykę i kiedy widzisz, że ta nowa muzyka im się podoba, grasz zawsze tylko tę 
jedną.

Kolejnym krokiem na drodze do uzdrowienia, ale – jak zaznacza w tym samym 
miejscu Stifani – dopiero po „zwróceniu całej żółci” była pielgrzymka tarantystki do 
Galatiny, dobrowolny zatem powrót do społeczności. Powrót oznaczał też automa-
tyczne, ponowne uprzedmiotowienie kobiety: tarantystka, odziana w białą, płócien-
ną koszulę nocną, prosiła Świętego Pawła o łaskę uzdrowienia. Można zatem zary-
zykować stwierdzenie, że opuszczając swój dom i wchodząc w przestrzeń publiczną, 

3 Orędownikami tej interpretacji byli zwolennicy De Martina. Lapassade nie zgadzał 
się z tą tezą. Por.: K. Woźniak, Przełamując tabu. Wokół apulijskiego tarantyzmu, „Performer” 
2017, nr 14, http://www.grotowski.net/performer/performer-14/przelamujac-tabu-wokol- 
-apulijskiego-tarantyzmu (dostęp: 23.09.2019).

4 Por.: G. Pizza, Psychodeliczny pająk Lapassade’a, przeł. A. Koman i K. Woźniak, „Per-
former” 2017, nr 14, http://www.grotowski.net/performer/performer-14/psychodeliczny- 
-pajak-lapassade (dostęp: 23.09.2019).

5 Io, Luigi Stifani, mi sono miscellato con le tarantate, [w:] M. Nocera, Il morso del ragno. 
Alle origini del tarantismo e il mondo del fenomeno vissuto dall’interno. Interviste a tarantate 
e parenti, Lecce 2013, s. 37–44. Przekład własny autorki artykułu.
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kobieta przyjmowała przypisaną jej zwyczajowo rolę osoby podporządkowanej 
innym, wyższym instancjom. Przestawała też mieć wpływ na swoje ozdrowienie: 
mogła jedynie mieć nadzieję, że otrzyma łaskę, o jaką prosi.

Odżegnywanie się od tarantyzmu jako praktyki ludowej i próby jego repre-
zentacji można zatem interpretować także jako odwracanie wzorku od problemów 
miejsca kobiety w społeczeństwie, nie proponując niczego w zamian. Postęp techno-
logiczny i społeczny nie szedł bowiem w parze z emancypacją Włoszki.

W [międzywojennych] Włoszech – pisze Luisa Passerini w tekście Ambiwalencja 
wizerunku kobiety w kulturze masowej – idea obsadzenia kobiety w nowej roli kłó-
ciła się z ustanowionym porządkiem, a zarazem w nim funkcjonowała, zresztą nie 
bez konfliktów. Program faszystowski z jednej strony skłaniał się do uniformiza-
cji kobiet (i to nawet w sensie dosłownym: do przebierania ich w organizacyjne 
uniformy), z drugiej strony kreślił ideał wzorowej żony i matki, zdolnej unieść na 
swych barkach cały ciężar imperialnej polityki demograficznej. Kobiety miały być 
nowoczesne, a zarazem rodzić jak najwięcej dzieci oraz żywić i odziewać całą rodzi-
nę ze źródeł dostarczanych przez samowystarczalną gospodarkę6.

Jedyną różnicę w okresie powojennym, po upadku faszyzmu, stanowił większy 
dostęp do dóbr konsumpcyjnych i przejęcie promowanych na Zachodzie (przede 
wszystkim w Stanach Zjednoczonych) modeli kulturowych. Symbolem tej przemia-
ny była nylonowa koszula nocna.

Co symbolizowały te nylonowe halki, które [młoda mieszkanka południa Włoch] 
widziała w kinie? – zastanawiał się socjolog Francesco Alberoni, podsumowując 
przeprowadzone wywiady środowiskowe. – Nosić je lub choćby tyko zaakceptować 
oznaczało bunt. Płócienna koszula to w stabilnym społeczeństwie coś ustalonego 
raz na zawsze: jej biel i prostota jest wyrazem prostych małżeńskich powinności 
i cnót kojarzonych z małżeństwem. Wybór nowoczesnej bielizny byłby zatem ge-
stem zerwania, gwałtownego odarcia koszuli z jej tradycyjnego dziedzictwa, czyli 
instytucji posagu. Dla kobiecej konsumentki stanowi to zatem manifest równości. 
Kobiety silniej jeszcze niż mężczyźni pragną obywatelstwa na nowych prawach, 
w nowym społeczeństwie7. 

Rola mediów i reklamy8 w emancypacji kobiet w okresie powojennym dopro-
wadziła więc do pewnego paradoksu: jednostkowe – jak to się dzisiaj mówi: „de-
dykowane” konkretnej kobiecie – produkty umasawiały ją, czyniąc równocześnie 
jedną, żadną i umasowioną. Odziana w nylonową koszulę i wyposażona w najno-

6 L. Passerini, Ambiwalencja  wizerunku  kobiety  w  kulturze  masowej, [w:] Antropolo-
gia ciała, oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, J. Kowalska-Leder, I. Kurz i M. Szpakowska, red. 
M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 120. 

7 Tamże, s. 122. 
8 „Prasa kobieca stanowiła najsolidniejszą i najlepiej prosperującą gałąź włoskiej kul-

tury masowej, do tego stopnia, że aż połowę objętości niektórych magazynów zajmowały 
reklamy (liczba poświęconych im stron od 1953 do 1963 roku podwoiła się, a w niektórych 
przypadkach potroiła)”. Tamże, s. 124. 
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wocześniejsze sprzęty Włoszka sama stała się „nośnikiem” nowych haseł eman-
cypacyjnych, chociaż ramy wykuwanej przez nią wolności nadal były wyznaczane 
przez prawa i obowiązki ustanawiane przez patriarchalne społeczeństwo. Wolność 
ta była zatem jedynie połowiczna – była „wolnością do”, przy czym o tym, co było 
dozwolone, decydowały już inne instancje niż sam podmiot. Nie szła z nią w parze 
„wolność od” – ponieważ cały czas ten ktoś lub to coś poza podmiotem wyznacza-
li pole jego myślenia i działania. Trudno było zatem w powojniu, mimo postępu, 
który za kilka lat miał zaowocować we Włoszech cudem gospodarczym, znaleźć 
powszechnie sankcjonowane przestrzenie, w których Włoszka nie byłaby medium 
dla haseł publicystycznych, reklamowych – a także (dlaczego by nie?) propagando-
wych – tylko podmiotem wyznaczającym dla siebie zasady i granice. Włoscy drama-
turdzy i dramaturżki – zarówno przed drugą wojną światową, jak i po niej – świetnie 
uchwycili to zjawisko. 

W 1917 roku odbyła się we Włoszech prapremiera pierwszej wersji dramatu 
Tak jest, jak się państwu zdaje (pierwodruk 1918) Luigiego Pirandella, na podstawie 
wydanego w 1915 roku opowiadania autora zatytułowanego La signora Frola e  il 
signor Ponza, suo genero [Pani Frola i pan Ponza, jej zięć]. Sztuka okazała się na tyle 
nośna, że Pirandello powrócił do niej w roku 1925, gruntownie przebudowując pod 
kątem wystawień scenicznych, być może pod wpływem doświadczeń pracy z nowo 
utworzonym własnym zespołem teatralnym – Teatro d’Arte. 

Znana polskiemu widzowi z dwóch realizacji w Teatrze Telewizji – z 1976 
roku w reżyserii Laco Adamika, a przede wszystkim z wersji z 1967 (obie na 
podstawie przekładu Jerzego Jędrzejewicza), wystawionej w setną rocznicę uro-
dzin autora w reżyserii Ireneusza Kanickiego i z modnym wówczas Zbigniewem 
Zapasiewiczem w roli Lamberta Laudisiego, postaci kluczowej dla całej konstruk-
cji dramatu – sztuka Pirandella tradycyjnie i nie bez racji bywa wpisywana w nurt 
jego twórczości poświęcony zagadnieniom dekonstrukcji struktury dramatu 
mieszczańskiego9.

Pirandello ukazuje oczom sobie współczesnych włoskie miasteczko, stolicę 
prowincji, która zyskuje troje nowych mieszkańców. Na temat ich przeszłości wiemy 
tylko tyle, że cały dobytek stracili podczas trzęsienia ziemi. Niczego nie można też 
odtworzyć na podstawie archiwaliów, ponieważ wszelkie zapisane ślady ich daw-
nego życia uległy zniszczeniu w wyniku tego samego kataklizmu. Pana Ponzę, panią 
Frolę i panią Ponzę łączą niejasne więzy rodzinne, których naturę ciekawscy tubylcy 
starają się za wszelką cenę wyjaśnić. Nie ulega wątpliwości, że pan Ponza był zię-
ciem pani Froli. Nie można mieć jednak pewności, czy jest nim nadal, gdyż pani Frola 
twierdzi, że jej córka – Lina, jedynie udaje zmarłą żonę pana Ponzy. Tymczasem on – 
zaprzeczając słowom teściowej – stwierdza jednoznacznie, że to jego żona – Giulia – 
udaje zmarłą córkę pani Froli. Sfrustrowani mieszkańcy zawiązują w domu rajcy 

9 Tę tradycyjną, szkolną interpretację znajdujemy np. u Józefa Heisteina, por.: tenże, 
Wstęp, [do:] L. Pirandello, Wybór dramatów, oprac. J. Heistein, przeł. Z. Jachimecka, L. Chrza-
nowski i J. Jędrzejewicz, Wrocław 1978, s. III–LXXVI. 
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miejskiego Agazziego nieformalny, sąsiedzki komitet, przed którym wyjaśnienia 
składają kolejno „osoby” rodzinnego dramatu. Dialog z chórem mieszczan, przychy-
lających się raz do zdania pana Ponzy, raz do zdania pani Froli, prowadzi Lamberto 
Laudisi – który pojawiając się w ostatniej scenie, odmawia zajęcia jednoznacznego 
stanowiska w sprawie, to podsycając zapały drobnomieszczańskiej społeczności, to 
bezlitośnie z niej szydząc.

Polscy recenzenci spektaklu, tacy jak Zbigniew Podgórzec10, świadomi byli 
anachronizmu nowatorstwa wpisanego w sztukę. Podkreślali natomiast wagę sa-
mego wpisanego w dramat pirandellizmu, czyli niemożności jednoznacznego okreś- 
lenia ludzi (choć I. Kanicki nazywa pirandellizmem „typ teatru”11):

Reżyser widowiska telewizyjnego – pisze recenzent – położył mniejszy nacisk na 
relatywizm prawdy, eksponując przede wszystkim agresję otoczenia wobec jed-
nostki. Precyzyjnie wyłożył w przedstawieniu tezę autora, że atakowanie człowie-
ka, nawet w imię poszukiwania prawdy, jest okrutne i prowadzi nieuchronnie do 
zniszczenia świata stworzonego przez troje nieszczęśliwych ludzi.

I to jest chyba najważniejsze w dramacie Pirandella. Bowiem wymowa filozoficz-
na utworu, owa wywodząca się z Kanta względność prawdy, dziś już ma posmak 
nieco naiwny, podczas gdy sprawa tolerancji jest wciąż aktualna. Przesuwając ak-
centy sztuki, Kanicki uświadomił nam, jak bliski autorowi dramatu Tak jest, jak się 
państwu zdaje jest choćby Buñuel, który swymi filmami, np. Viridianą, opowiada się 
właśnie za tolerancją12.

W innej recenzji czytamy:

Reżyser I. Kanicki potrafił ze sztuki Pirandella wydobyć to, co chyba zawsze po-
zostanie jej trwałą wartością, a mianowicie obraz tragedii dwojga ludzi zaszczu-
tych przez małomiasteczkowe kołtuństwo. Tło, na którym rozgrywał się dramat 
pani Froli i pana Ponzy, było bardzo dobrze ukazane. Ich natrętni prześladowcy, 
z obrzydliwą ciekawością węszący tajemnicę dziwnej rodziny, choć zróżnicowani 
zewnętrznie, stanowili zwartą i jednorodną grupę jednakowo reagujących kołtu-
nów. Efekt ten osiągał reżyser przez to, że często kazał im równocześnie siadać 
i wstawać jak marionetkom pociąganym na sznurku, równocześnie mówić itd. W ten 
sposób została podkreślona przeciwstawność między tym odrażającym świad-
kiem drobnomieszczańskim a dwojgiem nieszczęśliwych, całkowicie samotnych 

10 Por.: Z. Podgórzec, Przewrotna  prawda  Pirandella, „Ekran”, 16.07.1967, nr 29, 
http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/172473/przewrotna-prawda-pirandella 
(dostęp: 8.05.2017). Chyba najbardziej radykalnie u SEG., W  plenerze  (fragm.), „Głos 
Olsztyński”, 30.06.1967, nr 154, http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/172485/ 
w-plenerze-fragm (dostęp: 8.05.2017). Nie ma w tym zresztą nic dziwnego: trudno wyma-
gać od recenzentów, by w 1967 roku, gdy na scenach eksperymentalnych rozprawiano się 
z teatrem mieszczańskim w sposób o wiele bardziej radykalny, niż proponował to Piran-
dello, podkreślali akurat te walory jego dramatopisarstwa. 

11 B.B., Tak  jest,  jak  się państwu zdaje, „Radio i Telewizja”, 25.06.1967, nr 26, http://
encyklopediateatru.pl/artykuly/172487/tak-jest-jak-sie-panstwu-zdaje (dostęp 8.05.2017).

12 Z. Podgórzec, Przewrotna prawda Pirandella, dz. cyt. 
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i bezradnych ludzi, oraz w pewnym sensie także rezonerem autora reprezentowa-
nym przez pana Laudisiego13.

Spróbujmy sformułować intuicje recenzentów dobitniej: gra nie toczy się tu 
wcale o przekonania społeczne i relatywizowaną prawdę, lecz o status ontologicz-
ny pani Ponzy i o jej prawo do samostanowienia o sobie, którego jej się odmawia. 
Żaden bowiem z bohaterów Pirandella nie podważał statusu męża i teściowej – co 
najwyżej wyrażał się z powątpiewaniem o ich zdrowiu umysłowym. Kluczowe było 
pytanie o to, kim naprawdę i dla siebie jest pani Ponza. 

Domniemani matka i mąż wzajemnie „wyszarpywali” sobie panią Ponzę, usta-
nawiając alternatywne dyskursy dotyczące jej osoby. Doprowadzona do ostatecz-
ności lokalna społeczność wzywa w ostatniej scenie sztuki panią Ponzę, by sama 
określiła swój status. Kobieta staje przed „sąsiedzką komisją”. Pani Ponza, którą ła-
two można uznać za kobietę obłąkaną, właśnie dlatego, że jej status ontologiczny 
jest niepewny, nie ustępuje. Odmawia przyjęcia narzucanej sobie roli, nie chce pod-
jąć „gry ról”, której wymaga od niej to społeczeństwo. Zatem gdy w ostatniej scenie 
zjawia się w domu Agazziego, podejmuje próbę emancypacji:

– Czegóż państwo chcą jeszcze ode mnie […]? Czego? Prawdy? Otóż prawda wyglą-
da tak: jestem córką pani Froli… i drugą żoną pana Ponzy… Tak! A dla siebie jestem 
nikim! Nikim!
– To wykluczone! Dla siebie musi pani być jedną albo drugą! 
– Nie, proszę państwa! Dla siebie jestem tą, za którą mnie się uważa!14.

Ostanie słowo, zarówno w dramacie, jak i w spektaklu, należy do Laudisiego, 
gorzkiego komentatora, i przesuwa ono akcent z tego heroicznego aktu pani Ponzy na 
dociekanie prawdy, które podkreślali recenzenci. (Mówi Laudisi: „Słyszeli państwo? 
Tak przemawia prawda! Zadowoleni są państwo? Cha, cha, cha, cha!”15). Interpretację 
dramatu w duchu pirandellizmu musiała dodatkowo wzmocnić gra Zapasiewicza, 
który – jak podkreśla Joanna Krakowska – w każdych okolicznościach „potrafił grać 
tak, że zawsze miał słuszność”16. Podobnie zresztą w przypadku wszystkich wysta-
wień Tak jest, jak się państwu zdaje od końca lat pięćdziesiątych do końca lat siedem-

13 A.O., Tak jest, jak się państwu zdaje, „Radio i Telewizja”, 9.07.1967, nr 28, http://en-
cyklopediateatru.pl/artykuly/172465/tak-jest-jak-sie-panstwu-zdaje (dostęp 8.05.2017). 
Ewa Łubieniewska odwraca tę interpretację, porównując do nadmarionety panią Ponzę. 
E. Łubieniewska, Jakim się Pirandello wydawał Teatrowi Telewizji Polskiej, referat wygłoszo-
ny podczas III Krakowskich Spotkań Italianistycznych, 11.04.2017. Tekst ogłoszony drukiem: 
E. Łubieniewska, Telewizyjne  gry  Pirandellem, „Annales Universitatis Paedagogicae Craco-
viensis. Studia Historicolitteraria XVII” 2017, s. 135–149. 

14 L. Pirandello, Wybór dramatów, dz. cyt., s. 360. 
15 Tamże. 
16 J. Krakowska, PRL. Przedstawienia, Warszawa 2016, s. 633. Por.: Z. Podgórzec, Prze-

wrotna prawda Pirandella, dz. cyt.; B. Sowińska, Na szklanym ekranie, „Żołnierz Wolności”, 
28.06.1967, nr 150, http://www.encyklopediateatru.pl/artykuly/172483/na-szklanym- 
-ekranie (dostęp: 8.05.2017); A.O., Tak jest, jak się państwu zdaje, dz. cyt. 



[304] Katarzyna Woźniak

dziesiątych (1958, Teatr Ziemi Pomorskiej, Bydgoszcz, reż. Teresa Żukowska; 1961, 
Teatr Polski, Warszawa, reż. Maria Wiercińska; 1976, Teatr Ziemi Mazowieckiej, 
Warszawa, reż. Teresa Żukowska) w programach powtarzano raczej kanonicz-
ne wykładnie myśli włoskiego noblisty, nie podejmując próby reinterpretacji dra-
matu w zmieniającym się kontekście teatralnym i społecznym17. Nikt nie dostrzegł 
chociażby powinowactwa pani Ponzy z Gombrowiczowską Iwoną, które można 
było łatwo zbudować, za punkt wyjścia przyjmując felieton Konstantego Puzyny:

[…] już na premierze [w 1957 roku w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, reż. 
Halina Mikołajska] pogadywaliśmy sobie z Janem Kosińskim, że na dobrą sprawę 
trzeba by tę Iwonę zupełnie inaczej zrobić. Bez baśniówki i bez farsy. W realistycz-
nie, wytwornie urządzonym salonie, we frakach i wieczorowych sukniach, jakby 
rzecz działa się na którymś z istniejących dworów królewskich, szwedzkim czy 
angielskim. I z całą powagą trzeba by grać dramat psychologiczny właśnie, gdzie 
wszyscy wzajemnie się stwarzają i przekształcają tylko dlatego, że patrzą na siebie, 
mówią do siebie, czują wzajemnie swoją obecność i muszą się do niej ustosunko-
wać. Gdzie każdy każdemu robi „gębę”, każdy kręci się niepewnie pod spojrzeniami 
innych, coś ukrywa, tai swoje kompleksy i głupawe myśli, chowa je we wstydliwych 
chichotach18. 

Zupełnym zbiegiem okoliczności premiera drugiej telewizyjnej adaptacji sztuki 
włoskiego noblisty o rok poprzedziła premierę głośnego monodramu Franki Rame 
Una donna sola [Kobieta samotna], otwierającego cykl Tuttacasa, letto, chiesa19 [Do 
tańca i do różańca], który może stanowić wymowną kodę dla naszych rozważań.

Bohaterką napisanego na cztery ręce z Dariem Fo monodramu jest Maria – żona 
i matka. Mąż trzyma ją pod kluczem z powodu romansu, w jaki wdała się z bardzo 
młodym nauczycielem języka francuskiego, choć sam jest bohaterem licznych skan-
dali obyczajowych. Maria stara się sprostać wyzwaniu bycia przykładną gospodynią 
domową. Jest to o tyle łatwiejsze, o ile ma do swojej dyspozycji wszelkie sprzęty 
elektryczne, jakie stały się symbolem umasowienia kobiet:

[…] kobiety – w odróżnieniu od mężczyzn – pisze Passerini – nigdy nie utworzyły 
zunifikowanej armii robotnic i urzędniczek, uległy za to standaryzacji na terenie 
prywatnym, domowym. Nowa pani domu, racjonalizująca swe zajęcia w katego-
riach czasu i produktywności, stanowiła niejako dopełnienie mężczyzny, który sto-
sował te same zasady uniformizacji i podziału pracy na zewnątrz. Funkcjonowanie 
domu musiało odpowiadać organizacji społeczeństwa. Począwszy od lat dwudzie-

17 Por.: M. Brahmer, Spotkanie  po 25  latach, [w:] Listy Teatru Polskiego. Sezon 1961–
1962, nr 51, s. 16–19, http://www.eteatr.pl/pl/programy/2013_11/52024/tak_jest_jak_sie_
panstwu_zdaje_teatr_polski_warszawa_1961.pdf (dostęp: 8.05.2017); Program spektaklu 
Tak jest, jak się państwu zdaje, Teatr Ziemi Mazowieckiej, 1976, reż. Teresa Żukowska, http://
www.eteatr.pl/pl/programy/2013_12/54157/tak_jest_jak_sie_panstwu_zdaje_teatr_ziemi_
mazowieckiej_warszawa_1976.pdf (dostęp: 8.05.2017). 

18 K. Puzyna, Pestka, [w:] tegoż, Burzliwa pogoda. Felietony teatralne, Warszawa 1971, 
s. 41. 

19 F. Rame, D. Fo, Tutta casa, letto, chiesa. Sei monologhi, Milano 2006. 
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stych, wraz z pojawieniem się elektryczności i nowoczesności wyposażenia, może-
my mówić o istnej tayloryzacji gospodarstwa domowego20.

Pod tym względem postać grana przez Rame jest emblematyczna: ubrana 
w modną, nylonową koszulę nocną, stara się za wszelką cenę sprostać wyzwaniom, 
jakie przed nią postawiono, nie zastanawiając się nad tym, kim jest sama dla siebie. 
Pani Ponza odmówiła odpowiedzi na to pytanie. Sześćdziesiąt lat młodsza Maria 
nawet go nie usłyszała. 

Franca Rame pisała, że „jedynym bohaterem [jej monologów] jest mężczy-
zna”21, a raczej patriarchalna kultura, której nie udało się wciąż przełamać, a na-
wet – uległa wzmocnieniu. Jak żartobliwie zauważyła, świat, w którym wulgarny 
„cazzo”, oznaczający męskie przyrodzenie, zastąpił inwokację do boga (por. włoskie 
„Oh,  cazzo!” zamiast „Oh, mio dio!”), wydawał się jej szczególnie nieprzyjazny ko-
biecie22. W monodramach w sposób zabawny, ale niepozbawiony goryczy zwracała 
uwagę, że przestrzeń kobiecej wolności kurczyła się wprost proporcjonalnie do cy-
wilizacyjnego postępu.
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Rame F., Fo D., Tutta casa, letto, chiesa. Sei monologhi, Mediolan 2006. 
Woźniak K., Przełamując tabu. Wokół apulijskiego tarantyzmu, „Performer” 2017, nr 14, 

http://www.grotowski.net/performer/performer-14/przelamujac-tabu-wokol- 
-apulijskiego-tarantyzmu (dostęp 23.09.2019).

One, none and one thousand. An Italian woman as a medium

Abstract 
The stake in a heated discussion on reviving tarantism in the Salentian culture by initiators 
and partcicipants of the project ‘The spider of a dancing god’ was the reinterpretation of the 
phenomenon itself: tarantism, which was perceived as a thing of the past and an embarrassing 
social problem, was to become artistically modified, namely isolated from life and displayed 
on stage. Rejecting tarantism as a folk practice and an attempt at representing it could also 
be interpreted as turning a blind eye to the problem of a woman’s position in society, without 
proposing anything in turn. Technological and social progress did not go hand in hand with 
the emancipation of an Italian woman. Luigi Piradnello in his drama, and Franka Rame in her 
monodrama captured this phenomenon brilliantly.
Słowa kluczowe: Pirandello, tarantyzm, kobieta w kulturze masowej, Franca Rame, dramat
Key words: Pirandello, tarantism, the woman in mass culture, Franca Rame, drama



FOLIA 284

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Historicolitteraria 19 (2019) 
ISSN 2081-1853
DOI 10.24917/20811853.19.21

Dariusz Piotr Klimczak
ORCID 0000-0002-2062-7551

Uniwersytet Jagielloński

The paradox of death and the Theatre of the Absurd

“ARTHUR: Śmierć – wspaniała forma!”1

Sławomir Mrożek, Tango

1. Introduction 

In this article2 I presented a kind of panoramic research with reference to the pat-
tern of eschatological problems in the Theatre of the Absurd. Generally, the main 
objective of this paper is to discuss the topos of Death in the Theatre of the Absurd. 

The obsession with the end and the inevitability of Death, according to Martin 
Heidegger’s “Sein zum Tode”3, are the main unifying ideas of content and form in 
the Theatre of the Absurd. In the works of Samuel Beckett, Eugenio Ionesco, Arthur 
Adamov, Fernando Arrabal, Sławomir Mrożek and many others, Death is given 
leitmotif significance. It has a great influence on the atmosphere and composition 
of plays. Moreover, it functions as a biological determinant and the only point of 
reference. 

In a world created by the authors of the Absurd, “women  give  birth  astride 
a grave” (Beckett) and everyone approaches Death beyond which there is only noth-
ingness. This paradox of existence is an intrinsic feature of the “dissolving structure” 
of Endgame and Krapp’s Last Tape, the enigmatic anticipation for Godot (Waiting 

1 Arthur’s expression from Tango by Sławomir Mrożek (“Death – the splendid form!”).
2 This article is part of the whole included in “The Thanatical Trilogy of The Theatre of 

The Absurd” by Dariusz Piotr Klimczak and constitutes the basic thesis of his dissertation: 
D.P. Klimczak, Śmiertelnicy. Teatr Absurdu Samuela Becketta przestrzeni Misterium Mortis, 
Narodowe Centrum Kultury, Instytut Wyd. „Maximum”, Warszawa – Kraków 2006; Idem, Mi-
styka błękitu. Eugenio Ionesco dramatyczna eschatologia absurdu, NCK, Instytut Wyd. „Maxi-
mum”, Warszawa – Kraków 2008; Idem, Tango śmierci. Sławomira Mrożka rzeczy ostateczne, 
NCK, Instytut Wyd. „Maximum”, Warszawa – Kraków 2010.

3 Acc. to: Martin Heidegger’s formula: “Existing towards Death”. See: M. Heidegger, Sein 
und Zeit, Tübingen 1967.
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for Godot) and Winnie buried in a mount (Happy days). It is an inherent attribute 
of Beckett’s obsession par excellence of our planet getting cool and empty, and also 
creates the macrocosm of Ionesco’s Absurd theatre (the swelling corpse of Amédée 
/Amédée, or How to Get Rid of it/ and the mushrooms growing up in the dying king’s 
apartment /Exit the King/). It is also present in the discussion about certain Bobby, 
about whom the Smith family cannot tell for sure whether he is still alive or dead, 
whether he really existed or not (The Bald Soprano). It is also rooted in the sub-
text of the “pseudo-political” plays of Adamov and in metaphysical and catastroph-
ic dreams, like “the whole world is dead, only I am left” (La Parodie) etc. Eugenia’s 
catafalque in Sławomir Mrożek’s Tango and the cannibalistic roulette in Out at Sea 
[pol. Na pełnym morzu] make up the funeral and eschatological code of the Absurd 
theatre. Its whole intellectual message can be expressed in the following statement: 
No society has ever been successful in getting rid of unhappiness; no political sys-
tem can free our lives from grief and the fear of Death4. 

In this paper, I would like to pose some interesting and stimulating questions, 
refer to the eschatological and also apocalyptic sources of the Theatre of the Absurd5. 
Because the subject has not been explored enough so far, I will try to triangulate the 
Theatre of the Absurd within the genre of drama first, and then move on to a short 
reflection on chosen plays by Beckett and Ionesco, concentrating on the role that 
eschatological elements, funereal objects and eschatons play in them. The starting 
point of this paper could be phrased as “the eschatology of the Absurd” or “immortal-
ity deconstructed”. Meaninglessness, as the value of absolute meaning, the meaning 
(Sinn) and significance (Bedeutung) of Death in the Theatre of the Absurd, will also be 
discussed. As a method of research, I propose a short “collective phenomenological 
analysis”. To analyse the issue from a broader perspective, I take into account the re-
lationship between the authors and their times, and refer to cultural sources, specifi-
cally to the Paradox of Death in the Theatre – especially in the Theatre of the Absurd. 

2. Eschatological reflection according to the Absurd

This fear of the most final and critical sphere of existence sets the problem of 
Death not only in the context of a general, eschatological reflection taken an block, 
but most importantly is also associated with the emotions connected with the 

4 See: Ionesco’s reply to Kenneth Tynan’s review, Ionesco. A man of destiny? (“The Ob-
server”, 22.06.1958), which appeared in the next issue.

5 See some interesting studies related to this problem: J. Kott, The Memory of the Body. 
Essays on Theater and Death, Nortwestern University Press, Evanston, Illinois 1992; M. Esslin, 
Memento mori, [in:] “Plays and Players” of November 1963; M.S. Barranger, Death as Initiation 
in Exit the King, [in:] “Educational Theater Journal” 1975, no. 27, pp. 504–507; R.C. Lamont, 
The Double Apprenticeship: Life and the Process of Dying, [in:] The Phenomenon of Death, ed. 
E. Wyschogrod, New York 1973, pp. 198–224; C. Sharp, The Dance of Death in Modern Drama: 
Auden, Dürrenmatt and Ionesco, “Modern Drama” 20 (1977), pp. 107–116; W. Shibles, Death. 
An Interdisciplinary Analysis, Wisconsin 1974; E. G. Wright, The Vision of Death in Ionesco’s 
Exit the King, “Soundings” 54 (1971), pp. 435–449.
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conviction that man has no direct experience of Death. Albert Camus expressed 
the idea explicitly, claiming that everything has been said on the issue. Surpris-
ingly, everybody lives as if they knew nothing about it. That is because there is no 
experience of Death6. The dramatists of the Absurd fill in the gap of this missing 
experience by following Jean Paul Sartre’s statement on the problem, “our birth is 
just as absurd as our death”, which means that Death is as an authentic existential 
experience and a natural law which cannot be denied. By making Death and suffer-
ing free from layers of extra meanings that had been growing around them since 
antiquity, the authors of the Absurd have created the most convincing version of 
“the ever emptier existence”.

Martin Esslin, an expert on the Theatre of the Absurd, noted the following: The 
Theatre of the Absurd forms part of the unceasing endeavour of the true artists of 
our times to breach this dead wall of complacency and automatism and to re-estab-
lish the awareness of man’s situation when confronted with the ultimate reality of 
his condition7. In other words, the artists of the Absurd disclose the truth about our 
existence in the context of the “inflexible” reality8. 

In the context of my approach to the problem, this remark seems quite help-
ful in defining the basic categories and – following more specifically, the use of the 
metaphor – the “eschatological tree”, or a specific axis mundi (by Mircea Eliade) of 
the Theatre of the Absurd and the absurd of existence (and vice versa). The theater 
grows out of existence and (vv) existence grows out from the theater. 

The analysis of funerary, mortuary, and eschatological elements that repre-
sent the topos of Death in the Theatre of the Absurd, is the subject of this thesis. 
The issue interests me at an academic level only, which makes it possible to assume 
a balanced approach to it, free from “the freshness of an untouched material”. In 
my opinion, however, the subject is underexplored and, therefore, requires a care-
ful examination. There is a stimulating question that needs to be answered, namely 
what is the area covered by the meaning of Death, starting with “Winnie’s mount” 
(Beckett), “the corpse of Amédée” (Ionesco) and ending with “Euegenia’s catafalque” 

6 See: A. Camus, Dwa eseje [Two essays], trans. into Polish by J. Guze, Warszawa, 1991, 
p. 20.

7 M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Eyre&Spottiswoode Press, London 1962, p. 291. 
[M. Esslin, Znaczenie  absurdu, trans. into Polish by P. Bikont, “Pamiętnik Literacki” LXVII, 
1976, vol. 3].

8 As Esslin remarks, they place us in the Absurd space of time: “waiting between birth 
and death (Beckett’s plays); man running away from death, climbing higher and higher in 
Vian’s play, or passively sinking down toward death, in Buzatti’s; man rebelling against de-
ath, confronting and accepting it, in Ionesco’s (Tuer Sans Gages);man inextricably entangled 
in a mirage of illusions, mirrors reflecting mirrors, and forever hiding ultimate reality, in the 
plays of Genet (…) man trying to stake out a modest place for himself in the cold and darkness 
that envelops him, in Pinter’s plays; man vainly striving to grasp the moral law forever bey-
ond his comprehension, in Arrabal’s; man caught in the inescapable dilemma that strenuous 
effort leads to the same result as passive indolence – complete futility and ultimate death – in 
the earlier work of Adamov”. Ibidem, p. 292.
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(Mrożek)? The meaning of Death is clarified by the presence of specific artifacts, 
symbols, marks, objects, absurd dialogues, and paradoxes; the components that 
build up the Macrocosm of the Theatre of the Absurd. Besides, it would be worth-
while to examine the “philosophizing with form” in the Absurd THEATRUM MUNDI 
and in MISTERIUM MORTIS, where the discourse on Death becomes a peculiar form 
of “the worn-out language tragedy”.

So far, this matter has not been studied with much insight. Quite often, only 
selected issues or works were taken into account, which resulted in fragmentary 
conclusions. This thesis is an aspiration for creating a more general horizon of es-
chatological problems in the Theatre of the Absurd by examining them from a spe-
cific perspective.

It is my objective to carry out a certain experiment, the idea of which was antic-
ipated by Ionesco. I am convinced that every drama of the Absurd conveys the same 
message/idea of Death. If we had a closer look at any piece of art or drama in order 
to explore it in an existential, psychoanalytical or even religious (Buddhist, Christian 
or Judaistic) way, we would see that our object of study has no ideological limits, 
but rather passes on “the idea”. A play cannot be considered only as an illustration 
of religious, existential or psychoanalytical thoughts. Ionesco expressed the idea as 
follows: In other words, it was not Freud who inspired Sophocles, but Sophocles 
inspired Freud. Ideology is not the source of art. Art is the soil in which an ideology 
can grow. Art is a natural resource for ideologies9.

A question arises, whether a playwright has the right to know the truth about 
the reality or not. Does he have the right to define the fundamental antinomies of 
human existence?

A playwright has the right to express his obsessions and anxieties that stem 
from his observation of the world, but also to find out what his own limitations are. 
A piece of art has a variety of functions, among which there is one that intensifies 
dreams, anxieties and despairs of society. In other words, the basic function of every 
piece of art is to deepen our anxieties, that is, to disclose those spheres of life that 
only artists know about. To be more alert, one does not need to be happier10.

Of course, talking about Death in this context may sound melancholic, but in 
a world created by artists one can think of getting used to Death somehow. A re-
cent study on Death in Monty Python’s Flying Circus by Ester Singer is quite convinc-
ing in this respect. Death still inspires many scientists concerned with sociology of 
Death and dying, history of Death, thanatology, and, most importantly, eschatology. 
Outstanding works of Phillippe Ariès11, Louis-Vincent Thomas12, Gabrielle and 

9 Acc. to: “Dialog. Miesięcznik Poświęcony Dramaturgii Współczesnej” Warsaw 1958, 
no. 7, p. 149.

10 See: Ibidem, p. 152.
11 See: Ph. Ariès, L’Homme devant La Mort, Éditions du Seuil 1977.
12 See: L. V. Thomas, La  cadavre. De  la  biologie  a  l’anthropologie, Editions Complexe, 

Bruxelles 1980.
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Michel Vovelle13, and Sigmunt Bauman14 are a major and remarkable source, with-
out which the discourse on Death would lack the fundamental layer of methodology, 
historiography, philosophy, etc.

3. The Absurd, Death and Postmodernity

Introducing the ideas connected with Death into the discourse on the Theatre of the 
Absurd is only a small contribution to a comprehensive study of the modern drama 
and cultural changes of our fin  dè  siecle. With such rich intellectual heritage and 
the avant-garde experience of the 1950s and the 1960s, and with the continuous 
discourse on postmodernism that rolls by like a snowball, one cannot but have the 
impression of “speeding up in a vacuum”15, as Jean Baudrillard puts it. At the same 
time, we seem to forget about the inevitable end. As a result, life becomes more and 
more secularized, which has been pointed out by the head of the Catholic Church, 
John Paul II in Crossing the Threshold of Hope: “Modern man is somehow indifferent to 
eschatological problems. On the one hand, this indifference is caused by what we call 
secularization, secularism, and consistent consumerism”16. 

Commercialized lifestyle and globalization are other factors that enhance the 
“speeding up in a vacuum”, as well as the lost identity in time and space where only 
transformations exist – as expressed by Jean-Francois Lyotard17. It is a range of time 
and space where only the hic and nunc matters, or the ever present “now”, which 
lacks a philosophical distance and eschatological reflection. According to special-
ists on postmodernism, life enclosed in the “open time and space” can only take 
a dramatic course. This statement seems important as it reveals how dominant the 
play with the reality is, in which actors take specific roles. It is a metaphor as old as 
the theatre and the dramas of Sophocles, Shakespeare, Calderon de La Barca, and 
others. 

As Sigmund Bauman points out, a drama does not need to have a fortuitous 
character, but to actors and spectators it seems much more fortuitous than the real-
ity searched for by Rorty’s ‘naïve realists’ and their followers. It can be dramatic; it 
can make our hearts beat faster; it can bring about tears. All this, however (actions, 
emotions etc.) takes place within the theatre and during the performance. There 
is nothing irretrievable, irrevocable or irreversible about drama. The seemingly 
irreversible quality of a dramatic play is the play itself, a reliable and, therefore, 

13 See: G. and M. Vovelle, Vision de la mort et de l’au-delà en Provence du XV au XX siècle, 
“Cahiers des Annales“ 1970.

14 See: Z. Bauman, Mortality,  Immortality and Other Life Strategies, Polity Press/Blac-
kwell Publishers 1992.

15 J. Baudrillard, La Transparence du mal: essai sur les phenomenes extremes, Galilee, Pa-
ris 1990, p. 4. 

16 Jan Paweł II [John Paul II], Przekroczyć próg nadziei, Warszawa 1995, p. 45.
17 See: J. F. Lyotard, Peregrinations: Law, Form, Event, Columbia University Press, New 

York 1988, pp. 31–32.
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reversible action. It is a permanent, never-ending attempt at making people and 
things, our possessions and achievements immortal. It will always be an attempt; it 
will never be «real»18.

Can we say, then, that drama is an unreal attempt only? One should search for 
the answer not only in the reality of acting. The very core of drama needs to be ex-
plored, as well as the mystery of being thrown into existence. What is drama then? It 
does not matter how many times we ask this question, as every time we are bound 
to come across the rich heritage of antiquity and our times. We are bound to come 
across the richness of contribution made by playwrights, theoreticians, philoso-
phers and, most significantly, drama specialists. 

One can come up with countless definitions of drama, theatre, and performance. 
I could mention, for instance, the classical definition of Henri Gouhier, “a play is the 
existence made present”19 and “The perspective of every drama ending Death”20.

Tadeusz Kantor’s Theatre of Death21, which obsessively negates this “exist-
ence in the present”, in a way, rejects Gouhier’s definition. The Theatre of Death 
negates “existence in the present” of a plot, drama, and characters or, as Krzysztof 
Pleśniarowicz points out, the presence of “the dead preexistence of the perfor-
mance”22. Gouhier’s definition makes it clear that talking about the complicated re-
ality of the play is inadequate and that the phenomena are not expressed clearly 
enough. There is a certain ignotum per ignotum to the issue, too. 

Plotinus’, Plato’s and Shakespeare’s metaphors of the Theatre show that our 
Life is a form of Theatre, and à rebours, Theatre is a form of our Life: “All the world’s 
a stage, and all the men and women - merely players” (e.g. W. Shakespeare, As You 
Like It, Act II, Scene 7). However, The Theatre of the Absurd represent the unique 
metaphor of Life and Theatre, because everything is important there23. The primary 
goal is to give back to the word ‘death’ its appropriate value which refers to man. 
Understanding death means understanding man as a dramatic being. As such, man 
lives through the time given to him among other people and with the earth as the 
stage under his foot24. 

18 Acc. to: Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości i strategii życia (This section is 
my translation from the Polish edition by N. Leśniewski), Warszawa 1998, pp. 221–222. [orig. 
Mortality, Immortality and Other Life Strategies – first published in 1992 by Polity Press in 
association with Blackwell Publishers].

19 See: H. Gouhier, L’Essence du théâtre, Librairie Philosophique J. Vrin, pp. 15–20.
20 Ibidem.
21 Tadeusz Kantor – founded avant-garde The Cricot 2 Theatre in Krakow. He was a very 

famous Polish and European performer. His Theatre was called “The Theatre of Death”.
22 K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora [The Tadeusz Kantor’s Theatre of 

Death], Chotomów 1990, p. 43.
23 M. Maffesoli, L’Ombre de Dionysos: contribution aune sociologie de l’orgie, Paris 1985, 

pp. 16–18.
24 J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie  [The Philospophy of Drama.  Introduc-

tion], Société D’Éditions Internationales, Paris 1990, pp. 11–13.
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Let us ask a very important question now, how can we talk “for real” about 
the world if it is permanently dramatic? How can we talk “for real” about drama, 
Death, about Death in drama in a continuous discourse on truth? Is drama “real”, 
or is it merely a game played with the reality? To what extent, therefore, can drama 
reveal the mystery of human existence that leads to Death? These questions are 
only some of the traps that await anyone who wishes to “digest” and understand the 
mystery of Thrownness (by Heidegger’s concept: Geworfenheit).

No matter how much we would concentrate on the dramatic condition of hu-
man existence, on Death taken as the only axiom, understanding the mystery of ex-
istence (or the state of being “thrown” into it) will always be connected with the idea 
of Sein zum Tode*. It turns out, however, that an adequate understanding of Death 
is not possible as Death means ultimate emptiness and nonexistence that, absurdly 
enough, give birth to all beings. It is necessary to determine the category of the Ganz 
Andere (“completely different”) when referring to Death so that we can charge the 
truth about finality of our existence with a specific meaning. At this point, one could 
ask an important question: can Death be represented in any way or not? 

Edmund Husserl would answer that it is not possible, for Death equals absolute 
nothingness, and “nothing” has no meaning. So, the perception of the “active subject”, 
impeded by Death, is impossible. The subject, facing its own limitations, can step into 
the play of metaphors, as Bauman says. As a matter of fact, metaphor is in the center of 
our interest, as revealed by the theatre and exemplified by the plays. Our discussion on 
Death in drama and in the theatre, therefore, may produce the most interesting alter-
native of the ‘different’, one that is valid in communication between the playwright, ac-
tor and spectator, that is, in the relationship between the performer and the observer. 

It can be assumed that especially the Theatre of the Absurd acquired the most 
real, as it is absurd, or the most potential, as it is existential, form of deciphering the 
complicated code of reality. Is it actually a “valid” code? Certainly, it is achievable as 
a result of a “dice throw” (Gilles Deleuze claims that a metaphor is a dice throw; one 
can think here of the following statement of Robert Shaw: “you do not see anything un-
less you have got the right metaphor which helps you to see what you are looking for”25).

The main purpose of my paper is to reveal the presence of Death in the Theatre 
of the Absurd. By doing so, a range of specific ideas and terms should emerge. They 
can be used in reinterpreting the old, theoretical approach to modern drama and the 
problem of Death therein. 

The term ‘eschatology’, if referred to the Theatre of the Absurd, can easily be 
abused. One has to keep in mind that the poetics of the works written by major rep-
resentatives of the genre come from the belief in the existence of the unquestionable 
‘Absolute’, equal to Death, for there is nothing that could overturn the laws of bio-
logical determinism. 

In fact, the creators of the Absurd always revolve around Death, supporting the 
idea of getting rid of soteriological and transcendent perspectives. The starting point 

25 Quoted after: J. Gleick, Chaos. Narodziny nowej sztuki, Poznań 1996.
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of my work is about defining the so called eschatology of the Absurd or “immortality 
deconstructed”, related to the anthropological aspects of eschatology, concerning 
the final, ultimate issues important for a human being (on the condition that this 
“finality” refers to waiting in vain and being on the verge of Death, as exemplified in 
Beckett’s Waiting for Godot or Endgame). 

The compositional axis of such an approach is based on reflections on the co-
called “act of presence of Death and immortality”. Some examples have been taken 
from plays by S. Beckett, E. Ionesco, A. Adamov, Fernando Arrabal, Harold Pinter, 
Tom Stoppard, Jean Genet, S. Mrożek and many others. At this point, I am confronted 
with a crucial dilemma. I need to find out to what extent the observations provided 
by the authors of the absurd are relevant to theoretical, socio-philosophical reflec-
tions. And, vice versa, in what way are such reflections associated with the experi-
ence of the Absurd? 

The fifty years that separate our times from the first performance of Beckett’s 
Waiting for Godot have created a temporal and historical distance helpful in review-
ing the historical experience and the cultural and ideological movements of the pe-
riod. With this experience it is much easier to re-place, as it were, the Theatre of the 
Absurd in eschatological macrocosm. The idea becomes clear in F. R. Ankersmit’s 
classification of the period as “post-postmodernist Romanticism”. He declares that 
Postmodernism is over. The autopsy made on it disclosed the birth of post-post-
modernist romanticism26.

The “post-postmodernist” or post-narravistic philosophy of history and reli-
gion, as well as methodology of sciences and literary theory par exellence try to re-
construct the lost meaning. F. R. Ankersmit uses the term New Sensitivism in exam-
ining this transformation. Thus, getting hold of the transcendent signs and markers, 
or deciphering the eschatological code in the Theatre of the Absurd, has, in a way, 
the same value as talking about drama and literature in a “new language”, although, 
as Theodor W. Adorno reminds us, the darkness of the Absurd is the old darkness of 
the new. It requires to be interpreted rather than substituted with a clear meaning27. 
Keeping Adorno’s point in mind, it is still useful to search for the primary meaning in 
what is, according to the authors of the Absurd, seemingly meaningless. Art cannot 
be about recording the sings of the undermined meaning only. First of all, it should 
‘discuss’ meaning. The discussion should be based on ‘the organized meaningless-
ness’ of art. Adorno illustrates this idea by interpreting Beckett’s plays, Endgame in 
particular. He says that to understand this play means no more than to understand 
its incomprehensibility28. 

26 See: F. R. Ankersmit, History and tropology: the rise and fall of metaphor, University of 
California Press, Berkeley 1994.

27 See: Th. W. Adorno, Sztuka i sztuki. Wybór esejów [The Art and arts. Essays], translated 
into Polish by K. Krzemieńczak, Warszawa 1990, p. 252.

28 See: Th. Adorno, Próba zrozumienia “Końcówki” Becketta, [in:] Sztuka i sztuki…, op. cit., 
p. 252.
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Per saldo, meaninglessness has the value of absolute meaning, which is crucial 
for the philosophy of the Absurd and a part of the “quia per absurdum”.

This reflection is immensely rich. In a flash, I have listed the eight most promi-
nent authors of the Absurd. A thorough study of one of them would certainly be an 
arduous work. Thus, the scope has to be limited to a couple of major works.

As I will try to prove, the definition of the Theatre of the Absurd is the first 
questionable issue. For example, it is difficult to apply the term to the works of 
Sławomir Mrożek, whose works have usually been compared to the plays of Beckett 
and Ionesco. For example – The Polish absurdist characters and the situations which 
he makes up for them may often seem strange, weird or even Absurd; Absurd in 
the most universal meaning of the word. The fact that Martin Esslin includes his 
analysis of Mrożek’s drama only in the second edition (1969) of his immense work, 
The Theatre of the Absurd, makes it clear that the renowned critic must have had 
some dilemmas when classifying Mrożek’s oeuvre as belonging to the poetics of the 
Absurd. 

The term coined by Esslin, “The Absurd of the East”, is somewhat unclear. I be-
lieve that “eastern Absurd” was determined more by politics, the communist experi-
ence and especially, Polish national mentality, than by general existential reflection 
emerging from the “western Absurd”. Mrożek himself teases on the subject like a ca-
pricious maiden who wants to get on her fiancé’s nerves and says, “I have always 
been boxed with the absurd”29. It should be the first step in further exploration and 
research on the subject, including a range of ideas that had been emerging in philos-
ophy and art not only during the 50s and the 60s, but also those of the earlier period. 
Moreover, a “project  for  the  future”, should be prepared to help reach far beyond 
the framework of diagnoses set up by the critics (such as Józef Kelera, for instance, 
who would like to see the Theatre of the Absurd as the “artistic development of its 
own time, that is, of the years 1950–1965”30). The diagnosis of such status quo, looks 
fairly relevant: the absurd has been pacified twice – closed in the area of strictly 
classified dates, names, and titles. It has been analyzed in detail. Interestingly, it is 
evident that the Absurd helped a number of dramatists to step off the beaten track of 
conventions and thus, enabled a major breakthrough in the theatre. Who should be 

29 In this box we can find not only Mrożek but also several playwrights of east European 
origin. On Esslin’s list in Au dela’ de l’absurde there are, beside Mrożek and Stanisław Ignacy 
Witkiewicz as Witkacy (the latter being the forerunner of the Theatre of the Absurd), the 
names of Tadeusz Różewicz, Stanisław Grochowiak, and Zbigniew Herbert. It is quite sur-
prising that the list does not include Witold Grombrowicz. In the light of recent studies, he is 
thought of as the forerunner of Postmodernism. Next, Esslin singles out neighbors of Poland, 
the Czech playwrights, such as Vaclav Havel, Ivan Klima, Milan Uhde, Peter Karvas, and Istvan 
Orkeny from Hungary. Obviously, the list is not complete and thus, open for adding on other 
names. For that reason, codifying and clarifying the definition of the Theatre of the Absurd is 
rather important. See: O „Miłości na Krymie” ze Sławomirem Mrożkiem rozmawia Józef Opalski, 
in “Teatr”, 1994, no. 4, p. 10.

30 J. Kelera, Panorama dramatu, Wrocław 1989, p. 124.
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given credit for that? This question may be a good starting point for the discussion 
of the genre31. So, let us bring out the most important elements of the Absurd world.

Terry Hodgson’s The Batsford Dictionary of Drama provides us with the follow-
ing note on the Theatre of the Absurd: “Theatrical movement which flourished in the 
1950s; it is associated particularly with the names of Samuel Beckett, Jean Genet, 
Eugene Ionesco, Fernando Arrabal, Arthur Adamov and Harold Pinter. It derives fair-
ly clearly from the dada and surrealist art movements. Its originator was reputedly 
Alfred Jarry, author of Ubu Roi (1896)”32. According to the above, the heyday of the 
genre belongs to the 50s of the last century. Its beginnings, however, can be traced 
in experiments carried out by the Dadaists and surrealists, who were closely related 
to Alfred Jarry. As the dictionary informs, “The name absurd derives from one of the 
central feelings of French existentialism: a painful awareness of the absence of ver-
ifiable absolutes in the world. We ask questions of a god who is deaf and does not 
answer…”33. Furthermore, Hodgson describes briefly the most important plays: 
Beckett’s Waiting  for Godot and Ionesco’s The Chairs. By doing so, he outlines the 
range of issues and ideas that are pivotal for understanding the poetics of the Theatre 
of the Absurd. Overall, beginning with Jean Paul Sartre’s existentialism or Søren 
Kierkegaard’s pessimism, and ending with Albert Camus’ existential analysis of the 
Absurd, we can find the base necessary to examine the most profound discourse on 
human condition; a discourse passed on to us by the dramatists of the Absurd34.

Can we say, therefore, that Ionesco’s theatre evolved from his obsessions and 
his inclination to create a new philosophical system; an inclination resulting from 
anxiety, depression, and frequently manifested hatred of dogma and authority? 

As J.L. Styan35 remarks, Eugene Ionesco (1912–1994) seems to be a better theo-
retician, than playwright. Like Beckett, he saw the world as something amusing and, 
sometimes, painful. In his early plays, this contradiction is expressed by illogical 
strings of words spoken by very stereotypical characters. Although his jokes were 
lengthy and dialogues somewhat dull, his plays always made people laugh and soon 
won the audience. Unlike Beckett, Ionesco never hesitated from speaking openly 

31 See: D.P. Klimczak, Od patafizyki do metafizyki dramatu  i  teatru absurdu  [From the 
Pataphisics to the metaphysics of the Theatre of the Absurd], “Colloquia Communia”, ed. J. Mi-
zińska, K. A. Król, Wyd. A. Marszałek, Lublin 2003, no. I/(74), pp. 467–498.

32 T. Hodgson, The Batsford Dictionary of Drama, London 1988, pp. 393–394.
33 Ibidem, p. 393.
34 As Nancy Lane points out in Understanding Eugene Ionesco, discussing The Bald So-

prano, “The first place to look for a guide to understanding Eugène Ionesco is in his own 
writing; there are few writers who have commented as extensively on their own work as he 
(…). Certain themes surface again and again: his struggle with language; his lifelong obsession 
with the fundamental issues of meaning, time, death, and religion; his hatred of dogma and 
antipathy toward authority; his fervent defense of the individual’s right to freedom”. N. Lane, 
Understanding Eugéne Ionesco, University of South Carolina Press 1994, p. 6.

35 See: J. L. Styan, Modern  drama  in  theory  and  practice, Cambridge University Press 
1981.
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about his intentions, which sometimes reached deeper than his plays36. Ionesco 
aimed mainly at expressing the meaninglessness of life, often by using the charac-
ter of modern everyman, the “counter-hero”, who in his plays appears as Berenger. 
Ionesco portrayed tragicomic attempts of somebody who identifies himself with hu-
manity and whose attempts are destined to end in vain. 

Let us not forget that Ionesco anticipated Beckett as the author of the first dra-
ma of the Absurd after World War II. The Bald Soprano was written in 1948 and 
two years later Nicolas Bataille staged the play in the Theatre des Noctambules. The 
“tragedy of language” produced in this play symbolically illustrates grotesque iso-
lation of the characters and their inability to communicate. Later, Ionesco would 
proudly say about the drama that he got the idea while leafing through the pages of 
an English textbook. “The surreal is right here”, he said, “within our reach, in our daily 
talks”. As the aforementioned Nancy Lane says, “Just as in his work,  in these inter-
views impish wit and congenial warm exist side by side with pessimism and despair”37.

Absurd madness, the surreal “here”, tragicomic pessimism find their way to the 
Theatre of the Absurd through Ionesco, and thanks to him they become present in 
the works of others. In glorification of the Absurd, in the obsession with the end, 
Death seems to be just a necessity with no special meaning; it is an inborn element 
of the temporality of human existence. “For Ionesco, time is a cancer leading to death, 
and habit is a gray cover that hides the virginity of the world”38. In his first play of 
complete acts, Amédée, or How to Get Rid of it, we are presented with the dead feeling 
of a married couple who do not live with each other anymore. This feeling becomes 
the material from which Ionesco constructs his turpistic and funeral macrocosm; 
it conjures up the fear of the dead and Death. An immense size of Amédée’s corpse 
comically symbolizes aggressiveness that people associate with the dead, especially 
those that avenge themselves on the people who had brought about their Death, as 
L. V. Thomas comments39. To complete the picture, let us mention the dreadful cou-
plet sung by the senior in The Chairs. Taking that into account, can we assume that 
Ionesco is the author of the Absurd, funeral-eschatological code?

This question recurs when one examines his later works. There, the plot takes 
on a more traditional form and the characters fit into more realistic space and acting. 
These transformations are always charged with the inevitability of Death. Cruelty of 
Death surpasses all nightmares and illusions. The Killer (1958) shows ‘the shining 
city’ where perfect technology has created absolute beauty. In this town, however, 
a murderer creeps around, killing mercilessly without an end. Berenger resembles 

36 It became clear that Ionesco had his own version of the absurd when in 1958 he faced 
an attack from the British journalist, Kenneth Tynan in the “Observer”, who blamed Ionesco’s 
plays for having no message.

37 N. Lane, op. cit., p. 6.
38 Ibidem, p. 20.
39 See: L. V. Thomas, La  cadavre. De  la  biologie  à  l’anthropologie, Éditions Complexe, 

Bruxelles 1980. [Polish edition: Trup. Od biologii do antropologii, translated into Polish by 
K. Kocjan, Łódź 1991, p. 57].



[318] Dariusz Piotr Klimczak

one of Charlie Chaplin’s heroes trying to fight the murderer who turns out to be 
a cripple. Instead of replying to Berenger’s harangues, the murderer chuckles and 
pulls out his knife. Berenger’s idealism does not shield him from becoming the next 
victim. Undoubtedly, the recurring motif of Death is pivotal for the eschatological 
reflection in the Theatre of the Absurd. 

The theme of catastrophe and annihilation of the individual recurs in Exit the 
King, in a partly ritual murder of the Schoolgirl in The Lesson, in the absurd language 
of The Bald Soprano, or in the famous Rhinoceros, (in which the stamping of count-
less rhinos that can be heard off stage is the most comic and, at the same time, the 
most horrifying off-stage effect in the entire Theatre of the Absurd, as most critics 
maintain). What is important to us in reference to Ionesco’s Theatre of Death? Jan 
Kott answered: “We all know that we shall die. But Ionesco knows it even as he eager-
ly reaches for a menu in a restaurant. Even while he eats, he knows he is dying. Each 
of  Ionesco’s doubles,  the Berengers  in his  comedies,  knows  it  too. Not only  is  death 
constantly present in everything Ionesco writes, but it is present as dying – one’s own 
and other people’s, universal and incessant”40. It means, that Ionesco created a mac-
rocosm of eschatology of the Absurd in the modern theatre, especially in the Theatre 
of the Absurd. 

The great developments in the theatre all around the world that have taken 
place since the first performance of Waiting  for Godot may be symbolized by the 
name of Samuel Beckett. These developments evolved from the atmosphere of the 
period41, characterized by moral anxiety and the conviction that “after Auschwitz 
metaphysics  is  impossible”42 (Adorno’s famous thesis), the threat of a nuclear war 
and the existence of totalitarian systems. 

Beckett’s early dramas convey a farcical diagnosis of existence. Relativism of 
time and empty space, as well as disconnected plots are most visible in Waiting for 
Godot. One can say that they constitute the very core of the poetics of the genre. Anti-
logic, admiration of nonsense and farce, poetic imagery and metaphysics of reductio 
ad absurdum most deeply express the meaning of Beckett’s plays. These features 
are, in Paul Davies’ words, the “leaven” of Beckett’s imagination and his fictive mind: 
“But Beckett’s artistic characterization of metaphysical issues is anything but slothful, 
partly because it is so good at dismantling clichés. Although many of his characters are 
conspicuously apathetic, his art is one of unparalleled alertness”43.

The metaphysics of Beckett’s dramas and his heroes’ symbolism (which he re-
peatedly stressed and demanded to be present from the directors of his plays; with 

40 J. Kott, Ionesco, or a Pregnant Death, [in:] The Dream and the Play. Ionesco’s Theatrical 
Quest, ed. M. Lazar, Undena Publications, Malibu 1982, p. 121. 

41 This time had been marked by the first, symbolic performances of Beckett’s Waiting 
for Godot (1952) and Ionesco’s Exit the King (1962). 

42 See: Th. Adorno, Can one  live after Auschwitz? A Philosophical Reader, ed. R. Tiede-
mann, Stanford University Press, Stanford 2003, pp. 111–125.

43 P. Davies, The Ideal Real, Beckett’s Fiction and Imagination, Fairleigh Dickinson Uni-
versity Press, London–Toronto 1995, p. 22.
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Waiting for Godot, for example, he emphasized, “Estragon stands on earth; belongs 
to the stone. Vladimir is light; thinks of heaven; belongs to the tree” – all this outlines 
a fairly original message of his philosophy, rendering man suspended in space be-
tween life and Death).

Symbolism of his characters is enriched by symbolism of objects. Garbage cans 
(Endgame), the huge mount in Happy Days are only a few elements that form the 
metaphor of constant transgression, the purpose of which is unknown. The dynam-
ics of the plot in many of his plays or novels (e.g., Malone Dies) results from the 
confrontation of two values: metaphysical and aesthetic, and from the juxtaposition 
of life and imagination, ending and acting, linear and circular times. Thus, life gives 
the impression of being an unrepeated process of ceasing and dying. A man present 
in this process is one of the objects predestined to the never-ending destruction. 

Other authors of the genre, such as Jean Genet, Arthur Adamov, Harold Pinter, 
or Thomas Stoppard, usually share this point of view. Every one of them took a dif-
ferent path, the theatre they all created is, nonetheless, described as the Theatre of 
the Absurd or the Theatre of Cruelty, or, most often, the “anti-theatre” or the “coun-
ter-theatre”, although it is, perhaps, the most “eschatolotheatrical” (D. K.) one in the 
whole history of drama.

4. The Phenomenological perspective of The Theatre of the Absurd and the 
New Sense

What is characteristic of the plays that belong to the Theatre of the Absurd is their 
minimalism, reduced use of objects and denial of verism in portrayal of characters 
and in stage setting (which becomes an additional spoken text). These features cre-
ate a peculiar “metaphysics of codifying”, in which farce and philosophical discourse 
emerge side by side. Such a solution helps to bring together the antinomies of human 
existence. As Martin Esslin comments: “Ultimately, a phenomenon like Theatre of the 
Absurd does not reflect despair or a return to dark irrational forces, but expresses mo-
dern man’s endeavour to come to terms with the world in which he lives. It attempts 
to make him face up to the human condition as it really is, to free him from illusions 
that are bound to cause constant maladjustment and disappointment”44. The Theatre 
of the Absurd, by depicting people who are unfortunate, crippled, lost, or alienated 
in the society, feeds on clownery, obsession, and perverse imagination which are all 
aspects of life’s absurdity. It is not only art, but, according to Alan Schneider, a con-
dition of life as well45. 

The plays of the Absurd also focus on man’s downfall in a sense that a human 
being has been relegated from subject to object in an industrialized and materialis-
tic world. In this way, the playwrights of the Absurd portray “post-modern models 

44 M. Esslin, op. cit., p. 313.
45 See: A. Schneider, Any Way You Like, Alan. Working with Beckett, “Theatre Quarter-

ly 5”, no. 19, 1975, and E. Brater, After the Absurd. Rethinking Realism and Few Other Isms, [in:] 
Around the Absurd. Essays on Modern and Postmodern Drama, Michigan 1990. 
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of the individual”, one who is devoid of personality and resembles, in Erich Fromm’s 
words, a “sea anemone”. They do not idealize the reality; on the other hand, they 
peacefully look at the world devoid of metaphysical basis, meaning or purpose. This 
Theatre Nouveau accounts for somebody who struggles with the absurdity of the 
world. It is not a medium through which anathemas could be cast upon immorality 
or cruelties of social injustice done, nor could it bring about a revolution. The authors 
expressing themselves consistently with the poetics of the Theatre of the Absurd 
show the dramatic absurdity of the world, considering the Absurd as a “spiritual 
suffering that gives birth to man”46. The question is, how can we, in an academic way, 
classify and bring to the surface this “spiritual suffering”?

This question calls for a specific methodology of research. One that will base 
this analysis on a literary ground, so that an artistic process can be explained as 
a specification of the subject matter that would determine the theatrical macro-
cosm. The method of research that I would like to propose in relation to the Theatre 
of the Absurd is called a “short collective phenomenological analysis”, that is, the 
juxtaposition, comparison and generalization of the studied phenomena and their 
characteristics, with reference to cultural sources. As a result, one should be able 
to come up with a perfect morphology of the Phenomenon; a profound survey of its 
origin and structure, shared by many specific, substantial expressions of eschatolog-
ical and death-related subject matter in the Theatre of the Absurd. 

A phenomenological method allows for a shift in the analysis from examining, 
for example, the corpse in Ionesco’s Amédée, or How to Get Rid of It (that is, from eth-
nographic and theatrical descriptions of particular characters or objects) onto a phil-
osophical level on which one can generalize (or, philosophically speaking, “idealize”) 
and categorize the subject matter. Consequently, crystallization, using Max Weber’s 
term, of ideal types, funereal objects and the co-called eschatons47, can be achieved. 
I would like to add, that the above section (referred to the structural or phenomeno-
logical analysis) could be a point of view in separate subjects of research48. 

They are specifically represented not only by episodes of the plot, stage 
setting and iconography or the way in which the characters are constructed, 
Vorgeschichte and Nachgeschichte of the play, but also by the signs that indicate 
reductio ad absurdum of Death. 

Depending on a philosophical practice, one can see two different aspects of 
the phenomenon of dying, namely, the meaning (German Sinn) and significance 
(German Bedeutung) of Death. To give an insightful account of the tragic meaning 
of Death, one has to bring up the idea of dying as a life-long process (referring to 

46 A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris 1942. [Polish edition: Mit Syzyfa in 
A. Camus, translated into Polish by J. Guze, Warszawa 1991, p. 9].

47 Eschatons (from the Greek eschate/on – final, last) are ideas and reflections on the 
finality of human existence.

48 See: D. P. Klimczak, Death and the Theatre of the Absurd. Thanatological Motifs in the 
Selected Plays of Samuel Beckett, Eugenio Ionesco and Sławomir Mrożek, dissertation defended 
at the Jagiellonian University (Uniwersytet Jagielloński) in Krakow (2004). 
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the whole life of an individual) and, conversely, of the moment of dying. For dying 
“as such” it is crucial that life gets more and more empty in time and, consequently, 
more and more desolate. There is no space to discourse the problem of Death in the 
sphere of a historical and philosophical reflection, reviewing the prevailing ideas 
on the problem since antiquity to our times. But, if we include the Theatre of the 
Absurd in the philosophy of existentialism, probably we would find a critical point 
for triangulating the Absurd vision of Death on the map of philosophy. 

Outlining the eschatological reflection or, just as importantly, the vision of 
“de-eschatologizing” (Joseph Ratzinger’s term49 – pope Benedict XVI), is also a major 
objective of my reflection50. It is also important to emphasize two different aspects 
of dying mentioned above: its meaning and, secondly, its significance. 

Examining Death on a phenomenological-existential basis, we will try to find 
one objective meaning of all the discussed plays, that is to say, their tragic message.

5. The details of Death

To demonstrate the tragic meaning of Death in the Theatre of the Absurd, one has 
to specify the categories of Death, such as: suicide, murder, and Existence leading to 
Death after Heidegger’s Sein-zum-Tode. The typical reactions of man to Death, speci-
fically, different types of behavior functions – included in the Theatre of the Absurd 
(with reference to Camus’ categories, namely: suicide, hope, “the effort of Sisyphus”, 
rebellion, despair, or Heidegger’s Existential anxieties /Die Angst). 

Funereal objects, charged with the significance (Bedeutung) of Death, are an 
inherent element of the eschatology of the Theatre of the Absurd. The role is to de-
lineate the macrocosm of the scene (e.g., the catafalque in Genet’s The Blacks or in 
Mrożek’s Tango, Arrabal’s The prayer), as opposed to the eschatological motifs that 
outline the macrocosm of the Theatre. 

A general analysis of the works within the genre makes it possible to distinguish 
a particular, funereal landscape that consists, among other things, of the following:

• the grave, reduced to a garbage can or in the form of a huge mount (Beckett’s 
Happy Days and Endgame, Comedy and other plays),

• the sarcophagus, as a room with no exit (Beckett’s plays, Ionesco’s Exit the King),
• the corpse (Ionesco’s Amédée, or How to Get Rid of It; Adamov’s La Parodie),
• the graveyard, reduced to a garbage dump site (e.g., Arrabal’s The Automobile 

Graveyard),
• danse  macabre (the minuet played at the catafalque in Genet’s The  Blacks; 

Mrożek’s Tango),
• the coffin and the catafalque (e.g. F. Arrabal, The prayer, Mrożek’s Tango),
• aspects of agony and elements of funeral ceremony (e.g., Ionesco’s Exit  the 
King, Genet’s Deathwatch)

49 See: J. Ratzinger, Eschatologie. Tod und Ewiges Leben, 2nd ed., Regensburg 1978.
50 It can be done, for instance, by analyzing the talk between Vladimir and Estragon.
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Funereal objects should be regarded as factors that reduce the meaning of 
Death ad absurdum and reference to the meaning of Death (Sinn).

One may wonder whether the authors of the genre made the presence of Death 
more palpable than ever by deconstructing immortality, transforming life into 
experience and by giving the absolute meaning to the meaninglessness of Death. 
How, and to what extent, have they reduced immortality that functioned as a cate-
gory of eschatological hope? Has immortality become “mortal” in a sense of lacking 
a vertical base, but having horizontality of action instead? These are starting points 
(or points of view) in the eschatology of the Absurd created by authors.

How deep is the Paradox of the strategy of life: Death and immortality (Bauman’s 
phrase) rooted in the Theatre of the Absurd? Can we say that Death, as presented 
by the dramas in question, lacks the significance of dying? How much of the anxiety 
(Die Angst) of Death dissolves or, on the contrary, solidifies through parody and gro-
tesque? These are only some of the questions that need to be asked at the beginning 
of the Paradox of Death in the Theatre of the Absurd. 

The framework for the discussion, as outlined above, allows one to examine 
the attitude to Death shared by the authors of the Absurd. It originates, first of all, 
from existential philosophy, which evolves in a consistent and quite original way. 
Moreover, it derives from a particular theatrical technique that depicts Death and 
dying with the following tools:

• suspension of the plot in time (Exit the King),
• disappearance of “mortal” characters (e.g., Beckett’s Happy Days and Ionesco’s 
Exit the King),

• making the space of dying absurd on stage (Beckett’s, Ionesco’s, Adamov’s, 
Genet’s plays),

• silence; the co-called “tragedy of the worn-out language” (Ionesco’s plays – e.g. 
The Bald Soprano),

• eschatological dialogue (e.g., the talks between Vladimir and Estragon, Nagg 
and Nell; H. Pinter’s Ashes to ashes),

• eschatological perspective (scenography of J. Genet’s Screens – from La Mort cycle),
• reduction ad absurdum of funereal objects (e.g., Amédée’s corpse, death of hero 

N. from Adamov’s La Parodie),
• horrors (e.g. A. Adamov’s Mort  chaude /trans. “Hot Death”/, La Grande et  la 
petite Manoeuvre – dramatis persona of play Cripple suffered a terrible fate; 
Ionsco’s Lesson – a teacher killed a schoolgirl),

• the primary topos of Death, eschatological and funereal motifs (e.g., Ionesco’s 
Exit  the  King, The  Chairs, The  Killer,  and T. Stoppard’s Rosenkrantz  and 
Guilderstern are Dead, H. Pinter’s Ashes to ashes) etc.
These elements arrange the macrocosm of phenomenological perspective of 

the eschatology of the Absurd. 
Also, it would be helpful to characterize the main function of funereal and es-

chatological motifs. They can be divided into three groups, and within each group 
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the roles of the motifs can be explained with reference to a specific staging. The main 
roles are: expressive, semantic, and constructive. 

The question of the expressive role involves clarifying the link between funere-
al motifs and employing objects on stage, movement, light, gesture, and the means 
of stage expression. In what way, for instance, can the maneuvers on stage make the 
presence of Death more noticeable and evident? What are the means used by dram-
atists to surprise the audience, to cause suspense, to control the viewer’s emotions 
and his response to the play? The question of the semantic role will be determined 
by defining the meaning of funereal objects and eschatological motifs. In what way 
are they an additional text? What is their meaning within the verbal context of the 
play? What is, finally, the meaning of a theatrical, funereal sign? The question of 
the semantic role applies to the distribution of funereal objects within the drama, 
and to the limitations and the function of this important compositional practice. 

A kind of “philosophizing with form” in the Absurd’s THEATRUM MUNDI is also 
to be discussed. The study of this phenomenon as literature, as stage technique, as 
eschatological elements etc., must proceed from the examination of the works of the 
Absurd. Besides, one of the major issues of our reflection is the relationship between 
the authors and their time, considered with reference to eschatological motifs and 
ideas. In this research – perhaps – we could find the details of Death, probably the 
perception of Mystery. 

6. Conclusion

In this article I presented a panoramic research reference to the pattern of eschato-
logical problems in the Theatre of the Absurd.

One should not neglect the fact that the dramatists of the Absurd adopted 
Georges Bataille’s thesis51 (L’expérience intérieure), rejecting salvation and levitat-
ing the man of the Absurd instead. Consequently, annihilation of salvation would be 
considered as the end of eschatological hope52. 

The Significance of the Absurd is the kind of reflection above the existence. The 
reality of Death is the reality of our life. Esslin was trying to convince us about the 
arguments of the Theatre of the Absurd “To-day, when death and old age are increas-
ingly concealed behind euphemisms and comforting baby talk, and life is threatened 
with being smothered in the mass consumption of hypnotic mechanized vulgarity, the 
need  to  confront man with  the  reality of his  situation  is greater  than ever. For  the 

51 See: G. Bataille, L’expérience intérieure,Gallimard, Paris 1979; also: Ibidem, Erotism: 
Death & sensuality, translated by M. Dalwood, 1st City Lights Books, San Francisco 1986.

52 This notion may be the next step in the study of the problem. In the process of my 
exploration, I will try to prove the existence of the unique eschatology of the absurd, one that 
is characteristic for particular authors and, as opposed to it, the general eschatology of the 
absurd, related to the Theatre of the Absurd per se (on the premise, of course, that the former 
is concerned with the finality of human existence, whereas the latter with the finality of the 
material world).
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dignity of man lies in his ability to face reality in all its senselessness; to accept it freely, 
without fear, without illusions – and to laugh at it”53.

The Phenomenon of the Theatre of the Absurd can be traced within the so-
called ‘open formula’. The range of issues related to the subject is enormous. It 
can be studied from literary and historical perspectives, but it may also be a part 
of a larger philosophical discourse concerned with the nature and meaning of the 
Absurd aspects of human existence. The ‘open formula’ should not provide a mere 
analysis of the text; its purpose is to reach mysticism and poetry free from linguistic 
limitations, for, as Martin Esslin believes, “As the mystics resort to poetic images, so 
does the Theatre of the Absurd”54. In this sense, the Theatre of the Absurd is open 
to languages and other media of artistic expression. According to Anna Krajewska, 
we are dealing with “The experience of the world that comes from different cultures; 
one with a methodological awareness that helps to pinpoint the connection between 
the drama and the theatre”55. This ‘experience’ is quite different if we compare, for 
example, Ionesco and Beckett, but it is shared by all works of the genre and can be 
investigated in a comparative way, too. It can be called the unique image of Death – 
an inimitable topos that verifies the Sinn und Bedeutung of the Absurd. 

At the beginning of our discussion one cannot but think of the words of Ionesco’s 
countryman, Marcea Eliade, who commented on the myths that describe the emer-
gence of Death in the world: Death seems absurd to people, because we are dealing 
with the transition from ‘being to non-being’, which seems unacceptable to us, or, in 
any case, incomprehensible. That is why a comical ‘explanation’ of the Phenomenon 
sounds more convincing as it is comically absurd56. 

It will not be an exaggeration if we associate this most reliable view on Death 
with the authors of the Absurd. It is the idea of being reconciled with Death; a state 
that compensates for the fear of Death. A farcical laughter, lazzi, reductio  ad  ab-
surdum etc., included in the Theatre of the Absurd, creating the only reality: The 
MISTERIUM MORTIS (the Mystery of Death). 
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Paradoks śmierci i teatr absurdu

Streszczenie
Niniejszy tekst poświęcony został funkcjonowaniu toposu śmierci w teatrze absurdu. Temat 
ten jak do tej pory pozostawał na marginesie badawczych zainteresowań. Przedmiotem 
analizy, głębszej refleksji uczynił autor wybrane sztuki Samuela Becketta i Eugène’a Ionesco. 
Uwzględniona została perspektywa fenomenologiczna. 
Słowa kluczowe: teatr absurdu, eschatologia, śmierć, Sławomir Mrożek, Samuel Beckett
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The Paradox of Death and the Thetare of the Absurd

Abstract
The aim of the article is the presentation of some interesting and stimulating questions 
connected with the problem of eschatological codes in the Theatre of the Absurd. The main 
objective of this paper is to discuss the topos of Death in the Theatre of the Absurd. Because 
the subject has been underexplored so far, the author tries to triangulate the Theatre of 
the Absurd within the genre of drama first, and then moves on to the short reflection on 
chosen plays of Beckett and Ionesco, concentrating on the role that eschatological elements, 
funereal objects and eschatons play in them. The starting point of this paper could be called 
“eschatology of the Absurd” or “immortality deconstructed”. Meaninglessness, as the value of 
absolute meaning, the meaning (Sinn) and significance (Bedeutung) of Death in the Theatre 
of the Absurd, is also discussed. As a method of research, he proposes a short “collective 
phenomenological analysis”. To analyse the issue from a broad perspective, the author takes 
into account the relationships between the writers and their times, and refers to cultural 
sources, specifically the Paradox of Death in the Theatre –particularly in the Theatre of the 
Absurd.
Keywords: The Theatre of the Absurd, eschatology, death, Sławomir Mrożek, Samuel Beckett, 
Eugenio Ionesco, eschatology of the Absurd, Absurdist Misterium Mortis
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Profesor Stanisław Burkot (1932–2019)

Stanisław Burkot1 urodził się 4 października 1932 roku w Turzy, gmina Rzepiennik 
Strzyżowski, powiat Gorlice. Był synem Antoniego i Anny z domu Frysztak. Rodzice 
posiadali gospodarstwo rolne o powierzchni 4,95 hektara. Szkołę powszechną ukoń-
czył w Ciężkowicach podczas okupacji, naukę kontynuował w Gorlicach, gdzie zdał 
maturę w roku 1950. W tymże roku podjął studia polonistyczne w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Krakowie. Ukończył je w 1953 roku i od 1 września podjął pracę 
w macierzystej uczelni jako asystent na Wydziale Filologiczno-Historycznym. Studia 
magisterskie odbył w trybie indywidualnym, kończąc je jako ekstern (23 czerwca 
1955). Pracę magisterską, wykonaną pod kierunkiem Wincentego Danka, napisał 
na temat Powstanie styczniowe w powieściach Józefa Ignacego Kraszewskiego. Studia 
doktoranckie podjął w roku 1955 w Instytucie Badań Literackich. Pod kierunkiem 
Kazimierza Wyki przygotował pracę doktorską na temat: Powieści współczesne Jó-
zefa Ignacego Kraszewskiego (po roku 1863), której obrona odbyła się 24 kwietnia 
1960 roku. Habilitację, na podstawie monografii Spory o powieść w polskiej krytyce 
literackiej XIX wieku (1968), uzyskał w marcu 1968 roku na macierzystym wydziale 
krakowskiej WSP. Tytuł profesora nauk humanistycznych otrzymał 29 października 
1977 roku.

Przez całe życie zawodowe był związany z uczelnią krakowską. W latach 1953–
1957 był zatrudniony na stanowisku asystenta, w latach 1957–1960 był starszym 
asystentem, w latach 1960–1969 adiunktem, od 1969 do 1977 roku docentem, a od 
1977 roku ‒ profesorem w WSP w Krakowie. Po uzyskaniu uprawnień emerytal-
nych pracował w wymiarze pół etatu (2003–2005). W latach 1968–1982 dodatkowo 
prowadził wykłady i seminaria z dziejów dramatu i teatru w Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej im. Ludwika Solskiego w Krakowie. W macierzystej uczelni – 
obok zajęć dydaktycznych z zakresu literaturoznawstwa – pełnił odpowiedzialne 

1 Wszystkie dane biograficzne według teczki personalnej w Archiwum Uniwersytetu 
Pedagogicznego im. KEN w Krakowie: Arch. AP – Kraków, sygn. 2071/5.
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funkcje administracyjne: był kuratorem Koła Naukowego Polonistów (1967–1981), 
prodziekanem Wydziału Humanistycznego (1968–1969), dziekanem Wydziału 
Humanistycznego (1971–1972), prorektorem do spraw ogólnych (1984–1987), 
dyrektorem Instytutu Filologii Polskiej (1987–1990), kierownikiem Zakładu (na-
stępnie: Katedry) Literatury XX wieku (1993–2003). Od 1966 roku był członkiem 
Komisji Historycznoliterackiej PAN, pełnił funkcję redaktora „Rocznika Komisji 
Historycznoliterackiej PAN”, był też członkiem redakcji „Ruchu Literackiego”. 
Otrzymał Złoty Krzyż Zasługi (1973), Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski 
(1980), był odznaczony Medalem Komisji Edukacji Narodowej (1980).

Był literaturoznawcą, to jest: historykiem literatury i krytykiem literackim; teo-
retykiem literatury i edytorem; zajmował się tekstami paraliterackimi, takimi jak 
gatunek podróży, i arcydziełami literackimi. Równie kompetentnie pisał o twórcach 
wybitnych, takich jak Norwid czy Białoszewski bądź Różewicz, jak i o utworach pi-
szących chłopów, jak choćby Feliks Boroń. Zawsze obok pasji poznawczej na jego 
tekstach dostrzega się stempel: zweryfikowane pod względem faktograficznym, 
bio-bibliograficznym i tekstologicznym. Jako historyk literatury zostanie w dziejach 
polskiej nauki znawcą biografii literackiej Józefa Ignacego Kraszewskiego. Był au-
torem monografii Powieści współczesne 1863–1887 Józefa Ignacego Kraszewskiego 
(1967), Kraszewski. Szkice historycznoliterackie (1988) oraz edytorem wielu powie-
ści tego pisarza. Przede wszystkim jednak przygotował edycję listów Kraszewskiego 
do rodziny. Ktokolwiek chce i będzie chciał w przyszłości zrozumieć wiek zaborów 
w całej jego złożoności, ten musi sięgnąć po tę edycję. 

Dla historii i dla teorii literatury niezwykłą wagę dokumentacyjną miała wydana 
przez Burkota książka Kraszewski o powieściopisarzach i powieści (1962). Podobnie 
ważna jest edycja Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy Kraszewskiego (1985), któ-
ra wręcz zapoczątkowała zainteresowania literackim obrazem Kresów oraz gatun-
kiem podróży jako formą antropologii łączącej egzotykę i codzienność. Do tej edycji 
wciąż wracają nowe pokolenia literaturoznawców, a monografia S. Burkota Polskie 
podróżopisarstwo romantyczne (1988) jest niezmiennie klasyczną lekturą każdego, 
kogo interesują formy literatury faktu.

Od pół wieku w ciągłym użytkowaniu jest Obraz literatury polskiej. Stanisław 
Burkot przygotował dla tej serii zarysy syntetyczne Józefa Rogosza, Władysława 
Sabowskiego, Włodzimierza Wolskiego, Franciszka Żyglińskiego. Jako historyk lite-
ratury najczęściej publikował w „Ruchu Literackim”. Jako krytyk literacki był przez 
dwie dekady stałym współpracownikiem „Miesięcznika Literackiego”. Publikował 
tu również studia teoretycznoliterackie, takie jak pionierskie wówczas prace o psy-
choanalizie czy o kategorii pokolenia w badaniach literaturoznawczych, głównie 
jednak skupiał się na literaturze nowych doświadczeń społecznych. Zajął się przede 
wszystkim poezją i prozą nurtu chłopskiego. Rozumiał ją jak mało kto, gdyż sam 
pochodził z rodziny chłopskiej. Był znawcą twórczości Tadeusza Nowaka, Juliana 
Kawalca, Stanisława Młodożeńca, Stanisława Piętaka. Przygotował cenną monogra-
fię o prowokacyjnym tytule Marchołt na Parnasie (1980), która przyniosła opis nurtu 
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chłopskiego uwzgledniający perspektywy historyczne. Nie godził się na jednostron-
ną interpretację tej literatury, pojmującą ów nurt wyłącznie jako odbicie przemian 
polityczno-socjologicznych w Polsce po drugiej wojnie światowej. Sięgał głębiej – 
do mitu inteligenta pochodzenia chłopskiego, do symboliki Ostapa Bondarczuka, do 
indywidualnych losów i postaw przedstawicieli ludu, którzy polską kulturę naro-
dową nasycali wartościami kultury swych rodzinnych okolic na długo przed woj-
ną. Profesor Burkot nie kwestionował nigdy autentyzmu doświadczeń i tragiczne-
go rozdarcia duchowego tego nurtu, był wielkim admiratorem Tadeusza Nowaka 
i Wiesława Myśliwskiego, ale jako historyk literatury wnosił do opisu szeroką per-
spektywę dziejową. Z kolei jako przedstawiciel generacji, która doświadczyła wojny 
i okupacji, w książkach o Mironie Białoszewskim czy Tadeuszu Różewiczu wyjaśniał 
tajemnice ich poetyckiego obrazu świata nie samymi tylko doświadczeniami gene-
racyjnymi, lecz rozpiętymi ponad tym porządkiem uniwersalnymi kategoriami etyki 
i estetyki.

Z uprawiania bieżącej krytyki literackiej oraz z potrzeb i doświadczeń na-
uczyciela akademickiego wyrosły zarysy syntetyczne literatury współczesnej. To 
Współczesna  literatura polska. Przewodnik  i materiały  (1974, 1977); Proza powo-
jenna: 1945–1987. Analizy  i  interpretacje (1984, 1991); Spotkania z poezją współ-
czesną (1977); Literatura polska w latach 1939–1989 (1993); Literatura polska w la-
tach 1939–1999 (2002, 2003); Literatura polska w latach 1986–1995 (1996, 1997); 
Literatura polska po 1939 roku (2006, 2007, 2010). Każda z nich miała po 2–3 wyda-
nia – to dowód, że były potrzebne, a ich autor dobrze się przysłużył polskiej nauce 
i oświacie. 

W dorobku pisarskim Stanisława Burkota znajduje się kilkanaście wypowiedzi 
dotyczących studiów polonistycznych oraz polonistycznej praktyki szkolnej. Autor 
był nie tylko profesorem uniwersyteckim. Żywo interesował się sprawami oświa-
ty i szkoły. Przez wiele lat był przewodniczącym Komitetu Olimpiady Literatury 
i Języka Polskiego. Zabierał głos w publicznych dyskusjach przy okazji kolejnych 
reform w oświacie. I był to głos nacechowany troską o formacyjność nowych poko-
leń, a także głos domagający się zmian odważnych, sięgających podstaw oświaty po-
wszechnej. Tak jak to zdanie, które szczególnie dziś warto powtarzać: „Nasz system 
jest chory, bo zadowala się reformami pozornymi, jego zasadą pozostaje pouczanie”. 

Przez lata pracy dydaktycznej w WSP (kolejne nazwy uczelni: Akademia 
Pedagogiczna, Uniwersytet Pedagogiczny) zajmował się literaturą XIX i XX wieku 
oraz teorią literatury. Atrakcyjny i błyskotliwy jako wykładowca; wymagający, ale 
sprawiedliwy egzaminator, cieszył się powszechnym szacunkiem zarówno współ-
pracowników, jak i studentów i doktorantów. A miał też rzadką umiejętność cie-
kawego gawędzenia o sprawach tak od nauki odległych jak sport, zbieranie grzy-
bów czy świat starych zegarów. Do końca życia utrzymywał kontakty z Instytutem 
Filologii Polskiej.

Zmarł w Krakowie 1 czerwca 2019 roku. Pogrzeb odbył się 7 czerwca na cmen-
tarzu Batowickim.
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Exodus Leszka Aleksandra Moczulskiego w Teatrze Stu

W 1974 roku Teatr STU miał już u krytyków opinię zaangażowanego po stronie mło-
dego pokolenia, które nie ufa odgórnie programowanej wizji rzeczywistości i szuka 
własnego stylu, by dać wyraz potrzebie niezależności. Od Spadania (1970) na mo-
tywach poematu Tadeusza Różewicza, poprzez Sennik polski (1971), droga wiodła 
do Exodusu (1974) z jego zmetaforyzowanym przekazem etycznym. W odróżnieniu 
od dwu pierwszych części tryptyku, złożonych z fragmentów pochodzących od wie-
lu autorów, tekst Exodusu w całości napisał Leszek Aleksander Moczulski. Spektakl 
w reżyserii Krzysztofa Jasińskiego okazał się jednym z najważniejszych w historii 
teatru studenckiego. Został pokazany w wielu polskich miastach (Gdynia, Warsza-
wa, Łódź, Poznań, Wrocław), na scenach europejskich (Szwajcaria, Francja, Belgia, 
Berlin Zachodni), a nawet w Ameryce Południowej1.

Ze względu na rozplanowanie przestrzeni Exodus nosił cechy teatru obrzędo-
wego, jak to opisał świadek wydarzenia:

Siedzimy po obu stronach sali, równoległymi rzędami, naprzeciwko siebie. Miejsce 
akcji, scena, łączy nas i dzieli jednocześnie, biegnąc środkiem. Gdzieś z tyłu, zza nas 
dobiega pierwsza pieśń. Śpiewa cały zespół, tym razem, jak na studencki teatr, spo-
ry, liczący bez mała trzydzieści osób. Potem krótki przerywnik „dramatyczny”. Po-
tem znów pieśń. Rychło chwyta się zasadę inscenizacyjną: to „żywe obrazy”, raczej 
statyczne, niekiedy celowo zwolnione w czasie akcji, oparte w wielu momentach 
na delikatnym wyszukiwaniu wspólnych napięć emocjonalnych z widownią, współ-
brzmieniach wrażeniowo-uczuciowych2.

Wbrew kreowanej przez ówczesną władzę wspólnocie „sformatowanej” 
w języku nowomowy ta, która rodziła się w trakcie widowiska, była autentyczna. 
Nadto intensywnie przeżywana w przeciwieństwie do jej uładzonych telewizyjnych 

1 Zob. Teatr STU: analizy, interpretacje, konteksty, świadectwa odbioru, autokomentarze, 
dokumentacja, ikonografia, red. E. Chudziński i T. Nyczek, Warszawa 1982.

2 T. Nyczek, Rewolta, sen, pożegnanie młodości, [w:] Teatr STU, dz. cyt., s. 45.
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substytutów3. Odnawiając wzór obrzędowy, sięgano do tradycji romantycznej, ale 
bez popadania w historyzm, jako że treści ukryte pod warstwą symboliczną miały 
wydźwięk jak najbardziej wówczas aktualny. Dziś tekst libretta, jak nazwał go sam 
autor, jest świadectwem czasu, w którym powstał, a który nie sprzyjał bezpośred-
niej komunikacji. Aby powiedzieć coś istotnego, trzeba było posłużyć się zmetafory-
zowanym obrazem. Zatem egzystencja skazana na pół-istnienie przechodziła przez 
rytuały zrzucania fałszów. Nie mogło się to udać bez oczyszczenia języka z propa-
gandowych klisz i z publicystycznej drętwoty. Dopiero wtedy można było pomyśleć 
o odnowieniu pokoleniowej więzi ponad bieżącą polityką, jak też w polemice z jej 
ambicją formowania zideologizowanego kolektywu.

Krąg wyznaczony przez architekturę Barbakanu, gdzie odbywały się przedsta-
wienia, sprzyjał obrzędowości widowiska tak skomponowanego, by przejście przez 
rytuał oczyszczenia stało się udziałem wszystkich obecnych. Obmywanie nagich ciał 
na równi z paleniem kłamliwych gazet miało poprowadzić zebranych od fikcji ży-
cia nieautentycznego do prawdy wypowiadanych z powagą słów: chleb, sól, woda. 
Chodziło o odzyskanie języka dla komunikacji społecznej, choć w samym przedstawie-
niu słowo poety pozostawało w cieniu sugestywnie zagranych scen oraz intensywnej 
muzyki utrzymanej w rytmie rocka. Czytany dziś tekst libretta zadziwia śmiałością 
stawianych diagnoz, jednoznacznymi ocenami społecznego konformizmu, którego 
znakiem była maska: „Niosą ci już niosą twoją maskę”, jak głosi jedna z pieśni Exodusu. 
Wystarczy, że ją zaakceptujesz, a będziesz mógł żyć wygodnie w świecie, w którym 
„prawda przemienia się w złoto”. Zmaganie bohatera z naporem konformistycznych 
klisz to w istocie wołanie o prawo do samostanowienia, gdyż jak pisze Charles Taylor, 
„autentyczność jest sama w sobie ideą wolności; wzywa mnie do samodzielnego zna-
lezienia planu mojego życia wbrew zewnętrznym wezwaniom do konformizmu”4.

Moczulski sięgnął po formę pieśni, które w spektaklu brzmiały niczym songi 
o sporym ładunku afektywnym. Większość z nich weszła potem do zbioru Narzędzia 
i instrumenty z 1978 roku. Teatralny rodowód tych wierszy sprawia, że są one prze-
znaczone bardziej do wygłaszania niż do kontemplacji. W przedstawieniu ich suge-
stywność została wzmocniona przez muzykę i głosy aktorów, dążących do wytwo-
rzenia więzi emocjonalnej z widzem. Był to zatem język gorący: „niecierpliwy tok 
żywej mowy, pełen kolokwializmów, retorycznych pytań, zwrotów do słuchacza, 
wyrażeń ekspresywnych”5. Przebijał z nich gniew, poczucie upokorzenia, towarzy-
szył im gest zdzierania maski przyrosłej do twarzy, która zatraciła indywidualne 
rysy na rzecz uspołecznienia. Postacie poematu manifestują emocje w słowach 
wzniosłych i trywialnych. Nie stronią od krzyku, od pytań retorycznych, litanijnych 
wyliczeń i modlitw. Przejść muszą przez ogień w znaczeniu dosłownym – spalając 

3 Już wówczas zauważyli to krytycy, np. W. Szperl, Jasiński  i  teatr STU, „Teatr” 1974, 
nr 2, s. 23–24.

4 Ch. Taylor, Kultura autentyczności, przeł. A. Pawelec, „Znak” 1996, nr 5, s. 45.
5 B. Maj, „Tyle powitań w dłoni…”, [w:] Odwitania z Poetą (Leszek Aleksander Moczulski), 

zebrał i oprac. Z. Fałtynowicz, Suwałki 2018, s. 280.
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gazety – i w sensie metaforycznym, czyli przez moralne oczyszczenie. Droga wiedzie 
przez misteryjny rytuał zrzucania fałszów do słów scalających egzystencję w praw-
dzie rozumianej jako elementarna wartość ludzka. Brzmiało to wówczas doniośle, 
tym bardziej że w sferze publicznej był to czas pomieszania języków, używania ich 
w celu czysto instrumentalnym, by trafić w oczekiwania „ludu pracującego miast 
i wsi”. W latach siedemdziesiątych XX wieku retoryka ideologiczna wytraciła już 
swój mentorski impet, a jej miejsce zajął styl „swojski”, czyli bratanie się władzy 
z ludem na kanwie tradycji rodem z Sienkiewicza (ekranizacja Potopu w 1974).

W warstwie literackiej Exodus to tekst o wyraźnie zuniwersalizowanej treści, więc 
może być czytany jako utwór przejścia – od młodzieńczego idealizmu przez żywioł 
buntu do nadziei na życie autentyczne. Jego urzeczywistnieniem są symboliczne naro-
dziny dziecka, które odnowi siły witalne, połączy dwa rozdzielone wcześniej doznania 
bólu i radości. Bohater zmierza do tego, by odkryć w sobie uczucia osobiste i wyzwolić 
je spod presji zewnętrznych przymusów. W tym celu potrzebna jest nagość, dosłowna 
i metaforyczna, obnażenie postaw zarówno idealistycznych, jak i cynicznych. W ciągu 
zadawanych sobie pytań protagonista gorączkowo szuka drogowskazu, dzięki które-
mu omijałby rafy dwu skrajności: idealizmu z jednej strony, a cynizmu z drugiej.

Poemat składa się z pieśni dialogujących ze sobą głosów i z wyodrębnionego Głosu. 
Jedną z pieśni-songów zamieszczono w późniejszej antologii Nowej Fali, przygotowanej 
przez Tadeusza Nyczka6. Stanowi ona wstęp do pierwszej części tomu zatytułowanej 
Autobiografia. Funkcjonuje zatem jako samookreślenie pokolenia przełomu lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych. W poemacie to fragment Tło i pochodnia. Następuje po 
zarysowaniu teatru ludzkich postaw w przestrzeni ograniczonej ścianami milczenia, 
w świecie sztucznie przybieranych póz. Przemilczanie istotnych spraw było jednym 
z najbardziej dotkliwych doświadczeń życia w PRL-u. Zapełnianie powstałej w ten 
sposób pustki polegało na swoistej mimikrze, czyli udawaniu, że rzeczy toczą się zwy-
kłym trybem, podczas gdy w sferze objętej milczeniem roiło się od wątpliwości i pytań. 
Zepchnięte w społeczną nieświadomość, powracały jednak szeregiem retorycznych za-
wołań, przebijając mur doskwierającej, bo wymuszonej politycznym naciskiem ciszy.

Utrzymany zasadniczo w wysokim tonie poemat Moczulskiego nie stronił jed-
nak od sarkazmu wobec konsumpcyjnego marzenia o futrach, forsie i kiełbasie. 
Nie byłoby w tym pragnieniu dóbr nic szczególnego, gdyby nie to, że były one do-
stępne za cenę konformistycznych postaw. W trywializmach oddaje poeta szarość 
ówczesnego życia i spłaszczenie norm moralnych na skutek ich przystosowania do 
społecznej mimikry. Natomiast modlitewne inkantacje mają za zadanie przywró-
cić słowom sens, aby możliwy stał się o powrót do polszczyzny czystej, uświęconej 
przez romantyków. Im też szło o Polskę odnowioną, ale tym razem modlitwy wypo-
wiedziane zostały w innym kontekście politycznym, gdy słowa uległy deprawacji, 
straciły zdolność komunikowania („słowa do wszystkiego”), nadto są nachalnie uży-
wane w gazetowej propagandzie („werble w gazetach”).

6 Określona epoka. Nowa Fala 1968–1993. Wiersze  i komentarze, wybrał, ułożył i sko-
mentował T. Nyczek, Kraków 1994.
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Pod względem kompozycyjnym poemat jest całością ułożoną według klarow-
nego zamysłu – od zbiorowego Mówcie do ściany, poprzez ostro stawiane pytania 
o rzeczy zasadnicze, aż do rewizji postaw ogólnie akceptowanych. Na planie for-
malnym dają się wyróżnić autoanalizy i monologi, fragmenty liryczne (kołysanki), 
wyznania-relacje z sennych marzeń. Do katolickiej mszy nawiązuje Przeistoczenie, 
a do religii natury Pieśń poranna. Nazwy pieśni uogólniają ważny etap wędrowania 
ku sobie i ku drugiemu człowiekowi, aby wspólnie odnaleźć zagubiony sens7. Droga 
wiedzie przez meandry zagubienia, bezradności, czasem napotyka spontaniczny 
krzyk czy oskarżenie. Nie ma na niej tylko pogardy, poeta wręcz przed nią ostrzega, 
gdyż ta nie jest niczym innym jak bliźniaczką nienawiści. Młodość nie chce utracić 
daru afirmacji świata, ale i nie zmierza ku krainie pięknoduchów, więc szuka wyjścia 
z impasu egzystencjalnego i etycznego, w jaki wpędza ją konsumpcyjny realsocja-
lizm. Pomocna okazuje się poezja niczym osłona, co chroni przed grą pozorów i po-
zwala w międzyludzkiej modlitwie odzyskać więź z marzeniem.

Publikowany po raz pierwszy w całości tekst Exodusu pochodzi z archiwum 
Teatru Stu i został udostępniony przez Krzysztofa Jasińskiego. Leszek Aleksander 
Moczulski autoryzował utwór w 2008 roku, nanosząc nieliczne poprawki uwzględ-
nione w niniejszej publikacji. 

Leszek Aleksander Moczulski

EXODUS
Poemat dramatyczny

Obszerne fragmenty libretta do przedstawienia
w inscenizacji i reżyserii Krzysztofa Jasińskiego

z muzyką Krzysztofa Szwajgiera i Marka Grechuty

Premiera Teatr STU, Kraków 1974

Pieśń 1

Głosy:
Mówcie do ściany,
krzyczcie do ściany,
ściana was wysłucha.

Ściana nie krzyczy,
ściana nie płacze,
ściana was wysłucha.

7 Oto kilka tytułów z Exodusu: Taka cisza jest w nas, Tło i pochodnia, Wezwanie, Wstań, 
Na szarość naszych nocy, Przemycie oczu, Całą szarością w nas, Głód, Przeistoczenie, Niosą ci 
już niosą twoją maskę, Ochroń nas Boże przed burzą, Uspokojenie, Pieśń poranna.



[334] Krystyna Latawiec

Nie leczcie się z serca,
nie leczcie się z głosu.

Mówcie do ściany,
krzyczcie do ściany,
ściana was wysłucha.

Jesteście niesłyszalni,
nie jesteście samotni.

Pieśń 2: Osoby dramatu

Głos:
Ci, którzy oddają siebie na ofiarę 
i 
umierają. 
Ci, którzy widzą bezsens ich ofiary, powstrzymują ich 
i 
umierają.
Ci, którzy duszą się, nie umieją oddychać, marzenie jest dla nich jedynym powietrzem 
i 
wtrącają swój świat w nowe szaleństwo 
i przetrwają 
i 
będą poniżeni przez własne marzenia.
Ci, którzy im nie wierzą, bo widzą zbyt przenikliwie, depczą ich.
Nie chcą nowych ofiar, nowych sędziów i podtrzymują to co jest. Choć wokół huczy 
cisza i spokój.
Ci, którzy są bezsilni, bezbronni, nienawidzą przemocy 
i 
takich samych jak oni – tych wszystkich bez nadziei, bezsilnych, bezbronnych 
uzbrajają 
w bezbronność.
Ci, którzy czuwają nad każdym uderzeniem ich serca, 
bronią ich 
i 
biją ich w twarz.
Ci, którzy oddają siebie na ofiarę 
i 
umierają.
Ci, obdarzeni zbyt przenikliwym wzrokiem, którzy depczą ich.
Chcą ich zawrócić, widząc bezsens ich marzeń, 
powstrzymują ich 
i 
wpadają w służalstwo, 
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ulepszają kajdanki i przemówienia staremu, niewzruszonemu światu 
i 
umierają.

Ci wszyscy, którzy zatrzymują, chociaż zatrzymać się nie da.

JAK ŻYJESZ?

Pieśń 3: Taka cisza jest w nas

Głosy:
Taka cisza jest w nas,
taka głucha w nas noc
i taka w nas bezsenność,
bezbarwność, bezimienność.
Co, co rozpali się w nas,
co z nami będzie?

I taka przezroczystość
twarzy i serc.
Co, co się dopala w nas,
co, co w nas jest?

I taka cisza jest w nas
i taka cisza jest wszędzie.
Co, co jest w nas,
co z nami będzie?

Pieśń 4: Pod drzwiami

Głos:
Kogo szukacie?

Głosy:
Chcemy porozmawiać.

Głos:
Tutaj nikogo nie ma.

Głos:
Kłamiesz. On nas oczekuje. Powiedz jemu, że przyszliśmy.

Głos:
Za tymi drzwiami nikogo nie ma.
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Głos:
On czeka na nas, tylko nie wie, że przyszliśmy wreszcie.

Głosy:
Jesteśmy.

Głos:
Już powiedziałem. Tutaj nikogo nie ma. Wszyscy są w ważniejszych miejscach, tam 
gdzie się pali. Nie tutaj. Tutaj jest cicho.

Głos:
Byłem tym, którym gasiło się pożar. Nie miałem czasu, aby doprosić się o odpo-
wiedź na kilka pytań w życiu. Ciągle wybuchały awarie i ktoś musiał biec do pożaru. 
Ale teraz musiałem znaleźć w sobie odrobinę ciszy i spokoju, na cichą rozmowę. 
Taką przy stole, bez podnoszenia głosu. Kiedy pod oknem nie słychać wrzawy tłu-
mu. Kiedy nie trzeba się spieszyć z tym, co się ma do powiedzenia. Nareszcie jest ta 
chwila spokoju, kiedy chcę usłyszeć – jak żyłem?

Głos:
Chcę zapytać, czy zrobiłem dobrze?

Głosy:
Chcemy się z nim zobaczyć.

Głos:
To niemożliwe. Ale jeżeli nie można inaczej, ja was poprowadzę.

Pieśń 5: Tło i pochodnia

Głos:
Do którego zaliczycie mnie pokolenia?
Bez skrzydeł czy bez oklasków?
Jakim mnie zobaczycie?
Z jakim wyrazem twarzy?
W pozie powagi serca,
czy z grymasem przyrosłym do twarzy?
Z leciutką drwiną w kącikach ust?
We wściekłym tupaniu nóg?
W ogólnym śmiechu i gwizdach? 

Czy byłem tylko tłem dla innych
zawsze przed siebie w dal wpatrzony
I poza wszystkich zmienne twarze
i poza siebie wychylony?
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Czy żyłem tylko na tym płótnie,
czy żyłem tylko na obrazie.
W nie swoich barwach i przestrzeniach,
w nie swoim, ale w cudzym czasie?

Czy to właśnie paliłem się ja,
mój świat wokoło płonął?
Czy byłem dla was tylko tłem,
czy płonącą pochodnią?

Do którego zaliczycie mnie pokolenia?
Do pokolenia pogardy czy wzruszenia ramion?
Do czego mnie przymierzacie?
Do buntu czy do grzeczności?
Którą opaskę zdejmiecie z moich oczu?
Opaskę ślepca czy opaskę młodości?
Kim miałem być?

Mięsem na stosie ofiarnym?
czy też gnojem pod przyszłe pokolenia?
Czy miałem zapłacić
krwią własną?
Czy tylko własnym garbem?

Czy żyłem tylko na tym płótnie,
czy żyłem tylko na obrazie.
W nie swoich barwach i przestrzeniach,
w nie swoim, ale w cudzym czasie?

Czy to właśnie paliłem się ja,
mój świat wokoło płonął?
Czy byłem dla was tylko tłem,
czy płonącą pochodnią?

Pieśń 6: Wstań

Głosy:
Wstań!
Pomóż dźwigać ciężką kłodę drzewa
tym, którzy opadli z sił.
Pomóż im wierzyć,
bo stracą wiarę.
Zmęczonym daj chwilę wytchnienia
i sam zaprzęgaj się w kierat.
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Pieśń 7: Wstań

Głosy:
Wstań!
Pomóż dźwigać ciężką kłodę drzewa
tym którzy opadli z sił.
Pomóż im wierzyć,
bo stracą wiarę.
Zmęczonym daj chwilę wytchnienia
i sam zachowaj nadzieję.

Pieśń 8: Na szarość naszych nocy

Na szarość naszych nocy,
na naszą bezimienność,
na szarość i nijakość
jutrzejszych naszych marzeń,
na twarzy przezroczystość,
na twarze bez wyrazu,
na nasze oddalenie,
na naszą nieobecność
i rozmów obojętność –
listek, iskierkę, cierń
jak kotwicę –
wbij w nasze serca.

Pieśń 9: Taka cisza jest w nas

Taka cisza jest w nas,
taka głucha w nas noc
i taka w nas bezsenność,
bezbarwność, bezimienność.

Pieśń 10: Przygotowanie

Głos:
Chcę ulgi, chcę uspokojenia.

Głos:
Wypocząć od siebie, nie widzieć, nie słyszeć.

Głosy:
Urodź go.
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Wydaj go nam.
Co mu dasz?
Niech przyjdzie, aby nas zobaczyć.
Pozbądź się go.
Zasłoń go.
Obroń go.
Ochraniaj go.
Urodź go.
Co mu dasz już teraz?
Nie mogę się uspokoić.

Głos:
Boję się jego przenikliwego wzroku.

Głos:
Nie chcę zaczynać od nowej niepewności.

Głosy:
Urodź go.
Daj mu wzrok. Daj mu słuch.
Zabierz mu wzrok. Zabierz mu słuch.
Obroń go.
Ochraniaj go.
Pozbądź się go.
Urodź go.

Głosy:
Wybieram imię naszemu zwierzątku.
Odbieram imię naszemu zwierzątku.
Noszę nasze zwierzątko pod sercem.
Podnosi powieki i rani je świat.
Poranek świata przeszywa go.
Urodź go.
Wydaj go nam.
Nie urodź go byle jak. Byle zbyć.
Znalazłem dla niego imię.
Odbierz mu to imię. Broń go. Zasłoń go przed światem.
Pozbądź się go.

Sen kobiety:

On zamieszkał w sercu moim
w brzuchu moim.
Jak róża.
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On listek gałązki winnej
która rzuci swój cień
na udręczenie moje
na rozpalone wnętrzności moje.

Noszę go w sercu moim
w brzuchu moim.

Kołysanka 1:

Bezbronny patyczku mój mały,
synku mój patyczku,
patyczku mój mały,
śpij przed światem śpij.

Dałam tobie oczy
dałam tobie ręce
synku mój patyczku,
patyczku mój mały
nic nie dałam więcej.

Bezbronny patyczku mój mały,
synku mój patyczku,
patyczku mój mały,
śpij przed światem śpij.

Ten świat jest ze skały,
świat nieprzejednany,
synku mój patyczku,
patyczku mój mały.

Dałam tobie rączki,
dałam tobie nóżki,
patyczku mój synku,
patyczku mój mały.

Głosy:
Chcę ulgi, chcę uspokojenia.
Nie mogę się uspokoić.
O co mnie zapyta?
Czy będzie jak my?

Głos:
Stworzyłem sobie prawa w obronie mojego dotychczasowego życia.
Nie chcę się już zmieniać.
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Głos:
Ułożyłem się już ze sobą. Nie chcę się już zmieniać.

Głos:
Nie mam już dawnej wiary w niemożliwe.

Głos:
Mogę go łatwo oszukać jak siebie, ale nie chcę, aby żył jak ja, z zamkniętymi oczami, 
w łatwym i tanim świecie.

Głos:
Żyję w ciągłej walce o to, aby być lepszym, więc skąd ta udręka, że żyję podle. Gdzie 
to sprawdzić? W jakich pięknych bajkach ludzkości, w jakim lustrze, w czyich 
głosach?

Głosy:
Urodź go.
Wydaj go nam.
Zasłoń go.
Ochraniaj go.
Pozbądź się go.
Urodź go.
Wydaj go nam.
Ułóż mu nową pieśń.
Daj mu chleb.
Powitaj go.
Zobacz go.
Pozbądź się go.
Wyskrob go.
Nie urodź go byle jak. Byle zbyć.
Podziel się z nim imieniem.
Urodź go.

Sen kobiety:

Noszę go w sercu moim,
w brzuchu moim.

On listek gałązki winnej
która rzuci swój cień
na udręczenie moje
na rozpalone wnętrzności moje.

On owoc, który płynie w mojej krwi,
który płynie, płynie, płynie
przeze mnie.
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Głos:
Niech cię otuli trawa modlitw, trzcina modlitw,
wiotka roślina, delikatna dzisiaj narodzonych.

Kołysanka 2:

Gdzie mieszkasz nocy,
która nie przychodzisz do mnie,
nie chcesz mnie dotknąć,
nie chcesz mnie uciszyć,
omijasz mnie, omijasz.

Gdzie mieszkasz nocy,
która nie przychodzisz do mnie,
o nocy, nocy pomóż
zasnąć, odpocząć, zasnąć,
o ciszo, ciszo pomóż
oddychać, milczeć, oddychać.

Gdzie mieszkasz nocy,
która nie przychodzisz do mnie,
nie chcesz mnie dotknąć,
nie chcesz mnie uciszyć,
nie chcesz mnie uleczyć,
omijasz mnie, omijasz.

Gdzie mieszkasz nocy,
która nie przychodzisz do mnie,
o nocy, nocy pomóż
zasnąć, odpocząć, zasnąć,
o ciszo, ciszo pomóż
oddychać, milczeć, oddychać.

Głosy – zaklęcia:
Urodź go.
Urodź go.
Ochraniaj go.
Urodź go.

Głos:
Ty, który dajesz życie, ale w każdej chwili
możesz się rozmyślić.
Ty, który nigdy nie jesteś naiwny.
Ty, któremu łatwo o rację.
Ty, który przemawiasz i śpiewasz,
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słyszysz, jak się z ciebie śmieje ta cisza,
jak przedrzeźnia twój sen,
ulgę i wytchnienie.

Głos:
Urodź go.

Głos:
Twój brzuch otwarty
z owocem twoim,
twój brzuch otwarty jest,
musisz urodzić go,
potrzebny nam jest,
musisz urodzić go,
powiększaj owoc twój,
powiększaj ból,
rozszerz źrenice,
wydaj go nam,
wydaj go nam,
urodź go.
Przez ból.
Łzy fałszywe są,
wydaj go,
wydaj go,
nakarm brzuchem swoim
krew twojej krwi,
kości twojej kość,
nakarm go.
Czy on przyjdzie, aby zerwać gałązkę winną?
Czy on obmyje nas?
Nakarm go,
krew twojej krwi.

Przebudzenie kobiety:
Nie mogę cię urodzić.

Pieśń 11: Taka cisza jest w nas

Głosy:
I taka cisza jest w nas
i taka cisza jest wszędzie.
Co, co jest w nas,
co z nami będzie?
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Pieśń 12: Przemycie oczu

Głosy:
Módlmy się do siebie,
jeżeli nie można inaczej.
Módlmy się do siebie
o słowa takie jak
„chleb”, „woda”, „sól”,
aby znaczyły
chleb, woda, sól.
Módlmy się do siebie
o powrót do zapomnianego polskiego języka,
módlmy się w tym narzeczu
jakie jeszcze ocalało.
Módlmy się w tym narzeczu
o prawdę, o jedną iskierkę
jaka się jeszcze tli
w tym wielkim zbiorniku
prawd sezonowych, świeżych,
o to, aby nas wysłuchano do końca,
aby starano się nas zrozumieć,
aby nas nie zabijano słowami do wszystkiego,
hasłami do krwi.
Aby nas nie naprawiano,
aby nas nie przepraszano,
aby nas nie rehabilitowano.
Abyśmy innych słuchali uważnie
z największym wysiłkiem,
abyśmy mogli się omylić,
ale bez udziału wojska,
abyśmy mogli zrozumieć swój błąd,
ale nie w takt historii,
abyśmy pracowali,
ale bez oszustwa,
bez werbli w gazetach.
Módlmy się do siebie,
ale bez religii
i bez karnawałów.

Wstań, Polsko,
wstań z donosów i anonimów,
wykrętów i morza kłamstw,
przebudź się, wstań.
Wstań, jak wstaje słońce,
obudź się wreszcie z naszych marzeń i westchnień,
z naszych modlitw i przemówień,
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z naszych kawiarń i fabryk,
obudź się
Kraju mój.

Wstań Polsko,
wstań z donosów i anonimów,
wykrętów i morza kłamstw,
nagonek i wrzawy,
przebudź się.
Wstań, jak wstaje słońce,
obudź się wreszcie z naszych marzeń i westchnień,
z naszych modlitw i przemówień,
z naszych kawiarń i fabryk,
obudź się
Kraju mój.

Pieśń 13: Całą szarością w nas

Głosy:
Szarość naszych rozmów,
szarość naszych twarzy,
stwardniałych, dalekich,
zszarzeć, jeszcze zszarzeć.

Całą szarością w rozmowy,
w pancerz co chroni nas,
całą szarością w serca,
całą szarością w nas.

Byle zbyć marzenia,
byle zbyć pragnienia
i żyć jak przed burzą,
która nic nie zmienia.

Szarość naszych rozmów,
szarość naszych twarzy,
stwardniałych, dalekich,
szarzeć, śmielej szarzeć.

Przyrośnięci do pochlebstw,
do małych swoich spraw,
całą szarością w ogień,
całą szarością w twarz!
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Pieśń 14: Głód

Głos:
Woła mnie głód.
Niczego mi nie brakuje. Mam swoją prawdę.
Mam w co wierzyć. Mam przyjaciół. – Głód przenika mnie całego.
Mam swoje miejsce. Mam dla kogo żyć. – Jestem głodny.
Głód. Głód.
Czy oczy mogą być głodne?
Czy serce może być głodne?

Ciało moje jest pełne. Napełnia się. Jestem syty.
Zrosłem się ze swoim miejscem w życiu, nie ruszam się.
Czuję, jak przyrastam do ulicy, którą idę.
Mam swoją prawdę. Taką, na jaką się zgodziłem i nieustannie wciąż się godzę.
Ale nie mogę oszukać głodu, który mnie rozpala. Parzy moje sny.

Woła mnie głód.
Nie dotykajcie mnie. Nie mam przyjaciół. Jestem głodny przyjaciół.
Jestem głodny siebie.
Boję się siebie i to mi wystarcza jakoś przeżyć ciągle do jutra.
Boję się siebie, że jestem mały, że łatwo klękam i przytakuję,
że boję się wciąż o wiele za mało, niż się ode mnie oczekuje
Więc boję się każdym drgnieniem mięśni.
Ale moje wnętrzności pali głód.
Głód siebie.

Woła mnie głód, którego nie da się zasypać, nie da się zatrzymać,
nie da się go pozbyć.
Jestem głodny. Czy ktoś ze mną porozmawia?
Jestem głodny. Czy ktoś cierpliwie wysłucha mnie do końca?

Całym błotem świata we mnie.
Całymi swoimi ustami we mnie, całym swoim śmiechem.
Skręca mnie głód. 
Gdzie jest ta poezja?
Gdzie są moi świadkowie?
Nie widzę was. Kto z was przyszedł?
Kto jeszcze jest obecny?
Czuję was. Nie widzę. Nie słyszę.
Do was mówię. Nie do tych, którzy zostali w domu.
Woła mnie głód. 
Gdzie są moje pieśni?
Kto jeszcze jest? Co zostało we mnie?
Nie widzę was.
Jestem głodny.
CHCĘ WIEDZIEĆ.
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Pieśń 15: Taka cisza jest w nas

Głosy:
Taka cisza jest w nas
i taka cisza jest wszędzie.
Co, co jest w nas
co z nami będzie?

Pieśń 16: Przeistoczenie

Głos:
Widzę was.

To jest mój dom.
To jest ulica, którą idę.

Widzę was, jak powoli podnosicie się z kolan, jak powoli otwieracie powieki, 
zdziwieni sobą, odzyskanym wzrokiem, jak powoli dostrzegacie
takich samych jak wy, jak oślepia was ta nagła obecność wszystkich, 
jak oswajacie się ze swoim własnym głosem, który znaczy to, co znaczy,
jak przyglądacie się swojej ręce, w słońcu codzienności,
w zwyczajnym cudzie poranka.

Widzę, jak powoli, z namysłem ktoś próbuje wypowiedzieć 
kilka najprostszych słów, tak jakby dzielił się chlebem.
Widzę, jak powoli, nieśmiali przyzwyczajacie się do cudu normalnej rozmowy,
i w wielkim skupieniu mówicie do siebie, uważnie patrząc sobie w oczy
czy to nie jest złudzenie.
Jesteście widzialni.

Widzę was, jak zdejmujecie sobie nawzajem maski z twarzy.
Jest poranek.
Wstają wszyscy głodni i wyklęci przez marzenia, umęczeni tęsknotą.
Oto cud i łaska przypadkowej rozmowy z nieznajomym.
Oto kobieta – czesze włosy i śpiewa.
Oto mężczyzna – kraje chleb.
Oto ci, którzy klęczą, i ci, którzy nigdy nie uklękli, nareszcie zrozumieli, 
że ktoś chciał posiać między nimi ziarno nienawiści,
aby utrudnić im w życiu spotkanie.
Cichnie wrzawa i słychać głos pojedynczego człowieka, 
głos, którego wcale nie trzeba natężać, a krzyk nie zabije i nie zdusi 
jego zwykłej racji.
Oto kobieta modli się o spotkanie ojca z synem,
oddalających się po każdej rozmowie.
Dotyka nas poranek i poraża nam serca.
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Głód przenika mnie do końca.
Głód przenika i poraża mnie.
Patrzą nam w oczy wszyscy, którzy odeszli, którzy opiekują się i prowadzą nas.

Oto zostajesz moją matką i w twoim wielkim bólu 
przychodzę na świat.
Przyjmuję twój ból.
Rodzę się.

Pieśń 17: Tylko ślicznie o mnie pomyśl

Tylko ślicznie o mnie pomyśl,
tylko ślicznie o mnie mów,
poprzez śmiech swój zapamiętaj,
każdy grymas moich ust,
oczyść, oczyść mnie z tych słów,
poprzez śmiech swój zapamiętaj,
taką utrwal moją twarz,
papierową zdejmij łzę,
zdejmij szminkę z mojej krwi,
z każdej kropli zetrzyj rdzę. 

Pieśń 18: Przesłanie

Głos:
Chcesz mieć zawsze wytłumaczenie – miej
Chcesz mieć zawsze rację – miej.
Wszystko to masz za darmo
od tych, co kamień w górę
bez celu podnoszą.
Od tych, których widzisz
w roboczym ubraniu Syzyfa.
Od tych co naprawiają,
chociaż naprawić nie można.
Od tych co kochają,
chociaż miłości nie ma.
Od tych którzy wierzą,
chociaż taka wiara nie ma odrobiny sensu.

Pieśń 19: Niosą ci, już niosą, twoją maskę

Głos:
Niosą ci, już niosą, twoją maskę,
twarz ci przemieniają,
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do siebie potajemnie już cię przymierzają.
Chciałeś być czysty, żyć jak człowiek, mieć swoje zdanie,
pytać się, mieć wątpliwości – 
będziesz na sztandarach,
skończysz na plakacie.
Odbiorą ci twój wyraz twarzy.
To, co w tobie biło,
zepchną na sztandar, 
poniżą marzenia.
Stawałeś w obronie pokrzywdzonych, biednych i nienasyconych?
Niosą ci, już niosą, twoją maskę.
Ciało twoje przemieni się w hasło
i slogan.
Dostępny dla każdego.
Każdy będzie mógł spojrzeć twoimi oczami.
Lecz ty będziesz milczał.

Zrozumiałeś już wszystko?

Pieśń 20: Ochroń nas Boże przed burzą

Głosy:
Ochroń nas Boże przed burzą,
która zamieni nas w sól,
gdy gniew mój topnieje jak wosk,
gdy prawda przemienia się w złoto.

Gdy prawda przemieni się w złoto
większych i mniejszych racji
i będę względnie uczciwy,
jeszcze nie cały wygodny.

Odwróć ode mnie tę burzę,
tę falę, gdy wreszcie się zgodzę,
gdy powiem, że macie rację,
gdyż tylko takie życie jest możliwe
kiedy wypłynę w bezkresną dal,
w samotnym rejsie bez końca.

A jeśli trzeba Boże,
uderz mnie w twarz,
abym nie zasnął,
kiedy odpłynie ta fala, 
która mi niesie pogardę.
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Ochroń nas Boże przed burzą,
przed utratą miłości do świata,
ochroń to bicie serca,
ochroń ten w oczach blask.
Nie odbieraj mi ust,
nie pozwól, by stwardniały.

Nie pozwól nam oślepnąć
w jasnym widzeniu świata,
nie pozwól nam ogłuchnąć
od słusznych wielkich haseł.

Ochroń nas Boże przed burzą,
po której będziemy łagodni,
po której wstaniemy pokorni,
na wszystko będziemy się zgadzać
w tanecznej euforii.

Ochroń nas Boże żeglarzy,
przed tą przystanią poważną,
przed rezygnacją z szaleństwa
i niemożliwym spokojem.
Nie daj nam chwili wytchnienia
i byle jakiej radości,
nie oszukuj nas pięknie
wiarą, prawdą, wolnością.
Ochroń nas Boże przed murem,
przed wyniosłością dla świata,
nie pozwól nam żyć jak wyspom,
zawróć nas w tej ucieczce,
zdejmij z nas pancerz i drwinę.

Potrącani w najdłuższych kolejkach
po sprawiedliwość, pokój i prawdę,
deptani codziennie,
oszukiwani na nadziei i czerwieni róży,
przywoływani stale do porządku,
ustawiani w regularne szeregi,
poszturchiwani przez entuzjazm,
przez krzykaczy pierwszego lepszego zwycięstwa –
my,
wiecznie młodzi,
w ochronnych kolorach młodości,
pod ochroną skrzydeł i marzeń,
mimo upływu lat,
ciągle młodzi,
ciągle nie możemy się zestarzeć.
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Nie pozwól nam opuchnąć
w oklaskach i wrzawie zebrań.
Nie pozwól nam umilknąć
w milczącej euforii,
nie zabierz nam myślenia
w kagańcu wiecznej zgody.
Na wszystkie szwindle, świństwa 
nie pozwól nam skamienieć.

Pieśń 21: Uspokojenie

Anioł:
Kiedy nie będziesz mógł już dłużej wytrzymać,
kiedy utracisz wiarę, ale nie będziesz umiał, jak wielu, żyć na kolanach,
– krzyczeć, to znaczy być śmiesznym –
kiedy i to zrozumiesz,
kiedy nie będziesz mógł z nikim porozmawiać, chociaż nikt przed tobą nie zamknie 
drzwi, lecz będą na ciebie czekali i nie będzie powodu, aby im nie ufać, to tylko roz-
mowy między wami staną się niemożliwe,
gdyż będziecie mówić do siebie w dwu różnych 
językach.
Kiedy już nie będziesz miał do kogo wracać,
chociaż nie będzie to ogólny chaos i zamieszanie,
wtedy przyjdź do mnie,
lecz ja w zamian nie dam ci ulgi, ani ukojenia, 
bo nie szukałeś w życiu łatwego pocieszenia. 

Nie obiecuję ci niczego.

Pieśń 22: Pieśń poranna

Wszystkie głosy:
O czystości wód, 
czystości poranku, 
dotknij nas,
rozjaśnij nas,
czystości wód,
czystości poranku.

O strzało poranku,
strzało gór
przeniknij nas
do serca.
Otwórz nas.
Otwórz nam serca
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ostrzem wschodzących wolno gór,
strzałą poranną powietrza,
łagodną linią wzgórz,
doliną poranku,
tchnieniem wiatru.

O niewidzialności marzeń,
o odbicie wszystkich świata wód,
przeglądnij się w naszych sercach
czystości poranku. 

Do nieznajomego

Oto moje życie, z którego chcę się obmyć, przemyć swój wzrok, 
abyśmy inaczej spojrzeli na siebie.
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Na marginesie Dziejów grzechu Ewy Stusińskiej
Ewa Stusińska, Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej prozie  
XX wieku, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2018

Michel Foucault pisał w roku 19761 o scientia sexualis:

wydaje się nadal, że wszystko to odgrywa zasadniczo jedynie rolę defensywną. Jak 
gdyby w gruncie rzeczy usiłowano maskować seks, tyle o nim mówiąc, odkrywa-
jąc go – właśnie tam, gdzie go włączono – jako seks zredukowany, pokawałkowa-
ny i zaklasyfikowany: dyskurs byłby parawanem, rozproszenie – unikiem. […] We 
wszelkiego rodzaju wypowiedziach, skrupulatnych zastrzeżeniach, szczegółowych 
analizach można dopatrzyć się unikania nieznośnej, nazbyt niebezpiecznej prawdy 
o seksie2.

Od czasu wydania Histoire de la sexualité powstało sporo publikacji podejmu-
jących próbę zmierzenia się z dyskursem o seksualności3. Jednakże na gruncie pol-
skiej humanistyki – choć można wymienić kilka tytułów4 – walka o miejsce studiów 

1 Odnoszę się do pierwszego wydania Histoire de la sexualité, t. 1: La volonté de savoir, 
Paris 1976.

2 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant i K. Matuszewski, 
Gdańsk 2010, s. 43.

3 Por. przykładowe publikacje: K. Millet, Sexual Politics, Champaign, IL 2000; Powers of 
Desire. The Politics of Sexuality, red. A. Sniton, Ch. Stansell, S. Thompson, New York 1983; J. De-
Jean, The Reinvention of Obscenity.  Sex,  Lies,  and Tabloids  in Early Modern France, Chicago 
2002; M. Perkins, The Secret Record. Modern Erotic Literature, New York 1992; E. Showaler, 
Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de Siecle, London 2009; N. Strossen, Defending 
Pornography. Free Speech, Sex, and the Fight for Women’s Rights, New York 2000; S. Kappeler, 
The Pornography of Representation, Cambridge 1986; S. Žižek, The Metastases of Enjoyment. 
Six Essays on Woman and Causality, London 2005; S. Bleier, Körperlichkeit und Sexualität in 
der  späten Lyrik Paul Celans, Frankfurt am Main – New York 1998; P. Brooks, Body Work. 
Objects of Desire in Modern Narrative, Cambridge 1993; K. Hurley, The Gothic Body. Sexuality, 
Materialism, and Degeneration at the fin de siècle, New York 1996; Writing on the Body. Female 
Embodiment and Feminist Theory, red. K. Conboy, N. Medina i S. Stanbury – New York 1997; 
P. Cryle, Geometry in the Boudoir. Configurations of French Erotic Narrative, New York 1994.

4 Por. przykładowe publikacje: P. Dybel, Ziemscy,  słowni,  cieleśni, Warszawa 1988; 
A. Nęcka, Cielesne  o(d)słony.  Dyskursy  erotyczne  w  polskiej  prozie  po  1989  roku, Katowice 
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nad seksualnością, zwłaszcza w polonistyce, dopiero się rozpoczyna. Pojawił się co 
prawda wyczekiwany zaczątek krytycznej dyskusji o literaturze gejowskiej5, o którą 
batalia toczy się od kilkunastu lat, wciąż jednak nie udało się przeprowadzić rze-
czowej debaty na temat porn studies. Drogę do takiej dyskusji otwiera monografia 
Ewy Stusińskiej Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej prozie XX wieku, 
wydana w 2018 roku nakładem Fundacji Terytoria Książki6.

Stusińska, literaturoznawczyni przyglądająca się zjawiskom wykluczanym 
w dyskursie publicznym, postawiła sobie za cel – obok nakreślenia historii literac-
kiej pornografii w kontekście zakazu i cenzury – wypracowanie metodologicznej 
podstawy porn studies pozwalającej na przyjrzenie się pornografii jako kategorii 
kulturowej.

Książkę otwiera rozbudowana część teoretyczna: wprowadzenie, w którym 
autorka zarysowuje dzieje pojęcia „pornografia”, jego początki, związki z dzie-
więtnastowieczną prostytucją, jak również z pojawieniem się skandalizujących 
powieści, oraz rozdział pierwszy prezentujący trzy typy dyskursów pornogra-
ficznych. Rozdziały badawcze poświęcono utworom Stefana Żeromskiego, Emila 
Zegadłowicza, Mariana Pankowskiego i Rudolfa Niemca. Monografię zamyka aneks, 
w którym autorka przedstawia regulacje polskiego prawa dotyczące pornografii.

We wstępie i w pierwszym rozdziale Stusińska szkicuje historię literackiej 
pornografii, odsyłając do bogatej literatury przedmiotowej – korzysta z dorob-
ku Waltera Kendricka, Susanne Kappeler, Herberta Marcuse’a, Michela Foucaulta, 
Sigmunta Freuda i innych czołowych reprezentantów studiów nad seksualnością. 
W swoich rozważaniach odnosi się między innymi do kontekstów estetycznych, 
kwestii cenzury, popularyzacji materiałów dotyczących pornografii, a także do 
feminizmu, co sprawia, że wprowadzenie spełnia kryteria syntetyczności, wielo-
aspektowości i kompleksowości.

Rozdział Trzy  typy  dyskursu  pornograficznego, gruntownie podparty mate-
riałem teoretycznym, zasługuje na osobną uwagę – autorka wypracowuje w nim 

2011; A. Nęcka, Granice przyzwoitości. Doświadczanie intymności w polskiej prozie najnowszej, 
Katowice 2006; B. Przymuszała, Ciało jako przedmiot (?) badań humanistycznych. Problemy 
metodologiczne, [w:] tejże, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 
Kraków 2006; Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki. Myśl – praktyka – 
reprezentacja, red. A. Wieczorkiewicz i J. Bator, Warszawa 2007; Ucieleśnienia II. Płeć między 
ciałem i tekstem, red. J. Bator i A. Wieczorkiewicz, Warszawa 2008.

5 Za sprawą monografii Błażeja Warkockiego (B. Warkocki, Homo niewiadomo: polska 
proza wobec odmienności, Warszawa 2007), a także publikacji takich jak: M. Bielecki, Trans-
gresje, metamorfozy, przebieranki. Witkowski i Gombrowicz, „Kresy” 2007, nr 3; W. Browarny, 
Pamiętnik znaleziony w pikiecie, „Odra” 2005, nr 4; S. Gwóźdź, Strategie melancholijne w prozie 
Michała Witkowskiego, „Kresy” 2007, nr 3; K. Maliszewski, Utracona cześć literatury polskiej, 
„Czas Kultury” 2005, nr 1; W. Rusinek, Estetyka i rozkład. O świecie przedstawionym w prozie 
Michała Witkowskiego, „FA-art” 2008, nr 2–3; P. Sobolczyk, My Queendom Is My Pride, „Tygiel 
Kultury” 2005, nr 7–9; B. Warkocki, Do przerwy 1:1, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9/10.

6 E. Stusińska, Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej prozie XX wieku, Gdańsk 
2018.
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narzędzia metodologiczne, wykorzystywane następnie w analizie dzieł literackich 
powstałych w różnych fazach modernizmu. Stusińska wyróżnia kluczowe rodzaje 
dyskursu pornograficznego, przypisując każdemu określone cechy, a także wskazu-
jąc na ich społeczno-polityczno-filozoficzne podłoże. Pierwszy z wymienionych dys-
kursów – klasyczny – cechuje się systemowym traktowaniem języka, tradycyjnym 
pojmowaniem estetyki przeciwstawiającej klasyczne piękno brzydocie, bipolarny-
mi podziałami na dobro–zło, prawdę–kłamstwo itp. Dyskurs nowoczesny natomiast 
„oddał niebezpieczne treści z dziedziny seksualności w ręce wyspecjalizowanych 
urzędników”7, stawiając sobie za cel naukową neutralizację i funkcjonalizację seksu 
oraz wyznaczanie norm. Ostatni z wymienionych typów, najszerzej opisany – este-
tyczny – zakłada, że funkcjonująca w jego obrębie seksualność nie jest wynaturze-
niem czy deformacją, lecz pełnoprawnym tematem literackim.

Odnosi się wrażenie, że skonstruowane przez badaczkę typy dyskursów opiera-
ją się na pewnej schematyczności, na zbyt arbitralnym podziale na pozytywne i ne-
gatywne (zdaje się, że autorka, dokonując rozróżnienia, wartościowała i stopniowa-
ła je ze względu na ich „postępowość”). Obie wspomniane wyżej części teoretyczne 
książki niewątpliwe mają bardzo bogatą podbudowę materiałową, a zaproponowa-
na w nich typologizacja dyskursów bezsprzecznie jest przemyślana, solidnie opisa-
na i metodologicznie uzasadniona, jednakże czytając te partie monografii, można 
odnieść wrażenie, że wkrada się w nie chaos, spowodowany nadmiarem cytatów 
oraz nie do końca umiejętnym połączeniem ich z tokiem autorskiej wypowiedzi. 
Dotyczy to zwłaszcza nader częstego wprowadzania do tekstu osobnych zdań będą-
cych w całości cytatami, co sprawia, że niekiedy wydają się one oderwane od wywo-
du. Jest to jednak drobna uwaga, odnosząca się wyłącznie do sposobu pisania, który 
utrudnia lekturę, ale nie umniejsza walorów merytorycznych omawianej publikacji.

Część analityczną monografii warszawskiej badaczki tworzą trzy rozdziały: po-
czątkowy – dotyczący Dziejów grzechu Żeromskiego, kolejny – w którym autorka 
przygląda się Zmorom i Motorom Zegadłowicza, oraz ostatni poświęcony analizie Na 
paryskim sztrychu Rudolfa Niemca i Rudolfa Mariana Pankowskiego. Warto zazna-
czyć, że choć część teoretyczna monografii jest niezwykle rozbudowana, to rozdziały 
dotyczące utworów literackich są niedługie. Zdają się one służyć przede wszystkim 
tekstowej egzemplifikacji omówionych typów praktyk językowych. Choć omawiane 
dzieła domagają się głębszej interpretacji w kontekście pornografii literackiej, to 
zamysł monografii jest inny – autorka świadomie kładzie nacisk na jedną warstwę 
wybranych utworów i w ten sposób stara się zobrazować istotę wyodrębnionych 
przez siebie rodzajów dyskursów. Robi to wprawnie i efektywnie, a jednocześnie 
nakreśla kontekst powstania i recepcji omawianej twórczości, wiążąc wydźwięk 
utworu z oczekiwaniami epoki.

Stusińska umiejętnie łączy aparat teoretyczny z przykładami literackimi. Za po-
mocą dokonania dekonstrukcji pojęcia „pornografii”, a także ukazania jego dyskur-
sywnego uwikłania udowadnia stawiane tezy wskazujące na potencjał polityczny 

7 Tamże, s. 65.
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i kulturowy pornografii mogącej służyć jako narzędzie krytyki form opresji oraz 
dominujących struktur reprezentacji. Ograniczenie obserwacji materiału badaw-
czego do zagadnień najbardziej celowych z punktu widzenia założeń i tez pracy jest 
umotywowane. Ponadto autorka – co jest niewątpliwą zaletą monografii – w trakcie 
interpretacji wybranych dzieł nie ucieka od szerszej refleksji. Wskazuje chociażby 
na obsceniczność Dziejów grzechu Żeromskiego jako na symbol rozleglejszych prze-
mian społeczno-obyczajowych, oznakę kryzysu, anomalię i próbę jej „egzorcyzmo-
wania przez sztukę”8. Zadaje na przykład pytanie o stworzenie złej literatury przez 
„sztukę wysoką” i dostrzega w tym historyczne zadanie Młodej Polski9. Również 
w rozdziale dotyczącym twórczości Zegadłowicza autorka monografii nie ucieka od 
zarysowania szerszego kontekstu, przywołując tym razem kontrowersje związane 
z wydaniem Zmór i Motorów. Przypomina, że wpływ na recepcję obydwu powieści 
miały względy pozaliterackie10. W ostatnim rozdziale, dotyczącym Rudolfa Mariana 
Pankowskiego i Na paryskim  sztrychu Rudolfa Niemca, Stusińska poświęca sporo 
miejsca zarówno zobrazowaniu i omówieniu dyskursu pornograficznego, ale usto-
sunkowuje się również do problemów z odbiorem dzieła, dodając trafne spostrze-
żenia na temat tendencji krytyki do dokonywania ocen przez pryzmat polityczne-
go uwikłania autora, ze stratą dla namysłu nad estetyką utworu. Ten szeroki ogląd 
sprawia, że Dzieje grzechu – łącząc podbudowę teoretyczną, analizę materiałową 
oraz rozmaite konteksty związane z powstawaniem i recepcją omawianych dzieł, 
a także z ich znaczeniem dla epoki – są opracowaniem nie tylko rzetelnym, ale i wie-
loaspektowym, a przez to na swój sposób pełnym.

Choć zagadnienia pornografii, erotyzmu czy seksualności traktowane bywa-
ją przez polską humanistykę „po macoszemu”, to coraz trudniej na jej gruncie za-
przeczać znaczeniu szeroko pojętej cielesności dla tożsamości człowieka. Georges 
Bataille określa erotyzm jako zaburzenie równowagi, prowokujące człowieka, by 
ten świadomie „postawił sam siebie pod znakiem zapytania”. Erotyzm pojawia się 
w świadomości człowieka jako to, co zdaje się kwestionować jego byt11. Autor Łez 
Erosa powiada, że „wszelki erotyzm ma na celu dosięgnięcie istoty w najczulszym 
punkcie, tak, by zamarło w niej serce”, a „przejście od stanu normalnego do sta-
nu erotycznego pożądania zakłada względne roztopienie, rozprzężenie bytu usta-

8 Tamże, s. 149.
9 Tamże, s. 136.
10 Zgodnie z nakreślonyną przez Stusińską specyfiką dyskursu klasycznego strategie 

krytyki, pomijając jakość artystyczną, skupiały się na względach politycznych. Środowiska 
prawicowe potępiały erotyzm powieści jako naruszający normy społeczne, zarzucając Zega-
dłowiczowi złą kondycję moralną, umysłową (choroba psychiczna), niepolskie pochodzenie, 
natomiast środowiska centrolewicowe zwracały uwagę na odwagę autora, łamanie tabu, rzu-
cenie wyzwania Kościołowi i kołtunerii. Zarówno przychylne, jak i nieprzychylne Zegadłowi-
czowi środowiska wykazywały się fragmentarycznością interpretacji utworów i wykorzysty-
wały retorykę skandalu do celów politycznych. Sprawę nagłaśniał także sam autor Motorów, 
wykorzystujący nastroje społeczne do propagowania swoich utworów.

11 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 31.
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nowionego w porządku nieciągłym”12. Warszawska historyczka literatury, pisząc 
swoją książkę dotyczącą praktyk reprezentacji, przez które kodowany i dekodowa-
ny jest obraz ludzkiej seksualności, podejmuje więc kwestię antropologicznie oraz 
literaturoznawczo nieoczywistą i niepokojącą, ale ważną i wymagającą pogłębionej 
refleksji. W swoich Dziejach grzechu dowodzi ważkości namysłu nad miejscem por-
nografii w literaturze, ilustruje złożoność kategorii pornografii literackiej, ukazuje 
potencjał, jaki niesie zę sobą krytyczna lektura tekstów literackich sytuujących się 
w przestrzeni pornografii lub w polu jej oddziaływania. 

Omawiana propozycja badawcza Ewy Stusińskiej to – wedle słów Krzysztofa 
Kłosińskiego – „pionierskie i oryginalne opracowanie zagadnienia trudnego, dotąd 
tak rzetelnie i twórczo niepodejmowanego na naszym gruncie”13. Oznacza to między 
innymi, że autorka, pisząc swoją książkę – intelektualnie rzetelną, umiejętnie pod-
budowaną teoretycznie i materiałowo – nie tylko wskazała na lukę, która domaga 
się wypełnienia, ale rzuciła też wyzwanie polskiej humanistyce. Jej monografia to-
ruje drogę kolejnym twórcom polskich porn studies, jest zaproszeniem do rozmowy 
o istocie i znaczeniu pornografii oraz o sposobach jej funkcjonowania w literaturze 
polskiej, a tym samym stawia nam wszystkim pod rozwagę kwestię istotną, wartą 
namysłu, chętnie jednak przez badaczy literatury zbywaną milczeniem.

12 G. Bataille, Wprowadzenie do antropologii erotyzmu, przeł. M. Ochab, [w:] Odmieńcy, 
red. M. Janion i Z. Majchrowski, Gdańsk 1982, s. 349.

13 Fragment recenzji wydawniczej na stronie: https://terytoria.com.pl/1250-dzieje- 
-grzechu-historia-polskiej-pornografii-literackiej.html (dostęp: 20.12.2018).

Na marginesie Dziejów grzechu Ewy Stusińskiej



Spis treści

Tadeusz Budrewicz
Historiograficzne próby Lucjana Rydla 3

Agnieszka Kowalska
Lucjan Rydel i teatr 21

Grzegorz P. Bąbiak
Lucjan Rydel i piękna książka 35

Agata Moroz
„Niechaj nam w Jasełkach nikt nie przedstawia, że Jezus urodził się 
w Palestynie” – Betlejem polskie Lucjana Rydla jako szopka literacka  58

Renata Stachura-Lupa
Kremer, Tarnowski, Rydel – związki nie tylko tekstowe 66

Marta M. Kacprzak
Lucjan Rydel jako badacz i wydawca literatury dawnej – dzieje edycji 
Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa w przekładzie Piotra  
Kochanowskiego (Kraków 1902–1903) 79

Maria Jolanta Olszewska
„A tu rzeczywistość skrzeczy…”, czyli Na marne i Z dobrego serca  
Lucjana Rydla 97

Alois Woldan
Lucjan Rydels poetische und journalistische Arbeiten während  
des Ersten Weltkriegs 115

Kazimierz Gajda
Zaczarowane koło w streszczeniu Konecznego 129

Urszula Kowalczuk
Kwestia miary. O pierwszych odczytaniach Zygmunta Augusta  
Lucjana Rydla 145

Tadeusz Kornaś
Jerzy Ronard Bujański – powojenne pół sezonu w Starym Teatrze 166

Wanda Świątkowska 
Czy Jan Kott stworzył mit? Jeszcze raz o Hamlecie ‘56  
Romana Zawistowskiego 178



Spis treści [359]

Paulina Kwaśniewska-Urban
SocGoldoni. “Il servitore di due padroni” nell’interpretazione  
di Krystyna Skuszanka 194

Magdalena Sadlik
„Teatr musi być komunikatywny” – Waldemar Krygier jako dyrektor  
i reżyser Teatru Ludowego w Nowej Hucie 209

Maria Makaruk
„Krakowska prowokacja”? O Dziadach Adama Mickiewicza  
w reżyserii Bohdana Korzeniewskiego 224

Grzegorz Eckert
Kartoteka w Grotesce – wyimek z twórczości Zofii  
i Władysława Jaremów 243

Ewa Łubieniewska
Praca z aktorem w reżyserskiej sztuce Lidii Zamkow 257

Bartłomiej Juszczak
Teatr jako esej o człowieku. O wczesnej twórczości Rudolfa Zioły  
w latach 1983–1989 275

Marek Pieniążek
Wielopole wielokrotnie: przestrzenna reżyseria afektu 285

Katarzyna Woźniak
Jedna, żadna i sto tysięcy. Włoszka jako medium 298

Dariusz Piotr Klimczak
The paradox of death and the theatre of the absurd  307

VARIA
Tadeusz Budrewicz

Profesor Stanisław Burkot (1932–2019) 327
Krystyna Latawiec

Exodus Leszka Aleksandra Moczulskiego w Teatrze Stu 330
Daria Targosz

Na marginesie Dziejów grzechu Ewy Stusińskiej
Ewa Stusińska, Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej  
prozie XX wieku, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2018 353



[360]

Contents

Tadeusz Budrewicz
Historiographical attempts by Lucjan Rydel 3

Agnieszka Kowalska
Rydel – a man of theatre 21

Grzegorz P. Bąbiak 
Lucjan Rydel and a beautiful book 35

Agata Moroz
‘Let no one in the nativity play show us that Jesus was born in  
Palestine’ – Polish Bethlehem by Lucjan Rydel as a literary nativity scene 58

Renata Stachura-Lupa
Kremer, Tarnowski, Rydel – not only textual links 66

Marta M. Kacprzak
Lucjan Rydel as a researcher and publisher of Old Polish literature –  
the edition of Torquato Tasso’s Gerusalemme liberate, translated  
by Piotr Kochanowski (Krakow 1902–1903) 79

Maria Jolanta Olszewska
‘And here the reality is screeching...’, or Na marne and Z dobrego serca  
by Lucjan Rydel 97

Alois Woldan
Lucjan Rydel’s poetry and journalistic work during the First World War 115

Kazimierz Gajda 
Zaczarowane koło in the abstract by Koneczny 129

Urszula Kowalczuk
The question of measure. On the first readings of Zygmunt August  
by Lucjan Rydel 145

Tadeusz Kornaś
Jerzy Ronard Bujański – postwar half-season in the Old Theatre 166

Wanda Świątkowska
Did Jan Kott create the myth? Once again about Hamlet ‘56 by Roman 
Zawistowski 178



[361]

Paulina Kwaśniewska-Urban
SocGoldoni. The Servant of Two Masters as interpreted by Krystyna  
Skuszanka 194

Magdalena Sadlik
‘The theatre must be communicative’ – Waldemar Krygier in the  
Ludowy Theatre 209

Maria Makaruk
Cracow provocation? On Adam Mickiewicz’s Forefathers’ Eve directed  
by Bohdan Korzeniewski 224

Grzegorz Eckert
Kartoteka in the Groteska Theatre – a fragment of Zofia and Władysław  
Jarema’s work 243

Ewa Łubieniewska
Working with the actor – Lidia Zamkow as a theatre director 257

Bartłomiej Juszczak
Theatre as an essay on man. About the early work of Rudolf Zioło  
in the period 1983–1989 275

Marek Pieniążek 
Wielopole again and again: spatial direction of affect 285

Katarzyna Woźniak
One, none and one thousand. An Italian woman as a medium 298

Dariusz Piotr Klimczak
Paradoks śmierci i teatr absurdu 307

VARIA 
Tadeusz Budrewicz

Professor Stanisław Burkot (1932–2019) 327
Krystyna Latawiec

Exodus by Leszek Aleksander Moczulski in the STU Theatre 330
Daria Targosz

On a side note of Dzieje grzechu by Ewa Stusińska (a review) 353

Contents


