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0Od Redaktora

W dniach od 11 do 13 czerwca 2008 roku odbyta sie kolejna, dziewiagta tym razem
Konferencja Naukowa Katedry Literatury Polskiej Instytutu Filologii Polskiej naszej
Uczelni. Jak zwykle miata ona miejsce w Zajezdzie Czorsztynskim, we wsi Maniowy.
Temat: Proza polska po roku 1989. Strategie czytania. W pierwszym dniu konferencji
uczestniczyli w niej rowniez oficjalnie przedstawiciele wtadz, a mianowicie prorek-
tor ds. nauki prof. zw. dr hab. Tadeusz Budrewicz, dziekan Wydziatu Humanistycz-
nego dr hab. Kazimierz Karolczak prof. AP oraz dyrektor Instytutu Filologii Polskiej
dr hab. Stanistaw Koziara prof. AP. Miato to zwigzek z tym, ze piszacy te stowa po raz
ostatni byt organizatorem tej imprezy.

Historia tego typu konferencji siega lat siedemdziesiatych, kiedy po $mierci prof.
dr hab. Wincentego Danka w 1976 roku objatem kierownictwo Katedry Literatury
Polskiej XX wieku. Wéwczas to zrodzita sie koncepcja organizowania raz do roku
konferencji na z géry okreslony temat, w ktérej braliby udzial pracownicy Instytutu
Filologii Polskiej i innych jednostek organizacyjnych Wydziaty, a takze wybitni stu-
denci. Odbywaty sie one w réznych miejscach: w Piwnicznej, Czarnym Potoku koto
Krynicy oraz Koninkach w Gorcach. W wyniku konferencji ukazywaty sie publikacje
ksigzkowe. Ostatnia z tego cyklu ukazata sie w 1982 roku i byta poswiecona literac-
kiej stylizacji.

Do tych konferencji powrdécitem w roku 2000, kiedy zostatem dyrektorem
Instytutu Filologii Polskiej. Zachowane zostaty stare zasady, a mianowicie to, ze
konferencje odbywajg sie poza Krakowem, Ze maja okre$lony temat oraz sg otwarte
takze dla pracownikéw z innych uczelni, nowo$cig byta mozliwo$¢ udziatu w nich
doktorantéw Wydziatu Humanistycznego. Przyjeto tez zasade, Ze beda odbywac sie
w jednym miejscu, a mianowicie we wsi Maniowy w ZajeZdzie Czorsztynskim, kto-
ry gwarantowat dobre warunki do prowadzenia obrad, cisze, spokdj oraz zyczliwa
atmosfere wtascicieli Anny i Tomasza Dziurdzikéw. Z poprzednich konferencji uka-
zaly sie tomy Annales na nastepujace tematy: postmodernizm w literaturze polskiej;
literatura w aspekcie egzystencjalnym, religijnym, politycznym; intertekstualnos¢;
krytyka literacka, teatralna i filmowa; pisarskie wspomnienia, pamietniki, dzienniki
(z perspektywy teorii); podréz w literaturze polskiej; antropologia literacka.



[4] 0Od Redaktora

Dzisiaj oddaje do rak Czytelnika dziewiaty tom tej serii poSwiecony strategiom
czytania prozy polskiej po roku 1989. Zawiera on - moim zdaniem - ciekawe teksty,
ktére skupiaja sie wokét kilku osi tematycznych, a mianowicie narracji transme-
dialnych (Zbigniew Bauer, Klaudia Cymanow-Sosin i inni), strategii czytania przez
studentéw i uczniéw (Agnieszka Ogonowska, Matgorzata Swistowska, Edyta Saran-
Pason) oraz przez dzieci z problemami rozwojowymi (Jadwiga Cieszynska, Marta
Korendo, Anna Zywot). Osobng grupe tworzg artykuty bedace propozycja odczyta-
nia utwor6w Mariana Pankowskiego, Manueli Gretkowskiej, Michata Witkowskiego,
Katarzyny Grocholi, Wiestawa Mysliwskiego (Maria Jedrychowska, Magdalena
Roszczynialska, Jacek Rozmus, Renata Jochymek, Wactaw Marszatek). W konferen-
cji oprécz wspomnianych wyzej referentéw — pracownikéw naukowych i doktoran-
tow brato udziat réwniez dwoch studentéw (Wactaw Marszatek, Jan Burnatowski).

Jak wida¢, cykl zamyka interesujacy zespo6t tekstdw, poszerzajacy nasza wie-
dze o tym, co prezentuje polska proza w okresie transformacji i po nim. Moze on
zainteresowac stosunkowo szeroki krag odbiorcéw, z nauczycielami i studentami
wiacznie. Zachecam zatem do lektury.

Bolestaw Faron

Maniowy-Krakéw, w czerwcu 2008
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Zbigniew Bauer
Plotki o gwiazdach jako sktadnik narracji transmedialnych.
Propozycja teoretycznoliterackiej perspektywy

1.

Literatura popularna to obszar, na ktérym dominujg narracje zakorzenione w tra-
dycji przekazu ustnego; jest to powod zainteresowania taka literaturg teoretykow
opowiadania (R. Barthes, Tz. Todorov, W.-D. Stempel, D. Herman, M.-Laure Ryan),
a takze wspoétczesnych antropologéw. Kultura popularna pozostaje natomiast pod
przemoznym wpltywem narracji medialnych: telewizyjnych, prasowych, takze obec-
nych w Internecie. Trudno zatem wyobrazi¢ dzi$ sobie sytuacje, w ktorej zajmujac
sie refleksja o literaturze i o ,strategiach” jej czytania, pomineliby$my wta$nie me-
dia i ich narracje.

Dla literatury popularnej charakterystyczna jest estetyka konsolacji (Eco):
tagodzenia dysonanséw poznawczych, napie¢ emocjonalnych, zaspokajania pra-
gnien i marzen. Stad tez opowiesci ,popularne” daza do zamkniecia struktur nar-
racyjnych badz do ich serialnosci, co przy znacznym udziale kodéw ikonicznych
pozwala realizowa¢ model rytualny ich odbioru - model, dodajmy, wtaczajacy od-
biorce w rytuat na prawach uczestnika, a nie ,konsumenta”. Jednym z najbardziej
czutych instrumentéw poddanych prawom ekonomii, tak waznej dla rozumienia
strategii wspoétczesnych mediéw, a zatem i catosci kultury, jest spektakularne roz-
grywanie napiecia miedzy naturalnym, jak powiedzieliSmy wyzej, dazeniem narracji
do zamkniecia i dopelnienia a charakterystycznym dla wspétczesnej kultury ,seria-
lizmem”. To co zamkniete i dopetnione nie budzi niepokoju, nie zmusza do ocze-
kiwania: jest mitem bez rytuatu. To co zapowiada swoja kontynuacje, jest przede
wszystkim rytuatem, a przez swoja ustawiczna niekompletno$¢, wychylenie w czas
przyszty, pozwala mit odnawia¢, zdawatoby sie - bez konca. Stad stale obecna
w repertuarze wszystkich stacji telewizyjnych powtarzalnos¢: od poziomu konwen-
cji gatunkowej przekazu - po poziom najwyzszy, ramowki, ktérg wielu badaczy nie
bez racji uznaje za ,wielki gatunek” telewizyjny', pozwalajacy widzowi segmento-
wac strumien przekazu, segmenty za$ taczy¢ w nowe catosci i wydobywac z nich
ukryte lub implikowane znaczenia.

1 Por. W. Godzic, Telewizja jako kultura, Krakéw 2000, s. 146-57; A. Ogonowska,
Voyeuryzm telewizyjny, Miedzy ontologiq telewizji a rzeczywistosciq telewidza, Krakéw 2006,
s. 228-229.
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2.

Ta ustawiczna gra miedzy utozsamieniem i dystansem, immersjg i sterowaniem,
fikcja i realnoscig (lub jej ztudzeniem), charakterystyczna dla zmediatyzowanej
kultury popularnej, wigze sie, jak sadze, z generalng jej cecha: transgresywnoscia.
Transgresywno$¢ kultury rozumiem tu jako zdolno$¢ przekraczania wtasnych ogra-
niczen wynikajacych z cech uzytych mediéw, tradycji, typu publiczno$ci, modeli
instytucji medialnych. Powstajg w ten spos6b zupetnie nowe jako$ci; transgresyw-
nos$¢ moze by¢ w ten sposéb postrzegana jako faktor zapewniajacy zmediatyzowa-
nej kulturze popularnej swoistg produktywnos¢, bowiem gdyby data sie ona spro-
wadzi¢ do mechanizméw samopowielania, do restytuowania znanych rytuatéw lub
do roli ,wypozyczalni cudzych mitéw i narracji”?, mozna by oczekiwa¢, ze rychto
wyczerpie sie jej wewnetrzny potencjat. Tymczasem wciaz istniejg czynniki pozwa-
lajace kulturze tej trwac - i to w pelnym wymiarze; jest ona zdolna przenosic znaki,
wartosci i jako$ci w podobny sposoéb, w jaki dziato sie to w paradygmacie kultu-
ry oralnej®. Tak wtasnie zmediatyzowana kultura potwierdza wtasna geneze. Jest
nie tyle opowiadaniem historii, ile wykonywaniem historii, dlatego poswiecono jej
w badaniach tyle uwagi jako kulturze rozgrywajacych sie na niezliczonych pozio-
mach, lecz jednoczes$nie spektakli.

3.

Transgresywnos$¢ zmediatyzowanej kultury popularnej nie daje sie sprowadzi¢ do
zjawiska konwergencji mediéw, stosunkowo dobrze opisanej jako proces techno-
logiczny, znacznie rzadziej jednak widzianej jako istotny i zapewne nieodwracalny
proces zmiany kulturowe;j.

Henry Jenkins, uwazany za ,proroka” kultury konwergencji, pisze:

Jako konwergencje rozumiem przeptyw tresci pomiedzy réznymi platformami me-
dialnymi, wspotprace réznych przemystow medialnych oraz migracyjne zachowania
odbiorcéw medidw, ktérzy dotrg niemal wszedzie, poszukujac takiej rozrywki, na jaka
maja ochote. Konwergencja to pojecie opisujace zmiany technologiczne, przemystowe,
kulturowe i spoteczne - w zaleznosci od tego, kto je uzywa i o czym wydaje sie mu, ze
moéwi. [...] Konwergencja reprezentuje raczej zmiane kulturowg, polegajaca na zacheca-
niu konsumentéw do wyszukiwania nowych informacji i tworzenia potgczen pomiedzy
tre$ciami rozproszonymi w réznych $rodkach przekazu*.

Konwergencja zatem dokonuje sie nie tyle w sferze technologii, ile w umy-
stach odbiorcow. Dodajmy jednak, ze gdyby nie technologie, mentalna przemiana,

% L. Putka, Kultura mediéw i jej spektakle na tle przemian komunikacji spotecznej i litera-
tury popularnej, Wroctaw 2004, s. 11.

3 Por. W. Ong, Oralnos¢ i pismiennos¢. Stowo poddane technologii, przet. ]. Japola, Lublin
1992. Zawarta w pracach Onga koncepcje ,wtornej oralnos$ci” (charakterystycznej dla me-
diow elektronicznych, gtéwnie telewizji) rozwija m.in. R. Silverstone, méwigc raczej o ,wtoér-
nej przedpismiennos$ci” (Telewizja, retoryka i powrdt tego co nieSwiadome. Uwagi o wtdrnej
przedpismiennosci w kulturze wspétczesnej, przet. L. Siwinski, ,Przekazy i Opinie” 1990 nr 1-2,
s. 37-60).

* H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, przet. M. Berna-
towicz i M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 9.



Plotki o gwiazdach jako sktadnik narracji transmedialnych... [7]

zamieniajgca biernych konsumentéw przekazéw medialnych i kolekcjoneréw tech-
nicznych nowinek w aktywnych uczestnikéw kultury medialnej, nie bytaby moz-
liwa®. Kulturowe konsekwencje konwergencji i ja samg, jako nieuchronny wymiar
(a zarazem czynnik) zmian kulturowych, obserwowano od lat 80. poprzedniego stu-
lecia, jednak p6zniej (by¢ moze na skutek atrakcyjnosci postepow digitalizacji obra-
z6w Swiata) koncentrowano sie gtdwnie na aspekcie technologicznym®. Obecnie 6w
technologiczny wymiar konwergencji bywa nawet niedoceniany.

Nieco bardziej skomplikowane jest wyja$nienie terminu ,,opowie$¢ (lub narra-
cja) transmedialna”. Sam Jenkins uwaza, Ze pojecie ,narracja transmedialna”

odnosi sie do nowej estetyki, ktéra rozwineta sie w odpowiedzi na konwergencje me-
diéw. Naktada ona nowe obowigzki na konsumentéw i opiera sie na aktywnym udzia-
le spotecznos$ci wiedzy. Opowiadanie transmedialne to sztuka tworzenia Swiatéw. Aby
w petni doswiadcza¢ kazdego fikcyjnego $wiata, konsumenci musza przyjac¢ role my-
Sliwych i zbieraczy, $cigajacych fragmenty opowies$ci na réznych kanatach medialnych,
poréwnujacych miedzy soba notatki w sieciowych grupach dyskusyjnych i wspétpracu-
jacych. Gwarantuje to, ze kazdy, kto zainwestuje czas i wysitek, zyska bogatsze doswiad-
czenie rozrywkowe’.

Definicja ta zblizona jest bardzo do tych, jakie dawat John Fiske w swojej kla-
sycznej ksigzce o telewizji: chodzi o ,teksty trzeciego stopnia (poziomu)”: w od-
réznieniu od tekstéw poziomu pierwszego (tekst przekazu) i drugiego (recenzje
i opinie o tym przekazie), tekst poziomu trzeciego zostaje utworzony przez samego
telewidza z tekstow dwdch pozostatych poziomdéw?. Powstaje on albo jako indywi-
dualna reakcja odbiorcy na obejrzany program, albo jako efekt rozméw rodzinnych
lub z sgsiadami i przyjaciétmi, a wyraza sie np. poprzez listy, telefony, dzi$ takze
maile do nadawcy lub bezposrednio autoréw programu, réwniez plotki i pogtoski
przekazywane ustnie. Zostaja one wiaczone z powrotem do tekstu z poziomu pierw-
szego, dziatajgc jako jego ,aktywator”.

Reakcje telewidzéw utrwalone w postaci tekstéw dowodzg istnienia widow-
ni (publicznosci) aktywne;j: jesli nawet nie ,fanowskiej”, to z pewnoscia , uczestni-
czacej”, ,prosumerystycznej”’. Przede wszystkim takie zbiorowosci zajmuja H. Jen-
kinsa. We wcze$niejszej od Kultury konwergencji pracy zauwazat on, ze wykazu-
ja one znacznie blizszy kontakt z produkcjami telewizyjnymi niz profesjonalni
krytycy. Sa oni przedstawicielami ,kultury uczestnictwa” (participatory culture),

5 N. Kaplan sugeruje zastapienie terminu ,konsument” terminem ,prosument” (N. Ka-
plan, E-Literacies: Politext, Hypertext and Other Cultural Formations in the Late Age of Print,
,Computer-Mediated Communication Magazine” 1995, vol. 2, nr 3, s. 3-22. Alexander Bard
i Jan Soderqvist proponujg nazywa¢ warstwe bezmyslnych odbiorcéw mediéw ,konsumta-
riatem” - w odréznieniu od ,netokratéw” w petni korzystajacych z tego, co oferuja nowe,
interaktywne media, przede wszystkim Internet (w tomie Netokracja. Nowa elita wtadzy
i zZycie po kapitalizmie, przet. P. Cypryanski, Warszawa 2006).

¢ Por. np. N. Negroponte, Cyfrowe zZycie, przet. M. Lakomy, Warszawa 1997.
7 H.Jenkins, Kultura konwergencji..., op. cit,, s. 25.
8 ]. Fiske, Television Culture, New York 1987, s. 124.
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stanowiacej o dynamice kultury audiowizualnej w ogélnosci®. Uprawiajg szczeg6l-
nego rodzaju ,ktusownictwo”, tropigc swojg ,zwierzyne” (czyli np. ulubione pro-
gramy i ich bohateréw) w ré6znych rejonach: w prasie codziennej, czasopismach,
w Internecie - na forach dyskusyjnych i czatach, a takze w portalach tematycz-
nych). W Kulturze konwergencji Jenkins pisat:

Konwergencja zachodzi w umystach konsumentéw i poprzez ich spoteczne interakcje
z innymi konsumentami. Kazdy z nas tworzy swoja wtasng osobistg mitologie z cze-
$ci oraz fragmentéw informacji wytuskanych ze strumienia mediéw i przeksztatconych
w zasoby, dzieki ktérym nadajemy sens naszemu zyciu codziennemu. Poniewaz znaj-
duje sie tam wiecej informacji na dowolny temat, niz ktokolwiek moze przechowywac¢
w glowie, to dodatkowa motywacja, by rozmawia¢ ze soba o konsumowanych przez nas
mediach. Takie rozmowy tworza zamieszanie, ktore przemyst medialny ceni coraz wy-
zej. Konsumpcja stata sie procesem kolektywnym [...] to zbiorowa inteligencja. Mozna ja
traktowac jako alternatywne Zrodto wtadzy mediow?™.

4.

Jest to, jak sadze, sytuacja idealna, do ktdrej - przynajmniej w Polsce - bardzo nam
daleko. Zbiorowosci fanowskie, produkujace teksty Swiadczace o aktywnym uczest-
niczeniu w kulturze audiowizualnej (i szerzej: w kulturze popularnej)!, sa jeszcze
tworami rzadkimi i raczej izolowanymi. Nie znaczy to wcale, Ze teksty ,poziomu
trzeciego” - wedle nomenklatury stosowanej przez Fiske’a — nie powstaja i nie wpty-
waja na odbior przekazow medialnych: zaréwno audiowizualnych, jak tez tradycyj-
nych, literackich. Pozostajg one w fazie ,przedpi$miennej”, jako twory polimorficz-
ne, heterogeniczne i hybrydyczne. Sfere te tworza nie tyle teksty poziomu drugiego
(np. recenzje, fachowe omoéwienia programéw, materiaty promocyjne producentéw
telewizyjnych czy wydawnictw ksigzkowych etc.), lecz to, co wytwarza ,kultura
celebrytow” oraz celebryckie dziennikarstwo zwigzane z tabloidami lub tabloidy-
zujacymi sie dziennikami i czasopismami opinii. Prasa nieustannie produkuje set-
ki i tysigce mikronarracji pozostajacych w intertekstualnych relacjach z kolejnymi
odcinkami seriali telewizyjnych, widowisk typu Taniec z gwiazdami, reality-shows,
teleturniejow, a nawet programéw informacyjnych prowadzonych przez popular-
nych prezenteréow. Ludzie, ktérzy sa bohaterami tych mikronarracji, zawdzieczaja
swoj szczegblny status celebrities istnieniu narracji pierwszego poziomu, jednak -
jak pisze Wiestaw Godzic w obszernej pracy po$wieconej zjawisku celebrities we
wspotczesnej polskiej kulturze:

Powiedzie¢, ze celebrities wyprodukowane sa przez media, to powiedzie¢ fragment
prawdy. Wydaje sie, ze dzisiejsze gwiazdy - zdecydowanie réznigce sie od tych z poczat-
kéw kina - produkuja ponadto media jako takie i stanowia koto zamachowe wszelkiego
przeptywu informacji'2.

° H. Jenkins, Textual Poachers: Television Fans & Participatory Culture. New York 1992,
s. 86-90.

10 H. Jenkins, Kultura konwergencji..., op. cit., s. 9-10.
M. Hills, Fan Cultures, London 2002, s. 27-29.

12 W. Godzic, Znani z tego, Ze sq znani. Celebryci w kulturze tabloidéw, Warszawa 2007,
s. 24.
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Niektdérzy badacze zjawiska celebrity journalism zwracajg z kolei uwage, ze
ten typ dziennikarstwa, pogardzany i utozsamiany z kulturg prymitywna, rozwinat
sie ze szlachetnej odmiany reportazu zwanej human-interest journalism (dzienni-
karstwo zainteresowane cztowiekiem), w ktérym biografia jednostki znanej i ce-
nionej stawata sie poniekad wzorem dla czytelnikow z powodu swej niezwyktosci
i nietuzinkowosci. Odstoniecie takich cech wymagato rozbudowania opozycji oso-
ba publiczna/osoba prywatna, a zatem szczegdlnej dociekliwos$ci dziennikarskiej,
przeradzajacej sie stopniowo w nachalne wscibstwo. Jesli dodamy do tego wielkie
naktady gazet, zawierajacych opowiesci o takich ludziach - odkryjemy moment na-
rodzin tabloidu i przyczyny czytelniczego sukcesu takich wtasnie gazet®®. Tabloid
przemawia jezykiem zwyktych ludzi, ,staje po ich stronie” przeciwko (najczesciej
zmitologizowanym) ,,onym”, ostrzega przed niebezpieczenstwami, chroni poczucie
wartosci tego co zwykte, pokazujac nowoczesna vanitas** na przyktadzie losow lu-
dzi pieknych, bogatych i stawnych.

Interesujace jest dla nas, w Polsce, nie tyle istnienie aktywnych, uczestnicza-
cych poprzez artykutowane reakcje na medialne przekazy srodowisk ,fanowskich”,
ile ludzi, ktérzy stanowia wiekszo$¢ publicznosci telewizyjnej i szerzej: kultury po-
pularnej. Nie rezygnuja oni z ogladania programoéw ani z czytania prasy, jednak nie
sg wcale , ktusownikami” kultury masowej, sledzacymi wszystkie mozliwe $lady ich
ulubionych bohater6éw. Dlatego tez niektore diagnozy i entuzjastyczne prognozy
Jenkinsa co do przysztosci kultury konwergencji przyjmujemy ze znacznym niedo-
wierzaniem. Serial Zagubieni (Lost), ktéry w USA i innych krajach zachodnich zgro-
madzit wokét siebie rzesze fan6w, w Polsce nie wywotat az takiego zainteresowania.
Owszem - na forach dyskusyjnych zawrzato, gdy zostat zapowiedziany koniec seria-
lu Kryminalni (i Plebania), jednak rozmiary tak wyrazanej aktywnosci telewidzow
s3 nieporéwnywalne z tym, o czym pisze w swojej ksigzce Jenkins. Ludzie chetnie
ogladali konkursowe widowiska z udziatem celebrities, jednak prawdziwg ,fanow-
ska” aktywno$¢ wyrazali jedynie nieliczni.

5.

Widownie telewizyjna - i szerzej: tych, ktorzy sa konsumentami kultury popular-
nej - w Polsce przenika duch orwellowskiego ,dwdéjmys$lenia”, a raczej zwyczajnej
obtudy. Nie twierdze, Ze inaczej jest w krajach, gdzie ,kultura celebrytéw” osiggneta
znacznie wyzszy poziom, jednak u nas zjawisko to osiggneto szczegdlne natezenie.
Deklarujemy powszechnie wobec seriali nienawis$¢ i pogarde, a jednak s3 to naj-
chetniej ogladane produkcje telewizyjne (zdarzaty sie odcinki M jak mitos¢, ktérych
widownia przekraczata 11 mln widz6w), podobnie jak kontrowersyjne talk-shows
o ambicjach publicystycznych (Tomasz Lis na Zywo, Rozmowy w toku, Warto rozma-
wia¢), widowiska takie, jak Taniec z..., teleturnieje z udziatem ,gwiazd”. Ale réw-
niez teleturnieje typu Milionerzy czy Koto fortuny, ktérych bohaterami s3 tacy lu-
dzie, jak my sami. Wiestaw Godzic zauwazyt zreszta, ze jedna z wyrdzniajacych cech

13 Ch.L. Ponce de Ledn, Self-Exposure: Human-Interest Journalism and the Emergence
of Celebrity in America, 1890-1940. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002,
zwt. rozdziaty The Rise of Celebrity Journalism i True Success The Master Plot of Celebrity
Journalism.

1* W. Godzic, Znani..., op. cit., s. 69-70.
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polskich celebrities jest ich - mniej lub bardziej wyrezyserowana - ,swojsko$¢”'.
Autor ksigzki o polskich celebrytach zauwazyl zarazem, ze istnienie celebrytow
w naszej $wiadomosci i nasz do nich stosunek w specyficzny sposoéb ,skanujg” sys-
tem naszych wartos$ci, a raczej aktualny ksztatt tych wartosci, zaleznos$ci miedzy
nimi i kierunek zmian ich hierarchii.

Naturalnie nie dotyczy to spoteczenstwa jako cato$ci, zwtaszcza nie dotyczy jego
»€lit”, cho¢ z pewnoscig histerycznos¢ niektorych atakéw na produkty wspotczesnej
kultury masowej, zwtaszcza za$§ medialnej, wiele o tych elitach méwi. Ogladanie se-
riali i sitcom6w uwazamy u siebie samych za grzech: wiemy, Ze tego robi¢ nie wypa-
da, a robimy to z przyjemnoscia, zaktécana, co prawda, przez poczucie winy.

Bardzo podobnie wyglada nasz stosunek do tabloidéw i do tabloidalnego dzien-
nikarstwa. Gteboko tkwi w nas przekonanie, Ze pism kolorowych, plotkarskich, czy-
ta¢ nie wypada: mezczyzni zwtaszcza ,przytapani” na takiej lekturze czuja sie tak,
jakby robili co$ niestosownego, wrecz ztego. Pomijajac lektury absolutnie przypad-
kowe (np. w poczekalni u dentysty czy fryzjera), Swiadome sieganie po taka lekture
budzi ironiczne usmieszki. A jednak to kolorowe magazyny i tabloidy dominujg na
rynku prasy. ,Dwdéjmyslenie”, o jakim mowa, ma swoje zakorzenienie we wpajanym
Polakom przez dtugie lata podziale na kulture wysoka i niska. Z tg pierwszg wigza-
ty sie wzorce edukacji szkolnej: kontakt z takg kulturg byt wiec czym$ w rodzaju
nieprzyjemnego obowigzku - ale to na literaturze i kulturze wysokiej spoczywat
ciezar przekazywania wartos$ci §wietych i nienaruszalnych. Z kultura niskg (dzi$ po-
wiedzielibySmy - popularng) zapoznawali$my sie ukradkiem, w konspiracji, ,pod
tawka”. Oczywiscie taka sytuacja byta znana mtodym ludziom od wiekéw: istniaty
w kulturze sfery wartosci pozadanych i potrzebnych oraz sfery tabu, ktére miaty
zawsze magiczna site przyciggania. Utrzymujacy sie - wbrew oczywistym zmianom
modelu kultury - podziat na dwie (co najmniej) sfery wartosci powstrzymuje dzi-
siejszych czytelnikow, telewidzow, uzytkownikéw mass mediow przed rzeczywi-
stym wilaczeniem sie w kulture w charakterze ,uczestnikow”, a nie zaledwie bier-
nych konsumentow.

6.

Telewizja snuje swoje narracje, kreujac celebrytow badz ich wykorzystujac do two-
rzenia wlasnej mitologii i wtasnego sukcesu. Miedzy narracja telewizji i ,tekstem
trzeciego poziomu”, jaki uktada we wtasnej gtowie telewidz, znajduje sie, rozpro-
szony, niespojny, niejako , 0oczekujacy” dopiero na jaki$ ,uchwyt jednolitosci” tekst,
sktadajacy sie z notatek dziennikarskich, wywiadéw, mikroreportazy, z plotek, fak-
tow i ,faktoidéw” - naturalnie nigdy w catosci, lecz w strzepach strzepoéw, jako da-
leki odblask kultu gwiazd i jako daleki cien rzeczywisto$ci i legendy. Ten tekst nigdy
nie przybierze postaci cato$ciowej, nigdy tez nie zostanie wyartykutowany (bo nie
moze per se!), niemniej jest niezwykle silnym czynnikiem sterujagcym odbiorem pro-
gramu. Tekst 6w - wedtug Fiske’a ,drugiego poziomu” - uzyskuje spoisto$¢ dzieki
tekstowi ,pierwszego poziomu” (wpisuje sie w jego strukture), ale zarazem powo-
duje destrukcje pierwotnych regut organizacji, rozsadza je i niszczy, a to niszczenie
- anarchiczne i przewrotne - jest dodatkowym Zrédiem przyjemnosci dla widza.

15 Ibidem, s. 396-397.
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Destrukcja tekstu ,pierwszego” poprzez witaczanie wen tekstu ,drugiego” to
proces przebiegajacy w dzisiejszej kulturze - kulturze kultu celebrytow, kulturze
opartej na pi-arze i reklamie - permanentnie. Jenkins okreslit to zjawisko poprzez
pojecie ,rozumienia przytaczeniowego”: chodzi tu o takie sytuacje, w ktérych wta-
czenie do tekstu programu jakiego$ innorodnego elementu powoduje w tym progra-
mie daleko idace zmiany. Zmiany te z kolei odstaniajg przed widzami niewidoczne
do tej pory relacje, zalezno$ci, oswietlaja pewne sekwencje narracji juz wypowie-
dzianej i zarazem projektujg mozliwe rozwigzania przyszte. Naruszenie zatem frag-
mentu tkanki ujawnia cala jej nature. Jesli widz dowiaduje sie z tabloidow, ze jedna
z aktorek, grajacych w jakims serialu, cierpi na nieuleczalng chorobe, wtedy to nie-
oczekiwanie kreowana przez nig postac staje sie wazniejsza niz inne, intencjonalnie
pierwszoplanowe. Jesli tabloidy doniosa o niemoralnym prowadzeniu sie ktéregos
z bohateréw popularnych programdéw (moze to by¢ prezenter, prowadzacy talk-
show, nawet gtosna gwiazda sportu), wszystko, co bohater ten powie lub co uczy-
ni w kreowanym przez telewizje §wiecie, zostanie zrelatywizowane wobec faktu
ujawnionego na ,drugim poziomie” tekstow. Kiedy ogladamy serial - w tle ,pracuje”
narracja ukryta, wytworzona jako rezultat scalania strzepkow informacji zdobytych
w innych mediach na temat aktoréw, rezysera, scenarzystow, okolicznosciach po-
wstawania serialu

7.

Sposéb odbioru programu jest rezultatem oddziatywania na siebie dwéch ptasz-
czyzn: pierwszego planu i niewidocznego (cho¢ obecnego w umysle odbiorcy) tta.
Nie ogladamy wcale przygo6d Niani-Frani z serialu TVN, tylko Agnieszke Dygant, bo-
haterke doniesien prasy kolorowej i plotkarskiej. Nie ogladamy wcale Kasi i Tom-
ka - stanowigcych serialowg pare - tylko usitujemy z ich ekranowych zachowan
wywnioskowa¢, czy parg sg Pawet Wilczak i Joanna Brodzik, czy Brodzik za duzo
pije, a Wilczak zadaje sie z innymi kobietami (to réwniez wiedza tabloidowa). Jesli
ta sama aktorka, Anna Guzik, jest rownoczesnie bohaterka Heli w opatach i jedng
z gtéwnych postaci serialu Na Wspdlnej, tanczy w Tarcu z gwiazdami, wygrywajac
czerwone porsche, a ponadto pojawia sie goscinnie na planach kilku innych seriali
(np. Kryminalnych, Kasi i Tomku) to z cala pewnosScig mozliwo$¢ utozsamienia sie
widza z postacig grang przez dang osobe (opisang przez tabloidy, ,sprywatyzowa-
ng” i pozbawiong dystansu, wynikajacego z przynalezenia do fikcyjnego Swiata) jest
w powaznym stopniu ograniczona.

Fikcja telewizyjna, a raczej fikcja telewizyjnej narracji ma dzi§ przezroczyste
$ciany. Mozliwo$¢ zanurzenia sie, immersji w fikcyjnym $wiecie istnieje tylko wte-
dy, gdy $wiat ,tu” i $wiat ,tam” maja granice, kiedy ,transmedialno$¢” oznacza fak-
tyczny ruch w jedng lub drugg strone, od jednego do drugiego medium?¢. Gdy gra-
nice nikng lub ich istnienie zostaje zakwestionowane - ruch taki nie ma sensu. Nie
istniejg takze granice miedzy ,rzeczywistoscia” (realnoscig) a Swiatami fikcyjnymi,

16 Nowe spojrzenie na relacje miedzy pojeciami ,narracji”, ,fikcji”, ,interaktywnosci”
zawiera praca Marie-Laure Ryan Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in
Literature and Electronic Media. Baltimore 2001.
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miedzy ,dokumentaryzmem” a ,fabularnoscig”, a nawet miedzy - przyjmujac tu ka-
tegorie Wolfganga Isera - tym co ,fikcyjne” a tym, co ,wyobrazone”'’.

JPrzezroczyste $ciany” narracji telewizyjnych to przede wszystkim stata de-
konstrukcja pierwiastka iluzji i zastapienie go manifestacyjng konwencjonalnoscia
przedstawienia. Zostajemy zaproszeni do uczestnictwa w grze typu make believe:
chcemy, aby$ bawit sie razem z nami w udawanie prawdy, a my bedziemy sie bawi¢
widz3ac, ze dajesz sie nabrac i ze probujesz nas nabierac, ze wcale nie jestes nabrany
itd. Zaskakujaca jest - w kontekscie wspétczesnej teorii komunikacji — kariera sto-
sowanego przez Kandalla L. Waltona i jego komentatoréw pojecia make believe®®.
Najprosciej mozna by je ttumaczy¢ jako ,gra w udawanie”?’, miesci sie w nim bo-
wiem réwniez sktadnik zwigzany z sytuacja, gdy udajgcy wie, co czyni, i kogos, kto
jest Swiadkiem udawania, zaprasza do takiej wtasnie gry (to, oczywiscie, sytuacja
znana nam z teatru).

8.

Tworzenie iluzji i natychmiastowe ujawnianie jej... iluzoryczno$ci jest cechg wspét-
czesnej kultury medialnej, a co za tym idzie - popularnej. Aktorzy grajacy w kilku
serialach i widowiskach jednocze$nie, pojawiajacy sie w reklamach, prowadzacy
programy poradnikowe lub wypowiadajacy sie na tematy polityczne to dowdd
przekroczenia granic publicznego i prywatnego, fikcyjnego i ,realnego”. Zarazem
telewizja odstania swoje kulisy (programy typu Kulisy produkcji..., Na planie filmu...,
Ltapu capu - jako autoironiczne spojrzenie na prace dziennikarzy telewizyjnych,
Za kulisami Hollywood itd.). Likwidacja kulis jako sfery niedostepnej, odstoniecie
mechanizméw tworzenia programu, manifestowanie konwencjonalnosci przeka-
ZU, ujawnienie sposobdéw prowadzenia swoistych ,negocjacji” z jego odbiorcami
(np. wprowadzenie mechanizmu pozornej interaktywnos$ci - konkursy audio-
tele, glosowania widz6w co do dalszego przebiegu akcji) stawiajg pod znakiem za-
pytania Goffmanowska teorie zycia spotecznego jako teatru (w ktérym istnienie
kulis jest wszak rownie istotne co sceny i widowni)?’. Z drugiej wszakze strony

17 Ciekawe $wiatto na rozwazang w moim artykule kwestie autentycznosci jako swoistej
gry z widzem w przekazie telewizyjnym rzucat W. Iser w rozdziale Spielen und Gespieltwerden
ksigzki Das Fiktive und das Imagindre, Frankfurt a/Main 1993, s. 468 i n. Na taka gre w nowo-
czesnej telewizji zwraca uwage réwniez J. Fiske (Television Culture..., op. cit.).

18 K. Walton, Mimesis as Make-Believe; On the Foundations of the Representational Arts,
Cambridge Mass. 1990; fragmenty tej fundamentalnej ksigzki w polskim przektadzie ukazaty
sie wczesniej w zbiorze Estetyka w Swiecie. Wybdr tekstow pod red. M. Gotaszewskiej, Krakow
1984. Nazbyt pojemne znaczenie terminu make-believe Walton objasnit w artykule Précis
of ,Mimesis as Make-Believe” ogtoszonym w ,Philosophy and Phenomenological Research”
1991, vol. LI, nr 2.

19 Obszerne omoéwienie teorii Waltona w: A. Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq lite-
rackq, Krakéw 2002, s. 221 i n.; por. takze A. Martuszewska, Powies¢ i prawdopodobieristwo,
Krakow 1992. Powinowactwa teorii Waltona z innymi koncepcjami fikcji omawia H. Markie-
wicz w tomie Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkéw do schytku XX wieku, Warszawa 1995,
s.410-415.

20 Interesujgce rozréznienia co do zastosowania gry make believe w przekazie literackim
i obrazowym (filmie) znalezZ¢ mozna w pracy K. Kroebera, Make Believe in Film and Fiction:
Visual vs. Verbal Storytelling, Palgrave 2006. Wazne jest tu i to, Ze Kroeber pisze o tworzeniu
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propozycje Guy Deborda czy Douglasa Kellnera, okreslajacych dzisiejsze spote-
czenstwo i jego medialna kulture jako ,spoteczenstwo spektaklu”, koncentrujg sie
na podobnych, cho¢ przeciwstawnych aspektach przekazu: pokazywaniu czego$
i patrzeniu na co$?'.

9.

Dlatego tez zjawiska, o ktérych pisze, okresla¢ wole jako re-teatralizacje tele-
wizji, a wraz z nig powaznych obszaréw zaréwno kultury uznawanej za ,wysokg”,
jak tez ,popularnej”. Proces owej re-teatralizacji obejmuje zaré6wno wiaczenie do
przekazu pierwiastkéw autotematycznych, jak tez ironii i autoironii. Ironia i auto-
ironia pozwalaja na znacznie szersze wykorzystanie np. mechanizmu infotainment
w przekazie informacyjnym (struktura nowoczesnego programu informacyjnego
wykorzystuje efekt ,,odstoniecia” kulis telewizyjnych).

Niewidoczna, ,transparentna” forma przekazéw wspétczesnej kultury medial-
nej i popularnej, opierajaca sie na autotematyzmie, autoteliczno$ci kanatu transmi-
sji (samego medium), w powigzaniu z zabiegiem re-teatralizacji jest z cala pewno-
$cig forma ,obrony” przekazu telewizyjnego jako takiego przed atakiem tekstow
drugiego i trzeciego poziomu, przed destruowaniem programu przez rzesze fanow
i ,prosumentéw”. Ta obrona odbywa sie przez swoiste uderzenie ,wyprzedzajace”.
Ceng za taka strategie jest likwidacja podejscia serio do wszystkiego, o czym
moéwi przekaz. Pamietajgc o tym, zupetnie inaczej zaczynamy oceniac role celebrities
w kulturze medialnej, w zupetnie innym $wietle postrzegamy to, co z programami
iich bohaterami (jako ludZmi z krwi i kos$ci) czynig tabloidy.

Niemniej cena ta okazuje sie powazniejsza, gdy zgodzimy sie, ze model odbioru
przekazéw medialnych jest réwniez modelem odbioru wszelkich narracji - w tym
i takich, ktére kwalifikujemy jako sktadniki kultury wyzszej. Okazuje sie bowiem, ze
powstajace dzi$ powiesci chca miec tak samo jak narracje telewizyjne, ,transparent-
ne” $ciany. Pisarz - tak jak autor medialnych tresci - nie ukrywa, ze prowadzi z czy-
telnikiem gre w make believe. Odstania zatem mechanizmy powstawania powiesci
nie tyle jako pewnej struktury fabularnej i narracyjnej, ile jako pewnego faktu bio-
graficznego, towarzyskiego, jako gry z opinig publiczng. Wydaniu powie$ci towarzy-
sza wiec wywiady, spotkania z czytelnikami, wystepy w mediach. W powies$ci samej
zawarte zostajg elementy mozliwe do wykorzystania w pi-arze, sygnaty umieszcza-
jace pisanie, pisarstwo i jego efekty w ironicznym wymagajacym dystansu kontek-
Scie. Powie$¢ zatem podlega tym samym co inne narracje kultury mechanizmom
,zawieszenia fikcjonalnos$ci”, ujawniajacym sie jako ujawnienie aktu narracji, jako
faktu spotecznego, jako aktu komunikacji oralnej. Pisarz jest narratorem, narrator
- pisarzem, demonstrujacym ironiczny dystans wobec i samego siebie, i stuchaczy/
czytelnikow. Pisarz nie tyle jest, ile chce byc¢ celebrity - w takim samym wymiarze
jak serialowi aktorzy, sportowcy, zapraszani przed kamery uczeni-eksperci i, rzecz
jasna, politycy. Pragnienie to ujawnia poprzez wprowadzenie (na drugim poziomie
tekstéw) sygnatéw ironii, dystansu, prowokacji.

iluzji prawdy w ustnym przekazie historii (storytelling), co bardzo interesowato strukturali-
stéw, m.in. Barthesa i Proppa.

21 G. Debord, Rozwazania o spoteczenstwie spektaklu, przet. M. Kwaterko, Warszawa
2006; D. Kellner, Media Spectacle, New York 2003.
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10.

Stowo ,ujawnienie” wydaje sie tu szczegolnie na miejscu. Kultura celebrities bowiem
to kultura ujawnienia, a raczej kultura fikcji ujawnienia. Roland Barthes pisat, majac
na wzgledzie specyficzny ,przewro6t” w pojmowaniu roli narratora w narracji (pa-
mietajmy, Ze tekst ten powstat w potowie lat 60. ubiegtego wieku):

przewrdt ten jest szczegélnie wazny (publiczno$¢ ma nie przypadkiem wrazenie, ze
przestano dzi$ pisa¢ ,powiesci”): ma on bowiem na celu przesuniecie opowiadania
z ptaszczyzny czysto konstatujacej na ptaszczyzne performatywna, gdzie znaczeniem
stowa jest wiasnie akt jego wypowiadania; pisa¢ nie znaczy dzisiaj ,opowiadac”, lecz
moéwic, ze sie opowiada, wigczajac w to caly przedmiot opowiadania (,to, co sie méwi”)
do tego aktu méwienia; dlatego tez pewna czes¢ literatury wspotczesnej nie jest juz opi-
sowa, lecz tranzytywna, stara sie bowiem urzeczywistni¢ w stowie terazniejszo$¢ tak
czysta, ze cata wypowiedzZ utozsamia sie z aktem, ktory ja wydaje - cate logos zostaje
sprowadzone (lub rozszerzone) do lexis*.

To wiasnie sytuacja, ktéra moglibySmy okresli¢ jako teatr narracji, co pozwala
w jednym tym okre$leniu potaczy¢ w sobie cechy strukturalne przekazu, jego ulo-
kowanie w przestrzeni spotecznej komunikacji (w tym w kulturze konwergencji
i spektakli medialnych, w kulturze fanéw i celebrities, w kulturze zdominowanej
przez hipertekstualno$¢, rozumienie ,przytaczeniowe”).

»Teatr narracji” to co$, co istnieje obiektywnie, a nie jedynie jako teoretycz-
ny konstrukt: co$, co jest wpisane we wspdlczesng polska proze i w strategie jej
lektury. Ale u§wiadomienie sobie teatralno$ci wszelkich narracji kaze zada¢ sobie
pytanie: dlaczego nie mozna dzi$ uprawiac prozy serio? Dlaczego jej tworzeniu musi
towarzyszy¢ z reguly gest ,$cierania” tropu prowadzacego do pytan istotniejszych
niz pytanie o sam akt komunikacji, a raczej o wykonanie komunikacyjnego rytuatu?

Dlaczego nie mozna serio uprawia¢ w Polsce literatury feministycznej czy ,gen-
derystycznej”? Czy dlatego, ze pisarki z tego kregu musza jednoczesnie ,robi¢” po-
lityke (przed kamerami), uczestniczy¢ w paradach réwnosci, recenzowac ksigzki
w telewizji lub prowadzi¢ tam teleturnieje? Dlaczego podobnie dzieje sie z literatu-
ra ,etniczng”? Dlaczego pisarz musi pokazywac $wiatu, Ze jest pitkarskim kibicem
i oprécz prozy uprawia¢ rowniez felietonistyke? Dlaczego natychmiast wokot ta-
kich zjawisk zaczyna narasta¢ literatura ,drugiego poziomu”, sterujaca odbiorem
tekstéw wyjsciowych? Dlaczego tworcy literatury popularnej nie chcg sie przyznac,
ze sg ,literackimi technikami”, imitujgc co$, co ma ich wynie$¢ na poziom literatury
wyzszego rzedu?

[ dlaczego w konicu literatura zostaje sprowadzona do wymiaru stownego per-
formance’u, w ktérym chodzi tylko o samo moéwienie?

22 R. Barthes, Wstep do analizy strukturalnej opowiadan, przet. W. Btonska, ,Pamietnik
Literacki” 1968, nr 4, s. 44.
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Gossip on TV stars as a component of transmedial narratives.
A proposal of a theoretical-literary perspective

Abstract

The article presents a specific kind of narrative - the story that the viewers of popular TV
series create in their minds while watching them. In their majority, they are, at the same
time, readers of tabloids, which presents journalistic micro-narratives of the lives of the TV
series stars. The author recalls the idea of John Fiske, who, in “Television Culture”, defines
three types of “texts”. In Polish settings, the viewers’ narratives in general are not verbalized,
still they enter certain intertextual relations with “primary” texts (the series narratives) and
“secondary” texts (gossips, critics’ opinions). These relations modify the process of reception:
the texts overlap, entering dialogue relations; they are congruent, or form the evidence of the
contradictory decoding. Although the process of creation of such texts, and their contents
are difficult to be examined empirically, they form a quite important element of the modern
popular culture and of the “everyday narratives”.
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Polska literatura wspotczesna w intermedialnym uscisku.
Wptyw strategii marketingowych

i promocyjnych na percepcje czytelniczg

A zatem zadam pytanie: jak ma sie dzieto literackie do stosunkéw
produkcyjnych danej epoki? Chciatbym zapyta¢: jak ma sie ono w nich?
To pytanie zdqza bezposrednio ku funkcji, jakq spetnia dzieto wewnqtrz
literackich stosunkéw produkcyjnych danego okresu. Inaczej méwiqc,
zmierza bezposrednio ku pisarskiej technice dziet.

Walter Benjamin

Sposob istnienia dzieta literackiego w Swietle teorii kulturowej

Na literature sktadaja sie nie tylko teksty, ale tez jego blizsze i dalsze konteksty.
Ksigzka jest jak rzeka posiadajaca nie tylko gtéwny nurt, ale i czesto niezauwazane
Zrddta, poboczne odptywy. Nie mozna im odmdwi¢ racji bytu, bo nie s3 one obce
w stosunku do ,rdzenia”, co wiecej, one wtasnie maja czesto wptyw na to, co pozo-
stanie po lekturze.

Nowe spojrzenie na problematyke sposobu istnienia dzieta literackiego i jego
miejsce we wspotczesnej przestrzeni medialnej rzuca kulturowa teoria literatury.
Jej przedstawiciele ponownie zadaja podstawowe pytanie o wyznaczniki literacko-
Sci: na ile literatura zwigzana jest z pojeciem ,udziwnienia” i w jakim stopniu zrywa
Z percepcyjna rutyng, kiedy przedstawia przedmiot widziany jakby po raz pierw-
szy, z nowej perspektywy albo tez umieszczony w niezwyktej koniunkcji? Badacze
zorientowani w prawidtach wspétczesnej sztuki literackiej podkreslaja ponadto, iz
pisarz funkcjonuje w catym otoczeniu spotecznym i wspolnocie, ktéra stworzyta, ale
i ktorg stworzyly powielane wzorce, utrwalane stereotypy i klisze. Szerokim kon-
tekstem wspotczesnej literatury jest srodowisko medialne. Mozna powiedzie¢, ze
w izolacji od niego nie sposéb odczytac zadnego tekstu, a nawet jednego stowa.

Nie tyle zatem wewnetrzny, co zewnetrzny kontekst ksigzki, ktéry tworza réz-
nego rodzaju publikacje o podobnym i innym statusie, a takze najszerszy z nich,
zwany sytuacja komunikacyjng, bedzie interesujacy w aspekcie badan nad funk-
cjonowaniem literatury w okreslonej kulturze. Sytuacja komunikacyjna, w jakiej
aktualnie znajduje sie odbiorca (okolicznosci, nastroje i warunki komunikacji), de-
cyduje o tym, Ze pomiedzy nim a przekazem tworzy sie rodzaj wiezi. To porozumie-
nie jest warunkiem generowania znaczen. Powstate w tym kontekscie interpreta-
cje sa zatem uzaleznione od czynnikéw zewnetrznych, pozatekstowych. Odbiorca
w kontakcie z dzietem literackim balansuje na granicy wyznaczonej przez sztuke,
ktorej celem jest odrzucenie wszelkiej rutynowej percepcji, a z drugiej strony zostaje
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obarczony ,podpowiedziami”, ktore jako automatyzmy jakby podskdérnie inwigiluja
kazde nowe odczytanie.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, jak przed wielu laty Walter Benjamin, autor
Tez historiozoficznych', dostrzegl, iz dzieta tracg site auratycznego oddziatywania.
Postulowat on nieadekwatnos¢ wyznacznikéw tradycyjnej obiektywnej poetyki.
Podkreslal, iz czytelnik nie styka sie z dzietem samym w sobie, ale z reguly jeszcze
przed przeczytaniem wie co$ o autorze, jego poprzednich publikacjach, aktualng
lekture wiaze z innymi dzietami okreslonego tworcy, grupy, pokolenia, ksigzkami
o podobnej tematyce (w podobnym kontekscie funkcjonuje termin z naszego rodzi-
mego gruntu, wprowadzony przez Janusza Stawinskiego, ,sensu dzieta opakowane-
go, owinietego we wcze$niejsze odczytania”?).

Wspotczesnie musimy posiadac, o czym przypominajg Michat Pawet Markowski
i Ryszard Nycz, sSwiadomos$¢ ,kulturowego uwarunkowania poznania”?, kulturowej
inkluzywnosci dyskursu teoretycznoliterackiego, spluralizowanych odczytan i uza-
leznionej od mediéw perspektywy odbiorczej. Ksigzka staje sie dzi$ jednym z pro-
duktéw wytworzonych przez przemyst kulturowy. Naukowcy z Birmingham School
of Cultural Studies twierdzg, iz badanie odbioru wszelkich tworéw kulturowych,
takze dziet literackich, powinno skupia¢ sie nie tylko na samym tekscie, ale i jego
otoczeniu. Model interpretacyjny przedstawiony przez Stevena Greenblatta?, zaj-
mujacego sie przede wszystkim poetyka kulturowa, zaktada badanie obok wartosci
w dziele takze spotecznych kontekstow w interpretacji, praktyk kulturowych oraz
warto$ci czytelniczych®.

Jak podkreslajg propagatorzy interkulturowej wizji literaturoznawstwa
z Centrum Wspotczesnych Badan Kulturowych, literatura zwigzana jest z calym
spektrum pozaestetycznych artefaktow i fenomendéw. W $wietle tej teorii literac-
kim staje sie zatem ten tekst, ktéry dana spoteczno$¢ uzna za takowy. Kwestia ta
dotyczy problemu, z ktérym literaturoznawcy borykaja sie nie od dzis, by przypo-
mnie¢ tradycyjna zasade kota hermeneutycznego oraz jej Schleiermacherowska
operacjonalizacje®.

1 Tezy historiozoficzne (Geschichtsphilosophische Thesen, 1955), wybér w jezyku polskim
Twdrca jako wytwdrca, przet. H. Ortowski, red. H. Ortowski i in., Poznan 1975.

2 Cyt. za: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski,
R. Nycz, Krakéw 2006, s. 12. Jak pisze Ryszard Nycz, prekursorem w stosunku do Benjamina,
,pre-Benjaministg”, jest okreslany Julian Klin-Kaliszewski, ktdry podobne obserwacje gtosit
juz w potowie XIX wieku. Zob. R. Nycz w tekscie wstepnym do: Kulturowa teoria literatury...,
op. cit.

3 Jbidem, s. 13.

* Autor jest tworca pojecia ,kulturowa teoria literatury”.

5 ,Badania zorientowane na czytelnika zaktadaja, ze znaczenie tekstu literackiego nie za-
lezy jedynie od niego samego. [..] W centrum zainteresowan lezy wta$nie 6w proces produkcji
znaczenia i przyjemnosci: proces czytania” - pisze R.C. Allen, Badania zorientowane na czytel-
nika a telewizja, [w:] Teledyskursy, telewizja w badaniach wspétczesnych, red. R.C. Allen, przet.
E. Staworczyk, Kielce 1998, s. 98.

¢ Nalezy zacza¢ od pobieznego ogladu catosci lektury, nastepnie skupic¢ sie na sktadni-
kach, aby osiagnac¢ pogtebione rozumienie catego dzieta. Wielu autoréw podkresla, ze jest
to proces wielokrotny (potencjalnie nieskonczony), ktéry z kazdym nawrotem prowadzi do
pogtebionej recepcji dzieta.



[18] Klaudia Cymanow-Sosin

W przypadku wspotczesnej literatury jedna z najbardziej wazkich kwestii jest
jednak wptyw ideologii dotyczacej ksigzki nie tylko jako przedmiotu idealnego, ale
i materialnego. Na to, jakie bedzie nastawienie odbiorcy do danego tekstu, a w konicu
i ocena dzieta, ogromny wptyw ma juz nie tylko autor czy recenzent, ale i wydawcy,
graficy, dystrybutorzy, marketplanerzy, specjalisci od PR, dziennikarze etc. Dzieto
literackie stato sie produktem, na ktdry mozna spogladac takze z marketingowego
punktu widzenia’.

Wspomniane tu kwestie w dobie multimediéw nabierajg szczegdlnego wyrazu.
Ostatecznie nie wiemy, czy to, co sadzimy o danej ksigzce, to tylko nasza ocena? Czy
nie jest tak, jak czesto powtarzat Gombrowicz, iz w stosunku do niektdrych pisarzy
wnosimy ,gotowy zachwyt”. Autor Ferdydurke miat na mys$li wptyw edukacji szkol-
nej, w stosunku do wydawniczych nowosci bytaby to przede wszystkim edukacja
na bazie sponsorowanych czestokro¢ informacji pochodzacych z mediéw, opinii na-
rzuconych przez recenzentéw powigzanych z okreslonym $rodowiskiem wydawni-
czym, czyli wszystkich, ktorzy czerpia korzysci z powiekszajacych sie naktadow. Nie
mozna pomija¢ faktu, ze niektérzy krytycy kreuja sie w mediach raczej na prezen-
teréw, book jockey’éw, anizeli badaczy-znawcéw, zas$ ich rola sprowadza sie do pre-
selekcji dziet. Henryk Bereza, byty redaktor , Tworczosci”, na tamach krakowskiego
pisma ,Studium” stwierdzit:

Nie wiem wtasciwie, czy istnieje zjawisko krytyki w takim gltebszym sensie. Istniejg ci,
ktorzy interesuja sie danym pisarzem i zmierzajg do napisania pracy doktorskiej czy
monograficznej - ci majg [...] ambicje, a to, co funkcjonuje jako krytyka literacka, to ustu-
gowe dziennikarstwo. To, co ukazuje sie w pismach jako recenzje, jest tak naprawde czy-
sto komercyjna informacja i prawie nie ma nic z tego, co sie nazywa krytyka literacka®.

Coraz czesciej takze sami autorzy, bez odwotywania sie do krytykéw literac-
kich, oceniaja sie wzajemnie na famach takich pism, jak: ,,Gazeta Wyborcza”, ,Znak”,
»Polityka”, ,Res Publika Nowa”, ,Halart”, czy ,FA-art”.

Marketing wielopoziomowy

Walce o klienta (tu: czytelnika) patronuje proste prawo ekonomii. W sytuacji, kiedy
mamy do czynienia z duza podaza i matym popytem, strategie reklamowe i promo-
cyjne wykorzystywane sg jeszcze czesciej.

Literatura i sztuka, zeby przetrwa¢, zeby po prostu ,wyzy¢”, podlegaja teraz prawom
komercji. Rynek wydawniczy zalewa literatura popularna, masowa. Rozwéj techni-
ki komputerowej przyspiesza wydanie ksigzki. Mnoza sie w wyniku dzieta i ,dzietka”,
wsrdd ktorych coraz trudniej wydobywacé na $wiatto dzienne te najbardziej zastugujace
na uwage, cenne artystycznie i myslowo®.

7 Por. P. Wojcieszuk, Marketing jako dyskurs kultury, ,Kultura Wspétczesna” 2008, nr 1
(55),s. 12-15.

8 O wszystkim nie pisatem... — Z Henrykiem Berezq rozmawiajq: Btazej Dzikowski i Jakub
Winiarski, ,Studium” 2006, nr 2, s. 4-8.

9 H. Turkiewicz, Czy tylko ,barbarzyricy przyszli”? (O kondycji literatury polskiej po roku
1989), ,Magazyn Wilenski” 2002, nr 7, s. 14.
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Dziatania marketingowe skupiajg sie na nieustannym dostosowywaniu ich do
potrzeb uzytkownikéw, ktérzy sa najwazniejszym punktem wszystkich odniesien.
Na poczatku zbiera sie informacje o tym, kim sg potencjalni klienci, jakie sg ich zain-
teresowania, a przede wszystkim potrzeby. Okreslenie tych cech i pragnien pomaga
w dokonaniu wyboru najwtasciwszej tematyki oraz formy, w jaka tre$¢ ma zostac
opakowana.

Warto zapytac retorycznie w tym miejscu, czy Benjamin piszac tekst Autor jako
producent®®, mogt przewidywac to, co bedzie sie dziato w XXI wieku? Przymus ,gtad-
kosci” i lekkoSci tekstu - z jednej badz tez prowokacji - z drugiej strony wyznacza-
ja dzis role pisarza. Pytanie - czy jeszcze pisarza, moze juz wizazysty albo wtasnie
,podmiotu producenckiego”? Twérca podpisat rodzaj umowy z odbiorca, paktu
z czytelnikiem, ktory zgtasza zapotrzebowanie na dany produkt. Dzis, kiedy klu-
czowq role odgrywa ekonomia, pisarz wchodzi czesto w role producenta, a kiedy
spojrze¢ na wyniki badan marketingowych okazuje sie, ze nierzadko o wysokosci
sprzedazy decyduje nie sama jako$¢ produktu, nie cena, ale projekt (design). W tym
przemysle ideologie kreacji zaczyna zastepowac ideologia projektantéow. Pisarz,
niczym filmowa gwiazda, jest zmuszony dba¢ o swoj wizerunek medialny (image).
Réwnoczesnie niewielki towarzyski skandal czesto nie jest ukrywany, bo jako wy-
darzenie publiczne moze sta¢ sie powodem zainteresowania konkretnym nazwi-
skiem i co za tym idzie - tytutem. Méwi sie o tzw. reklamie mimowolnej (cho¢ to
nazwa do$¢ mylaca), polegajacej na celowym skandalu wokdt autora i $srodowiska
wydawniczego, ktory to przektada sie na wieksze zainteresowanie dana pozycja.
Perswazyjno$¢ wszelkich dziatan promocyjnych rozpoczyna sie zatem od ksztatto-
wania pozadanego wizerunku pisarza. W dalszej kolejnosci czynnosci skupiajg sie
juz na samym produkcie. W mys$l zasady: ,Istnie¢ to znaczy by¢ widzianym” jeszcze
przed pierwszym wydaniem dochodzi do zabiegéw promocyjnych stuzacych nie
tylko zaspokajaniu, ale i pobudzaniu nowych potrzeb uzytkownikéw. W tym celu
sg przygotowywane rézne przedsiewziecia, takie jak imprezy promocyjne z udzia-
tem pisarza, patronat medialny, dystrybucja gadzetéow dotaczonych np. do prasy
codziennej, publikowanie poufnych informacji zwigzanych z ksigzka, prowokacyjny
tytut czy oktadka zwiastujgce jej zawarto$¢, czy wreszcie drukowanie fragmentéw
powiesci w Internecie!!.

Jak dowodza specjalici, niezwykle nasilit sie w ostatnich latach i jest juz dzi$
powszechny trend rozszerzania tradycyjnej promoc;ji ksigzki o szeroko pojety mar-
keting relacji. Czytelnik fachowych pism, go$¢ tematycznych serweréw interneto-
wych, widz i stuchacz programéw dotyczacych nowosci wydawniczych bombardo-
wany niezwyczajnymi informacjami na temat jakiej$ ksigzki, bedzie miatl jeszcze
przed sama konfrontacja pozytywne do niej nastawienie. Z pewnoscig cze$¢ tych
emocji przeniesie takze na jej zawarto$¢, czego dowodem sg badania nad sgdami
automatycznymi i ptytkim przetwarzaniem informacji podawanych przez media,
ktdére wciaz uznajemy za potwierdzone i tym samym wiarygodne Zrddto informacji.
Najdobitniej ewolucje w kierunku rozumienia wszelkich komunikatéw, ktdre nie sg

10" Autor jako producent - odczyt w Instytucie Badan nad Faszyzmem w Paryzu w dniu
27 1V 1934 roku, przet. K. Krzemien-Ojak, [w:] W kregu socjologii literatury, red. A. Mencwel,
Warszawa 1980, s. 299-320.

11 Zob. J. Kalench, Marketing wielopoziomowy, przet. A. i W. Matuszynscy, Warszawa 2000.



[20] Klaudia Cymanow-Sosin

oparte wylacznie na racjonalnych przestankach, ukazat unowoczesniony, teoretycz-
ny model Roberta Heatha (Low Involvement Processing Model'?). Jego twoérca pod-
kresla znaczenie catego procesu w fazie dokonywania oceny i wyboru, zwigzanego
z do$wiadczeniem, przypominaniem, kojarzeniem i kontekstem?'3. Wspdtczesna lite-
ratura czesto wykorzystuje ten rodzaj wplywania na odbiorce, ktdry zasadza sie na
formule: ,jeste$ mi bliski, nalezymy do tego samego $wiata, patrzymy w tym samym
kierunku”, dotyczacej najskuteczniejszego plasowania produktu. Tym samym war-
to$¢ kulturowa zostaje zastgpiona przez warto$¢ ekspozycji. Bo jesli nawet autor
nie chce (lub nie potrafi) wej$¢ w role stratega marketingowego, to spetnia ja sam
zamawiajacy - wydawca badZ sponsor, ktéry subtelnie wazy miedzy artystyczna
finezja, a czystym zyskiem.

Nie ma juz znaczenia osobowos$¢ autora nowych propozycji, a samych propozycji nie na-
lezy traktowac jako indywidualnego odkrycia, lecz jako owoc decyzji zbiorowej, zawsze
$cisle anonimowej*.

Znaczna cze$¢ literatury stanowi dzi§ forme estetycznej odpowiedzi na frag-
mentaryzacje rynku. Producenci broniac sie pozornie przed ,zamknieciem interpre-
tacyjnym”, okreslaja Scisle grupe docelowa, bowiem brak takich poczynan uniemoz-
liwitby im dostep do wielu grup spotecznych i kulturowych.

Przyczyn obecnego stanu rzeczy nalezy upatrywa¢ w dynamicznej istocie zja-
wiska, jakim jest sama kultura. W rozumieniu waskim jest ona ,zr6dtem wartosci
samocelowych, przypisywana jest jej swoista bezinteresowno$¢, sprzegnieta z po-
trzebami wyzszymi”'®, ale - co podkre$lata juz przed ponad dwudziestu laty Maryla
Hopfinger - definicja ta zmienia sie tak jak kultura wspétczesna, ktéra bierze pod
uwage ,uwiktanie” w sprawy produkcyjne i rynkowe'®. W nowej przestrzeni komu-
nikacyjnej mamy do czynienia z rodzajem dyfuzji, interferencji kulturowej, proce-
sem bezposredniego przenikania elementéw z jednego poziomu kulturowego do
drugiego. Réznorakie ,pola kultury” - by postuzy¢ sie pojeciem Pierre’a Bourdieu'”
- nachodza na siebie.

12 Zob. D. Penn, Could brain science be peace broke in the “Recall War’s”, ,Neuroscience”
2005, nr 9, s. 33; R. Heath, Ukryta moc reklamy. Co tak naprawde wptywa na wybdér marki?,
Gdansk 2006, s. 42.

13, Spostrzezenia bodZcéw nie mozna zupetnie oderwac od kontekstu, w ktérym sie one
pojawiaja. Kontekst, mimo Ze bywa niezauwazalny na poziomie $wiadomym przez osobe spo-
strzegajaca, czesto ma wptyw na percepcje bodzca”, twierdzi D. Maison, Przez serce czy przez
rozum - drogi oddziatywania przekazu reklamowego, [w:] Percepcja reklamy. Zagadnienia psy-
chologiczne, red. A. Strzatecki, Warszawa 1998, s. 135.

1 U. Eco, Semiologia zycia codziennego, przet. ]. Ugniewska i P. Salwa, Warszawa 1996,
s. 94.
15 M. Hopfinger, Kultura wspétczesna — audiowizualno$é, Warszawa 1985, s. 9.

16 Zob. H. Czubata, Sztuka autoreklamy czy autoreklama sztuki. O rolach pisarza postmo-
dernisty, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”. Studia Historicolitteraria I, 2002,
s.189-192.

17 P. Bourdieu, Reguly sztuki: geneza i struktura pola literackiego, przet. A. Zawadzki,
Krakéw 2001, s. 5.
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Potwierdza sie jeszcze raz znana postmodernistyczna zasada, ktéra mowi,
ze ,efekt postprodukcji kulturowej” (i etap ,przedprodukcyjny”), wpisanie dzieta
w oKkres$lone ramy, sg wazniejsze niz ,efekt produkcji”.

Dzieto literackie w obiegu medialnym

Dobrym przyktadem mirazu twoérczos$ci artystycznej z wielopoziomowym marke-
tingiem jest pisarska kariera Jerzego Pilcha. Autor, okre§lany mistrzem pierwszego
zdania, pisarz, ktory zastynat z niezwykle btyskotliwych sformutowan i gawedziar-
skiej frazy, za to mniej oryginalnych, pachworkowych - jak twierdzg jedni, czy tez
szkatutkowych - jak piszg inni catosci, konsekwentnie i skutecznie buduje wiasny
wizerunek, a tym samym wyraznie okresla swdj target. Jego wczes$niejsze powiesci
w potaczeniu z felietonami w kolejnych pismach (, Tygodnik Powszechny”, ,Poli-
tyka”, ,Dziennik”), udziat w spocie telewizyjnym promujacym dodatek kulturalny
jednego z poczytnych dziennikéw, wystapienia publiczne - nie tylko jako eksperta
w dziedzinie literatury, ale np. znawcy pitki noznej, czynia jego osobe bardzo po-
pularng i poszerzaja tym samym grono wielbicieli. Nie gorzej jest z bezposrednim
promowaniem wizerunku swojej osoby, opartym na zyciorysie przywigzanego do
rodzinnej Wisty wyznawcy luteranizmu, mito$nika pieknych kobiet i co ciekawe -
cztowieka z przesztoscig, ktérej symbolem jest butelka alkoholu. A co z samym pro-
duktem? W pewnym momencie pisanie poczytnych, petnych zycia i kobiet powiesci
zamienit autor Tez o gtupocie, piciu i umieraniu'® na dyrygowanie tworzong przez
czytelnikow ,Polityki” powiescig. Nie byt to pomyst do korica oryginalny na polskim
rynku, ale okazat sie ze wzgledu na zainteresowanie spektakularny i imponujacy. Tu
najwazniejszy z punktu widzenia organizatoréw byt oczywiscie rozmach. W zawo-
dach rozpatrzono prace nadestane przez trzy tysiace autoréw, podczas gdy w najpo-
wazniejszym konkursie wydawniczym tego typu organizowanym przez krakowski
,Znak” bierze udziat kilkaset propozycji. Ksigzka Pisz do Pilcha. Opowiadan wspét-
czesnych trzydziesci i trzy*® odniosta sukces medialny jeszcze przed publikacja, po
byto juz gorzej. Dariusz Nowacki ubolewat, iz ilo$¢ nie przeszta w jakos$¢ artystyczna:

Zabawa zorganizowana przez ,Polityke” to jeszcze jedna kreacja medialna. Skalkulowa-
na, jak to dzi$ bywa, bardzo skromnie: Ogdlnonarodowy Konkurs na Opowiadanie jest
Jjednym z najistotniejszych, a najpewniej najistotniejszym zdarzeniem socjologiczno-lite-
rackim Il RP. Tak w momencie startu ocenit przedsiewziecie komisarz konkursu, jedyny
arbiter i selekcjoner Jerzy Pilch. O tym zas$, co ta zabawa naprawde byta warta i czym
zaowocowatla, mozemy sie przekona¢, zagladajac do ksiazki Pisz do Pilcha. Opowiadan
wspétczesnych trzydziesci i trzy. Pilch od poczatku podkreslat, ze intencja konkursu nie
Jjest literacka, lecz socjologiczna i ze nie idzie o wytawianie talentéw ani tym bardziej o ar-
tystyczna wynalazczo$¢. Antologia gromadzi jednak najlepsze opowiadania. Rozumiem,
ze najlepsze w aspekcie socjologicznym. Ale c6z to u licha znaczy? Az trudno uwierzy¢, ze
temu przedsiewzieciu patronuje autor Wyznarn twdrcy pokqgtnej literatury erotycznej*”.

18 1. Pilch, Tezy o gtupocie, piciu i umieraniu, Londyn 1997.

19 Pisz do Pilcha. Opowiadan wspétczesnych trzydziesci i trzy, praca zbiorowa, red. J. Le-
winski, Warszawa 2005.

20 D. NowackKi, Pisz do Pilcha. Opowiadan wspotczesnych trzydziesci i trzy, praca zbioro-
wa, ,Gazeta Wyborcza”, 10 marca 2003, s. 22.
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Z pozycji znawcy literatury moze trudno uwierzy¢, z marketingowego punktu
widzenia to bardzo dobre posuniecie.

Catlg serie innych zabiegéw, w tym strategie promocyjng opartg na reklamie
outdoorowej, doskonale opisuje wierna czytelniczka jego ksiazek w amatorskiej
recenzji opublikowanej na stronie internetowej ksiegarni ,Gandalf” obok, co znéw
charakterystyczne, fragmentu ksigzki.

Moje pierwsze samobdjstwo obecnie jest nominowane do nagrody Nike. Czy nie jest to
reklamg majacg zacheci¢ czytelnikdéw, ktérzy pilchowymi czytelnikami jeszcze nie sa,
azeby czytelnikami pilchowymi sie stali? Ta nominacja do Nike to jak gtos z zaswiatédw:
Stan sie! (czytelnikiem Pilcha oczywiscie). O czymze jest ta ksiazka, zapytacie? O tym,
o czym zwykt pisa¢ mistrz Pilch. Jest to pamflet na nas tu niewinnych, okraszony czarne-
go humoru skwarkami, jest to kapigcy od absurdu zbiér bzdur, ale tak smacznie podany,
ze juz w ksiegarni przed pétka z wypocinami Pilcha $linka czytelnikowi leci. Zabawne
opowiadania, o przyjacielu, o kobiecie najpiekniejszej na $wiecie, o przeklenstwach rzu-
canych na wiatr niczym przedwyborcze obietnice i o dniu, ktéry bohater nasz zamierzyt
przeznaczy¢ na dzien samobdjstwa. [...] O Pilchu i nie o Pilchu. Pozycja owa samobdj-
stwem literackim nie jest. Jest wyborna, wytworna, zmys$lna i wymy$lna, i do nagrody
jakze prestizowej nominowana. [ juz sam fakt ten powinien przemawia¢ do nas niczym
najlepsza wyborcza kietbasa. Pamietam, swojego czasu, ulice i petno nan billboardéw,
z ktérych typat okiem swym pan Pilch wraz ze swoja ksigzka. I typali tak na przejezd-
nych, a ze w korku statam wtedy, przypatrzytam sie i tak utkwili w mej pamieci pan Pilch
i jego samobojstwo, ze ksigzke naby¢ musiatam?L.

Autorka tej swobodnejrecenzjiironicznie zdaje relacje zistotnego procesu, zbie-
gu roznych okolicznosci, ktére niejako ,,zmusity” ja do kupna ksiazki. Przypomina to
mechanizm uwodzenia odbiorcéw przez ,mistrzow ukrytej perswazji’, o ktérych
Vance Packard pisat w ksigzce The Hidden Persuaders®.

Nieco inny przyklad mariazu literatury i medialnej kreacji to kariera mtode;j,
dziewietnastoletniej w chwili swojego wielkiego debiutu pisarki Doroty Mastowskiej,
promowanej przez znanych literatéw. Wojne polsko-ruskq pod flagq biato-czerwong
autorka napisata w ciggu miesiaca. Ksigzka wydana w 2002 przez ,Lampe i Iskre
Boz3” w Srodowisku literackim zrobita sporo zamieszania, a to gtéwnie z uwagi na
fakt, ze na oktadce rekomendowali jg Marcin Swietlicki i Jerzy Pilch. Pierwszy z nich
swoja recenzjg wpisat sie w jezyk Mastowskiej:

Tutaj nie nasuwa sie pytanie, czy jest to proza kobieca, czy meska. Jest to kawat lekko
nadpsutego literackiego miesa i, zdaje sie, warto byto zy¢ 40 lat, aby wreszcie co$ tak
interesujacego przeczytac?.

Jerzy Pilch natomiast pisat w ,Polityce” o ,wydarzeniu literackim” i wieszczyt:

[...] ta metrykalnie mtodziutka dziewczyna ma w sobie tak niestychang dojrzatos¢ pisar-
ska i taki dar wtadania polszczyzng, dar rozpruwania, nicowania, rozbijania na miazge

21 Recenzjaz 16 wrzesnia 2007, w: http://www.gandalf.com.pl/b/moje-pierwsze-samo-
bojstwo/.
22 V. Packard, The Hidden Persuaders, New York 1957.

28 M. Swietlicki, recenzja z oktadki, D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-
czerwong, Warszawa 2002.



Polska literatura wspétczesna w intermedialnym uscisku. Wptyw strategii... [23]

jezyka i tworzenia z tej miazgi jezyka swoistego, nieraz makabrycznego i karkotomne-
go, zawsze osobliwie poetyckiego, ze mozliwos$ci dalszego rozwoju wydaja sie tu nie do
zmierzenia?“.

Wywiady z Mastowska ukazywaty sie wszedzie - poczawszy od kolorowych
pism, skonczywszy na istniejgcym jeszcze woéwczas w telewizji publicznej misyjnym
,Pegazie”. Choc jej ksigzke okreslono mianem pierwszej polskiej powiesci dresiar-
skiej, mimo Ze potrafita obrazi¢ dziennikarzy i krytykéw literackich, na okoliczno-
Sciowe bankiety i poczestunki bywata zapraszana nawet przez prezydenta jej ro-
dzinnego Wejherowa. Dopiero po dtuzszym okresie zdystansowano sie do fenomenu
mtodej pisarki. Krzysztof Sotoducha dowodzit, Ze w istocie zjawisko Mastowskiej
jest potwierdzeniem tezy o estetyzacji i rafinowania sie pewnych oddolnych, natu-
ralnych tendencji w sztuce.

Tak jak kiedy$ murzynski blues - wyraziciel frustracji i muzyka duszy slamséw, przero-
dzit sie w réwnie goracy jazz, a potem zostat zaanektowany przez biatych, wyksztatco-
nych muzykéw, ktérzy zrobili na nim kase. Tak jak spontaniczny rythm and blues zostat
przez biatych przeksztatcony w komercyjnego rocka, tak i dzisiaj naturalna nowomowa
blokowa wyrazajaca sie na przyktad w hip hopie - zostata przez Mastowska podeste-
tyzowana i przedstawiona jako autentyczna, cho¢ jest raczej utworem zrobionym na
motywach. [...] Jest tworem kultury drugiej zrobionym na motywach kultury pierwszej.
Jako twér $wiadczy wiec tak naprawde o sile kultury pierwszej - autentycznego wyrazu
czegos$, co jest poza jezykiem, co jest oporem, bolem i krzywda, krzywa geba i telegrafem
w lewej konczynie, co daje prawdziwg potrzebe ekspresji. I droge do ekspresji znajdu-
je. Dopiero na tym jezyku, na tym boélu, na tym krzyku zbudowata zrecznie Mastowska
jako podpatrywacz swéj gmach, ktéry sie tak spodobat naszemu mistrzowi z Wisty. [...]
Mastowska jest tylko - tak jak podobni jej chtopcy i dziewczeta - przechadzajacym sie
po zoo voyerem, popatrujacym na zycie w klatkach. Jerzy Pilch, jako ekspedient kultury
drugiej, oczywiscie chwali jak moze towar swdj. I kolegéw, co réwniez na sktadzie maja
produkty?®.

Andrzej Nowakowski, dyrektor Instytutu Ksigzki, w rozmowie z dziennikarka
za$ twierdzit:

Wojna polsko-ruska to najgtos$niejszy debiut w polskiej literaturze w ostatnich latach.
Ale to nie jest tak, ze Mastowska jest wybitng pisarka. Jej debiut uzyskat poczytnos¢
i uznanie z kilku powodéw. Dzieki sprawnosci jezykowej, dzieki reklamie i wytrwatemu
lansowaniu jej ksigzki - tu gtéwna role odegrat Jerzy Pilch i, Polityka”. Po trzecie, ksigzki
Mastowskiej trafiaja w zapotrzebowanie rynku. Zapotrzebowanie na mtoda literature,
literature mtodych, ktéra jest zjawiskiem marginalnym. Jej tekst jest bezpretensjonalny,
ale to za mato, zeby méwic¢ o warto$ci Mastowskiej jako pisarki. To wciaz jest zjawisko
wyjatkowe, jednostkowe. Cho¢ faktem jest, ze w ostatnich latach Wojna polsko-ruska jest
utworem najczes$ciej thumaczonym, i to na wszystkie jezyki §wiata?.

24 J. Pilch, Recenzja ..., op. cit.
% K. Sotoducha, Miara i waga, ,FA-art”, 2003, nr 58, s. 22.

26 Nagranie z rozmowy Moniki Frenkiel (,Gazeta Krakowska”) z Andrzejem Nowakow-
skim podczas wieczoru autorskiego Doroty Mastowskiej w krakowskim Bunkrze Sztuki, 10
maja 2005.
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Po spektakularnym debiucie ukazata sie druga jej powie$¢ zatytutowana Paw
krolowej?”. Obwotana powie$cig raperska, prowokowata nie tylko tytutem, ktéry au-
torka wyjasniata podczas kolejnych wywiad6w z dziennikarzami (,No bo mam alias
w domu «Krélowa», ktéry wypromowat moj chtopak i nawet moja mama tak czasem
do mnie méwi, ale to oczywiscie jest dosc¢ ztosliwe, bo raczej jestem parodia krolo-
wej”), ale i pierwotng oktadka ksigzki - byta to fotografia autorki oblizujacej stoik
burakéw, na ktéorym widniato godto ,Teraz Polska”. Autorka zdawata sie kpi¢ bar-
dzo wyraznie z kazdego przejawu aktywnos$ci manipulacyjnej, wpisujacej sie w setki
schematéw mys$lowych, banalnych skojarzen, ktérym ulega polskie spoteczenstwo.
Szydzita zaré6wno z mediéw, jak i ich odbiorcéw, ukazujac te sytuacje metaforycz-
nie jako owo lizanie stoika z przetartymi burakami ¢wiktowymi (takze o niektérych
ludziach wyraza sie w powieSci: buraki). Zdobywczyni Paszportu ,Polityki” za rok
2003 pisata, ze media ktamig, pokazujac catkowicie fatszywy obraz rzeczywistos$ci,
ze o sukcesie nie decyduje autentyczny talent artysty, ale odpowiednie uktady i me-
dialna promocja (w ironiczny sposéb wypowiadata sie o swych krytykach, zacheca-
jac ich np. do rzucania w nig nozami, przeprowadzita takze - przekraczajgc grani-
ce polemiki z krytykami - bezposredni atak na swych oponentéw, m.in. Wojciecha
Kuczoka i Marte Sawicka). Dowodzita, ze zyjemy w Kkraju przesigknietym konsump-
cjonizmem, a polskie spoteczenstwo jest ogtupiane i podejmuje decyzje pod wpty-
wem informacji z Internetu czy telewizji.

Jej tezy dotyczace wspodtczesnej kultury i mediéw nie sg niczym odkrywczym,
araczej prowokuja do zadania nastepujgcego pytania: Czy i sama autorka nie wpadta
w tryby medialnej maszynki? Co wiecej, czy nie czuje sie tam coraz lepiej, udzielajac
chetnie wywiadéw, fotografujac sie, piszac np. tak popularne dzis listy ze swiata,
o tak prowokacyjnych tytutach, jak New York I Love You But You're Bringing Me Down
(cykl listow z Nowego Jorku publikowanych w ,Studium”)? Z listow Mastowskiej do-
wiadujemy sie o jej wizytach u wroézki, ktéra przepowiada pisarce, ze bedzie miata
piecioro dzieci, a za trzy lata zamieszka w Kanadzie, ze ma zanieczyszczony piaty
czakram, wiec co rano powinna jes$¢ jabtko, ale tylko dwa kesy, ze istnieje Gwen
Stefani, Barack Obama i sam Nowy Jork.

Wymienione przyktady dowodzg, iz literacko-medialne matzenstwo z rozsadku
ma sie dobrze i daremny trud wszystkich, ktérzy chcieliby doprowadzi¢ do rychtego
rozwodu. Zaleznos¢ literatury od sfery medialnej, od wszelkich zdobyczy ,cywili-
zacji obrazkowej”, ktdre sa nie tylko oznakg postepu, ale i pewnego rodzaju dobro-
dziejstwem, stuzacym szybkiej wymianie informacji i sprawnemu porozumieniu
miedzy tymi, ktérzy co$ na $wiat wydali i tymi, ktorzy zechca za to zaptaci¢, bedzie
coraz silniejsza. Moze jednak jest potrzeba, by istniat obieg medialny, przetak, ktéry
pozwala na zorientowanie sie w towarze, jaki mamy zakupic¢? Oto przyktad.

S@motnos¢ w Sieci Janusza Leona Wisniewskiego, jednego z najbardziej me-
dialnych pisarzy, cieszyta sie ogromng popularnoscia. Bestsellerowa powie$¢ wyda-
na 5 wrzesnia 2001 roku, niezwykle wspdtczesna, odwazna, a przy tym klasyczna
historia mitosna oparta na internetowej znajomosci, zyskata, takze dzieki promocji
w mediach, rzesze czytelnikow.

0d tego dnia ta ksigzka zaczeta zy¢ swoim Zyciem. Dla jednych stata sie kultowa, dla
innych kultowe stato sie jej krytykowanie, dla jeszcze innych stata sie duchowym prze-

27 D. Mastowska, Paw krélowej, Warszawa 2005.
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wodnikiem. Dyskutowano o niej na seminariach polonistdw na uniwersytetach, pisano
o0 niej prace maturalne, odwotywano z jej powodu $luby, nakreci sie na jej podstawie
film, uczono sie z niej genetyki. Domagalik spotkata mnie z jej powodu z Szapotowska
w telewizji, sprawdzano, czy Einsteinowi naprawde wykradziono mézg po $mierci.
[ pisano mi o tym. Ponad 8500 tysiecy kobiet i mezczyzn od 5 wrze$nia 2001 na catym
Swiecie zechciato podarowaé mi swéj czas i napisa¢ do mnie o tym, dlaczego ta ksigzka
jest dla nich wazna, dlaczego nig gardza, dlaczego czytaja ja 5-ty raz lub dlaczego przy
niej ptacza, Smiejg sie, upijaja sie lub sa podnieceni. To, co napisali, jest jak biografia
tej ksiazki. Czytatem kazdy z tych tekstéw, przy niektérych miatem w sobie taka che-
mie, jakiej nie dostarcza mi nawet pisanie programéw komputerowych dla... chemii?®
- o$wiadczyt autor.

Doktadnie dwa lata po tym wydaniu ukazata sie w ksiegarniach catej Polski
nowa ksiazka: S@motnos¢é w Sieci: Tryptyk, a wcze$niej w mediach informacja o jej
zawartosci: (cze$¢ I: Samotnos¢é w Sieci po edycji i poprawkach - Keith Richards nie
bedzie juz wiecej perkusista!, czes¢ 1I: Z Zycia pewnej ksiqzki: na granicy fikcji i rze-
czywistosci - moéj esej zawierajacy najbardziej poruszajace i wzruszajgce e-maile do-
tyczace Samotnosci..., czes$¢ l11: Post-epilog , 15 minut pézniej”). Dalej byta ekraniza-
cjana podstawie scenariusza autora wspotpracujacego z Cezarym Harasimowiczem,
wyrezyserowana przez Witolda Adamka, pod tym samym tytutem, Zle przyjeta przez
jury Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni i skrytykowana przez media.
Mimo tego, nawet kilka tygodni po premierze frekwencja w kinach nie malata, a film
dtugo zajmowat pierwsza pozycje Polskiego Box Office. Powdd byt jeden - utrwalo-
na marka powiesci jako absolutnego fenomenu na polskim rynku wydawniczym.

Wisniewski zastynat takze jako autor kilku innych ksigzek, m.in. powiesci Los
powtorzony, ktéra we wrzesniu 2004 trafita na listy bestselleréw, zanim jeszcze
znalazta sie w ksiegarniach, zbioréw opowiadan pt. Martyna i inne opowiadania
o mitosci, Intymna teoria wzglednosci czy Zespoly napiec. Znany literat w roku 2007
wydat nastepna ksigzke zatytutowang Czy mezczyzni sq Swiatu potrzebni? Publika-
cja ukazata sie naktadem krakowskiego Wydawnictwa Literackiego, o ktéorym wia-
domo, zZe:

od poczatku swego istnienia kreuje i promuje najciekawsze zjawiska literackie oraz naj-
wybitniejszych twoércow literatury polskiej i obcej, wydaje dzieta krytyczne, literature
piekng, a w ostatnich latach takze pozycje edukacyjne: stowniki, leksykony, podreczniki
do nauczania przedmiotéw humanistycznych i jezykéw obcych?.

Ksigzke Wisniewskiego o rownie prowokacyjnym co poprzednie opowiadania
tytule odnalez¢ mozna w dziale: Proza i dramat. Zaskoczenie budzi fakt, Ze jest to ro-
dzaj modnego dzi$ poradnika, zbidr popularnonaukowych wywodéw dotyczacych
Swiata mezczyzn, oparty na wiedzy z zakresu biochemii, psychologii ewolucyjne;j,
a nawet historii, ale bardzo daleki od literatury pieknej. Ksigzka dostarcza infor-
macji o tym, ze mezczyzni zyja krocej, tatwiej popadaja w natogi, maja gorszy wech
i stuch, ze pte¢ zenska jest z natury wrazliwsza i bardziej inteligentna od meskiej

28 1. Wisniewski, autorski wpis na prywatnej stronie pisarza, http://www.wisniewski.
net/samotnosc.htm.

29 http://ksiazki.wp.pl/katalog/wydawnictwa/id,1475,kw,32491,wydawnictwo.html.
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(interesujgcy w tym kontekscie jest fakt, ze znakomitg wiekszo$¢ odbiorcéw jego
tworczosci od lat stanowig kobiety), ze cztowiek jest jednym z trzech gatunkéw
(poza muchami i pluskwami), ktéry spétkuje bez wzgledu na pore roku, wreszcie
ze wiernosc¢ jest catkowicie sprzeczna z ludzka naturg i tylko jedna kobieta na sto
decyduje sie na zdrade, jesli jej maz jest bogaty (mezczyzn biednych zdradzaja trzy-
dziesci razy czesciej).

Potwdrzmy wczesniejsza teze: moze jednak dobrze, Ze istnieje obieg medialny,
przetak, ktory pozwala na zorientowanie sie w towarze, jaki mamy zakupic. Opisany
tu przyktad pokazuje, zZe orientacja w nowosciach wydawniczych, jaka serwuja nam
media, dostep do fragmentu ksigzki, moze by¢ pomocny czytelnikowi, ktéry szuka-
jac powiesci czy opowiadania, nie kupi... poradnika.

Polish modern literature in the intermedial embrace

Abstract

The author of the article deals with the problems of position of a literary work in the new
medial reality, in which the book becomes one of the products of the cultural industry.
In her considerations, she refers to the proposals of the cultural theory of literature, since,
as it is emphasized by the propagators of the intercultural vision of literary science from
the Modern Cultural Studies Centre - literature is connected with a whole spectrum of
extra-esthetic artifacts and phenomena. In the light of this theory, a literary text is one
that is considered to be such by the community. The basic laws of economy are also
significant. In a situation of high supply and low demand, advertising and promoting
strategies are used even more often. Marketing activities are focused on the constant
adaptation to the needs of the users, who become the crucial point of all reference.
In this context, the author discussed the works by Jerzy Pilch, Dorota Mastowska, and Janusz
L. Wisniewski. The quoted examples show that the literary-medial marriage of convenience is
well, and futile are the efforts of those who would like to see a divorce soon. The dependence
of literature on the sphere of the media and on all the technological achievements that enable
fast exchange of information and effective communication will only grow stronger.



FOLIA 67

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

Studia Historicolitteraria IX (2009)

Magdalena Roszczynialska
Tworczos¢ Katarzyny Grocholi.
Szkicujac kierunki lektury

wyzdrowie¢ albo powtarzaé
Anthony Giddens

Pierwsze moje proby lektury prozy Katarzyny Grocholi to wtasciwie czytelnicza
kleska, niemoc obcowania z tekstem - jak sie wydawato - gtadkim, oczywistym.
»Ale prosto. Latwo wchodzi. Dosy¢” - jak pisze parodiujac styl pisarki Kazimiera
Szczuka'. Tymczasem jednak na powierzchni takich zdarzen drobnych, mato waz-
nych i nieprzenikliwych lub tez marginalizowanych, ujawnia sie, jak mi sie zdaje, to,
co najciekawsze, nie tylko dla pisarstwa, ale takze dla stanu kultury, w tym wypadku
- kultury polskiej. Nie zgadzam sie z opiniami denuncjujgcymi pisarstwo Grocholi,
Moniki Szwali, Izabeli Sowy itp. wylacznie jako sptycajacy pop-feminizm, rozmiek-
czajacy istniejace konflikty czy wrecz antyfeministyczny, czyli w terminologii Prze-
mystawa Czaplinskiego tzw. pigta kolumna? Przekonuja mnie poglady Agnieszki
Mrozik, ktéra na terenie tej wtasnie prozy widzi przestrzen dla (re)konstrukcji toz-
samosci polskiej kobiety, rozpietej miedzy wyzwaniami nowoczesnosci a niezabliz-
niong przesztoscig. W duzej mierze moja wypowiedz jest krytycznym uzupetnie-
niem jej wywodow?.

Meskim gtosem

Jezeli antropologia jest rodzajem pisarstwa, jak sugerowat Clifford Geertz*, to pi-
sarstwo jest rodzajem antropologii i ma co$ do powiedzenia o nas. Wezmy celowo
drastyczny przyktad internetowych zwierzen (to rodzaj pisarstwa - list o tematyce
intymnej):

Widzicie, jest problem, mam laske na state od 1,5 roku i wiem, ze ona traktuje nasz zwia-
zek powaznie, a nawet za powaznie, a ja bym chciat sobie czasem zaszale¢ z inng dupa

t Zob. K. Szczuka, Produkt krajowy babbo, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 11.
2 P. Czaplinski, Kobiety i duch tozsamosci, [w:] idem, Efekt biernosci. Literatura w czasie
normalnym, Krakéw 2004, s. 127.

3 A. Mrozik, ,Zamiast medalu chce meza z przydziatu”, [w:] Nowe formy w literaturze
popularnej, red. B. Owczarek i ]. Fruzynska, Warszawa 2007.

4 Zob. C. Geertz, Dzieto i zycie. Antropolog jako autor, przet. E. Dzurak i S. Sikora, Warsza-
wa 2000; A. Barnard, Antropologia, przet. S. Szymanski, Warszawa 2006, s. 220.
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(wiadomo, ze przy jednej dziurze to i kot zdechnie). Niestety, to, co rozumie znakomita
wiekszos$¢ facetow, jest nie do pojecia dla 99 proc. kobiet, wiec nie moge szale¢ tak, by
Ania sie dowiedziata i tu jest problem. Bytem z nig na studniéwce i poznatem Sabine,
ktéra mi sie cholernie spodobata, pdzniej spotkatem jg na rokotece (bytem sam lek-
ko na bani) i pomatu jg poderwatem, odprowadzitem na chate, buzi dupci, te sprawy,
byto cool. Wiadomo, Ze jak facetowi pasi konkretna kobieta, to inng zarwie tylko po to,
by zakisi¢ ogéra, sprawdzi¢ sie. Wiem, ze potrafie moja laske zaspokoi¢ do catkowicie,
a nawet zajecha¢ do imentu, ale wartatoby sprawdzi¢, jak sie dziala na inne dupy. Ale
wytrzezwiatem i mam dylemat czy: a. zosta¢ z Ania, b. zosta¢ z Anig i wykorzystac zna-
jomo$¢ z Sabing na ile sie da, c. targac jednoczes$nie z dwiema na serio, d. zostawi¢ Anie
i pieprzy¢ sie z Sabina. Co robi¢?!!! Rady na e-mail lub liste (i od lasek, i od klientow)®.

Tego typu wynurzenia ujawniaja, ze podstawowa problematyka egzystencjalna
- w tym wypadku zapytanie o godzenie regut wspotzycia spotecznego z pragnienia-
mi erotycznymi oraz pragnieniem mitosci - jest dla przecietnego cztowieka wazna.
Cytowany list z pro$ba o porade opowiada przeciez o zwyczajnych dylematach me-
skiej codziennosci. Wyrazong tu sprzecznos$¢ miedzy ,techniczng” a ,etyczng” strong
mitosci regulowata kiedy$ instytucja rodziny. Dzis, w spoteczenstwie posttradycyj-
nym odwotac sie mozna jedynie do instytucji forum (czy wspomnianej w cytowa-
nym materiale listy dyskusyjnej), a wiec do pola wtasciwego dialogowi, debacie.
Moja zasadnicza teza gtosi, ze popularne pisarstwo Katarzyny Grocholi wprowadza
kwestie kobiecego gtosu (,podania o mito$¢”) w przestrzen dialogu, w przestrzen
konwersacyjng, ponadto dykcja owego ,gtosu” jest zasadniczo inna od cytowanej
wyzej ,meskiej” stylistyki wulgarnej szczerosci. Zdaje sobie przy tym sprawe z po-
pularnych uwarunkowan czy wtasnosci tej prozy - jak schematycznos¢ fabuty oraz
wyrazisto$¢ puent. Udobitnienie i wyostrzenie naleza przeciez do chwytéw reto-
rycznych przystugujacych (sie) spotecznemu komunikowaniu.

Konteksty

Na wstepie zaznaczam, Ze jest to tylko bardzo skrétowy szkic, nie analizuje zatem
doktadniej kolejnych utwordéw scenarzystki M jak mitos¢: Przegryzé dzdzownice
(1997), Nigdy w zyciu! (2001), Podanie o mitos¢ (2001, opowiadania), Serce na tem-
blaku (2002), Zdqzy¢ przed pierwszq gwiazdkq (2002, opowiadania), Upowaznienie
do szczescia (2003, opowiadania), Ja wam pokaze! (2004), Osobowos¢ ¢my (2005),
Aniemdwitam!(2006),atakze toczonych z Andrzejem Wisniewskim dialogow Zwiqz-
ki i rozwiqzki mitosne (2002) oraz Gry i zabawy matzeriskie i pozamatzeriskie (2006).
Nie jestem w stanie w tym miejscu wzig¢ pod uwage rozlegtego kontekstu femini-
stycznego: jako pisarstwa, krytyki i praktyki politycznej, ktéry to kontekst skadinad
uwazam dla doktadniejszego zbadania tworczosci Grocholi za nieodzowny. Pojawia
sie on w wymiarze okrojonym przy okazji przywotywanych przez mnie okolicznosci
debiutu pisarki, a takze jako podglebie przytaczanych teorii (recepcji) romansu oraz
podtoze krytyki kultury poradnikéw. Aspekt polityczny feminizmu tworczosci Gro-
choli uruchamia A. Mrozik. Nie prowadzitam takze badan odbioru tej prozy, zatem
nie mam podstaw do snucia etnografii publiczno$ci - réwnie okazjonalnie odwotuje

5 Ortografia oryginalna. List ten cytowany jest przez M. Czubaja i J. Podg6rska w rapor-
cie Jezyk zamiast stow, ,Polityka” 1999, nr 7.
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sie do Swiadectw percepcji pochodzacych z krytyki literackiej oraz z forow inter-
netowych. Ponadto medialny zywot pisarki (Grochola jako autorka scenariuszy do
seriali telewizyjnych M jak mitos¢ oraz Na dobre i na zte, wspétscenarzystka filmow
opartych na jej prozie Nigdy w Zyciu! [rez. R. Zatorski, 2004] oraz Ja wam pokaze!
[rez. D. Deli¢, 2006]) pozostaje poza moim polem penetracji, jakkolwiek konteksty
nowych mediéw, gtéwnie telewizji, wydajg mi sie w analizie twérczosci tej pisarki
niezwykle przydatne.

Debiuty

Debiut ksigzkowy Katarzyny Grocholi przypadt na rok 1997, a wiec juz po manife-
stach, jak ujmuje rzecz Czaplinski, ,kobiecosci rozproszonej” w utworach Manueli
Gretkowskiej (My zdies emigranty, 1991), 1zabeli Filipiak (Absolutna amnezja, 1995),
Nataszy Goerke (Fraktale, 1994), Olgi Tokarczuk (E. E., 1995, Prawiek i inne czasy
1996), za sprawa ktorych tradycyjne wizerunki i role kobiece ulegty dekonstrukec;ji
i zakwestionowaniu, a tematyka kobieco$ci wraz z calym swoim subwersywnym,
krytycznym potencjatem zaistniata w debacie publicznej zwigzanej z duchem prze-
mian po 1989 roku w Polsce. Twoérczo$¢ omawianej autorki umieszcza sie w obrebie
zespotu tekstow powstatych dekade p6zniej, na przetomie wiekéw - tekstow zwa-
nych ,dziennikami polskich Bridget Jones”: Iwony Matuszkiewicz (Agencja ztama-
nych serc, 2000), Barbary Kosmowskiej (Teren prywatny, 2002), 1zabeli Sowy (Smak
Swiezych malin, 2002), Moniki Szwai (Jestem nudziarqg, 2003), ktére stanowig - jesli
mozna catkowicie niezgodnie z duchem oryginatu uzy¢ tego okreslenia - druga fale
literatury feministycznej w Polsce, fale popularna. Inspiracja dla powstania czesci
z nich byt konkurs ogtoszony przez wydawnictwo Zysk i S-ka w 2001 roku (wptyne-
to 112 prac, zwyciezyt ,dziennik” Kosmowskiej), podobne konkursy ogtosity , Twoj
Styl” i ,,Wysokie Obcasy” - a wszystko to na fali entuzjazmu publicznosci dla ksigzki
(i filmu na jej podstawie) Dziennik Bridget Jones Helen Fielding®. Za popularyzacje
tematyki kobiecej odpowiada takze felietonistyka takich autorek, jak Olga Lipinska,
Izabella Cywinska, Anna Bojarska, a zwtaszcza Hanna Bakuta, Krystyna Kofta (w jej
przypadku chodzi takze o rozbudowang proze powie$ciowa) i Kinga Dunin, publi-
kujacych na tamach ,Twojego Stylu”, ,Playboya”, ,Wysokich Obcaséw”’, zmierzaja-
ca zazwyczaj w strone dydaktyzmu®. W 2001 roku, obok najgtosniejszego utworu
Grocholi Nigdy w zyciu!, ukazuje sie takze ,powies¢ kolaboracyjna” K. Kofty Krdt-
ka historia Iwony Tramp, Janusza L. Wisniewskiego romans S@motnos¢ w sieci i ...
wybdr najtrafniejszych szkicow feministycznego literaturoznawstwa Ciato i tekst,
w redakcji Anny Nasitowskiej i pod egidg IBL-u. W ten sposéb tematyka kobieca na

¢ Publikacja angielska 1996, polska 1998, film, w rez. S. Maguire 2001 r.

7 0 felietonistyce ,kobiecej” por. H. Jaxa-Rozen, Kontestacja i banat - feminizm w kul-
turze wspétczesnej, Wroctaw 2005, s. 114-129; twoérczos¢ K. Kofty omawia K. Kralkowska-
Gatkowska w szKkicu Literatura popularna po 1956 roku, [w:] Historia literatury w dziesieciu
tomach, Suplement, red. A. Skoczek, Bochnia-Krakéw-Warszawa 2006, s. 282-288.

8 Felietony dawaty asumpt do twoérczosci powiesciowej, np. modelowe wedtug Cza-
plinskiego realizacje figury ,kobiety srodka” znajduja sie w powiesciach Dunin: Tabu, 1998
i Obciach, 1999 - nawiasem moéwigc obecno$¢ pozytywnie waloryzowanej przez krytyka
opcji $rodka wtasnie na gruncie powiesci popularnych o konstrukcji soap-opery uwazam za
symptomatyczne.
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dobre instaluje sie w obiegu spotecznym w rdéznych jego wymiarach. Wskazuje na
powyzszy kontekst publikacji (i sukcesu!) pierwszych utworéw Grocholi, poniewaz
uwazam, iz znajdujg sie w nim wskazowki pozyteczne dla dalszej analizy tej twor-
czo$ci: intencja popularyzatorska oraz zwiazki z mediami (prasy, filmu, telewizji,
Internetu).

Czy tworczos¢ Katarzyny Grocholi jest literaturg kobiecg?

Podstawowga wtasnoscia pisarstwa kobiecego jest autobiografizm, pisze Ewa Kra-
skowska®, losy narratorki-bohaterki i pisarki splatajg sie, podobnie jak w losach
Justyny odnajdujemy elementy biografii autorki Nigdy w Zyciu!, a w dziejach boha-
teréw Osobowosci émy sfabularyzowane przepracowane przyktady nalezace do re-
toryki terapeutycznej ujawnianej w dialogach z terapeuta Wisniewskim.

Narracja jako taka jest w kulturze powszechna, istnieje nieskonczona liczba
opowiadan, konstatowat w klasycznym szkicu Roland Barthes. Snujacy projekt
antropologii opowiadania Bogdan Owczarek!® wskazuje na trzy strategie narracyj-
ne, ktérych (wspot)wystepowanie definiuje ksztatt narracji: strategie rozwiniecia
(oparta na btedzie logicznym post hoc, ergo propter hoc), strategie dramaturgiczng
(dotyczaca udziatu aktora w ,rytuale” przejscia), strategie skoriczonosci (zmiany).
Pierwsza z nich odpowiada za ,sensowno$¢” opowiadania, zatem narracje ujmuje
sie jako jeden ze schematéw poznawczych, ludzie majg bowiem tendencje do po-
strzegania zdarzen (fabuta) jako historii (dyskurs)*'. Autobiografizm jest w tym uje-
ciu forma usensowniania, ogarniania Swiata - w przypadku kobiet tym donio$lej-
sz3, ze intymistyka byta przez wieki jedyng formg wypowiadania sie kobiet. Autorka
Serca na temblaku przez osiem lat prowadzita dziat korespondencji w ,Poradniku
Domowym” i,Jestem”, odpowiadajac na listy do redakcji, a wiec - jak pokazata Ewa
Wiegand w analizie ,kacika porad sercowych” - wystepowata w roli mediatora ideo-
logicznego'?. Jako ,ja” podmiotowe miata szanse sie wypowiedzie¢ dopiero na ta-
mach wtasnej prozy. Ponadto, podobnie jak ta ma miejsce w przypadku literatury
kobiecej, pozaliteracka praktyka pisarska zapewnia jej prozie pewien stopien auto-
tematyzmu: dyskursywizacji za pomoca m.in. formy listu.

Druga ze strategii zapewnia identyfikacje z bohaterami opowiadania - narra-
cje sa wazne i prawdziwe, poniewaz opowiadaja nasze wtasne doswiadczenia. Jak

9 E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powiesci kobiecej, [w:] Ciato i tekst, red. A. Nasi-
towska, Warszawa 2001, s. 240-241.

10 B. Owczarek, Od poetyki do antropologii opowiadania, [w:] Praktyki opowiadania, red.
B. Owczarek, W. Grajewski, Z. Mitosek, Krakow 2001.

1 J. Trzebinski, Narracja jako rozumienie swiata, [w:] Praktyki opowiadania..., op. cit., s. 87.
12 E. Wiegand, Rubryki porad sercowych, , Teksty” 1975, nr 4.

13 Wyrazem $wiadomosci pisarki moze by¢ odegranie przez nig roli Czarownicy, tj.
Wrdézki w ekranizacji Ja wam pokaze! Podobnie, nieobecna w trylogii Grocholi klasyka litera-
tury feministycznej (w Dzienniku Bridget Jones pojawia sie Backlash Susan Faludi; sam dzien-
nik nadpisany jest nad Dumgq i uprzedzeniem Jane Austin), by¢ moze jednak tu i 6wdzie prze-
$wieca: narratorka nie odréznia C.G. Junga od Eriki Jong, ale podobnie jak ta ostatnia zywi
,strach przed lataniem”, a komiczne rozczarowanie meskim zainteresowaniem na Cyprze
komentuje fraza ,Smiech Afrodyty” (Nigdy w zyciu!, s. 105). Narracja o zabach i krélewnach
pozostaje na poziomie historii, nie przechodzac w faze dyskursu.
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ujeta to jedna z komentujacych tworczos¢ Grocholi internautek: , To jest literatura
dla nas, bo jest o nas”'*. Piszacy w kontekscie etyki - tajemnicy zawodowej - o po-
radnikach pisanych przez psychiatréw, David Hellerstein (Keeping Secrets, Telling
Stories, 1997) owo migotanie prawdy i fikcji przedstawit nastepujaco:

Impulsem psychiatry jest powiedzie¢ kazdemu pacjentowi, ktéry cho¢ troche przypomi-
na postac z powiesci: ,Nie martw sie! To nie ty!” Inaczej rzecz ma sie z pisarzem, ktory
powiedziatby raczej do kazdego czytelnika: ,0 czym ty méwisz? Czemu w ogole pytasz?
Oczywiscie, to jeste$ ty, wtasnie ty!” Pisarz chce, by kazdy czytelnik wierzyt, Ze on zwra-
ca sie wtasnie do niego lub do niej. Nawet jesli napisatem ksigzke o mojej rodzinie, to
moja ksigzka jest tak naprawde o twojej rodzinie'®.

Dlatego tez biblioterapia moze by¢ forma postepowania terapeutycznego:
w narracji rozpoznajemy siebie, snujac narracje budujemy swojg tozsamos¢. Kobiece
pisanie to dziatalno$¢ pajeczycy Arachne - wysnuwanie tekstu z siebie, pisanie cia-
tem, biblioautoterapia. Tozsamos$¢ narracyjna nie jest, jak wida¢, esencjalna - jest
trajektoria, nicia.

A jednak trzecig strategig, a zarazem, jak uwaza Jerzy Trzebinski, cecha pod-
stawowa poznawczej procedury narracyjnej jest ujmowanie czasowos$ci zdarzen
(skoniczono$c), co streszcza sie w najkrotszej narracji $wiata: w ,tik-tak” zegara'®.
Narracja zatem jest pochwytywaniem czasu, uyjmowaniem zdarzen w ich temporal-
nosci, co w przypadku seksualnosci/cielesnosci kobiecej jest szczegodlnie dojmujgce
(w Dzienniku Bridget Jones H. Fielding przyjeto postac ztowieszczego ,tik-tak!” zega-
ra biologicznego). Motywacja dla snucia narracji jest motywacja Szeherezady: opo-
wiadanie to ,sztuka, ktéra co noc pozwala Szeherezadzie ocali¢ zycie”?”. Cielesnos¢
podmiotu, jako kolejny watek pisarstwa kobiecego, ujawnia sie w obrazach destruk-
cji i choroby, w tym narcyzmu - autobiografizm Grocholi jest takim skupianiem
uwagi na sobie. Drugg z choréb jest histeria, paradygmatyczna ,choroba kobieca”,
na ktérg remedium od starozytnos$ci stanowito ,nawilzanie pochwy”!® - ten motyw
obecny jest w warstwie romansowo-erotycznej powiesci Grocholi, ktérych bohater-
ka miota sie miedzy ,nigdy w zyciu!” a ,tak, bardzo chetnie”. Wreszcie, po trzecie,
wspomniane obrazy obejmujg ,ciemne choroby” - raka, cigze i pordd, $mier¢. Ta
ostatnia tematyka narasta w prozie Grocholi - w koncu ,0sobowos$¢” ¢my to ostat-
nie, przedSmiertne stadium przepoczwarzenia; w tej powiesci takze gtdwna boha-
terka cierpi na zaawansowanego raka.

Jak uwaza ]. Trzebinski, refleksyjno$¢ (rozumienie) czesto réwnoczesna jest
z do$wiadczaniem zdarzen ,w sposob osobisty i bezposredni, najczesciej z udziatem

1 http://www.biblionetka.pl/ks.asp?id=38966, dostep 10.06. 2008; komentarz inter-
nautki dotyczy Osobowosci ¢my; w twdrczosci Grocholi watek ten jest takze obecny: ,opowia-
danie historii prawdziwych jest zawsze interesujace, poniewaz nikt nie wymysli lepszych”,
Przegryz¢ dzdzownice, s. 22.

15 Cyt. za E. Zierkiewicz, Poradnik - oferta wirtualnej pomocy?, Krakéw 2004, s. 110.

16 1, Culler, Teoria literatury, przet. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 98; przyktad Franka
Kermode’a.

17 1. Calvino, Wyktady amerykariskie, przet. A. Wasilewska, Gdansk-Warszawa 1996, s. 38.

18 Por. A. Buczkowski, Spoteczne tworzenie ciata, Krakow 2005, s. 153.
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emocji oraz petnego aparatu sensorycznego”'?, do§wiadczenia te s3 w pisarstwie
kobiet do$wiadczeniami negatywnymi: autobiografie kobiece przywotuja postac
antyheroiny majgcej ,,odnalez¢ samg siebie”?® (w przeciwienstwie do heroin roman-
sow, ktére maja odnalez¢ mezczyzne), kobiety neka poczucie braku (fallusa), utraty
(mezczyzny, meza) lub destrukcji (natury), rodzina - ktéra jako metafora i praktyka
represjonujacego kobiety porzadku spotecznego jest przywotywanym kontekstem
autobiografii - jest rodzing dysfunkcyjng lub patologiczna. Wszystkie te watki obec-
ne sa w prozie Grocholi w postaci, kolejno: bohaterki, ktéra piszac listy do samej
siebie prébuje zrozumiec siebie, odchodzi od niej maz, dorasta - a wiec réwniez
w pewien sposéb odchodzi - dziecko, umiera pies, matka i ojciec wystepuja jako
karykaturalne figury Mojej Matki i Mojego Ojca itd. (wszystkie przyktady z trylogii
Zaby i anioty). Natomiast z punktu widzenia czytelnika powieéci Grocholi taczno$é
refleksyjnosci i doSwiadczania zapewnig, jak sadze, uprawomocniajgce autobiogra-
fizm jej pisarstwa zachowania celebryckie pisarki.

Kobiecos¢ w kulturze transparencji

Pisarstwo kobiet jest domeng transgresji — przekraczania tabu (np. cielesnosci, ro-
dzinnego), przekraczania granicy wstydu?!, wpisuje sie zatem, moze nawet lepiej po-
wiedzie¢ - funduje jedng z kultur ponowoczesnosci: kulture transparencji??. Podsta-
wowe hasto feministyczne: ,prywatne jest publiczne”??, daje sie odczytywac (dos¢,
jak uwazam, przewrotnie) jako instruktazowe dla owej kultury. Anna Nacher uwaza
nawet, ze kultura kobiet jest modelem wspoétczesnych mediéw?*. Kultura transpa-
rencji polega na eliminowaniu barier tak percepcji (doswiadczenie), jak i poznania
(rozumienie), co wyraza sie z jednej strony jako np. zwiekszone uczestnictwo lub
immersja, a z drugiej - jako uprzystepnianie $wiata w postaci sytemu przystepnych
klaryfikacji.

Takim obja$niajacym $wiat i dostarczajacym poczucia sensu schematem jest
omawiana juz narracja; w najprostszym rozumieniu jest nim stereotyp. W komu-
nikacji miedzykulturowej - a przeciez feminizm socjopolityczny méwi o kulturze
kobiet! - petni on pozytywne, a co najmniej ambiwalentne funkcje: kognitywna
(wazna w procesach uczenia sie), afektywng (wazng dla ksztattowania tozsamosci
i stabilnos$ci psychiki grupy) i spoteczng (reguluje mechanizm ingroup/outgroup)®.
Rodzajem stereotypu w komunikacji literackiej (szerzej: kazdej komunikacji symbo-

19 1. Trzebinski, Narracja..., op. cit., s. 102.

20 E. Kraskowska, Kilka uwag..., op. cit., s. 249.

21 K. Ktosinska, Kobieta autorka, [w:] Ciato i tekst..., op. cit., s. 112.

220 kulturze transparencji jako jednym z aspektéw kultury popularnej pisze M. Krajew-
ski, Kultury kultury popularnej, Poznan 2003.

2 A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakéw 2006,
s. 397.

24 A. Nacher, Teleptel. Gender w telewizji doby globalizacji, Krakéw 2008, s. 118.

%5 U.M. Quasthoff, Etnocentryczne przetwarzanie informacji. Ambiwalencja funkcji ste-
reotypow w komunikacji miedzykulturowej, przet. ]. Anusiewicz, J. Bartminski, [w:] Jezyk a kul-
tura, t. 12, red. J. Anusiewicz, ]. Bartminski, Wroctaw 1998, s. 14.
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licznej) jest gatunek - jest on w niej, jak pisze Stanistaw Balbus?%, najoczywistszym
horyzontem odniesien, tj. swoista instrukcjg lektury. W dobie gatunkéw zmaco-
nych, hybrydyzacji form, jest on rozumiany w teorii literatury jako pole odniesien
genologicznych, jako niezbedny w procedurach interpretacji kontekst - akcent
w komunikacji potozony jest na aktywnos¢ i kompetencje czytelniczki. Podobnie
w obszarze telewizji gatunek ma moc wyodrebniania ze strumienia obrazdw, tj. sta-
nowi pierwszy uchwytny kontekst, rame wypowiedzi. W ujeciu Johna Fiske’a gatu-
nek telewizyjny to ,praktyka kulturowa zorientowana na porzadkowanie réznorod-
nosci tekstow [tj. organizuje intertekstualnos$¢ TV] i znaczen krazacych w kulturze,
dla wygody zaréwno producentéw, jak i odbiorcéw”? - w przytoczonym opisie
akcent potozony jest na aktywnos¢ producentéw i odbiorcéw, mniej na sam tekst.
Badania gatunkéw to badania praktyk kulturowych, badania kultury, a doktadniej
,analiza gatunkowa w tym ujeciu staje sie [...] narzedziem pozwalajacym uwzgled-
ni¢ proces konstruowania rozmaitych kategorii tozsamosci odbiorcéw oraz relacji
negocjacyjnych, jakie temu procesowi towarzyszg”?, natomiast analiza zawarto$ci
wydaje sie narzedziem nieprzydatnym lub mniej przydatnym.

W telewizji badania zorientowane na pte¢ to w pierwszym rzedzie badania
gatunkéw - takich jak ,kobiece” soap-operas. Natomiast w literaturoznawstwie
w ten sposo6b ukierunkowane sg feministycznie zorientowane badania stereotypo-
wego gatunku literatury kobiecej - romansu?’. Romans byt od czaséw sentymen-
talizmu, co zbiega sie z narodzinami spoteczenstwa kapitalistycznego, popularnym
i powszechnym srodkiem komunikowania sie kultury dominujgcej (patriarchalnej)
i podlegtej (maternalnej). Warstwa zdarzeniowa romansu miata posta¢ opowiesci
o nagrodzonej cnocie kobiecos$ci, warstwa dyskursywna przenosita ideologie za-
leznosci kobiet, czyli byta uzasadnieniem treningu socjalizacyjnego kobiet. Tym sa-
mym romans byt modelowym przyktadem ,ukrywania poprzez pokazywanie”?°, tj.
dyskursu wtadzy opartego na asymetrii ,pokazujacych” i ,patrzacych”.

Beth Holmgren wskazuje, iz istnieje pozytywna korelacja miedzy rozwojem
spoteczenstwa konsumpcyjnego, doktadniej - mieszczanskiego - a pisarstwem
i czytelnictwem kobiet (chodzi o kres modelu odbioru arystokratycznego). ,,Romans
od zawsze zakorzeniony byl w hierarchii klasowej i kapitalistycznym etosie
Zachodu™?, co odnosi sie do relacji miedzy arystokracjg, ktorej synekdochg jest
mezczyzna, a mieszczanstwem, ktére obrazowane jest figura kobiety - kobieta jest
w tym systemie nos$nikiem wartosci ekonomicznej. Romans moze wiec wyrazac
niezadowolenie mieszczanstwa z zajmowanej pozycji spotecznej (niskiej mimo po-
siadania $rodkéw ekonomicznych), aczkolwiek raczej bardziej prawdopodobne, ze

26 S. Balbus, Zagtada gatunkéw, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, 1. Opacki, War-
szawa 2000.

27 Cyt. za A. Nacher, Teleptec..., op. cit., s. 60. Nawiasem mdéwigc, w tym rozumieniu gatu-
nek jest przejawem hegemonii.

28 Ibidem, s. 62.

29 W ten sposob sama krytyka feministyczna jest przejawem kultury transparencji - zaj-
muje sie wyjasnianiem tego, co niejawne.
30 M. Krajewski, Kultura..., op. cit., s. 170.

31 B. Holmgren, Sedno sprawy, czyli unarodowienie romansu, [w:] Ciato i tekst..., op. cit.,
s. 79.
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romans obrazuje kontrakt cielesnosci z duchowoscia, czyli stanowi literacka repre-
zentacje instytucji rodziny mieszczanskiej (rodzina jest rodzajem transakcji, w kto-
rej on posiadt ja, a ona jego majatek, pisze badaczka). Dlatego sadze, w Swietle uwag
Anthony’ego Giddensa na temat czystej relacyjnosci zwigzkéw intymnych, ktérych
podstawg stata sie wspotczesnie emocjonalna satysfakcja/dobrowolne oddanie
sie partnera (matzenstwo nie jest juz kontraktem w sensie ekonomiczno-spotecz-
nym, a wigze sie z mito$cig romantyczng)®, ze model tradycyjnego romansu stat sie
w warunkach nowoczesno$ci mato aktualny. Przypuszczam, a poniekad potwier-
dzaja to np. badania Janice Radway (Reading the Romance, 1984), iz czytelniczki tra-
dycyjnie skonstruowanych romanséw wykorzystuja je do celdw nieprzewidzianych
przez nadawcow, np. odnoszac je do kontekstéw wtasnego zycia i interpretujac ich
lekture jako rodzaj asertywnosci, a nie ulegtos$ci wobec ideologii patriarchalnej®?
(tzw. disappearing act - postawa odbiorcza czytelniczki romansu - bytby wéwczas
zniknieciem spod wtadzy patriarchalnej, nie eskapizmem), ponadto tworza wspol-
note interpretacyjng, a wiec przestrzen kobiecego dialogu, rodzaj forum kobiecosci.
Takze w opinii Tanii Modleski (Loving with a Vengeance, 1982) czytelniczki harleki-
now Swiadome s3 schematycznosci tych opowiesci, zatem nawet jesli identyfikuja
sie z bohaterkami emocjonalnie, intelektualnie pozostajg zdystansowane?®*. W opo-
Zycyjnym wobec wymienionych ujeciu Ann Barr Snitow harlekiny sg rodzajem por-
nografii dla kobiet: ,wypelniajg pewng préznie tworzona przez warunki spoteczne.
Kiedy kobiety prébuja wyobrazic¢ sobie co$ ekscytujacego, spoteczenstwo oferuje im
tylko jedng wizje: romans”*®. Harlekiny oferuja im co$ jeszcze - seks. Sg to lektury
pornograficzne dla tych, ktérzy wstydza sie czyta¢ pornografie, w stowniku harleki-
na mito$¢ oznacza seks, a matzenstwo ,to zastepnik stowa ‘pieprzenie’?, ale to za-
daniem bohaterki jest, przeobrazenie gwattu w uprawianie mitosci”. Dlatego, wedle
A.B. Snitow, harlekiny reprodukujg zastane porzadki kulturowe: tagodne kobiety
udomowiajg twardych i nieokielznanych mezczyzn.

Czy proza Katarzyny Grocholi sytuuje sie

w polu gatunkowych odniesien romansu?

Zdecydowanie nie. Przede wszystkim nie pozwala na to konwencja autobiografi-
zmu, ktéra sprawia, iz jezyk narracji nie moze pozostaé przezroczysty, podczas gdy
w harlekinie - podobnie jak w klasycznej narracji powie$ciowej®” - ,nie méwi nikt”
(the story tells itself). Formuta dziennika (badZ innych konwencji wyznania) taczy
pisarstwo autorki Przegryz¢ dzdzownice ze wspomnianym juz Dziennikiem Bridget

32 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2007, s. 124.
Cho¢ jednoczes$nie, niewykluczone, ze matzenstwo typu mieszczanskiego dopiero bedzie sie
w warunkach polskich konstytuowa¢, oczywiscie uwzgledniajac kontekst przemian spotecz-
no-ekonomicznych po 1989 roku.

3 Por. E. Zierkiewicz, Poradnik..., op. cit., s. 161-162.
3% Por. H. Jaxa-Rozen, Kontestacja i banat.., op. cit., s. 180-181.

% A. B. Snitow, Romans masowy: pornografia dla kobiet jest inna, przet. ]. Kutyta, ,Kryty-
ka Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 166.

36 Tamze, s. 169.

37 Por. S. Eile, Teorie perspektyw narratora. Analiza stanowisk badawczych, [w:] Genologia
polska, wybér, oprac. i wstep E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983.
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Jones®. Poza tym dzieli je wszystko: wiek bohaterki, jej status, posiadanie dziec-
ka, sytuacja zyciowa, przede wszystkim za$ kulturowe ulokowanie. Bridget jest
lokatorka spoteczenstwa konsumpcyjnego, ktére przetrawito réwniez feminizm -
Backlash Susan Faludi jest jednym z rekwizytoéw otaczajacych bohaterke, bedaca
»ofiarg” (w znaczeniu backlashowym) rewolucji feministycznej. Poniewaz w takim
spoteczenstwie kobieta moze by¢ ,kim chce”, musi korzystac z oferty poradnikow
i pism kolorowych doradzajacych ,jak zyc¢”, objasniajgcych niezrozumiata, bo zbyt
bogata rzeczywistos$¢. Postfeminizm nakierowany jest na budowanie indywidualnej
tozsamosci, na style zycia przezywane dzieki dobrodziejstwu terapii indywidualnej
serwowanej przez poradniki. Justyna - traktuje ja jako modelowa bohaterke Gro-
choli - nie uczestniczy w rzeczywistosci konsumpcyjnej. Uderza w prozie tej pisarki
zupey niemal brak rzeczy, tych podstawowych charakterystyk konsumpcjonizmu.
Z jedynej wyprawy do centrum handlowego bohaterka wraca z niczym - nie zosta-
ta obstuzona, nie zakwalifikowano jej do spotecznosci konsumentéw, znajduje sie
zatem poza granicg ekonomii konsumeryzmu. Do kultury poradnikéw przynalezy
niejako od drugiej strony - to ona jest ich autorka. Z tego tez wzgledu wyznania obu
bohaterek, mimo pozornego podobienstwa, fundamentalnie sie r6znig - Bridget
spisujgc swe wyznania odwotuje sie nieustannie do wzorcowej poetyki pis$mien-
nosci - do listy, spisu: wcigz ujmuje w forme tabelarycznych zestawien ilos¢ spozy-
tych kalorii, jednostek alkoholu, papieroséw i ,bzykanka”. Tymczasem zasadnicza
forma, do ktdérej nawigzuje narracja w prozie Grocholi, jest list - poczatkowo bo-
haterka wplata w tok narracji listy pisane w ramach pracy w redakcji, intryga mi-
tosna toczy sie w konwencji epistolarnej wymiany listow miedzy nig a Niebieskim,
wreszcie Judyta przetwarza narracje ,jednoosobowg” na dialog listow kierowanych
do samej siebie.

Pozostate narracyjne formy w jej utworach maja strukture pochodng, np. s3
narracjami wieloperspektywicznymi (Osobowos¢ ¢my), dialogami (z Wisniewskim),
lamentacja (Przegryz¢ dzdzownice). Proweniencja listu jest oralna - list retorycz-
nie uformowany jest tozsamy z mowa powitalng, ktorej topike kopiuje. Topoi mowy
powitalnej: zwrot ad personam, salutatio-pochwata, przedstawienie siebie (w liscie
te funkcje spetnia podpis), wyluszczenie swojej sprawy przez pochlebstwo i prébe
wzruszenia osoby stuchajgcej?®® odnajdujemy w dowolnie wybranym z listow:

Kochana Judyto, nie zachowuj sie jak niedojrzata kobieta. Nie pij alkoholu, bo to nie jest
zadne rozwiazanie Twoich problemdéw. Nie wracaj do palenia. Pracuj dla tego zycia tak,
jakbys$ miata zy¢ wiecznie, i pracuj na tamto zycie tak, jakby$ miata jutro umrzec¢. Badz
cierpliwa. Sze$¢ tygodni to nie wiecznos¢... Pozdrawiam Cie mocno, Judyta®.

Uksztaltowanie stylistyczno-kompozycyjne prozy Grocholi, takze za sprawa
nasycenia jej pytaniami retorycznymi, wykrzyknieniami (juz w tytutach!) i innymi
wyktadnikami fingowania odbiorcy, operowania stylem formularnym, m.in. po-
przez zastosowanie sentencji i aforyzmow, dzieki nastawieniu na interakcje z audy-

% Nigdy w zyciu! miatoby by¢ polska ,,odpowiedzig” na ten utwoér Helen Fielding, Gro-
chola stanowczo zaprzecza takiej ewentualnosci.

39 S. Skwarczynska, Teoria listu, Lwow 1937, s. 215-216.
40 K. Grochola, Ja wam pokaze!, s. 317.
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torium poprzez uzywanie strategii autobiografii oraz komponowanie fabuty z serii
anegdot lub przepracowanych przyktadow*, wreszcie za sprawa tzw. ciezkich figur
(w tradycyjnej epice sa to postaci spajajace epizody, u Grocholi ich funkcje petnig
wyraziste puenty), wpisuje sie doskonale w rezim wypowiedzi ustnej, w oralnosc¢.
W moim przekonaniu tworczos¢ tej pisarki miesci sie w ramach tej uzytkowej for-
my wypowiedzi, jaka jest (auto)terapia méwiona, w formie pisanej przybierajaca
ksztatt poradnika®?.

Tozsamos¢ w kulturze poradnikow

Poradnik jest modelowg narracjg tozsamos$ciowa nowoczesnosci. A. Giddens opie-
ra swa analize Nowoczesnosci i tozsamosci na lekturze podrecznika autoterapii
Janette Rainwater Self-Therapy (1989). Pytania, ktére stawia autorka: jak zy¢? co
robi¢? uwaza za kluczowe zapytania kazdego mieszkanca ponowoczesnosci, pyta-
nia egzystencjalne. ]. Rainwater twierdzi, Ze terapia prowadzona przez terapeute
nie wystarcza do spetnienia procesé6w samorealizacji, mozliwe jest to tylko dzie-
ki zaangazowaniu jednostki, a wiec dzieki autoterapii, ktéra jest stanem podwyz-
szonej refleksyjnosci, refleksyjnym zaangazowaniem, samoobserwacjg, osigganym
dzieki m.in. prowadzeniu dziennika oraz uktadaniu ,imaginacyjnej oraz faktycznej
autobiografii”. ,W przebiegu autoterapii kluczowa role odgrywa «myslenie autobio-
graficzne»” - pisze socjolog*’. Polega ono na narracyjnym spajaniu, co pozwala na
integracje trzech aspektow czasu: terazniejszos$ci, traumy przesztosci, otwarcia na
przysztos¢. Pomiedzy ,momentami” dokonuje sie przej$¢, a zatem biografia to seria
takich przejs¢. Przejscie polega na podjeciu ryzyka, dlatego tez mantrg autobiografii
jest autentycznos¢ - jak wida¢ narracyjnos¢ i pisanie kobiece to struktury homolo-
giczne. Ponadto, opowies$¢ socjologa o sposobach konstruowania wtasnej biografii
zblizona jest do narracji opisujacej przeksztatcanie feminizmu w postfeminizm: we-
dtug tego autora tezy Rainwater nie wynikaja jedynie z nowoczesnego nacisku na in-
dywidualizm; posrednio sg np. poktosiem zaniku tradycji i braku barier w wyborach
zycia codziennego. Przymus wyboru powoduje zjawisko ,zycia zorientowanego na
styl zycia”, tj. zespo6t praktyk materializujacych narracje zycia (w jezyku Zygmunta
Baumana ,styl zycia” to ,szaty dla tozsamosci”). Wybor danego stylu jest uwarunko-
wany ulokowaniem socjokulturowym jednostki, a wiec czynnikiem warunkujgcym
wielo$¢ wybordéw jest uzaleznienie przekonan od kontekstu (chodzi o posttrady-
cyjny kres przekonania o epistemologicznej pewnoSci), kolejnym za$ jest medialne
zapoSredniczenie do$wiadczenia (podpatrujemy wzorce zycia w TV*). Konkluzja:

1 Tu widac tacznos¢ poetyki prozy Grocholi z poetyka felietonu.

42 Na ,moéwione” zrédta narracji poradnikowej wskazuje E. Zierkiewicz, Poradnik..., op.
cit, s. 91. K. Grochola jest catkowicie Swiadoma owych poradnikowych powinowactw, dowo-
dem czego ich parodystyczne przeksztatcenia, jak np.: ,Rano kobieta z prasy kobiecej wstaje
i widzi w poScieli jego muskularng, delikatng w rysunku sylwetke. Jest mocny, chociaz staby”,
Nigdy w zyciu!, s. 144 (i caty passus na s. 138-144, pod znamiennym tytutem , Wiem wszyst-
ko”). Zwiqzki i rozwiqzki mitosne, s. 261: Grochola okre$lona jest mianem profesjonalnego
psychoterapeuty.

4 A. Giddens, Nowoczesnosé..., op. cit,, s. 100.

4 Moi rodzice s3 toksyczni - tak podaje literatura” - Nigdy w Zyciu!, s. 12. Charaktery-
styczne, ze A. Wisniewski, inaczej niz Grochola, nie zauwaza homologii przekazu telewizyjne-



Twdrczos¢ Katarzyny Grocholi. Szkicujac kierunki lektury [37]

wszytko to nas upewnia, ze zZyciu mozna napisac scenariusz, wpisuje zycie w opre-
sje temporalnosci, cho¢ jednoczesnie zapewnia potrzebe kontroli, zapanowania nad
wlasnym zyciem.

Czym zatem jest terapia? ,wpisanym w refleksyjny projekt tozsamosci jednost-
ki systemem eksperckim”, metodologig planowania zycia* (naczelna teza Giddensa
to przeciez teza o refleksyjnoséci - samozwrotnos$ci nowoczesnosci). W poetyke
poradnika wpisane jest przekonanie, ze cztowiek jest kowalem wtasnego losu, ze
z natury jest dobry, Ze r6znego rodzaju niedobory da sie wyréwnac przez socjaliza-
cje, ktéra najlepiej prowadzi¢ za pomoca prostych, acz skutecznych srodkéw dydak-
tycznych. Te wypreparowane z poradnikéw zatozenia Grochola gtosi wielokrotnie
i wprost*®, podobnie jak i gloryfikuje promowang przez poradniki kategorie rodziny.
Wrtasnosci*’ pisarstwa poradnikowego (gtéwnie idzie o poradnictwo typu self-help)
to stosowanie stylu bezposredniego, dialogowos¢, stosowanie wielorakich form
perswazji, strategia osiagania bliskosci przez subiektywizm i warto$ciowanie, pod-
kreslanie figury wirtualnego odbiorcy - ,rzeczywistego” autoterapeuty, fingowanie
przez autora wewnetrznego tekstu profesjonalisty lub/i aktora zyciowych dra-
matéw celem zbudowania strategii autorytetu, wcielanie sie wirtualnego doradcy
w basniowg figure ,wiedzacego”. Schematyczno$¢ poradnictwa zwiagzana jest z ze-
rwaniem bezposredniego kontaktu nadawcy z odbiorcg i szerokim adresem czytel-
niczym, nawigzywanie tego kontaktu przez odwotywanie sie do wiedzy potoczne;j,
czyli tego, co jest najbardziej znane i bliskie, stosowanie egzempléw, aforyzmow,
sentencji, instrukcji dydaktycznych, a gtéwnie postugiwanie sie stylem méwionym,
stylem konwersacyjnym - sg one konsekwencjg przeniesienia terapii z relacji bez-
posredniej na forme uposredniona, zmediatyzowana.

Z tego katalogu widac, ze spetniajg poradniki role modelu, analogonu dla kultu-
ry popularnej. Hastem autoterapii jest ,wyzdrowie¢ albo powtarzac¢”. ,,0dnoszac to
zawotanie do popkultury nie mam na mysli jej «degeneracji», ale wtasnie powtarzal-
nos¢, jako podstawowg figure tak terapii, jak rozumienia”*® - pisze Giddens.

Kultura poradnikéw komentowana jest w dwu przeciwstawnych optykach,
zwigzanych z réznymi odpowiedziami na pytanie, kto jest cztonkiem eksperckie-
go gremium. Feminizm radykalny, jak pisze Edyta Zierkiewicz, poradniki uznaje za
$mieci. Stanowisko Paula Lichtermana o rozrzedzonej kulturze (Self-help Reading
As a Thin Culture, 1992) mozna uzna¢ za ambiwalentne: w poradnikach $ledzi
on dziatanie ideologii terapeutycznej (zatozenie, ze wina za niepowodzenia lezy
w Kkliencie terapii, a nie w ograniczajgcym go systemie kulturowo-spotecznym),
ale jednocze$nie widzi w nich potencjal emancypacyjny - wszystko zalezy od od-
biorcy-klienta. Wendy Simons identyfikuje w poradnikach narzedzie opresji ko-
biet czyli ,misternie tkane iluzje samopomocy”, ale z analizy kobiecej publicznosci

go i wzorcow zycia codziennego: , Telewizor zapiernicza, ttucze te sieczke i wnosi atmosfere
pseudoswiata”, Zwiqgzki i rozwiqzki mitosne, s. 37. Grochola docenia role formotwdrcza i do-
radcza ,normalnych takich mediéw jak pisma dla kobiet i miesieczniki dla mezczyzn, telewi-
zja”, ibidem, s. 309.

4 A. Giddens, Nowoczesnosé..., op. cit,, s. 246.
6 Np. w Zwigzkach i rozwiqzkach mitosnych, na s. 138, 140, 190.
47 Ich katalog podaje za praca E. Zierkiewicz, Poradnik..., op. cit.

4 A. Giddens, Nowoczesnosé..., op. cit,, s. 110.
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poradnikowej (Women and Self-Help Culture. Reading Beetwen the Lines, 1992)
wynika, zZe kobiety czytaja selektywnie i krytycznie, ponadto wypracowuja witasne,
zazwyczaj niemierzalne i niezgodne z prawomocnie eksperckimi kryteria interpre-
tacji i oceny poradnikéw, jak np. wrazenie z lektury, konsekwencje dla zycia itp.
- tak wiec stanowiska bardziej liberalne akcentuja wspdlnotowy i konwersacyjny
aspekt kultury poradnikéw.

Podobna rozbieznos¢ ocen dotyka pisarstwa Grocholi: z punktu widzenia fe-
minizmu zaangazowanego politycznie zawsze bedzie ono ,pomstowaniem na pa-
triarchat na przyzbie” (K. Szczuka*®), z punktu widzenia odbiorcy popularnego jest
zupehnie inaczej:

Lubie takie ksigzki za wspoétczesnos¢, tak jak gazety trzeba je czytac tego dnia, kiedy sa
aktualne. Sprawiajg, ze mozna sobie pogdera¢ z innymi lub powiedzie¢, ze to sie dzieje
tuz obok mojej stacji. [ wtedy to jest przyjemne. Czytam je z tych samych powodoéw, dla
ktérych inni ogladajg seriale®.

Analiza przekazow telewizyjnych, szczegélnie nowych (kobiecych) gatunkéw,
jak soap-opera czy szerzej serial, wykazuje, Ze maja one te same cechy, co narracja
poradnikowa: szczegdlna cecha oper mydlanych jest konwersacyjnos$¢, heterogto-
sowos¢, polem konfliktu jest jezyk, narracja posuwa sie naprzdd nie dzieki wydarze-
niom, a rozmowom, plotkom®'. Sama narracja, jak sadzi Giddens, jest tu wazniejsza
od tresci, podpowiada bowiem, jak budowaé opowiesci o wtasnym zyciu, co ma za
zadanie ,bezpiecznie réwnowazy¢ trudnosci z utrzymaniem narracji tozsamoscio-
wej w realnych sytuacjach zyciowych”>2 Innymi stowy - powiesci Grocholi to, mimo
wszystko, propedeutyka kobieco$ci.

The works of Katarzyna Grochola. Sketching out the reading directions
Abstract

The author of the article makes a claim that, beside forms like soap opera, the works of
Katarzyna Grochola are the propaedeutics of femininity in the contemporary popular culture.

% Ibidem. Juz po sformutowaniu tez tego artykutu ukazata sie powie$¢ K. Grocholi Trze-
pot skrzydet (Krakéw 2008), tym razem przez Szczuke chwalona za podjecie ,ciemnych” wat-
kéw kobiecosci - tematu przemocy domowej (,Wydanie Drugie Poprawione”, TVN24, 15.06.
2008). Autorka zostata takze wzieta przez srodowiska feministek w obrone po deprecjonu-
jacym tematyke jej najnowszej ksigzki wywiadzie w ,Wysokich Obcasach” 2008/26 pt. Poly-
anna Sienkiewicz krzepi, z Katarzyng Grochola rozmawia Jakub Janiszewski. ,Wywiad Jakuba
Janiszewskiego z Katarzyng Grocholg, [...] w duzej mierze przypomina zdawanie egzaminu
z feminizmu przez ‘glupiag panne’ u profesora feminizmu. Co ciekawe, Janiszewski nie byt
zbytnio zainteresowany samag istotg zjawiska przemocy domowej, o ktérym napisata Gro-
chola, poniewaz wolat testowaé poziom prawidtowosci feminizmu u Grocholi. Pogarde dla
Grocholi oraz tematyKi, o ktorej pisze, podkresla tytut [wywiadu]” - czytam na stronie http://
www.feminoteka.pl/news.php?readmore=3269, dostep 3.07 2008.

50 http://www.biblionetka.pl/ks.asp?id=1965, dostep 10. 06.2008, komentarz dotyczy
Nigdy w zyciul.
1 A. Nacher, Telepteé..., op. cit.,, s. 122.

52 Uwaga Giddensa odnosi sie do oper mydlanych, Nowoczesnosé..., op. cit., s. 272.
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The traditional romance novel, which used to serve the purpose of cultural communication,
has ceased to function successfully in the post-traditional society. Today’s medium of feminism
is a “How to...” guidebook. This article situates Grochola’s prose within the framework of
the guidebook culture; this is indicated by its rhetorical, oratory (the poetics of a letter),
conversational and utilitarian character (the poetics of a therapeutic dialogue). Grochola’s
writing is a kind of biblio(autho)therapy, and a guidebook, in the light of sociological
investigations, is an exemplary identity narrative of the modern times.
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S@motnosc¢ w Sieci

0 zyciu pisa¢ mozna tylko piérem umoczonym we tzach

Emil Cioran

Pisanie listow to jedyny sposéb potqczenia samotnosci
z dobrym towarzystwem

George Byron

1.

Powie$¢ Janusza Leona Wisniewskiego! S@motnos¢ w Sieci, wydana 5 wrze$nia
2001 roku, rozeszta sie w naktadzie 370 tysiecy egzemplarzy. Szeroko o niej dysku-
towano, spierano sie o jej warto$¢ artystyczng, a gtosom zachwytu towarzyszyty tez
liczne gtosy krytyki. W szkicu niniejszym pragne zastanowi¢ sie nad przyczynami
popularnosci tej powiesci i odpowiedzie¢ na pytania, jakie mechanizmy odbiorcze
staty za jej sukcesem czytelniczym, jakie strategie lektury przyjeli czytelnicy oraz
czy tradycyjne kryteria literackiej oceny majq w przypadku tego tekstu zastoso-
wanie. Kazda ze wskazanych przeze mnie przyczyn na pewno wymaga odrebnych
analiz i pelnozakresowych badan. Przedstawione ujecie stanowi zatem jedynie re-
konesans badawczy, pewien zbidér roboczych hipotez. Jest to bardziej préba reflek-
sji antropologicznej, socjologicznej, kulturoznawczej, blizsza badaniom etnografii
publicznosci niz analiza literaturoznawcza. S@motnos¢ w Sieci traktuje bowiem
przede wszystkim jako fenomen spoteczno-antropologiczny, mniej za$ literacki.
Kazdy tekst literacki, podobnie jak i kazdy inny tekst kultury niesie ogromny poten-
cjat etnograficznej obserwacji, méwi, kim jesteSmy i czym kierujemy sie w interpre-
tacjach rzeczywistosci.

Czytelniczy sukces powie$ci Wisniewskiego na pewno nie stanowit tylko efektu
sprawnie dziatajacej machiny promocyjnej, ale motywowany byt gtebszymi przyczy-
nami. Podstawowa ich grupa miescita sie, moim zdaniem, w obszarze wspomnianej
juz antropologii oraz psychologii spotecznej i poznawczej. One wtasnie, jak sadze,
staty u podstaw wzoréw czytania, charakterystycznych dla recepcji tego utworu.
Janusz Wisniewski sprawnie sprokurowat tekst, ktéry bardzo wyraznie - nawet
ostentacyjnie — odwotywat sie przede wszystkim do sfery emocji jako gtéwnej

! Janusz Leon Wi$niewski jest informatykiem i chemikiem z wyksztatcenia. Pracuje na-
ukowo w szkolnictwie wyzszym. Oprécz S@motnosci w Sieci wydal m.in. zbiér opowiadan Ze-
spoty napiec (2002), powie$¢ Los powtdérzony (2004), zbiér rozmoéw z Matgorzata Domagalik
188 dni i nocy (2005) oraz ksigzke zatytutowana Czy mezczyzni sq Swiatu potrzebni? (2007).
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kategorii w konceptualizacji swiata. Autor sam potwierdzit te charakterystyke:
,Literatura, muzyka i sztuka to nic innego jak tylko rézne formy opowiesci o prze-
zyciach”. Sfere te tworca potaczyt z podstawowymi psychologicznymi potrzebami,
kognitywnymi mechanizmami identyfikacji, wreszcie wykorzystat uniwersalne mo-
dele racjonalnosci potocznej. Takie brawurowe powigzanie pierwotnych wzorcow
interpretacji $wiata, prymarnych psychologicznie oczekiwan czytelniczych oraz
zestawienie ich ze wzorcami narracji klasycznego romansu byto, moim zdaniem,
gléwna przyczyng sukcesu powiesci i okreslito zasadnicze strategie jej czytania.
Chciatbym teraz po kolei przesledzi¢ elementy tworzace te konstrukcje.

2,

Abraham H. Maslow w swej klasycznej teorii motywacji® wskazal na podstawo-
we dla ludzkiej egzystencji emocjonalne potrzeby: przede wszystkim fizycznego
i psychologicznego bezpieczenstwa, uczuciowego spetnienia, wspoélnoty i aprobaty
oraz samorealizacji. Na nich dopiero nadbudowane s3g potrzeby poznawcze i este-
tyczne. Latwo zauwazy¢, iz bohaterowie S@motnosci w Sieci zostali tak skonstru-
owani, by precyzyjnie ilustrowa¢ permanentne niespeinienie tych podstawowych
potrzeb. Gléwna kobieca posta¢ ksigzki ONA (Ewa), egzystuje w nieszczesliwym
zwigzku, jest samotna, niekochana, niezrozumiana i niezrealizowana intelektual-
nie. Maz - karierowicz i dorobkiewicz - nie zapewnia jej poczucia bezpieczenstwa
i uczuciowej bliskosci. Gtéwny meski bohater ON (Jakub), cho¢ spetniony intelek-
tualnie, jest emocjonalnym wrakiem, pograzonym w ciagtej depresji po nieudanych
lub nieszcze$liwie zakonczonych zwigzkach i rozpaczliwie szuka nowego uczucia.
Tak jednoznaczne odwotanie sie do prymarnych psychologicznych potrzeb blisko-
Sci, akceptacji i bezpieczenstwa zostato wzmocnione przez wysoce stereotypowy
rysunek gtéwnych postaci.

Siegniecie do stereotypow, utrwalonych schematéw, utatwiajacych koncep-
tualizacje Swiata, stanowi wazng sktadowg racjonalnos$ci potocznej (uzywam tego
terminu bez negatywnego nacechowania). Powiesciowy Jakub odzwierciedlat oto
stereotypowy wzorzec idealnego mezczyzny: byt wrazliwy, empatyczny, delikatny,
inteligentny, dyskretny, skromny, romantyczny, bywat sentymentalny, ale réwniez
ironiczny i dowcipny, a na dodatek byt swietnym kochankiem, a kiedy trzeba sta-
nowczym mezczyzng, umiejacym piescig wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Postaci kobie-
ce to rowniez parada stereotypowych wyobrazen: matki bohateréw z reguty mil-
cz3, a poza tym sa czute, kochajgce oraz z godnoscig znosza swdj los (zgodnie ze
wzorcem Matki-Polki). Ewa oraz inne wazne bohaterki (Natalia i Jennifer) zostaty
wykreowane jako postaci rozpaczliwie spragnione uczucia, nieszczesliwe w swych
zwiazkach lub permanentnie samotne i rzecz jasna marzace o ,,mitos$ci wiekszej niz
zycie”. Dobrze ilustruja to stowa Alicji, przyjaciotki gtéwnej bohaterki (wypowia-
dane w filmowej adaptacji ksigzki): Chce tylko, Zeby mnie ktos przytulil, po prostu.

2 Cytaty z powiesci ].L. Wisniewskiego zaznaczone zostaty kursywa. Wypowiedzi oraz
maile wysytane przez czytelnikéw, ktore cytuje - ujete w cudzystéw - w niniejszym artykule,
pochodza z poszerzonego wydania (S@motnos¢ w Sieci. Tryptyk) z roku 2003 (z dotaczonego
do powies$ci dodatku, zawierajacego maile od czytelnikéw oraz opinie samego autora).

3 Por. A. Maslow, Motywacja i osobowos¢, przet. P. Sawicka, Warszawa 1990.
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[ wtasnie realizacji tego emocjonalnego pragnienia miata przede wszystkim stu-
zy¢ powie$¢ Wisniewskiego. Oczywiscie, wszystkie panie byly takze piekne, wraz-
liwe, inteligentne i w najwyzszym stopniu samoswiadome (kolejne stereotypowe
wyobrazenie).

Glowni bohaterowie zostali rGwniez celowo upozowani na osoby nowoczesne
i obyczajowo wyzwolone. Erotyka nie stanowita dla nich tabu, seksualnos¢ byta waz-
na czescia ich zycia, potrafili wyrazac¢ wprost swe potrzeby i oczekiwania. Jednakze
taka konstrukcje postaci nalezy traktowac tylko jako swoiste alibi, akt legitymizacji
konserwatywnej ideologii zawartej w omawianej powiesci.

S@motnos¢ w Sieci, mimo pozoréw nowoczesnosci, doskonale odzwierciedla
dominujacy dyskurs oraz naturalizuje obowigzujaca norme spoteczng i trady-
cyjny model wtadzy. Jest to kolejny komponent typowy dla klasycznych wzorcow
potocznego rozumienia $wiata. Ow tradycjonalizm i konserwatyzm dotykat
praktycznie wszystkich sfer. I tak: Jakub, mimo swego kosmopolityzmu, wyraznie
deklarowat tradycyjny patriotyzm, stwierdzit, ze moze by¢ tylko Polakiem. W rozmo-
wach bohateréw pojawia sie takze czesto temat Boga i etycznych rozterek (mamy
tu klasycznie uproszczong opozycje: szlachetnej duchowosci i wyuzdanej cielesno-
Sci). Podobnie rzecz wyglada w opisie relacji erotycznych. Mimo $wiadomosci gen-
derowej Wisniewski jednoznacznie zbudowat swéj wywdd na heteronormatywnych
wzorcach. Ojciec Natalii - gej - cho¢ nie potepiony wprost, wyraznie cierpiat z powo-
du swej orientacji, funkcjonowat na spotecznym marginesie i w dodatku byt funkcjo-
nariuszem partyjnym, co oczywiscie stanowito jego kolejny stygmat. Zas wszystkie
bohaterki kobiece (Ewa, Natalia, Jennifer, Asia, Alicja) mimo pozoréw wyzwolenia
ierotycznej odwagi tak naprawde marzyty jedynie o bardzo tradycyjnym i statecznym
zwigzku u boku jednego mezczyzny. Zastosowanie przez Wisniewskiego konwencji
romansu* stanowi rowniez dowodd reprodukcji dominujgcych dyskurséw. Jak pisze
M. Roszczynialska, analizujgc twoérczos¢ K. Grocholi, ,romans byt od czaséw senty-
mentalizmu [...] popularnym i powszechnym $rodkiem komunikowania sie kultury
dominujacej (patriarchalnej) i podlegtej (maternalnej). [...] Tym samym romans byt
modelowym przyktadem ‘ukrywania poprzez pokazywanie’, tj. dyskursu wtadzy”®.

Swiadomo$¢, ze mozna posiadaé kochanka, byta w swej istocie dla gtéwnej bo-
haterki S@motnosci w Sieci nie do przyjecia - praktycznie istniata jedynie w sferze
fantazmatu, wirtualnej (przez to bezpiecznej) konstrukgcji. Finat powiesci, gdy Ewa
realnie odrzucita mito$¢ Jakuba i powrécita do meza (koniec mato prawdopodobny
w kontekscie wczes$niejszej narracji) jest tego wyraznym potwierdzeniem. Otdz, je-
dyna mozliwa do przyjecia opcja byt dla bohaterki internetowy flirt i ewentualnie
jednorazowe erotyczne spotkanie - okupione oczywiscie rozprawq ze swoim sumie-
niem. Rowniez dla Jakuba fakt, iz Ewa byta mezatka, stanowit problem - dlatego
nie potrafit poruszac tego tematu bez poczucia winy i wewnetrznego niepokoju. Dos$¢
pretensjonalna w swej literackiej realizacji, bo rozpisana na dostowny dialog pole-
mika miedzy ,sercem” a ,rozumkiem” (zwraca uwage aksjologicznie nacechowana
deminutiwna forma tego rzeczownika) jest kolejnym przyktadem odwotania sie

* Por. cechy romansu: Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006,
s. 535-543.

5 M. Roszczynialska, Twdrczosé Katarzyny Grocholi. Szkicujqc kierunki lektury, w niniej-
szym tomie, s. 33.
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do stereotypowych wyobrazen i wzoréw dominujgcego dyskursu oraz dobrze wy-
raza potoczne konceptualizacje $wiata, zaktadajace ,,odwieczng walke” rozumu
i serca, ciata i duszy: Rozum, zrobisz cos dla mnie? Mégtbys mi wytqczy¢ na jakis czas
sumienie?

Chce podkresli¢, iz nie oceniam prezentowanych tu postaw bohateréw Kksigz-
ki. Pragne tylko zaznaczy¢, iz opisany wyzej tradycjonalizm doskonale wpisuje sie
w zatozony przez autora powiesci model podstawowych zachowan egzystencjal-
nych i dominujgcych dyskurséw spotecznych. Zachowawczo$¢ i konserwatyzm do-
skonale sie bowiem mieszcza w ramach racjonalnosci potocznej, w ktérej bardziej
sie akcentuje jednoznaczno$¢ niz ztozonos¢ czy wielowymiarowos¢ konceptualizo-
wanych zjawisk.

Wymienione dotychczas przeze mnie aspekty wyraznie sktadaja sie na zakta-
dany wzorzec lektury, odpowiadaty bowiem na pewien okreslony zestaw czytelni-
czych oczekiwan. S@motnos¢ w Sieci bliska byta uniwersalnym, powszechnym ludz-
kim potrzebom i dobrze zostata przez autora osadzona w kontekscie prywatnych
doswiadczen wiekszosci odbiorcéow. Dzieki temu mozliwa stata sie emocjonalna
identyfikacja czytelnikéw z tekstem Wisniewskiego. To bardzo wazny komponent
opisywanych tu strategii czytania. Identyfikacje definiuje jednak nie w kategoriach
psychoanalitycznych, ale umieszczam ja w obrebie Swiadomych, racjonalnych dzia-
tan umystu. Mechanizm lezacy u podstaw tak rozumianej identyfikacji opiera sie
na kognitywnym zjawisku stapiania przestrzeni mentalnych®. Jest to powszech-
nie wystepujacy proces w mysleniu, charakteryzujacy zwilaszcza odbiér dziet
narracyjnych.

Jesli utwor literacki, jego Swiat przedstawiony, konstrukcja postaci (przestrzen
mentalna utworu) ,odpowiada” na emocjonalne zapotrzebowanie czytelnika, tzn.
aktywizuje odpowiednie gestalty doswiadczeniowe w jego umysle (przestrzen
mentalna odbiorcy), a rdwnoczes$nie transfer obydwu tych przestrzeni nie ktéci
sie z akceptowana przez czytelnika ogélng wiedzg o $wiecie, jego przekonaniami
iwiedzg o literaturze (przestrzen zwana przestrzenig generyczna), to powstaje wte-
dy ich spojne skonfigurowanie (stopienie), czyli amalgamat konceptualny zwany
identyfikacja. Schematy poznawcze organizujgce myslenie czytelnika powinny by¢
przez niego ,rozpoznane” w postaciach ksigzki - ich zachowaniach, dziataniach, mo-
tywacjach itp. Im bardziej bedzie spetniony warunek odpowiednio$ci schematow
wyobrazeniowych pomiedzy przestrzenia ksigzki a przestrzenig mentalng danego
odbiorcy, tym bardziej mozliwe stanie sie jego pelne zaangazowanie emocjonalne
w opowiadang historie. Nadrzednym celem kazdej integracji pojeciowej jest bo-
wiem osiggniecie ,ludzkiej skali doswiadczenia”, czyli wiasnie antropologicznego
wymiaru lektury.

Akcentowanie w lekturze tekstu uniwersum prywatnej egzystencji nie wigze
sie z kategoriami literackiej (artystycznej) rangi samego dzieta ani z jego oceng do-
konywana przez znawcow (sam utwor moze by¢ przez nich charakteryzowany jako
banalny, schematyczny, wrecz tandetny), nie odwotuje sie rowniez do utajonej pod-
Swiadomosci (jak chce tego psychoanaliza), ale przede wszystkim odzwierciedla

¢ Por. Amalgamaty kognitywne w sztuce, red. A. Libura, Krakow 2007.

7 A. Libura, Kognitywna operacja stapiania (blending), [w:] Metodyka a nauka o literatu-
rze i nauka o jezyku, red. D. Michutka, K. Bakuta, Wroctaw 2005, s. 242.
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antropocentryczng perspektywe w interpretowaniu $wiata, dowodzi potrzeby po-
szukiwania w tekstach literackich ,spraw ludzkich”, aby tworzone w trakcie inter-
pretacji sensy wprowadzac w ,krwioobieg” wtasnego zycia.

Opisane dotychczas przez mnie strategie czytania S@motnosci w Sieci stanowig
przejaw ,epistemologii praktycznej”, podstawowego ludzkiego pragnienia ,uczy-
nienia $§wiata wyraznym i zrozumialym, uzyskania spdjnego i teleologicznego obra-
zu wilasnej egzystencji”®. Model lektury odwotujgcy sie gtéwnie do egzystencjalnych
potrzeb nie prowadzi (tylko) do instrumentalizacji tekstu literackiego, raczej rede-
finiuje jego role. Dzieki temu czytelnik moze tworzy¢ ,autonarracje”, ktére z kolei
bardzo czesto leza u podstaw konstruowania wtasnej tozsamosci (,,odnajdywania”
siebie w Swiecie powiesciowych fabutl). Pamieta¢ tez nalezy, iz nadal najbardziej po-
wszechnym sposobem porzadkowania doswiadczen egzystencjalnych jest narracja
typowa dla realistycznej powiesci. Pojmowanie Swiata poprzez narracje konstytu-
uje bowiem jeden z najbardziej uniwersalnych schematéw poznawczych organizu-
jacych ludzkie myslenie’.

Aby jeszcze bardziej zintensyfikowac efekt odbiorczej identyfikacji i emocjo-
nalnego zaangazowania, Janusz Wisniewski zastosowat odpowiednig strategie au-
torska. Umiescit oto swoj tekst, jak sam gtosi: ,na granicy fikcji i rzeczywistosci”.
Zadeklarowat takze, iz ,granica fantazji pisarza konczy sie na historiach pisanych
przez samo zycie”, a ,kazda z historii - i gtéwne, i poboczne - zdarzyta sie komus. Ja
tylko je opisatem, sfabularyzowatem i potaczytem z gtéwnym watkiem”. Wisniewski
zastosowat rowniez pewien chwyt typowy dla tzw. pisarstwa kobiecego (S@motnos¢
w Sieci wielu badaczy'® umieszcza w nurcie ,prozy kobiecej” - gtdéwny bohater Jakub
reprezentuje bowiem cechy charakterystyczne dla wrazliwosci kobiecej). Chwytem
tym jest autobiografizm!!. Autor tak bowiem skonstruowat swoja powies¢, by
nadac losom swego bohatera rysy... samego siebie. Wyznaje otwarcie: ,Wycigtem
fragmenty biografii kilku mezczyzn (z mojg wtasng), natozytem je na tto, ktére po-
bratem z mojego naukowo-intelektualnego swiata (tak naprawde tylko taki $wiat
znam na tyle, aby mégt by¢ przekonujgcy w opisie), kolory wzmocnitem swoimi wy-
obrazeniami o mezczyZnie, jakim chciatbym by¢, i to wszystko ztozytem w cato$¢”.
Wielu czytelnikow dostrzegto te strategie pisarska i swych mailach aprobatywnie
podkreslito: ,Zapewne mnéstwo kobiet utozsamia Pana z gléwnym bohaterem”;
»,Mam wrazenie, ze duchowym prototypem Jakuba jest Pan sam”. Wzmocnieniem
tej autorskiej metody byto réwniez zastosowanie formy epistolarnej: konwencji

8 K. Banaszkiewicz, Nikt nie rodzi sie telewidzem. Cztowiek. Kultura. Audiowizualnos¢,
Krakéw 2000, s. 160.

 Por. ]J. Trzebinski, Narracyjne formy wiedzy potocznej, Poznan 1992; idem, Narra-
cja jako sposéb rozumienia swiata, [w:] Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek,
W. Grajewski, Krakéw 2001.

10 Por. A. Zawiszewska, Proza polska po 1989 roku, [w:] Historia literatury polskiej
w dziesieciu tomach. Suplement. Literatura wspétczesna (1956-2006), Bochnia-Krakéw-War-
szawa, 2007, s. 388. Nurt ten charakteryzuje sie opisem kobiecej duchowo$ci, codziennej
egzystencji, rozterek uczuciowych i erotycznych, probleméw rodzinnych oraz poszukiwa-
niem wszelkich indywidualnych drég do osiagniecia osobistego szcze$cia.

11 M. Roszczynialska, Twdrczos¢ Katarzyny Grocholi..., op. cit,, s. 30.
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wymiany listéw, ktére bohaterowie kierowali do siebie i dzieki ktéorym - nie za$
poprzez wydarzenia - budowana byta narracja w powiesci'z

Sugerowanie czytelnikom, iz obcujg w trakcie lektury z ,prawda zycia” jest
w opisywanej strategii pisania (oraz czytania) bardzo wazne, dla wielu bowiem od-
biorcéw tres¢ literacka jest tym bardziej przekonujgca (ewokujaca gtebokie uczu-
cia), im bardziej jest bliska znanej im rzeczywisto$ci. Sama znajomos¢ literackich
konwencji oraz artystyczna jako$¢ tekstu nie maja wtedy wiekszego znaczenia.
»,Prawda” utworu staje sie to wszystko, co zgadza sie z przekonaniami i wtasny-
mi do$wiadczeniami czytelnikéw oraz ich subiektywna strukturg dos$wiadczania
Swiata.

Wisniewskiemu czesto stawiano zarzuty przesady w opisach emocji bohate-
réw, stylistycznego manieryzmu, maksymalnego zageszczenia dramatycznych efek-
tow (chorob nowotworowych, kalectw, katastrof) oraz nieprawdopodobienstwa
wielu sytuacji (np. zadziwiajacych zbiegéow okolicznosci). W omawianym modelu
lektury nie ma to jednak wiekszego znaczenia, bowiem to, w jaki sposéb ,materiat
tekstu literackiego” zostanie ,uzyty” '* przez czytelnika i jakie sensy zostang ksigz-
ce nadane oraz jakie emocje wyzwoli, jest indywidualng sprawa kazdego odbiorcy.
O tym, ze tekst Wisniewskiego stanowit odpowiedz na czytelnicze tesknoty i oczeki-
wania, $wiadcza liczne emocjonalne maile kierowane do autora: ,Wczoraj przeczy-
tatem ksigzke. Niewiarygodna. Piekna. Wzruszajaca. Cudowna. Kochatem sie z Zong
czulej i mocniej niz kiedykolwiek wczesniej”; ,0budzitam sie z 30-letniego letargu”;
,Dziekuje za niepokoj, za rozdygotanie, za mocniejsze bicie serca, za spocone dtonie,
za tzy w oczach”; ,Jest Pan niezwyklym mezczyzng, bo tylko taki umie tworzy¢ ma-
gie”; ,Czytatam te ksigzke, bytam nig na rauszu, upita mnie, odrealnita”; ,To pierw-
sza ksigzka, jaka przeczytatam razem z mezem”; ,Niesamowita, skonczytam czytac
dzi$ po potudniu, zaczynam dzi$ wieczorem”; ,Pana ksigzka... Boli... Bardzo boli...
Ktuje... chowa mojg twarz w rece, zwija w ktebek, osamotnia, ale daje w zamian
rozkochanie” itp.

Wytaniajacy sie z wypowiedzi czytelnikéw sposéb interpretowania powiesci
bliski jest komunikacyjnej teorii ,,uzytkowania i korzysci”. W teorii tej zwraca sie
uwage na indywidualne motywacje i pragnienia odbiorcéw. Oddziatywanie danej
ksiagzki jest na tyle skuteczne, na ile ,pozwalaja jej” na to czytelnicy - wazne jest,
by konkretne dzieta zaspokajaty potrzeby odbiorcéw, albo tez w inny sposéb wy-
nagradzaty wysitek i koszty zwigzane z recepcja'®. Poszczegdlni czytelnicy moga
bowiem korzystac z tej samej ksigzki na rézne sposoby i zaspokaja¢ nig rézne pra-
gnienia. Je$li tak sie dzieje, znaczy, ze 6w tekst jest dla nich uzyteczny i warto$ciowy.

12 Ibidem.

13 Richard Rorty powiada, iz ,,cokolwiek z czym$ robimy, zawsze tego czego$ uzywamy”.
Por. R. Rorty, Kariera pragmatysty, [w:] U. Eco, R. Rorty, ]. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpreta-
cja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przet. T. Bieron, Krakow 1996, s. 92.

14 Zasady lezace u podstaw teorii ,uzytkowania i korzysci” znane byty juz duzo wcze-
$niej. W 1695 r. (!) Kaspar Stieler w ksiazce Zeitungs Lust und Nutz opisal prawidtowos¢,
zgodnie z ktérg podstawowymi kryteriami pozytywnej selekcji przez odbiorce jakiego$ tek-
stu s3: potencjalna przyjemno$¢ (Lust) z lektury oraz jej uzytecznos$¢ (Nutz). Por. Stownik
terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Krakéw 2006, s. 65.



[46] Bogustaw Skowronek

Szczegdblnie w koncepcjach ,estetyki pragmatycznej” Richarda Shustermana®® pod-
kresla sie range codziennego do$wiadczenia, ktére w odbiorze dziet sztuki prze-
ksztalca sie w do$wiadczenie estetyczne.

Na wszelkie zarzuty krytykéw literackich Wisniewski kokieteryjnie odpowia-
dal, Ze nie jest zawodowym literatem, lecz jedynie ,informatykiem i chemikiem”, iz
,bywa sentymentalny”, a ksigzke pisat ,gtdwnie dla siebie”. Jego deklaracja: ,zalezy
mi na tym, aby kto$ co$ przezyt przy czytaniu, tak jak ja przy pisaniu” oraz ciggta
tekstowa gra z fikcjg i prawda spowodowata, iz niektorzy czytelnicy potraktowa-
li S@motnosé w Sieci jako psychologiczny poradnik, a lekture tekstu, jako forme
quasi-terapii'®: ,Tak, to JA. To jest wiasnie moj $wiat. To historia mojego zycia”;
»,Moja siostra ma dopiero 16 lat, [...] prosze, zeby napisat Pan do niej i wyttumaczyt,
ze to tylko ksigzka, fikcja. I ze zaden Jakub nie istnieje”; ,Ptakatam, ptakatam, ptaka-
tam. Rozdarto mnie wszystko - pragnienia i wlasne wspomnienia”; ,Dlaczego prze-
zywatam te ksigzke tak mocno jak zadna inng? Bo jest lustrzanym odbiciem tego, co
i mi sie zdarzyto! Tyle, Ze ja nie bytam Ni3... Ja bytam i jestem Jakubem”; ,Naprawde
boje sie czyta¢ dalej. Czy naprawde o to ci chodzito?”. Wisniewski uswiadomit sobie
W pewnym momencie, Ze uprawiana przez niego zabawa literacka moze mie¢ realne
skutki. Na swej stronie internetowej napisat wiec: ,Nigdy wiecej juz nie powréce do
S@motnosci..”. ,Przepraszam i prosze o wybaczenie tych wszystkich, ktérym spra-
witem tg ksigzka bdl i udreke”.

Autor umiejetnie wyrazil réwniez nastroje spoteczne charakterystyczne
dla przelomu roku 1989. Wiadomo, iz pojawity sie wtedy zupelnie nowe prady
kulturowe i modele zachowan?’. Pojawit sie stan niepokoju, poczucie wyobcowania,
nieumiejetnos¢ dokonywania wyboru oraz permanentne poczucie tymczasowosci.
Nie przypadkiem w roku wydania (2001) S@motnosci w Sieci ukazaty sie rowniez
Dziennik Bridget Jones Helen Fielding oraz Nigdy w zZyciu Katarzyny Grocholi - utwo-
ry dobitnie pokazujgce mentalne i kulturowe przewartosciowania czasu przetomu.
Bardzo czesto rozpad wiezi miedzyludzkich wigzano z dominacja agresywnego
konsumpcjonizmu. On wtas$nie stanowil, wedtug autora, zasadniczy powdd kryzysu
matzenstwa gtéwnej bohaterki S@motnosci w Sieci: Wszystko stato sie jakies takie

15 Por. R.M. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Zywe piekno i refleksja nad sztukq,
przetl. A. Chmielewski, Wroctaw 1998.

16 Powies¢ Janusza Wisniewskiego w tym aspekcie bardzo wyraznie taczy sie takze
z tworczoscig Katarzyny Grocholi, ktorej pisarstwo, jak konstatuje M. Roszczynialska, najcze-
$ciej wiasnie przybiera ,ksztatt poradnika, stuzacy terapii, podczas ktérej czytelnik rozpo-
znaje siebie i snujgc (auto)narracje buduje swa tozsamo$¢”. Chwytami narracji poradnikowej
(o ktérych wiecej pisze M. Roszczynialska, Twdrczosé Katarzyny Grocholi...), czesto stoso-
wanymi przez Wisniewskiego sa m.in. bezposrednio$¢, dialogowos$¢, budowanie autorytetu
(taka postacia miat by¢ Jakub), podkreslanie figury odbiorcy (cho¢by poprzez epistolarnos¢),
osigganie bliskosci przez subiektywizm i warto$ciowanie, odwotywanie sie do wiedzy po-
tocznej, stosowanie aforyzmow i sentencji (Wisniewski czesto je wprowadza, np.: ,Ze wszyst-
kich rzeczy wiecznych, mitos$¢ trwa najkrécej”; ,Panie, poméz mi by¢ takim cztowiekiem, za
jakiego bierze mnie moj pies...”.

17 H. Swida-Ziemba, Mtodzi w nowym swiecie, Krakow 2005, s. 5. Por. Socjologia codzien-
nosci, red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Krakéw 2008; Z. Bauman, Ponowoczesnos¢
jako Zrddto cierpien, Warszawa 2000; idem, Plynna nowoczesnos¢, Krakéw 2006; Spoteczen-
stwo w stanie obleZenia, Warszawa 2006.
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powierzchowne. Mqz zachiysngt sie bogactwem, [...] wpadt w uzaleznienie od pienie-
dzy i pracy [...]. Nie ,gadali jak dawniej” juz bardzo, bardzo dtugo. Mieli coraz wiecej
sprzetow i coraz mniej kontaktu.

Na popularno$¢ tekstu Wisniewskiego duzy wptyw miata takze fascynacja
poczatkami Internetu - choc¢ aspekt ten byt czesto przeceniany i bezrefleksyjnie
wskazywany jako zasadniczy walor omawianego dzieta. Na pewno jednak w roku
wydania powiesci (2001) Polska przezywata rewolucje internetowa. Wisniewski
dobrze wiec oddat charakter i atmosfere tych pierwszych fascynacji. Autor, doktor
informatyki, zaczat pisa¢ powies$¢ w listopadzie 1998 roku'?, kiedy Internet stanowit
zupetng nowos¢. Oczarowany nowym medium, po prostu przeniést swoje zawodo-
we ekscytacje na karty powiesci.

Co jednak ciekawe, gtéwny wyznacznik ,sieciowos$ci” w ksiazce Wisniewskiego
stanowig jednak tylko tradycyjne e-maile oraz, dzis juz staro$wiecki, komunikator
ICQ. W catosci narracji w momencie ukazania sie tekstu byty one jedynie ,nowocze-
snym” dodatkiem do romansowej fabuty, atrakcyjnym ,kostiumem” dla tradycyjnej
powiesci epistolarnej. Sie¢ w ksigzce Wisniewskiego petni zatem funkcje jedynie
technologicznego ,markera”, ktéry ma zaznacza¢ nowa jako$¢ w komunikacji mie-
dzyludzkiej; symbolizowaé wolno$¢ jednostki, otwarto$¢ i swobode komunikacyjna.
Owa tatwo$¢ w nawigzywaniu wirtualnego kontaktu paradoksalnie jednak dobrze
wpisywata sie w konserwatywng ideologie powiesci. Bohaterowie wielokrotnie bo-
wiem deklarowali: To tylko Internet. Mailowy flirt traktowali przede wszystkim jako
atrakcyjng, podniecajaca, wygodna, ale przede wszystkim bezpieczna alternatywe
realnej zdrady i wynikajacych z tego konkretnych zyciowych decyzji'°.

Sie¢ miata wiec za zadanie w owym czasie ,unowocze$ni¢” powies¢, zamasko-
wac jej sentymentalizm i tradycyjny melodramatyzm. Temu celowi stuzyty rowniez
erudycyjne popisy autora, ktéry wplétt w fabute wiele zbednych dla samej narra-
cji watkow i dygres;ji zblizonych do dyskursu akademickiego. Owe quasi-naukowe
wtrety mialy , podobnie jak i sam Internet, ,uwspotczesni¢” historie i nadac¢ postaci
Jakuba szlifu wyksztatconego Europejczyka, naukowca-kosmopolity, ktéry odnosi
sukcesy w zagranicznych o$rodkach i swobodnie przemieszcza sie po catym swie-
cie. Wyobrazenie takie byto bardzo potrzebne polskim czytelnikom w roku 2001,
kiedy Polska dopiero aspirowata do Unii Europejskiej. Wisniewski po raz kolejny
dobrze odczytat spoteczne nastroje i trafit w oczekiwania publiczno$ci - przedsta-
wit oto ,nowoczesng” powiesé: z Internetem, ,dekodowaniem genomu” i otwarciem
na Swiat. Tak skonstruowany utwor miat wedtug autora wyrazac¢ literacki hotd dla
madrosci i wiedzy (to dyskurs racjonalistyczno-scjentystyczny sankcjonuje bo-
wiem wspoétczesne rozumienie $wiata), a nie tylko stanowi¢ tradycyjny i banalny
W swej istocie romans.

18 Internet w postaci, ktéra znamy (otwartej architektury Sieci) narodzit sie dopiero
w 1995 roku. W Polsce numer dostepowy do Sieci Telekomunikacja Polska uruchomita w
1996 roku. Oficjalng zgode na podiaczenie do Sieci Polska otrzymata w 1990 roku (wcze$niej
byto to niemozliwe nie tylko ze wzgled6éw politycznych, ale takze technicznych. Jezyk HTML
wynaleziony zostal bowiem rok wczesniej).

190 wielorakich i skomplikowanych zwigzkach Internetu, emocji, uczuc i seksu traktuje
ksigzka Aarona Ben-Zeeva Mitos¢ w Sieci. Internet i emocje, Poznan 2005.
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3.

W Swietle dotychczasowych wywodow wida¢ zatem wyraznie, iz o sukcesie S@mot-
nosci w Sieci zadecydowaty nie kryteria literackie, cechy utworu tkwigce w nim sa-
mym (cho¢ przyjecie wzorca narracji klasycznego romansu epistolograficznego jest
bardzo wazne, takze koncepty autobiografizmu oraz zjawisko ,migotania prawdy
i fikcji”2?), ale przede wszystkim komponenty odnoszgce sie do aspektéw antropolo-
gicznych i spoteczno-kulturowych: 1. zdolno$¢ zaspokajania emocjonalnych potrzeb
czytelnikow w kontekscie ich zyciowych doswiadczen (koncepcja identyfikacji oraz
narracja poradnikowa i funkcja terapeutyczna); 2. umiejetno$¢ reagowania na spo-
teczne nastroje (fascynacja Siecig, obraz przemian socjologicznych po transforma-
cji 1989 r., kompleks ,,europejskosci”); 3. wpisanie dzieta w podstawowe schematy
mentalne (odwotanie sie do mentalnych stereotypéw, konserwatyzm pogladéw
i legitymizacja dyskurséw dominujgcych).

Powies¢ Wisniewskiego, odwotujac sie tak ostentacyjnie do ,kultury prostych
emocji’, na pewno nie poszerza ,kapitatu komunikacyjnego spoteczenstwa”, by
przywota¢ terminy Przemystawa Czaplinskiego?'. W tym kontekscie S@motnos¢
w Sieci to ,zwyciestwo kultury niezobowigzujacej, a wiec takiej, ktéra stuzac roz-
rywce, widzi swoje zadanie przede wszystkim w spetnianiu potrzeb juz istnieja-
cych, nie za$ w innowacji, ryzyku i nonkonformizmie”?2 To powies¢, ktéra poprzez
odwotywanie sie do archetypicznych wzorcéw rozumienia $wiata ,postuguje sie
gotowcami, dajagc nam do zrozumienia, Ze potoczne $rodki porozumienia - nasze
stereotypy, uprzedzenia, klisze jezykowe, takze schematy fabularne, ktére nosimy
w gtowach - nie wymagaja ani poszerzenia, ani odSwiezenia”?.

I w tym miejscu pojawia sie znéw pewien paradoks. Otéz, charakteryzujac lite-
rature polska lat 90., Przemystaw Czaplinski pisat: ,trudno dostrzec wsrdd ksigzek
propozycje, ktoére swa rangg i wartoscig doréwnywatyby przemianom socjologicz-
nym, a swojg zawartoscig wyrazityby Swiatopogladowe tresci i rozterki przetomu”?,
Zaryzykuje w tym miejscu teze, iz autor S@motnosci w Sieci, poprzez odwotanie sie
do wzorcédw tradycyjnego romansu i klasycznych wyznacznikdw prozy realistycz-
nej (precyzyjnej fabuty, wyrazistych bohater6w, dobrze rozpoznawalnego tta, czy-
telnej idei) w okresie obnizonych kryteriéw oceny literatury zaproponowat tekst,
ktéry paradoksalnie spetniat cechy powiesci wspotczesnej oddajacej ducha lat 90.
Okazuje sig, iz intuicja po raz kolejny nie zawiodta Wisniewskiego. Z odwaga, by nie
rzec: z tupetem, wkroczyt (i doskonale sie tam umocowat) na obszar pozornie zare-
zerwowany dla zawodowych literatéw i prozy wysokoartystycznej.

4,

Na koniec chce spojrze¢ na jeszcze jedno odczytanie S@motnosci w Sieci - na fil-
mow3q adaptacje powiesci, ktéra wyrezyserowat Witold Adamek. Nie analizujac
drobiazgowo samego filmu, warto w tym miejscu odpowiedzie¢ jedynie na pytanie,

20 Por. M. Roszczynialska, Twérczosé Katarzyny Grocholi...

21 P, Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004, s. 7, 9.
22 P, Czaplinski, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Krakow 2002, s. 6.

23 P. Czaplinski, Efekt biernosci..., op. cit., s. 10.

24 P, Czaplinski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakéw 1997, s. 6.
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dlaczego ekranizacja nie powtdrzyta sukcesu tekstu literackiego. Przyczyn jest,
moim zdaniem, wiele. Przede wszystkim film okazat sie mocno spézniony (premie-
re mial we wrzesniu 2006 roku) i zaistniat juz w zupetnie odmiennym kontekscie
kulturowym, socjologicznym, emocjonalnym i medialnym - mineto pierwsze zauro-
czenie Internetem, zmienito sie spoteczenstwo, pojawitly sie inne medialne formaty,
lepiej zaspokajajgce najprostsze oczekiwania odbiorcze. Poza tym Adamek jako re-
zyser i scenarzysta wraz ze wspotscenarzysta, ktorym byt sam Janusz Wisniewski?,
potraktowat film jako dostowny ekwiwalent ksigzki, a potencjalnych widzéw jako
bezkrytycznych admiratoréw literackiego oryginatu. Przeniesione zostaty na ekran
praktycznie wszystkie watki powiesci, co spowodowato jednak spory batagan tre-
Sciowy i chaos w filmowej narracji. Dla os6b, ktore nie czytaty S@motnosci w Sieci,
wiele scen i wydarzen byto zatem niejasnych lub zupetnie niezrozumiatych (zwtasz-
cza epizod amerykanski). Autorzy zatozyli, iz wszyscy widzowie znaja powies¢, nie
potraktowali wiec filmu jako autonomicznego, odrebnego od ksigzki, dzieta. Z po-
wodu ztej konstrukcji scenariusza film okazat sie monotonny, w wielu fragmentach
wrecz nudny - co w odniesieniu do historii ,szalonej mitosci” stanowi bardzo po-
wazny zarzut. Filmowa narracja oparta w wiekszosci na pokazywaniu ludzi wpatru-
jacych sie w monitor, w zamysleniu kontemplujacych swoj stan i przechadzajacych
sie pustymi korytarzami nie jest zbyt no$na dramaturgicznie?®. Tym samym film, jak
ijego bohaterowie (Magdalena Cielecka jako Ewa i Andrzej Chyra w roli Jakuba) nie
budzili wiekszych emocji (co stanowito przeciez gtdéwny walor literackiego orygina-
tu), nie angazowali widza uczuciowo, byli dziwnie nijacy, enigmatyczni i jawili sie
tylko jako piekny dodatek do przeestetyzowanych ujec¢ ,eleganckich” wnetrz lub tez
urokliwych zagranicznych pejzazy.

Witold Adamek jest przede wszystkim cenionym operatorem, stad nad filmem
ciazy nadmierna ilustracyjnos$¢, skupienie sie na walorach wizualnych, nawet pocz-
towkowos¢ obrazu. Razi rdwniez dostownos¢ obrazowania (animacje komputero-
we wizualizujgce komunikacje w Sieci) i nachalna symbolika (np. Jakub malowniczo
obnosi swa rozpacz na tle zrujnowanego przez huragan Nowego Orleanu, co ma
symbolizowac stan jego duszy; Ewa masturbujac sie, spoglada na rzesiscie oswie-
tlong wieze Eiffla, co wywotuje mimowolng wesoto$¢, bohaterowie najczesciej po-
kazywani sa w pustych wnetrzach, o§wietlani niebieskim, zimnym $wiattem, co ma
podkreslac¢ ich samotnosc).

Film Witolda Adamka jest niewgtpliwie sprawny technicznie, formalnie po-
prawny, ale rozchwiany koncepcyjnie: ostatecznie nie jest ani klasycznym filmo-
wym melodramatem, ani tez pogtebiong psychologicznie historig egzystencjalnej
pustki?’. Jest ostatecznie dzielem peknietym. Co wiecej, wydaje sie, iz wersja fil-
mowa odstonita (wyolbrzymita) wszystkie gtéwne cechy (wady) powiesci Janusza

%5 Pomagat im w pisaniu profesjonalny scenarzysta Cezary Harasimowicz.

26 Cho¢ bywaja tu wyjatki. Wystarczy wspomnie¢ komedie romantyczng Nory Ephron
Masz wiadomosé, w ktorej Meg Ryan i Tom Hanks nawigzujg goracy internetowy romans. (Byt
to remake filmu Ernsta Lubitscha ,Sklepik za rogiem”, gdzie flirtowano za pomoca tradycyj-
nych listow).

27 A w kinie filmow, ktére taczyly egzystencjalny smutek z uczuciowymi (seksualnymi)
rozterkami, powstato catkiem sporo, by wspomnie¢ tylko klasyczne Ostanie tango w Paryzu
B. Bertolucciego czy nowsze Intymnos¢ P. Chereau lub 9 songs M. Winterbottoma.
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Wisniewskiego: jej pretensjonalno$¢, nadmierng melodramatycznos¢, egzaltacje
i jednoznaczne odwotywanie sie do najprostszych (nawet tych trywialnych) ocze-
kiwan i marzen. Zas powieSciowe wywody na temat Internetu, zaprezentowane
w filmie, nader szybko okazaty sie anachroniczne.

Strategies of reading Janusz L. Wisniewski’s novel ,, S@motnos¢ w Sieci”
(,Loneliness in the Web”)

Abstract

In this article the author tries to show the sociological and cultural reasons of such popularity
of Janusz L. Wi$niewski’s novel ,Loneliness In the Web”. He claims, that the main reasons of
success were not the literary criteria (Wisniewski used the conservative model of narration,
typical of classical realistic love story, joined with autobiographical context), but mainly the
components referring to autobiographical and cultural aspects: the ability to satisfy readers’
emotional needs, in the context of their life experiences and expectations (the concept of
identification, counseling narration and therapeutic function), the ability to reflect social
moods (the expression of fascination with the Web, the image of social changes in Poland
after 1989 transformation) and placing the work in basic and fixed mental schemes (referring
to stereotypes, conservatism of views and clear legitimation of dominant social discourses).
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John Fiske, badacz kultury popularnej i proceséw komunikacji spotecznej, zwrécit
uwage na role metod empirycznych w analizie zachowan odbiorczych. Prébowat
zglebia¢ przy ich wykorzystaniu nastepujace dylematy: Co ludzie robig z réznymi
tekstami kultury? Po co po nie siegaja? Jakie potrzeby spoteczne uzytkownikéw sg
ta droga zaspokajane?' Dwie spos$rdd opisywanych przez niego metod, tzn. etno-
grafia publicznos$ci oraz teoria uzytkowania i korzysci, pozwalajg odpowiedzie¢,
przynajmniej w cze$ci, na stawiane tu pytania. Przedstawiajac zalety pierwszej,
Fiske postuzyt sie przyktadem ,lektury” popularnej telenoweli Prisoner, podczas
ktdrej uczniowie interpretowali jej tresci poprzez wtasne doswiadczenia szkolne.
Poniewaz program dotyczyt sytuacji spotecznych rozgrywajacych sie w wiezieniu,
ynatozyli oni” przedstawiane na ekranie relacje dominacji i podporzadkowania
miedzy straznikami a wieZniami na wtasne stosunki z nauczycielami oraz reguty
zachowania, ktérym musieli sie podporzadkowa¢ w szkole. Mamy wiec pierwszy
przyktad interpretowania wlasnej sytuacji zyciowej, w tym przypadku zwigzanej
z pelnieniem roli ucznia w ramach zaprojektowanej i zinstytucjonalizowanej sytu-
acji edukacyjnej, poprzez dostepny przekaz telewizyjny. Stuart Hall, wybitny przed-
stawiciel brytyjskich studiéw kulturowych oraz autor tzw. teorii przeciwstawnego
dekodowania, wskazuje na jeden z modeli interpretowania dostepnych tekstéw kul-
tury, tzw. dekodowanie negocjowane. Polega ono na tym, ze odbiorca dostosowuje
przekaz do wtasnych kodéw osobistych, ,czyta” go poprzez pryzmat osobistych do-
Swiadczen spotecznych i biezacej sytuacji egzystencjalnej’. W ten sposéb mozliwa
jest pewna forma uczniowskiej emancypacji. Poprzez swoiste interpretowanie tek-
stu jego odbiorcy uwalniaja sie zarazem spod jego bezwzglednej hegemonii (gdyby
byto inaczej, pozostawaliby na poziomie znaczen podstawowych). Zarazem dystan-
suja sie wobec wtasnego doswiadczenia szkolnego, ktore organizuje wieksza czes¢
ich zycia i okre$la w duzej mierze ich spoteczng tozsamosé. Problem spotecznej,

! Por. ]. Fiske, Wprowadzenie do badan nad komunikowaniem, przet. A. Gierczak, Wro-
ctaw 1999.

% Por. S. Hall, Kodowanie i dekodowanie, ,Przekazy i Opinie” 1987, nr 1-2, s. 58-72.
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w tym przypadku ,semiotycznej” emancypacji jest artykutowany w pedagogikach
krytycznych spod ,znaku” Henry’ego Giroux oraz Petera MacLarena®.

Teoria uzytkowania i korzysci natomiast zaktada, iz ludzie siegajg po okreslo-
ne teksty kultury (literackie, telewizyjne, filmowe, teatralne oraz poszczegélne ich
gatunki czy formaty), tag bowiem droga poszukuja gratyfikacji potrzeb spotecznych,
ludycznych, komunikacyjnych, eskapistycznych, tozsamosciowych i wielu innych.

Autor Wprowadzenia do badan nad komunikowaniem dokonat réwniez podzia-
tu wszystkich istniejacych tekstow kultury na trzy grupy: do pierwszej zaliczaja sie
tzw. teksty pierwszorzedne (wyjsciowe), do dwdch kolejnych: drugorzedne - a wiec
wszystkie wypowiedzi Krytyczne na temat tych pierwszych, oraz trzeciorzedne -
wypowiedzi uzytkownikéw mediéw odnoszace sie do drugorzedowych. W ten spo-
s6b tworzy sie sie¢ relacji intertekstualnych, ktérej ogniwami sg zaré6wno wymie-
niona przez Fiske’a typologia, jak i rowniez r6zne formy relacji intermedialnych (np.
adaptacje filmowe, telewizyjne czy teatralne utwordw literackich)*. Proces dociera-
nia do tekstu pierwszorzedowego nierzadko ma charakter posredni, role swoistych
»,mediatoréw” petnig bowiem inne, pozostajace z wyjsciowym we wspomnianych
relacjach intertekstualnych i intermedialnych. Udana adaptacja filmowa lub recen-
zja w piSmie specjalistycznym, bezposrednie polecenie czy wypowiedz na forum
internetowym moze stac sie impulsem do siegniecia po lekture. Wiestaw Godzic od-
wotujac sie do ksigzki Television Culture (1987) stwierdzit:

Wedtug Fiske teksty ,trzeciorzedne” telewizji tworzg bardzo wazng baze etnosemiolo-
gicznych danych: moga by¢ publiczne, jak i prywatne, takze sfera plotek i ,tego, o czym
powszechnie «méwi sie»” moze by¢ brana pod uwage. Istnieje ponadto forma posred-
nia na tym obszarze, mianowicie odpowiedzi, ktére skierowane sa do bada-
czy, zadajacych pytania [podkreslenie - A.0]. Fiske uznaje teksty ,trzeciorzedne”
za bardzo wazny element konstruowania znaczenia, poniewaz pomagaja zrozumiec,
w jaki sposéb teksty ,pierwsze” i ,drugie” odczytywane sa przez widzow i funkcjonuja
w przestrzeni odbiorczej®.

Badanie preferencji studentéw IV i V roku filologii polskiej Akademii Pedago-
gicznej (obecnie Uniwersytetu Pedagogicznego) w Krakowie stanowi wazne Zrédto
wiedzy o nich samych: o sposobach czytania literatury oraz o typach kontekstow,
ktére aktualizujg podczas tej czynnosci, a takze o motywach siegania po okreslo-
ng ksigzke lub dzieta wybranego autora. Jest to tym bardziej zasadne, iz uczestni-
kami badania sg osoby ksztatcone literacko, m.in. do krytycznego, analitycznego
i kontekstowego czytania réznych tekstow kulturowych, wsréd ktérych literatura
zajmuje miejsce kKluczowe. Mozna sie zatem spodziewac, ze proponowane przez
nich strategie czytania oraz sam wybor lektur powinien by¢ bardziej $wiadomy
i gltebiej umotywowany wilasnymi zainteresowaniami humanistycznymi anizeli
w wypadku przedstawicieli innych studiéw kierunkowych (np. technicznych, ekono-
micznych, czy inzynierskich). Jednocze$nie badanie preferencji literackich tej grupy
respondentdéw daje wglad w jawne i tzw. ukryte tre$ci nauczania uniwersyteckiego;

3 Por. Z. Melosik, Postmodernistyczne kontrowersje wokét edukacji, Toruni-Poznan 1995.
* Por. ]. Fiske, Televison Culture, New York 1987.
5 W. Godzic, Rozumie( telewizje, Krakéw 2001, s. 19.
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pozwala zatem nauczycielom akademickim uzyska¢ informacje dotyczace stopnia
korespondencji miedzy oferowanymi tresciami ksztatcenia a rzeczywistymi zain-
teresowaniami studentéw. Okazac sie moze, iz wiele wybranych przez studentow
pozycji nie miesci sie w kanonie nauczania lub tez sa one inaczej przez nich inter-
pretowane i waloryzowane. Przeprowadzone tu badanie sondazowe posiada réw-
niez walor praktyczny - pozwala bowiem projektowac proces edukacyjny (nie tylko
w zakresie ksztalcenia literackiego, ale takze medialnego i kulturowego) biorac za
podstawe (punkt wyjscia) rzeczywiste zainteresowania studentéw. Mozna do nich
nawigzywac przeprowadzajgc zajecia kierunkowe na poszczegdlnych specjalno-
$ciach w ramach ksztatcenia polonistycznego.

Pole wyboréw czytelniczych zostalo w badaniu wyraznie okreslone i umoty-
wowane, i co wazne - nie byto osoby, ktdra nie potrafitaby sie odnie$¢ do pytan za-
wartych w ankiecie: Jakich dwdch wspotczesnych autoréw polskich/autorki polskie
nalezg do Twoich ulubionych i dlaczego? Jest to tym bardziej warte podkres$lenia,
ze w analogicznych badaniach przeprowadzonych przez autorke wsrdéd studentéow
polonistyki, a dotyczacych ich preferencji telewizyjnych, pojawiaty sie odpowiedzi
(okoto 5% badanych na 160 ankietowanych), iz takich typéw nie potrafig podac,
gdyz nie ogladajg programdw lub nie posiadajg odbiornika telewizyjnego.

I cho¢ najczesciej typowano tworczos$¢ Katarzyny Grocholi (gtéwnie ksigzki: Ja
wam pokaze! i Nigdy w zyciu) wsréd wypowiedzi respondentéw mozna odczytac
glosy krytyczne i silnie nacechowane emocjonalnie:

Dlaczego Polacy czytajq ksiqzki autorstwa Katarzyny Grocholi, a nastepnie ttumnie walg
drzwiami i oknami do kin, by tam obejrze¢ adaptacje filmowq tychze ksiqzek? |[...] Pola-
cy gustujg w tego typu komunikatach, bo jakze to piekne jest Zycie bez zmartwien, Zycie
sielankowe, wrecz idylliczne!? To wtasnie serwuje utopia w/w ekranizacji: lekko strawnq
papke, gotowe obrazy, ktére nie wymagajq Zadnego wktadu intelektualnego odbioru po-
dobnych przekazdéw, ani - nie daj Bog! - jakiegokolwiek gtebszego przemyslenia. [K1]°.

Inna respondentka dodaje w tonie nadzwyczaj skromnie oceniajagcym wtasne
kompetencje w roli krytyka literackiego:

Nie posiadajgc co prawda najmniejszych kompetencji by pod tym wzgledem kogokolwiek
ocenia¢, musze przyznac, iz przez dtuzszy czas miatam wobec twdrczosci wspétczesnych
pisarzy stosunek niejako ambiwalentny. Stykajqc sie z dorobkiem literackim mtodego po-
kolenia, poddawatam sie niejednokrotnie stereotypom, zgodnie z ktérym jawit mi sie on
Jjakby przepetniony banatem i ,,masowosciq”. Ksiqzka stata sie w pewnym sensie towarem,
tresciq uksztattowanq pod publike, w formie i zawartosci ukierunkowang, nachylong ku
niewysubimowanym gustom masowego czytelnika. Na state zadomowita sie w niej tema-
tyka btaha, np. np. mitos¢, ale w ujeciu trywialnym, majgca w moim mniemaniu potencjat
sukcesu dla pézniejszych adaptacji filmowych. [...] Daleka jestem od propagowania tak
nosnych w ostatnim czasie idei feministek, ale twérczos¢ takich pisarek jak Katarzyna Gro-
chola, sytuuje w moim mniemaniu wspotczesng kobiete i krqg jej zainteresowarn w pozycji
zdecydowanie niedowartosciowanej. [K2]

Obok tych gtoséw zdecydowanie krytycznych, a przy tym posiadajacych zna-
miona refleksji socjologicznej, pojawiaja sie liczne - jak sygnalizowatam wcze$niej
- wypowiedzi entuzjastycznie oceniajace twdrczos¢ popularnej pisarki.

¢ We wszystkich cytowanych wypowiedziach studentéw zachowano oryginalng pisownie.
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Nie jest to moze literatura najwyzszych lotéw, ale jest lekka, zabawna, napisana naprawde
dowcipnym jezykiem, powies¢ jest doskonatq formq relaksu. A to jest przeciez gtéwnym za-
daniem tego rodzaju literatury. Dodatkowo prosta fabuta, historie ,z Zycia wziete”, ktore
spotykajq w pewnej formie wiekszos¢ kobiet - dzieki interesujqcemu ujeciu pisarki nadajq
naszemu zyciu cos z wyjqtkowosci historii bohaterki ksiqzki. Stowem - utozZsamiamy sie
z bohaterkq i nasze pospolite problemy przestajq by¢ pospolite. Ponadto uczymy sie trak-
towac rzeczywistos¢ z przymruzeniem oka. [K3]

W powyzszej wypowiedzi pojawiaja sie przynajmniej dwie kategorie potrzeb,
ktére moga - zdaniem studentki - zosta¢ zaspokojone poprzez lekture ksigzek
Grocholi; w kolejnosci ich opisywania mozna wymieni¢: potrzeby ludyczne (re-
laksu, odpoczynku, wypetniania wolnego czasu) oraz quasi-terapeutyczne (czytel-
niczka uczy sie nowego sposobu postrzegania wtasnych probleméw, dowiaduje sie,
iz nie jest odosobniona w ich przezywaniu, by¢ moze réwniez czerpie wiedze na
temat sposobdéw ich rozwigzywania oraz przyjmuje nowa perspektywe patrzenia
na zycie).

Potrzeby eskapistyczne, ktore realizuje wspdtczesny czytelnik, zostaty zazna-
czone w kolejnej wypowiedzi. Jej autorka rozpoczyna swoj wywod od kluczowego
pytania:

Czego szuka dzis przecietny czytelnik siegajqc po ksiqzke? Chce oderwac sie chocby na
chwile od szarej rzeczywistosci Zycia codziennego, pragnie odnalez¢é w fikcji literackiej
bohatera bliskiego sobie. Postacie, z ktérymi sie utoZsamiamy, majq podobne problemy
i troski do naszych, ale pomimo przeciwnosci losu odnajdujq szczescie. Zmagania prostych
ludzi z szarq rzeczywistosciq odnajdziemy w twdrczosci Katarzyny Grocholi, pisarki, sce-
narzystki i dziennikarki. [K4].

W swojej wypowiedzi autorka zwraca uwage na dwa istotne mechanizmy psy-
chologiczne, ktdre stajg sie dla czytelnikow waznym czynnikiem determinujgcym
ich literackie wybory. Pierwszy z nich to identyfikacja z bohaterem literackim, ktéra
pociaga za soba proces poréwnan spotecznych (,w goére” i ,w dét”). Pozwalajg one
zrozumiec¢ biezgca sytuacje egzystencjalng jednostki, niejednokrotnie znalez¢ sens
indywidualnych probleméw zyciowych oraz pokusi¢ sie o ich rozwigzanie wedtug
wzordéw proponowanych przez autoréw. Po wtore, ksigzki Grocholi utrwalajg wiare
przecietnego cztowieka w tzw. ,sprawiedliwy $wiat”, w ktérym dobro zwycieza, a zli
i niegodziwi ludzie w koncu ponoszg kare za swoje niecne uczynki’. Ten ostatni me-
chanizm mozna postrzega¢ w kategoriach psychologicznych jako pewng specyficzng
forme obronnej atrybucji. Jej istota polega na tym, ze czytelnicy siegajg po okreslone
typy tekstow, by utwierdzi¢ sie w przekonaniu, iz $wiat ma charakter uporzadko-
wany, przewidywalny, a bieg i konsekwencje dziatan ludzkich mozna antycypowac
dzieki znajomos$ci pewnych zasad moralnych. Te ostatnie sg chetniej akceptowa-
ne przez czytelnikéw i czesto wykorzystywane przez autoréw w konstruowaniu
Swiatéw literackich, jesli maja charakter antynomiczny: dobro i zto, bohaterowie
pozytywni i negatywni, sprawiedliwo$¢ badz kara za zte uczynki. Lektura ksigzek,

7 Por. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Stosowanie skrétéw poznawczych podczas
dokonywania atrybucji, przet. W. Domachowski, [w:] Psychologia spoteczna. Serce i umyst,
Poznan 1997.
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ktére nawigzuja do tych dychotomii, jest tym bardziej atrakcyjna dla czytelnikow,
im Swiat realny wydaje sie odbiorcom mniej klarowny, oczywisty i zrozumiaty.

Studenci siegajg po lektury takze i po to, by zrozumie¢ sens ludzkiej egzystencji,
oswoic sie z uniwersalnymi problemami ludzkiego Zycia, a takze uczy¢ sie o nich
moéwic. Przywotajmy dwie wypowiedzi, ktére akcentujg wtasnie te grupe oczeki-
wan, ktdre ich zdaniem spetnia twdrczos¢ Olgi Tokarczuk:

Mnie osobiscie Tokarczuk pobudza do myslenia nad kondycjq ludzkiego losu, nad jego
przypadkowosciq, a jednoczesnie przemysinosciq i bardzo dobrze odbieram to, Ze czesto
robi to na poziomie jednostkowym, nie ogélnym. Swiat mitéw, legend, tajemnic, psycholo-
gizowanych postaci to nasz Swiat, dodajmy - magiczny swiat, ktéry mozemy odkry¢ wia-
Snie dzieki ksigzkom Tokarczuk. [K20]

Tokarczuk potrafi takze pisa¢ o rzeczach i sprawach trudnych czesto dla nas samych do
wyrazenia. Takimi tematami jak samotnos¢, staros¢ czy smier¢ oswaja nas w powiesci
Ostatnie historie z roku 2004. Tym razem roztacza przed nami panorame swiata, ktora
porusza nas do gtebi zyciem pieknie przyozdobionym stowami, czym zmusza nas do re-
fleksji nad nami samymi, naszym zZyciem, relacjami miedzyludzkimi i relacjami z naszymi
najblizszymi. [K19].

Zblizone opinie pojawiaja sie w odniesieniu do powiesci Tomka Tryzyny Panna
Nikt, np.:

Moge powiedzie¢, ze ksigzka ta uksztattowata mojq wrazliwosé i nauczyta dojrzalszego
spojrzenia na zycie w ogdle poprzez sposéb w jaki autor traktuje postacie i ich problemy,
stabosci, matosci, wady - pochyla sie nad nimi ze zrozumieniem, poddaje analizie najgteb-
sze sfery ludzkiej psychiki, nie potepia - raczej przestrzega. |...] ,Panna Nikt” to nie tylko
zapis dojrzewania nastolatki i towarzyszqcych temu zgubnych fascynacji, ta powies¢ méwi
tez wiele o ludziach, catkiem juz ,dorostych”, ktorzy moze mysleliby, ze takie ,pensjonar-
skie” problemy ich nie dotyczq. [K21].

Kilku respondentéw podkresla edukacyjne walory typowanych przez siebie
ksiagzek, np.:

Pierwszq ksiqzke, ktérq wybratam jest ksiqgzka ,,Pamietnik narkomanki” autorstwa Barba-
ry Rosiek. Ksigzka powstata z autentycznych zapiskéw przez paniq Barbare latami. Uwa-
zam, ze kazdy powinien jq przeczyta¢ ku przestrodze. Ukazuje bowiem, jakie piekto niesie
za sobg narkomania. Jest to opowies¢ drastyczna lecz w zagrozeniu jakie niesie narkoma-
nia potrzebna. [K18]

Wiele oséb wskazuje na mozliwo$¢ ,poddania sie” lekturze, przyjemnosci uwie-
dzenia przez tekst, a przez to mozliwos¢ realizacji potrzeb eskapistycznych:

Jedng z ulubionych pisarek wspdtczesnych jest dla mniej Olga Tokarczuk, gdyz jej ksiqz-
ki, nawet te, po ktore siegam na slepo, w peini i niezawodnie spetniajq moje, czytelnicze
oczekiwania. Lektura jej ksigzek, czy to powiesci czy opowiadan, przenosi w inng rzeczy-
wistos¢, ktorej sie chetnie poddaje, zostawiajgc codziennosé gdzies za sobq. Ta nowa nie-
samowita rzeczywistos¢, zbudowana jest wspaniatym jezykiem,; prostym niewyszukanym,
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ze wspaniatymi metaforami i mqdrymi zdaniami, sktadajqcymi sie na swiaty petne magii,
prawd uniwersalnych i prawdy w ogdle. Spotykamy tam rzeczywiste postacie, podobne do
nas samych, ale z drugiej strony sq niepowtarzalne, czesto ukazane w codziennych zZycio-
wych sytuacjach i o pospolitych emocjach. [K19].

W powyzszej wypowiedzi warto zwréci¢ uwage na - zglaszang kiedys$ przez
Umberto Eco - wtasciwa proporcja miedzy tzw. elementem innowacji (w tym przy-
padku - kreacjg Swiatow niezwyktych) i powtdrzenia (wykorzystaniem w tym
procesie tworczym elementéw znanych czytelnikowi z codziennosci). Dzieki temu
mozliwe jest uruchomienie w trakcie lektury proceséw czytelniczej identyfikacji,
w podwoéjnym znaczeniu tego terminu. Chodzi bowiem zaréwno o mozliwo$¢ utoz-
samienia sie odbiorcy z bohaterem literackim (w kontekscie podobienstw realnej
i fikcjonalnej sytuacji egzystencjalnej, przezywanych konfliktéw i stan6w emocjonal-
nych), jak réwniez rozpoznania podobienstw miedzy elementami literackiego $wia-
ta przedstawionego a realiami zycia czytelnika, takze w skali ,makro”, wyznaczanej
przez biezace krajowe i globalne problemy spoteczne, kulturowe, ekonomiczne.

I[stotnym motywem, warunkujacym wyboér okreslonej lektury i autora, jest tak-
Ze miejsce zamieszkania lub pochodzenia czytelnika. Respondenci siegaja bowiem
po dzieta pisarzy, ktorzy potrafig ukazac¢ znang odbiorcy rzeczywisto$¢ z catkiem
nowej perspektywy, z pozycji outsidera. W pierwszym przypadku (Shuty) - wspo-
mniana perspektywa dystansu jest budowana w oparciu o pastisz, parodie, zabiegi
intertekstualne; w drugim (Stasiuk) poprzez przyjecie pozycji przybysza-obcego,
jak zostato to zasygnalizowane w dwdch ponizszych wypowiedziach:

[0 ksigzkach Stawomira Shuty]: Poza tym sama jestem mieszkankq Nowej Huty i lubie
wiedzie¢ co sie w niej dzieje, sledzi¢ poczynania okolicznych twdrcéw [K17];

Moim ulubionym pisarzem wspotczesnym jest Andrzej Stasiuk. Moja fascynacja jego prozq
rozpoczeta sie chyba z powodu miejsca, w jakim umieszczat akcje swoich ksigzek. Beskidy
to teren, skqd pochodzi moja rodzina, wobec czego jakby naturalnie zainteresowatem sie
,Opowiesciami galicyjskimi” i ,Duklq”. Ta ‘geograficzna’ ciekawos¢, jak pisarz — przybysz
z Warszawy opisat prowincjonalnqg kraine mojego dziecinstwa, przeobrazita sie w trwajg-
ce do dzis zainteresowanie jego twérczoscig. [M3].

Wsréd preferencji studentéw pojawiajg sie takze wybory, ktére podykto-
wane s3 bezposrednia znajomo$cia autora oraz wspolnotowoscia doswiadczen
pokoleniowych.

Mirek Nahacz - kolega z klasy, ale i artysta. Byt jednym z nas, cho¢ zawsze trzymat sie na
dystans. Tajemniczy, spokojny, zamkniety w sobie, wiecznie analizujqcy rzeczywistos¢ i lu-
dzi. [...] Mirek byt wnikliwym obserwatorem. Czasem zdarzato sie, zZe po prostu stat z boku
i patrzyt. Obserwowat ludzi, ich zachowania, sposéb bycia. Wida¢ to w jego ksigzkach. [...].
Wywodzit sie z temkowskiej rodziny. Bliska mu byta kultura, jak i problemy tej spoteczno-
Sci. Miat w planach stworzenie ksiqgzki o Lemkach. Zdawat sobie sprawe z tego, Ze bedzie
musiat poswiecic¢ temu tematowi wiecej czasu i badan. W swojej trzeciej ksigzce ,Bocian
i Lola” nawigzuje do tego tematu, pisze o wysiedleniu za sprawq akcji ,Wista” w 1947
roku. Niestety wiecej na ten temat nie zdqzyt napisac. [...] ,Niezwykte przygody Roberta
Robura” to nie wydana jeszcze ostatnia ksiqzka Mirka. Bohaterowie powiesci uzalezniajq
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sie od serialu telewizyjnego i zaczynajq tracic¢ kontakt z rzeczywistosciq. [...] 25 lipca 2007
Mirek Nahacz zostat znaleziony martwy w piwnicy swojego warszawskiego mieszkania.
Prawdopodobnie popetnit samobdjstwo. [K5]

Jak zauwaza autorka tej wspomnieniowej wypowiedzi, na kartach jednej z jego
ksigzek pt. Osiem cztery odnalez¢ mozna zapowiedz tego tragicznego zdarzenia
w formie uniwersalnej i pesymistycznej wizji catkowicie zdeterminowanego losu
ludzkiego, scenariusza cztowieczej egzystenciji:

Mielismy czesciowq swiadomos¢ beznadziejnosci, mnie na okrqgto chciato sie rzygaé, wca-
le nie od jarania, bo czesto robitem sobie przerwy, zresztq palitem najmniej sposréd chto-
pakéw. Jakos mi sie udawato. Objawy przypominaty jakis rodzaj permanentnej deprechy.
Rano nie chce sie wstawac i dopada absolutny bezsens wszystkiego, potem jakos sie telepie
i znowu atakuje, beznadzieja, dodupiastos¢, rzygowatosé. Tak sobie, bez powodu. Bég nam
robi kawat, zeby nie byto za nudno, mysli sobie ‘wszystko macie w porzo, wiec dopierdole
wam ciqgte egzystencjalne leki, Zeby nie byto, Ze macie raj na ziemi’. I stodko, wszystko sie
toczy i kreci. Znajdziemy sobie Zony, chude, grube, podziubdziamy w nich troche, urodzq
sie Sliczniutkie dzidziusie, péjdziemy do pracy i wszystko sie utozy. Amen. [K5]

W wypowiedzi studentki na temat Nahacza, utrzymanej konsekwentnie w tonie
przyjacielskiego, nostalgicznego wspomnienia, przeplatajg sie trzy watki tematycz-
ne: charakterystyka osobowos$ciowa autora, wspomnienie jego zycia (pochodzenie,
czasy szkolne, studia, wyjazdy na stypendia, podréze zagraniczne, $mier¢) oraz in-
formacje na temat tresci kolejnych utworéw. Jest to jedna z najbardziej osobistych
form posréd wypowiedzi, zwykle w pozostatych testach dotyczacych literatow,
zwlaszcza mainstreamowych, respondenci rozpoczynaja od informacji biograficz-
nych dotyczacych autoréw. Stanowig one rame, w jakiej osadzajg nastepnie sady
o ich twérczosci. Przyjrzyjmy sie przyktadom takich kompozycji:

Tytutem wstepu, warto zakresli¢ krétkq biografie pisarki, jakq jest Olga Tokarczuk. [K6]
Kolejng autorkq, ktorq sobie cenie jest Katarzyna Grochola urodzona w 1957 roku. [K7]

Pisarzem, ktory zwrdcit mojq szczegdlng uwage jest Andrzej Stasiuk. Urodzit sie on w 1960
roku w Warszawie. Mimo, ze publikowa¢ zaczqt stosunkowo pézno, to prébowat juz roz-
nych gatunkow literackich: prozy, poezji, krytyki. Czesto bywa nazwany buntownikiem, nie
tylko piéra. [K8]

Licznie reprezentowane sg réwniez takie formy przedstawiania swoich literac-
kich preferencji, ktére prawie w catosci opieraja sie o streszczenia fabut utworéow,
wedle schematu:

,Nigdy w zyciu” (wyd. 2001 r.) to historia 37-letniej Judyty, ktérqg mqz - biznesmen porzuca
dla mtodszej kochanki, ktora jest z nim w ciqzy. Bohaterka zostaje sama z nastoletniq cor-
kq Tosiq, bez mieszkania, ale nie zatamuje sie. Za radq przyjaciétki Uli kupuje ziemie pod
Warszawgq i buduje tam dom, swietnie radzi sobie tez w pracy (jest dziennikarkq, ktéra
odpowiada na listy czytelniczek do pisma dla kobiet). W jej zyciu oczywiscie pojawia sie
nowy mezczyzna - Adam, ktory po wielu perypetiach zostaje w koricu jej partnerem. [K9]
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Pojawiaja sie, wprawdzie nieliczne, proby wykorzystania w autorskich anali-
zach publikowanych wypowiedzi innych pisarzy, krytykéw literackich i publicy-
stow. Respondenci korzystaja niejako z ich autorytetu przy udowadnianiu wtas-
nych sagdéw oraz konstruowaniu autorskich wypowiedzi. Przywotajmy dwa takie
przyktady powotania na ,klasykéw” oraz jeden (ostatni) na socjologa, publicyste
i krytyka:

Jak powiedziata Eliza Orzeszkowa: ,Kazdy z nas zna ksiqzke jako pocieszycielke w smut-
ku, towarzyszke w samotnosci, lekarke w chorobie - to jej tryumf”. Czytajqc ksiqzki cze-
sto szukamy rozwiqzan naszych probleméw. Wielokrotnie utozsamiamy sie z fikcyjnymi
bohaterami, a ich przezycia i doswiadczenia poréwnujemy z naszymi w rzeczywistosci.
Dlatego chetnie szukamy historii, ktérej bohaterowie sq ucielesnieniem naszych proble-
mow i rozterek. Uwazam, ze takimi ksigzkami sq: powies¢ Katarzyny Grocholi ,Nigdy
w zZyciu”, a takze ,Samotnos¢ w sieci” Janusza Leona Wisniewskiego. [K10]

C.K. Norwid w usta jednego z protagonistéw ,Promethidiona” wtozyt stowa: ,piekno to
jest, co sie wam podoba”. O ksigzkach zazwyczaj trudno powiedziec, ze sq pieknymi, gdyz
ta kategoria estetyczna w zderzeniu z publikacjami jest i trudna do zweryfikowania, i na-
potyka na dwuznacznosci (piekne wydanie a piekna tres¢). Tym niemniej sq pozycje, ktére
zawierajq swojq czqgstke piekna - mozemy je nazwacé wartosciowymi, godnymi lektury czy
zastanowienia. Do takich ksiqzek bez wqtpienia nalezy zbior opowiadan M. Olszewskie-
go pt. ,Chwalcie tgki umajone” oraz ,Kotysanka dla wisielca” H. Klimki-Dobrzanieckiego.
Na szczegdlne zainteresowanie zastuguje sposob, w jaki autorzy - narratorzy budujq czas
i przestrzen Swiata przedstawionego. [K11]

Stawomir Sierakowski w jednym z wywiadéw dla tygodnika Newsweek wyrazit swojq
teorie na temat wspotczesnej literatury. Jego zdaniem twérczos¢ takich pisarzy jak Pilch,
Gretkowska czy Stasiuk nie zalicza sie juz do kanonu literatury wspétczesnej. Dzis pod
terminem ,,wspdtczesno$¢” powinnismy rozumie¢ literature gejowskq, feministyczng lub
cyberpunkowq. Nie ukrywam, ze tego typu proza, a liryka w szczegdélnosci sq najbardziej
intrygujqce i poruszajq problemy tabu dzisiejszej rzeczywistosci spotecznej. Niemniej jed-
nak, uzywajqc kategorii Sierakowskiego blizsi sq mi ,mniej wspétczesni” pisarze, tacy jak
Pawet Huelle i Olga Tokarczuk. Wybierajqc te dwie postaci kierowatam sie nie tylko ich
kunsztem pisarskim, ale réwniez ich osobowosciami. [K12]

Autorzy powyzszych trzech wypowiedzi umieszczaja swoje dalsze dywagacje
w ramie teoretycznej utwierdzonej przez wybrane autorytety. Zdarzajg sie réwniez
opinie, ktére podkreslaja znaczenie zwigzkow intertekstualnych i intermedialnych,
w jakich funkcjonuje wybrany przez nich tekst literacki. Cze$¢ takich wypowiedzi
zawiera elementy recenzji filmowej. Pierwsze dwie akcentujg problem nawigzan
stylistycznych i tematycznych.

Michat Witkowski nalezy do pokolenia rocznikéw siedemdziesigtych. [..] Cenie go jako
krytyka literackiego. [..] Witkowski jest kojarzony przede wszystkim z bestsellerowq
powiesciq Lubiewo, dostepng réwniez w wersji do stuchania. [...] Pisarza inspiruje twor-
czos¢ Witolda Gombrowicza [...]. Fascynujq [go] réwniez teorie socjologiczne Zygmunta
Baumana. [K16]
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[0 ksigzkach S. Shuty] Po jego teksty siegam z czystej ciekawosci. Jego tekst, trudno mi jest
go skategoryzowad, pod tytutem Produkt polski, jest zbiorem, katalogiem, katechizmem
bedgcym obrazem nas samych umasowionych z poczqtku XXI wieku. Mozna znalez¢ tam
wszystko: fragmenty ulotek z reklamowych katalogéw i gazet, elementy religijnych ob-
razkow z katechizmu zestawionych z programem telewizyjnym, plakatami wyborczymi,
zdjeciami rzekomo zamaskowanych postaci ze Swiata polityki czy showbiznesu, etykiet-
kami produktéw spozywczych, testami na prawo jazdy, wszelkiego rodzaju instrukcjami,
wszystkim tym czym otaczamy sie na co dzien. Sktada sie to na jeden wielki kolaz, z dopi-
sanymi chmurkami jak w komiksach, z fragmentami modlitw. [K17]

Trzy kolejne koncentruja sie na relacjach intermedialnych.

Jak napisatem wczesniej proza Sapkowskiego byta adaptowana na rézne media. Komiks,
stuchowisko radiowe (radiowa tréjka czyta sage o wiedZminie z podziatem na role), serial
telewizyjny, film petnometrazowy, gra RPG i cRPG. [M1]

,Saga o WiedZminie” zostata sfilmowana, lecz niestety nie oglgdatam tego filmu i juz nie
obejrze. Wedtug mnie byt okropny, zupetnie nieudany. Wytrzymatam tylko 8 minut. Jak
mozna byto w roli WiedZmina obsadzi¢ Michata Zebrowskiego? Film ten jest zupetnie po-
wazny i mroczny, w ogdle nie podobny do oryginatu. Gra, ktora powstata na kanwie ksiqgzki
jest réwniez beznadziejna... [K13]

,S@motnos¢ w sieci” trafita do mnie z rqgk kolezZanki, urzeczonej tq wirtualng opowiescig,
jeszcze przed adaptacjq kinowgq. Jedynym rozczarowaniem byta dla mnie wtasnie owa
ekranizacja. Jest w niej zbyt wiele niedopowiedzen, bardzo okrojona fabuta, a uczucie bu-
dzqce sie miedzy bohaterami pojawia sie w filmie jakby znikqd. Jesli ktos nie czytat ksiqzki,
a tylko zobaczyt film, bedzie miat nietatwe zadanie, by catos¢ zrozumiec i zainteresowaé
sie owq historiq. [K14]

W 2004 roku na podstawie Nigdy w Zyciu! powstat film pod tym samym tytutem, z Danutq
Stenkg w roli gtéwnej. Wielkie uktony w kierunku rezysera Ryszarda Zatorskiego i akto-
réw, gdyz powstat film cudowny, zachwycajqcy, idealnie oddajgcy ducha powiesci Grocholi
[K15].

Studenci wskazujgc na role adaptacji, gtéwnie filmowych, a w przypadku pro-
zy Sapkowskiego na gre komputerowa, dostarczajg praktycznego umocowania
koncepcji Henry’ego Jenkinsa dotyczacej opowiesci transmedialnej. Termin ten na
terenie wspotczesnej kultury audiowizualnej przyjmuje szersze znaczenie anizeli
w ramach tzw. narratologii transmedialnej czy tez problemu podatnosci tekstow na
yintermedialny transfer”®. Nie chodzi bowiem tylko o mozliwosci funkcjonowania
opowiadania/tekstu, a w tym przypadku dzieta literackiego w réznych mediach®,
ale - jak zaznacza JenKins:

Opowie$¢ transmedialna rozwija sie na réznych platformach medialnych, a kazdy tekst
stanowi wyré6zniajaca sie i wazna cze$¢ catosci. W idealnej formie opowiadania trans-

8 W tym kontekscie por. A. Gwdzdz, Obrazy i rzeczy. Film miedzy mediami, Krakow
2003.

9 Por. D. Herman, Toward a Transmedial Narratology, [in:] Narrative across Media. The
Languages of Storytelling, ed. by M.-L. Ryan, Lincoln 2004,
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medialnego kazde medium porusza sie w sferze, w ktorej jest najlepsze, tak aby historia
mogta zosta¢ wprowadzona w filmie, a rozwinieta przez telewizje, powiesci i komiksy.
Jej $wiat moze by¢ eksplorowany w grze komputerowej lub doswiadczany jako jedna
z atrakcji w parku rozrywki. Kazda forma dostepu do marki powinna by¢ samowystar-
czalna, aby$my nie musieli obejrze¢ filmu po to, by cieszy¢ sie gra i odwrotnie. Kazdy
produkt jest punktem dostepu do marki jako cato$ci. Czytanie przez ré6zne media pod-
trzymuje taka gtebie do$wiadczenia, ktéra motywuje do wiekszej konsumpcji.

[ rzeczywiscie, wypowiedzi studentéw wskazujg na istnienie dwustronnej za-
leznosSci miedzy zainteresowaniem ksigzka (przede wszystkim konkretnym auto-
rem) a jej filmowa adaptacja. Niejednokrotnie ta ostatnia motywuje do siegniecia
po pierwowzdr:

Pisarka wzbudzita moje zainteresowanie, dzieki komedii romantycznej ,Nigdy w zyciu!”,
ktéra powstata na podstawie jej powiesci. Film, mimo iz nie wyrdézniajqcy sie niczym szcze-
golnym, obudzit we mnie nutke ciekawosci. [K14]

Nie zachodzi zatem reakcja substytucji, jak alarmuja krytycy kultury masowe;j
i audiowizualnej, gdy adaptacje (filmowe, teatralne czy komputerowe) zastepuja
lekture tekstu. Na podstawie wypowiedzi obserwuje sie raczej wzrost zaintereso-
wania preferowanym przekazem, ktory funkcjonuje w réznych mediach. Daje to
miedzy innymi szanse poréwnania indywidualnych wyobrazen czytelniczych z au-
diowizualnymi konkretyzacjami utworéw.

Wsrod wypowiedzi studentéw poswieconych wybranym przez nich dzietom
literackim pojawiaja sie takze refleksje socjologiczne. Ich autorzy prébujg odczy-
tac biezgce problemy spoteczne, polityczne i kulturowe przez pryzmat typowanych
przez siebie tekstow.

Jadqgc do Babadag” - swoisty przewodnik po nieuczeszczanych szlakach Europy Srodko-
wej. Spotykamy tu takich samych ludzi, jak w Stasiukowej Dukli czy Sekowej. Bo moze
to jest to, co tqczy Europe? Moze jednosci nalezy szuka¢ poza dyplomatycznymi szlakami
i wielkimi miastami? [M3]

[0 tworczosci Izabeli Filipiak] W ,Absolutnej amnezji” porusza wqtek mieszkajgcej
w Tréjmiescie dziewczynki — wielu krytykéw uwaza, Ze jest ona archetypem Ifigenii -
zagubionej w Swiecie socrealizmu, zaszczutej przez otoczenie, uwiezionej w rodzinnym
domu. Autorka rozprawia sie z mitem wyidealizowanej tradycyjnej rodziny, ojczyzny i idei,
a takze macierzynstwa. Jedna z bohaterek powiesci jest homoseksualistkq, co podkresla
zainteresowanie samej autorki tematykq ptci i seksualnosci. [K22]

[0 tworczosci Wojciecha Tochmana] Zabiera czytelnika w niezwyktq podréz, ale tez
podréz putapke, gdyz poprzez prowadzong narracje w pierwszej osobie liczby mnogiej,
my sami w pewnym momencie mozemy poczué, ze oto znajdujemy sie w bytej Jugostawii,
spotykamy sie z bohaterami, a przez to odczuwamy z nimi ich cierpienia, troski i obawy.
Jestesmy przy nich, gdy przypominajq sobie okrucieristwa wojny. [...] Nie boi sie pisa¢ o lu-
dziach, o ktorych jest niewygodnie pisac np. o Grzegorzu Przemyku, o zakazZonym ksiedzu
- homoseksualiscie. Nie boi sie pisa¢ o masakrze w Srebrenicy i o tym, kto byt jej winny,
a to wymaga odwagi. [K23]
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Mariusz Szczygiet opowiada o ikonach czeskiej sSwiadomosci zbiorowej, ale tez o losach
postaci nieopisanych do tej pory przez samych Czechéw. Gottland zamieszkujq miedzy in-
nymi: kapitalista Tomas Bata - zatozyciel stynnej firmy obuwniczej, ,idiota muzyki” (okre-
slenie Kundery) Karel Gott, twdrca najwiekszego na Swiecie pomnika Stalina Otakar Szvec,
czeska aktorka Lida Baarowa, piosenkarka Helena Vondrackova, czy wreszcie Zdeniek
Adamec, mtody chtopak, ktory przed kilkoma laty spalit sie na praskim placu Wactawa
- podobnie jak to uczynit 30 lat wczesniej w protescie przeciw inwazji sowieckiej na Cze-
chostowacje Jan Palach; a pézniej w tym samym miejscu Kanadyjczycy krecq biograficzny
film o Hitlerze - paradoks. [K23]

Warto zauwazy¢, ze preferencje studentow odnosnie do okreslonego typu lite-
ratury sg bardzo konsekwentne: wyborowi prozy Janusza Wisniewskiego towarzy-
szy zwykle wskazanie na Katarzyne Grochole, Wojciecha Tochmana - na twérczos$¢
Mariusza Szczygta, a Stanistawa Lema - wskazanie na dzieta Jacka Dukaja. Nie bra-
kuje takze wypowiedzi odnoszacych sie do konstrukcji $wiata przedstawionego
oraz jego bohaterdw.

[0 tworczosci Andrzeja Sapkowskiego] Cos sie koriczy... jednak, to nie kontynuacja tego
hitu ksigzkowego [sagi o WiedZminie], a zbiér opowiadan z pogranicza fantastyki, SF
i horroru. Sapkowski postuguje sie w nich swietnie jezykiem, stylem, erudycjq. Kazde z opo-
wiadan poprzedzone jest ciekawq krotkq odautorskq przedmowq o genezie utworu, tworcy
i jego otoczeniu. Historie z ,Cos sie koriczy” byly pisane przez autora w ciqgu dziesieciu lat,
zawierajg one wiele niesamowitych zdarzen, magii, humoru, basniowosci, kotéw [K24].

[0 tworczosci Olgi Tokarczuk] Powracajgc do powiesci, tytutowy Prawiek to mityczna
wioska potozona rzekomo w samym Srodku Polski, jest swoistym mikrokosmosem, w kté-
rym skupily sie wszystkie znane cztowiekowi radosci i smutki. To swiat, w ktérym to co
realne wspdétistnieje, przenika sie z tym, co wyimaginowane i petne tajemnic. Bohaterami
sq tu nie tylko ludzie, ale takze istoty basniowe i nadprzyrodzone, a nawet rzeczy. Jest nim
nawet sam Bég, ktory przejawia sie w kazdym procesie, a nawet w tym, Ze go nie ma [K25].

W wiekszosci tekstow ujawnia sie strategia czytania ich poprzez biezaca sy-
tuacje spoteczna lub polityczna oraz odnajdywania tam rozwiazania réznych dyle-
matow egzystencjalnych: nieszczesliwej mitosci, dojrzewania czy $mierci. Studenci
poszukuja w wybieranych przez siebie lekturach przepisu na zycie, sposobu rozu-
mienia (nadawania sensu) otaczajacej ich rzeczywisto$ci, uniwersalnych ludzkich
dylematéw dotyczacych indywidualnej tozsamosci (ptciowej, religijnej, seksualnej,
narodowej), wtasnego miejsca w globalizujacym sie $wiecie oraz réznych form (sce-
nariuszy) relacji miedzyludzkich.

Wszystkie te poszukiwania literackie odpowiadaja stowom Milana Kundery
wyrazonym przez pisarza na kartach Sztuki powiesci. Pisze on:

Powie$¢ nie bada rzeczywistosci, lecz egzystencje. A egzystencja nie jest tym, co sie wy-
darzyto, jest polem ludzkich mozliwosci, tym wszystkim, czym cztowiek moze sie stac,
do czego jest zdolny. Powiesciopisarze kreslg mape egzystencji, odkrywajac te czy inna
ludzka mozliwo$¢. Ale powtdrzmy raz jeszcze: istnie¢ oznacza ,by¢-w-Swiecie”. Nalezy
zatem rozumiec i bohatera, i jego Swiat jako mozliwosci°.

10°M. Kundera, Sztuka powiesci, przet. M. Bienczyk, Warszawa 1991, s. 40.
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Mozna zaktada¢, iz w czasie studidw mtody cztowiek pragnie odnalez¢ odpo-
wiedzi na pytania dotyczace wyboru dalszej drogi zyciowej, adekwatnych sposobéw
rozumienia i rozwigzywania biezacych probleméw egzystencjalnych, w tym podej-
mowania nowych rél spotecznych (przede wszystkim rodzinnych i zawodowych).
Jest takze aktywnym interpretatorem wydarzen lokalnych, krajowych i ogélnoswia-
towych. W ksigzkach poszukuje gotowych rozwigzan, ramy poznawczej do umiejsco-
wienia i ,zakotwiczenia” wtasnych doswiadczen. Warto réwniez pamieta¢, iz kazda
lektura buduje nie tylko jego kapitat spoteczny, ale takze komunikacyjny, potrzebny
miedzy innymi do tego, by - uzywajac stéw Marii Janion - wiedzie¢, co przezywa
i jak - w dalszej kolejnosci - rysuje sie mapa jego mozliwosci egzystencjalnych.

Aneks

Lista autoréw i tytutéw ksigzek wybranych przez studentow Instytutu Filologii Polskiej
Akademii Pedagogicznej im. KEN w Krakowie

Chmielewska Joanna Cate zdanie nieboszczyka, Wszystko czerwone

Dehnel Jacek Lala

Drotkiewicz Agnieszka Paris London Dachau

Dukaj Jacek cato$c

Filipiak Izabela Absolutna amnezja

Glowacki Janusz Z gtowy

Gretkowska Manuela Europejka, Polka (2 osoby), Silikon (2 osoby), My zdies’ emigranty, Na-
mietnik

Grin Ireneusz Szerokiej drogi, Anat, Pamietnik diabta

Grochola Katarzyna Nigdy w Zyciu; Ja wam pokaze! (18 os6b), Podanie o mitosé (1 osoba)

Grych Paulina Schiza

Herling-Grudzinski Gustaw Inny swiat

Huelle Pawet Weiser Dawidek (3 osoby)

Kapuscinski Ryszard Cesarz (3 osoby), cato$¢ (1 osoba), Heban (1 osoba), Rwqcy nurt historii.
Zapiski o XX i XXI wieku (1 osoba)

Klimko-Dobrzaniecki Hubert Kotysanka dla wisielca

Kofta Krystyna Lewa, wspomnienie prawej

Kolski Jan Jakub Jaricio Wodnik i inne nowele

Kossakowska Maria Lidia cato$¢

Krall Hanna Zdqzy¢ przez Panem Bogiem, Krdl kier znéw na wylocie
Kuczok Wojciech Gnéj, Widmokrgg (4 osoby)

Lem Stanistaw Cyberiada

Ligocka Roma Dziewczynka w czerwonym ptaszczyku

Lozinski Mikotaj Reisefieber

Mastowska Dorota Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong, Paw krélowej (2 osoby)
Mrozek Stawomir Uwagi osobiste

Musierowicz Matgorzata Czarna polewka

Mysliwski Wiestaw Widnokrgg (1 osoba), Traktat o tuskaniu fasoli
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Nahacz Mirek Bombel; Osiem cztery
Olszewski Michat Chwalcie tqki umajone
Pawlikowska Beata Blondynka w dzungli

Pilch Jerzy Moje pierwsze samobdjstwo (2 osoby), Tysigc spokojnych miast (1 osoba), Marsz
Polonia, Spis cudzotoznic

Pilipiuk Andrzej catos¢ (2 osoby)

Redlinski Edward cato$¢

Rosiek Barbara Pamietnik narkomanki

Sapkowski Andrzej, Pani Jeziora (piata czes¢ sagi o Wiedzminie), Cos sie koriczy, cos zaczyna
(2 osoby), 1 (cata twdrczos¢ autora), Krew Elféw (pierwszy tom sagi o wiedzminie)

Shuty Stawomir Produkt polski, Zwat

Stasiuk Andrzej cato$¢ (3 osoby), Przez rzeke (1 osoba), Opowiadania galicyjskie (1 osoba),
Mury Hebronu (1 osoba)

Szczygielski Marcin PL-BOY czyli dziewiec i pét tygodnia z zycia pewnej redakcji
Szczygiel Mariusz Niedziela, ktéra zdarzyta sie w srode, Gottland

Szwaja Monika Powtdrka z morderstwa (2 osoby); Stateczna i postrzelona (1 osoba)
Swietlicki Marcin Dwanascie (2 osoby)

Terakowska Dorota Tam, gdzie spadajq anioty, Poczwarka, Cérka czarownic
Tochman Wojciech Jakbys kamier jadta, Cérerika

Tokarczuk Olga Prawiek i inne czasy (3 osoby), Dom dzienny, dom nocny (4 osoby), Anna In
w grobowcach swiata (2 osoby), Gra na wielu bebenkach (1 osoba), cato$¢ (2 osoby)

Tryzyna Tomasz Panna Nikt (2 osoby)

Tulli Magdalena Sny i kamienie, W czerwieni

ks. Twardowski Jan catos¢

Wiéniewski Janusz Leon Samotnos¢ w sieci (14 oséb)

Witkowski Michat Copyright, Fototapeta, Lubiewo

The circle of students’ literary preference:
between Katarzyna Grochola and Janusz L. Wisniewski

Abstract

Theaim ofthisarticleisto presentina close-up theliterary preferences of the students of Polish
Philology of the Pedagogical University of Krakow, and the motives of choosing the particular
Polish authors. In the interpretation of the survey results, the author used the methods of
examining the texts of culture suggested e.g. by John Fiske, and the methods of their decoding
suggested by Stuart Hall, the main representatives of the British cultural studies; the author
also relies on the uses and gratifications approach (empirical communication studies).
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Strategie czytelnicze na dwdch poziomach ksztatcenia

»Nieobecnos$¢ w szkolnej edukacji literatury nie tylko tej najmtodszej, czyli z ostat-
nich kilkunastu lat, ale nawet tej z kilkunastu ostatnich dekad jest smutnym faktem”
- stwierdzita Anna Janus-Sitarz w swoim artykule, zamieszczonym w niedawno wy-
danym tomie Szkolne spotkania z literaturq'. Na taka sytuacje, w jej opinii, wptywa-
ja m.in. kontrowersyjne opinie ekspertéw na temat wspdtczesnej literatury, co na
pewno nie utatwia nauczycielom wtasciwych wyboréw. Poza tym literatura zaczyna
by¢ coraz mniej atrakcyjna dla uczniéw; dawna czesto jest niezrozumiata ze wzgle-
du na archaiczny jezyk i historyczne realia, wspdtczesna ze wzgledu na odchodzenie
od fabuty i skupienie sie na tym ,jak”, a nie ,co” sie opowiada?.

Stad w kregu moich zainteresowan znalazta sie debiutancka powie$¢ Mikotaja
Lozinskiego Reisefieber, ktéra w roku 2007 otrzymata Il nagrode Fundacji im.
Koscielskich?®.

Jak wiadomo, nagroda Ko$cielskich powstata w 1959 roku na mocy testamentu
Moniki Koscielskiej, zatozycielki Fundacji im. Ko$cielskich, wdowy po Wtadystawie
Auguscie KoScielskim, poecie i mecenasie sztuki. Siedziba Fundacji miesci sie
w Genewie. Co roku na przetomie wrzesnia i pazdziernika powotywane przez Rade
Fundacji jury wytania laureatéw. Nagroda Fundacji im. Kos$cielskich bywa tez na-
zywana polskim Noblem w dziedzinie literatury. Jest przyznawana od 1962 roku
twoércom, ktérzy nie ukonczyli 40 lat. Wsréd dotychczasowych laureatéw znalez-
li sie m.in.: Zbigniew Herbert, Gustaw Herling-Grudzinski, Wistawa Szymborska.
W ostatnich latach nagradza sie coraz mtodszych twdrcow, ktorzy nie przekroczyli
jeszcze trzydziestu lat. Wérdd nich znalazt sie rowniez Mikotaj Lozinski, absolwent
socjologii na Sorbonie, autor kroétkich opowiadan publikowanych w pismach lite-
rackich oraz kilku wystaw fotograficznych. Zarabiatl na zycie jako malarz pokojowy,
ttumacz i asystent niewidomej psychoterapeutki.

1 A.Janus-Sitarz, Uczeri wobec jezyka literatury najmtodszej, [w:] Szkolne spotkania z lite-
raturg, pod red. A. Janus-Sitarz, Krakow 2007, s. 161.

2 Ibidem, s. 163.
3 M. Lozinski, Reisefieber, Krakéw 2007.
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Przyznajac nagrode powiesci M. Lozinskiego Reisefieber, jury argumentowato:

To powie$¢ niezwykle dojrzata w warstwie kompozycyjnej i w swojej ludzkiej proble-
matyce. Przeprowadzona z wielka finezja psychologiczna i wrazliwos$cig na dramat nie-
moznosci porozumienia najblizszych sobie ludzi, ksigzka ta jest jednym z najoryginal-
niejszych utworéw w najmtodszej literaturze polskiej.

Powies$¢ opowiada historie Daniela Reisa przybywajacego do Paryza na wies¢
o $mierci swojej matki Astrid, ktorej nie widziat od lat. Na podstawie rozméw z oso-
bami, ktére ja znaty, rekonstruuje obraz ostatnich lat jej zycia. Sam autor przyznaje
w wywiadzie, ze w ksigzce zawart sporo elementéw z doswiadczen zyciowych wias-
nych i bliskich mu oséb*,

Powies¢ spotkata sie z r6znymi ocenami, warto tu niektére fragmenty wypo-
wiedzi recenzentéw przywotac:

Proza mtodego autora jest jak na debiut zaskakujgco dojrzata i sprawna warsztatowo.
Zaryzykowatbym nawet stwierdzenie, ze Reisefieber to najbardziej obiecujace entrée na
literackg scene od czasu Wojny polsko-ruskiej Doroty Mastowskiej®.

Rzadko kiedy zaczynam ksiazke od ,plecéw” tylnej oktadki. Jednak tym razem datem
sie skusi¢, debiut z prestizowej oficyny utrzymany w bergmanowskim stylu rzeczywi-
$cie moze wywotac goraczke. Poczatek zaskakuje, ale nie oczekiwang i wysublimowa-
na metafizyka, a raczej ptaska prozaicznoscia serialu dla mtodziezy. Sam pomyst mato
oryginalny, poszukiwanie wtasnej tozsamosci, atrofia spoteczna, bolesne rozliczenie
z przesztoscia, stowem wszystkie zgryzoty cztowieka ery ponowoczesnej. To bytby cie-
kawy punkt zaczepienia, ktérego autor, socjolog niestety nie wykorzystat®.

Mam juz dosy¢ chtamu pisanego przez moich réwie$nikéw, ktérych wypociny ogtaszane
s literackim odkryciem dekady przez podstarzatych wydawcéw i krytykéw. Tymcza-
sem Lozinski autentycznie i w Swietnym stylu pisze o ludziach, z ktérych najmtodsi sa
starsi od niego o dobre dziesie¢ lat. To nie jest pisany w konwencji bloga zlepek opowia-
stek, ale przemys$lana proza autora, ktéry opanowat warsztat pisarski’.

Inni recenzenci réwnie pozytywnie ocenili i dogtebnie zinterpretowali de-
biut Lozinskiego. P. Urbaniak w recenzji zamieszczonej w , Twoérczosci” uznat, iz
powiesé

stanowi przyktad prozy psychologicznej opartej na doskonale nakreslonych charakte-
rystykach postaci [...] umiejetne pokazanie istoty pustki, jaka zostaje po utracie bliskiej
osoby... oraz trudnych relacji miedzy najblizszymi sobie ludzmi. [To proza] bogata tre-
$ciowo, dobra jezykowo, buduje podczas lektury napiecie, posiada takze piekny nastrdj,
kameralny, pozbawiony krzykliwosci. Lozinski nie szokuje ani jednym zdaniem®.

* Z M. Ltoziniskim rozmawiata Paulina Reiter, ,Wysokie Obcasy”.
5 R. Ostaszewski, http; /www.x-mag.pl/artykul/id.75

¢ L. Andrzejewski, http://wyborcza.pl/1,75517,3197919.html
7 http://miasta.gazeta.pl/warszawa/1,34861,3215447.html

8 P. Urbaniak, Podréz ku przesztosci, ,Twdrczo$¢” 2006/nr 8, s. 116.
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J. Jakubik réwniez uznata ksigzke za niezwykle dojrzata, zwrocita przy tym
uwage na skomplikowana fabute, ktéra autor skonstruowat w sposéb specyficzny,
w nastroju poréwnywalnym do bergmanowskiego.

Nie da sie tej ksigzki przekartkowa¢, omijajac mniej interesujace fragmenty. Trzeba ja
przeczytac od poczatku do kornica, kartka po kartce, w skupieniu, bowiem wiele watkow
znajduje swoje rozwigzanie w innych miejscach niz sie rozpoczety [...]. Bez znajomosci
wszystkich watkéw trudno tez w petni zrozumie¢ przemiane gtéwnego bohatera i zmia-
ny jego stosunku do $wiata. Zrozumienie toku narracji wymaga wiec uwagi. [...] Tacy
sami ludzie mieszkajg obok nas. Moze to my jeste$my tacy sami jak oni?’

Werdykt jury oraz przytoczone recenzje ujawniajg kompetencje i sposoby in-
terpretacji charakterystyczne dla kregu literaturoznawcéw. Jednakze, jak twierdzi
J. Gockowski, wewnatrz kregu literaturoznawcéw istnieje hierarchia kompetencji,
poniewaz uczestnicy stanowig zréznicowana grupe pod wzgledem wiedzy i umie-
jetnosci, a takze biegto$ci w interpretowaniu dziet sztuki literackiej. Stad Gockowski
wyrdznia m.in. takie podgrupy, jak:

a) elita kregu, czyli autorytety, ktére nadaja ton i kierunek pracom interpreta-

cyjnym,

b) znawcy - to wykwalifikowana kadra interpretatoréw i ci, ktérzy ucza

innych,

¢) adepci, czyli chcacy sie nauczy¢ interpretacji, by w przysztosci by¢ krytykami

literackimi, nauczycielami

d) pozostali uczestnicy, ktérzy zdobywajg wiedze i umiejetnosci interpretacyj-

ne, by rozumie¢ literature i moc jg krytycznie czytac?®.

Oczywiscie te podgrupy nie sg state, istniejag miedzy nimi naturalne ,przepty-
wy” i normalna dgzno$¢ do osiggniecia wyzszego stopnia w hierarchii.

Jednakze ten podzial uzmystawia nie tylko réznice miedzy poszczegdélnymi
grupami, ale takze ich spoteczne role. I tak, grupe autorytetéw w naszym wypadku
moze stanowicjury, ktére wydato okreslony werdykt dotyczacy powiesci Reisefieber.
Z kolei znawcy to recenzenci, krytycy literaccy promujacy tekst, wydajacy o nim po-
zytywne lub negatywne wcze$niej przytoczone opinie.

Warto takze uwzgledni¢ opinie adeptéw, czyli tych, ktérzy sg uczeni; mam tu na
mysli uczniow i studentéw. Poznanie bowiem kompetencji czytelniczych, a przede
wszystkim strategii czytania charakterystycznych dla tej grupy pozwolg w jakims
stopniu pozna¢ swiadomos¢ czytelnicza mtodych ludzi oraz ich stosunek do litera-
tury wspoétczesnej. Wydaje sie bowiem, ze kategoria strategii jest szczegdélnie do-
godna dla komunikacyjnego rozumienia literatury.

Czym zatem jest strategia? W potocznym rozumieniu pojecie strategii okresli¢
mozna jako przemyslany i pomystowy plan. W tradycyjnym ujeciu stownikowym
kojarzy sie z dwiema sferami zycia: walka i gra. W Stowniku wspétczesnego jezyka
polskiego pod red. B. Dunaja to pojecie jest szerzej rozumiane. Strategia to: 1. ,teo-
ria i praktyka przygotowania i prowadzenia wojny”, ale tez 2. ,,spos6b prowadzenia
jaki$ dziatan; perspektywiczny plan dziatan”. Natomiast gra to: ,czyjes Swiadome,

9 http://portalliteracki.pl/modules.php?name=BookCatalog8.op.=Showbook8-bid=109

10 Szerzej na ten temat pisze J. Gockowski, Szes¢ kregéw kompetencji interpretowania
sztuki literackiej, ,Przeglad Socjologiczny” 2006, nr 2,s. 131-155.
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celowe dziatanie, postepowanie”!!. Warto takze odwotac sie do teorii gier, ktora na-
wigzuje zaréwno do potocznego rozumienia pojecia strategii, tzn. iz jest to sprytny
i pomystowy plan, ale jest to tez ,,dowolny petny plan”. Stad w jednym z podreczni-
kéw czytamy:

Strategia jest planem na tyle pelnym, Ze nie moze go zmieni¢ dziatanie przeciwnika lub
Natury, poniewaz wszystko, co moze przedsiewzia¢ przeciwnik badz Natura, wraz z ze-
spotem naszych mozliwych dziatan jest czescig strategii'®

Mozna zatem uznaé, ze pole znaczeniowe strategii ma do$¢ szeroki zakres; jest
nie tylko walkg, grg, ale tez planem - petnym, pomystowym, sprytnym.

Kiedy jednak przesledzimy wypowiedzi badaczy, nie tylko literatury, ktorzy
chetnie postuguja sie pojeciami strategii, to nie zauwazamy u nich definiowania tego
pojecia. Natomiast mozna dostrzec dwie tendencje w jego uzyciu:

1. zawezenie do rozumienia potocznego, z podkresleniem roli podmiotu, czyli

»plan jakiejs osoby”

2. bardziej ogdlne ujecie, czyli ,teoretyczne i praktyczne sposoby dziatan”.

Z pierwszym rozumieniem Kkojarzg sie nazwiska literaturoznawcéw S. Fisha,
i S. Zotkiewskiego. Dla Fisha odrebng strategia jest kazda wypowiedz, nie tylko
literacka. Jest to zatem daleko idace podmiotowe traktowanie kategorii strategii.
Natomiast Zétkiewski uwaza, ze w badaniu spotecznej komunikaciji literackiej waz-
ng role odgrywajg dzialania majace charakter uporzadkowanej struktury. Obaj
przez strategie rozumieja zesp6t srodkow, ktérymi postuguje sie autor w tekscie,
by wywotac okreslone reakcje odbiorcy*®. Bardziej ogélne, ponadpodmiotowe rozu-
mienie kategorii strategii proponuje M. Foucault w Archeologii wiedzy, a pisze o tym
w rozdziale ,Formacja strategii”. Jego zdaniem, strategia to uregulowane sposoby
wypowiadania, uruchamiania dyskursu. W ujeciu E. Balcerzana strategie liryczne
to ponadjednostkowe sposoby uprawiania poezji wyrdznione z punktu widzenia
socjalnych uwarunkowan stowa poetyckiego'*. Przedstawione dwa sposoby rozu-
mienia kategorii strategii w duzej mierze odnoszg sie do strategii autorskich. Jednak
podmiotowe i ogélne spojrzenie na to pojecie moze postuzy¢ takze do analizy stra-
tegii czytelniczych.

Przedmiotem analizy uczynitam wypowiedzi pisemne grupy ,adeptéw” (10
uczniéw III kl. gimnazjum i 18 studentéw filologii polskiej, przysztych nauczy-
cieli studiujacych na Akademii Pedagogicznej w Krakowie) na temat Reisefieber
M. Lozinskiego. Wysztam z zatozenia, ze grupa ta (w sumie 28 os6b) ma juz jakas
Swiadomos¢ czytelnicza, wynikajaca z nabytej wiedzy i umiejetnosci oraz wtasnych
doswiadczen.

1 Stownik wspdétczesnego jezyka polskiego, pod red. B. Dunaja, Warszawa 1998, t. |,
s. 284, t. 11, s. 359-360.

12 1.D. Williams, Strateg doskonaty. Wprowadzenie do teorii gier, Warszawa 1965, s. 130.

13 S. Fish, Literatura w czytelniku. Stylistyka afektywna, ,Pamietnik Literacki” 1983, z. 1,
s. 288; S. Zotkiewski, Wiedza o kulturze literackiej, Warszawa 1985, s. 39-42.

14 M. Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977 s. 92-100. Takie uogdlnione rozu-
mienie kategorii strategii wykorzystat E. Balcerzan w pierwszym tomie monografii o poezji
polskiej lat 1939-1965, tworzac typologie strategii lirycznych; E. Balcerzan, Poezja polska
w latach1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, Warszawa 1985, s. 4.
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Strategie czytelnicze gimnazjalistbw mialy raczej charakter podmiotowy.
Z konkretnych wypowiedzi dowiadujemy sie bowiem, jaki byt stosunek czytelni-
kow do tej ksigzki, jakie refleksje i przezycia pojawiaty sie pod wptywem lektury.
Wiekszos¢ z nich oceniata powies$¢ pozytywnie, tylko dwoch uczniéw stwierdzito, ze
wolg utwory o szybkiej akcji, a jedna z uczennic napisata, ze dla niej ta powies¢ jest
»Za dojrzata”. Stad sformutowania w rodzaju:

bardzo interesujgca powies¢
intrygujqca pomimo wolnego przebiegu akcji w pierwszych rozdziatach

Ksigzke czytato mi sie przyjemnie, ale nie jest to ksiqgzka, ktorq kazdy mégtby z tatwosciq
i z checiq przeczytac. Osobiscie wole powiesci zawierajqgce akcje i ciekawq fabute

Nie potrafie jednoznacznie okresli¢ swojego stosunku do ,Reisefieber”. Ksiqgzka sie podoba-
ta, ale czytato mi sie trudno... Wole takie, w ktorych ,cos sie dzieje”.

,Reisefieber” to dla mnie, jako szesnastoletniej czytelniczki ksiqzka ciekawa. Ciekawa pod
wzgledem jezykowym (narracja z retrospekcjq) oraz pod wzgledem tresci.

Ksiqzka specyficzna. Ja spotkatam sie po raz pierwszy z tak napisana powiesciq. Sam po-
czqtek nie zachecat mnie do czytania. Dopiero z biegiem stron ksigzeczka wciggneta mnie
coraz bardziej. Mozna nawet powiedziec, Ze statam sie od niej uzalezniona.

Ksiqzki do korica nie zrozumiatam. Nie potrafitam wczué sie w Daniela, patrze¢ na swiat
jego oczami. Czy to wina autora? Nie, nie sqdze. Mysle, Ze to ja nie potrafitam i wciqz nie
potrafie zrozumie¢ ludzkich relacji; relacji Daniel - Astrid, Daniel - Anna. W moim przy-
padku okazuje sie, ze mam po prostu matq wiedze o swiecie. Méwiqc krétko do ,Reisefie-
ber” trzeba dorosngc.

Cecha charakterystyczna uczniowskich refleksji byt tez antropocentryczny
charakter. To antropocentryczne czytanie wykreowanego przez autora $wiata prze-
jawiato sie w identyfikacji z bohaterem, w ujawnianiu wtasnych przezy¢, odczu¢ lub
doswiadczen z relacji z innymi ludZmi.

Mojg uwage szczegdlnie przyciggnely przemyslenia Daniela w czasie terazniejszym... Po-
zwolito mi to utozsamic¢ sie z Danielem.

Bohater mysli o swoim niewidomym sqgsiedzie - ten fragment sktonit mnie do refleksji na
temat szesciu miliardow ludzi, z ktorych kazdy jest niepowtarzalny i niezwykty.

Fragment sktaniajgcy do przemyslen to wspomnienia Astrid i reszty bliskich Danielowi
0s6b. Obserwujqc wielki btqd Daniela, jakim byto zerwanie kontaktéw z matkgq, dotarty do
mnie wady mojego postepowania wobec rodzicéw, siostry i przyjaciot.

Historia, ktorq opowiedziat na kartach ,Reisefieber” M. t.ozinski, stata mi sie bardzo bli-
ska i najzupetniej wiarygodna. Pare tygodni temu zmarta mi babcia, ktérqg do ostatniej
chwili opiekowata sie moja mama. Mysle, Ze w czasie jej choroby obie kobiety zblizyly sie
do siebie jak nigdy wczesniej... Pozegnalny list Astrid Reis do swojego syna uswiadomit mi
to, ze tak przejmujgco proste i oczywiste w swej wymowie rozumienie odpowiedzialnosci
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za kogos bliskiego, ktore charakteryzowato matke bohatera powiesci, jest bliskie rowniez
mojej mamie.

Natomiast inne sposoby odczytania tekstu bylty sporadyczne. Dotyczyty wyja-
$nienia tytutu i to raczej dostowne jego rozumienie (4 osoby), proby uchwycenia
sensu utworu (3 osoby), nawiagzanie do innych tekstéw ( 1 osoba)

Reisefieber — oznacza podréznqg gorqczke; tytut ma zwiqzek z pierwszq prawdziwq podro-
2q literackq autora.

Dostownie przemieszczanie sie gtéwnego bohatera Daniela do innego miasta.

Moze by¢ takze zwiqzany z nazwiskiem pierwszoplanowych postaci, ktére brzmi Reis. Gdy-
by tak byto, to oznaczatoby to, ze w Zyciu tych ludzi pojawiajq sie jakies drastyczne zmiany
nieodwracalne i bardzo istotne.

Cata powies¢ pokazuje nam, w jaki sposéb mozemy poznawac samych siebie i odkrywa¢
wiele cech swojego charakteru. To zdumiewajqgce, jak czesto ludzie zyjq i realizujq swoje
marzenia i jednoczesnie tak niewiele wiedzq o samych sobie.

Moim zdaniem ten utwdér ma na celu ukazanie czytelnikowi podrozy gtéwnego bohatera
nie w znaczeniu geograficznym, ale duchowym... Ta podréz w przesztosé przez terapeutke
matki, szpital i lekarza czy kochanka matki, pozwolita mu uporzqgdkowa¢ wtasne uczucia
i zZycie osobiste. Zachodzq w nim duze zmiany. Odebratam wrazenie, ze Daniel Zatuje ktotni
z matkq, przez ktorq nie widziat sie z niq przez 6 lat. Wraca tez do Stanéw z postanowie-
niem naprawienia swojego zwiqzku z Anng.

Z mojego punktu widzenia podobnq ksiqzkq jest ,Alchemik” Paulo Coelho, jednak tamta
powies¢ jest blizsza interesujgcemu mnie gatunkowi fantasy.

Podkresli¢ nalezy, ze wiekszo$¢ ucznidéw gimnazjum pozytywnie ocenito
Reisefieber. Uznali nawet, co potwierdza jedna z uczennic, iz:

powies¢ ta idealnie nadaje sie dla odbiorcéw w moim wieku, poniewaz pozwala dostrzec
zycie zupetnie w innym swietle i rozbudowa¢ wyobraznie.

Chociaz pojawiaty sie tez gtosy krytyczne w rodzaju:

Te ksigzke polecitabym innym, lecz niekoniecznie moim réwiesnikom. W tych czasach
mato ktdry nastolatek w wieku 16 lat bedzie potrafit (sic!) zrozumie¢ przestanie tej ksiqZki.
Ja sama nie wiem, czy dobrze jq odczytuje.

Z wypowiedzi gimnazjalistéw wynika, Ze ich strategie czytelnicze miaty rézny
charakter. Przewazaty jednak strategie oceniajace, a strategie scalajace'® raczej na-
wigzywatly do wtasnych przezy¢ i doswiadczen. Wyraznie sie ujawnit ich antropo-
centryczny charakter.

Strategie czytelnicze studentéw natomiast zmierzaty w kierunku ,uchwyce-
nia” strategii autorskich. Stad miaty bardziej charakter ponadpodmiotowy, ogélny,

15 Wykorzystatam tu pojecia S. Lema Filozofia przypadku. Literatura w swiecie empirii,
Krakéw 1988, t. 11, s. 275.
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zgodnie z zasada - jakie byly ,teoretyczne i praktyczne sposoby dziatan” autora.
Przewazatly zatem strategie scalajace, ktore taczyty analize z interpretacja, stanowi-
ty podstawe do tworzenia wtasnego tekstu w wyniku dekontekstualizacji lektury.
W tym tworzeniu wlasnego tekstu nie zabrakto oczywiscie strategii oceniajacych, ale
z reguty wynikaty one z przemys$lanej analizy utworu, w duzej mierze stanowity pod-
sumowanie, rzadziej punkt wyjscia do analitycznych rozwazan. Najwiecej uwagi po-
Swiecono samej kompozycji, ktéra zdaniem czytelnikdw byta ciekawa, ale niektérym
sprawiata problemy, stosowali wiec rézne sposoby, aby zrozumiec jej meandry:

Kompozycja ksiqzki jest bardzo skomplikowana, mamy bowiem do czynienia z kilkoma
planami wydarzen. Pierwszy to czas terazniejszy, na ktérym rozgrywajq sie wydarzenia
dotyczqce Smierci Astrid i wyjazdu Daniela do Paryza. Inne plany dotyczq przesztosci
i pojawiajq sie one na prawach retrospektywy. To przede wszystkim wspomnienia Daniela
z dziecinistwa oraz wspomnienia innych oséb (lekarz, terapeutka, Louise) o Astrid. MoZemy
wiec powiedziec, ze plan retrospektywy ma rézne stopnie gtebokosci, tzn. dotyczy zdarzen
bardziej i mniej odleglych od terazniejszosci.

Precyzyjnie przemyslana konstrukcja powoduje, zZe historie burzliwych relacji miedzy mat-
kq a synem poznajemy stopniowo, poszczegdlne elementy tqczq sie ze sobg, tworzqc iscie
kryminalng powies¢.

Kiedy pierwszy raz czytatam ksiqzke, robitam to tak jak zwykle, tzn. po kolei... byt jednak
moment, w ktérym po prostu nie do korica wiedziatam, o co chodzi. Postanowitam ponowié
lekture, jednak w inny sposob. Podzielitam jg na trzy czesci: osobno dotyczqcq Daniela,
Astrid oraz pozostate. Tak przygotowana znéw przystgpitam do czytania. Pomogto mi to
uporzqdkowac chronologie wypadkdéw.

Powies¢ Reisefieber porownywano nie tylko do kryminatu, ale tez do powiesci
psychologicznej. Mimo ze, jak stwierdzali czytelnicy, sam pomyst powiesci nie jest
czyms$ nowym, oryginalnym, mozna sie byto spodziewac nawet typowej historii mto-
dego cztowieka, ktdry po Smierci rodzica wyrusza w sentymentalng podréz tak w cza-
sie jak i w przestrzeni, to jednak:

ta historia nie bytaby tak interesujqca, gdyby nie wyjqtkowo dojrzata (jak na tak mtodego
autora) kreacja bohaterdw.

Godne podziwu jest to, jak autorowi udato sie uchwyci¢ w jednym czasie wspomnienia
i wydarzenia terazniejsze. Czutam sie, jakbym obserwowata bohaterdéw stojqc z boku i jed-
noczesnie uczestniczyta w wydarzeniach, nie tylko bedqc ich naocznym swiadkiem, lecz tez
osobq, ktora styszy mysli bohatera i jednoczesnie je rozumie, razem z nim przezZywa uczu-
cia. Nie pamietam, bym kiedykolwiek czytata ksigzke, ktora tak bardzo jak ta pozwalata
czytelnikowi na poznanie bohateréw dzieki doskonale skonstruowanej psychologicznej
obserwacji.

Lozinski na kartach ,Reisefieber” maluje portrety oséb o tzw. trudnych charakterach i in-
dywidualistycznych osobowosciach. Wszystkie relacje ukazane w tej powiesci sq skompli-
kowane i mogq stanowic obiekt badan psychologéw ciezki orzech do zgryzienia (sic!) dla
terapeutow. Autor w mistrzowski sposéb ukazuje, jak trudno jest sie porozumieé z czto-
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wiekiem, ktorego sie kocha, kiedy trzeba sie zmierzy¢ z lekiem przed bliskosciq i odpowie-
dzialnosciq czy zazdroscig.

Te wypowiedzi dotyczyly szczeg6lnie Daniela i jego matki Astrid. Studenci
postrzegali Daniela jako cztowieka petnego wewnetrznych sprzecznosci, cztowieka,
ktéry odbywa podroz w sensie fizycznym i podrdz jako poszukiwanie siebie, swojej
tozsamosci:

przypomina mi to znany bardzo z filozofii motyw dqzenia do Prawdy, poszukiwania Praw-
dy. Jak gtoszone przez Heraklita i Sokratesa hasto ,Nalezy szuka¢ samego siebie”, takiej
Prawdy o sobie. Ale tez Prawdy o najblizszych - matce.

Na uwage zastuguje réwniez fakt, zZe postac¢ dorostego mezczyzny zostata tak skonstru-
owana, ze czytelnik ma wrazenie, Ze jest on mtodym cztowiekiem; zachowanie Daniela jest
adekwatne dla ludzi mtodszych.

Stusznie zwrdcono uwage, iZ w tej powiesci najwazniejszy problem dotyczyt
dojrzewania dorostego cztowieka.

Wiele uwagi poswiecono tez matce Daniela - Astrid, chociaz wzbudzita ona réz-
ne uczucia:

Kreacja matki Daniela - Astrid rowniez jest dla mnie nie lada dokonaniem. Stara kobieta,
kochajqca swe dziecko, odtrqcana przez nie, wzbudzita we mnie wiele uczuc. Autor pod-
kreslajqc jej bezradnosé, che¢ smierci, samotnosé, sprawit, Ze jej posta¢ wywotuje przede
wszystkim wspotczucie.

Ze wszystkich bohateréw ksigzki najbardziej podziwiam Astrid. Samotna matka wychowu-
jgca syna. Cierpiata bardzo, gdy Daniel wyprowadzit sie od niej. Zle sie czuta, gdy syn ciggle
Jja krytykowat. Nie rozumiata, dlaczego syn nie chce jej szczescia ze Spencerem. Choroba
okazata sie dla niej koricem. Nie chciata walczy¢, poddata sie. Uwazata, ze bycie dla kogos
ciezarem jest gorsze od Smierci. Wolata popetni¢ samobdjstwo niz zy¢ z chorobg.

Matka Daniela - Astrid - takze nie jest postaciq szczesliwg. Poznajqc jej losy dostrzegamy
pustke, samotnosé, a pod koniec jej historii rezygnacje i bezradnos¢. Ale Astrid jest we-
dtug mnie przede wszystkim egoistkg, ktéra czesto nie zastanawiata sie, jak bardzo swym
postepowaniem moze krzywdzi¢ inne, czesto bliskie jej osoby i jakie moze ono niesé¢ skut-
ki... Nie przejmowata sie takze romansem z Zonatym Spencerem, swoim wyktadowcq... To
wszystko sprawia, Ze mimo oczywistego wspdtczucia, jakim odbiorca niewgtpliwie obda-
rza postaé Astrid, nie mozna wedtug mnie oprzec sie wrazeniu, Ze to ona jest przyczynq
wszystkich nieszczes¢ ukazanych w powiesci.

Natomiast tylko jedna osoba zwrdcita uwage na Caroline, Zone Spencera:

Wedtug mnie postaciq najbardziej niesamowitq, postaciq, ktéra podziwiam, a zarazem
trudno mi jq zrozumieé jest Caroline. Zona kochanka Astrid to kobieta z jednej strony pet-
na mitosci do swojego meza, nawet wiedzqc o jego zdradzie i znajqc jego kochanke po-
trafi zrozumiec ich postepowanie... Z drugiej strony jest to osoba, ktéra boi sie pozosta¢
sama, dlatego godzi sie na ten ,chory” uktad, w ktérym staje sie przeciez tq ,drugq” w tym
zwiqzku.
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Pojawily sie tez odwotania do tytulu, ktéry rozumiano takze w sensie
metaforycznym:

Poczgtkowo, zanim zaczynam czytac ksiqzke, zwracam uwage na tytut... Zwrécitam tez
uwage na oktadke ksiqzki, jest to praca C. Bodzianowskiego ,Skqdingd”, przedstawia
ona mezczyzne stojgcego na skrzydle samolotu, ktéry znajduje sie zapewne na lotnisku.
Zaréwno tytut jak i oktadka oddajq w sposéb metaforyczny tres¢ utworu i doskonale do
niej pasujq. ,Reisefieber” to nie tylko lek przed podrézg, to takze lek przed wtasng osobg,
przed odkrywaniem prawdy o sobie, swoich bliskich, lek przed tym co jest dla nas obce,
niezrozumiate.

Na uwage zastuguja tez wypowiedzi, ktére podkreslaja uniwersalny charakter
powiesci, chociaz czynig to w ré6zny sposob:

Wydaje mi sie, Ze nie przez przypadek wystepujq tutaj ludzie réznych narodowosci... Od-
powiedZ wydaje sie dos¢ prosta - autor nadat powiesci wymiar uniwersalny, tacy ludzie
mieszkajq w réznych miejscach na Ziemi, majq podobne problemy, ale czesto nie zdajq
sobie sprawy ilu ludzi moze dreczy¢ to samo.

Zastanawiajqcy jest dobor miejsca akcji przez tozinskiego. Autor catkowicie przeciez re-
zygnuje z opiséw topografii, pejzazu Paryza, co moze dziwic. Jak wiadomo bowiem miasto
to jest niezwykle atrakcyjne dla wszelkiego typu literatury. Czy zatem mtody Reis réwnie
dobrze mogtby spedzi¢ tydzien w Kairze, Pekinie czy Warszawie? By¢ moze. Ta historia
prawdopodobnie mogtaby sie wydarzy¢ pod kazdq szerokosciq geograficzng, bo traktuje
o chyba najbardziej powszechnym problemie ludzkosci - braku porozumienia.

Zastanawiajqce byto dla mnie to, Ze poza drugorzednym akcentem o Polsce, ksiqzka opo-
wiada o Szwedce mieszkajqcej w Paryzu i jej synu mieszkajgcym w Nowym Jorku. By¢ moze
w ten sposéb tozinski chciat ukazaé historie uniwersalng, ktéra moze zdarzy¢ sie tu i te-
raz, bqdz ,tam i pézniej”. Chyba wtasnie dlatego tytut jego debiutu brzmi tak ,,obco”.

Atutem powiesci okazat sie tez jezyk:

To co bardzo spodobato mi sie w powiesci Ltoziniskiego to proste, nieskomplikowane zda-
nia, w ktérych kazde stowo wydaje sie by¢ idealnie wymierzone, tak, Ze Zadne z nich nie jest
tam niepotrzebne czy zbedne.

Jezyk utworu odpowiada potrzebom czytelniczym, jest zrozumialy, pozbawiony wulga-
ryzmoéw.

Pewien niedosyt wérdd niektérych oséb wywotat brak puenty, chociaz mozna
tu przywotac¢ ciekawa kulturowg interpretacje:

Do korica nie wiemy, czy zdecydowat sie zatozy¢ rodzine z Annq... przez co mamy uczu-
cie niedosytu. Brakuje mi tutaj jakiegos wyraznego zakorczenia, jest problem, ale nie ma

pointy.

Za najwiekszq wade ksiqzki , Reisefieber” uwazam brak puenty. Z zakoriczenia bowiem,
moim zdaniem, nie wynika nic konkretnego, czytelnik nie zostat utwierdzony w przeko-
naniu, Ze podréz, jakq odbyt Daniel, czegos go nauczyta, ze zmienita jego Zycie. Ostatnia
kartka listu Astrid ttumaczy wiele zachowan gtéwnych bohaterdéw, lecz nie stanowi odpo-
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wiedniego zakoriczenia ksiqzki. Moim zdaniem t.oziriski nie postawit przystowiowej , krop-
ki nad i”.

Ksigzka nie ma zakonczenia, jakiego bym sie spodziewata. Oczekiwatam gorqcego przyje-
cia Daniela ze strony Anny po powrocie i ukazanie bohatera juz po przemianie, po odnale-
zieniu wtasnego ,ja”. Tego mi w ksiqzce zabrakto.

Przyznaje, ze zaskakujqgcy byt dla mnie sam koniec dzieta toziniskiego. Im bardziej zbli-
zatam sie do kornica ksiqzki, tym wieksze miatam nadzieje, Ze gtdowny bohater spotka sie
ze swoja ukochang i opowie jej o swoich uczuciach. Jednak po gtebszym zastanowieniu
dosztam do wniosku, ze by¢ moze w tym wypadku nie bytoby to najlepsze rozwiqzanie.
Przeciez w zyciu tez nie wszystko jest takie klarowne.

Chciatabym zwrdcié¢ uwage na czas akcji w powiesci. Daniel przybywa do ParyZza tuz przed
Bozym Narodzeniem, a wiec swietami, ktére najbardziej ze wszystkich kojarzq sie z cie-
ptem i mitosciq rodzinng, tymi, ktére nierozerwalnie wiqzq sie takze z przebaczaniem. Reis
wraca z kolei do Nowego Jorku tuz po Nowym Roku, ktdry zawsze zwiastuje zmiany i przy-
nosi nadzieje na lepsze.

Odwotano sie takze do innych tekstdw: wymienionego juz przez gimnazjali-
stow Alchemika oraz Holdena bohatera powie$ci Buszujqgcy w zbozu:

Daniel, podobnie jak Holden chce okresli¢ swojq tozsamosé, odnalez¢ sie w otaczajqcym go
Swiecie. Co prawda, bohaterowie tych ksigzek sq w catkiem innym wieku - Holden prze-
zywa bunt mtodziericzy, Daniela natomiast dopada kryzys wieku sSredniego. Obaj boha-
terowie znajdujq sie na innym etapie swojego zycia, ale obaj w jakis sposéb prébujq sie
okresli¢, chcq odpowiedzie¢ sobie na podstawowe pytania egzystencjalne ,Kim jestem?”
,Do czego zmierzam?” Mysle, ze Daniela mégtby doskonale scharakteryzowac cytat z ,Bu-
szujgcego w zbozu” - ,Sam jestem, samiutki z sobqg samym”.

Pojawity sie tez gtosy krytyczne, dotyczace m.in. kompozycji, jezyka, ale wiek-
szo$¢ studentéw ocenita tekst pozytywnie i uznata, Ze mégitby stanowié interesujaca
lekture dla uczniéw gimnazjum i liceum.

Teksty uczniéw i studentéw bedace wynikiem dekontekstualizacji Resefieber
wykazaty, iz rézne sa kompetencje czytelnikow, rézne strategie czytania. Zapre-
zentowane fragmenty ich wypowiedzi, przynajmniej w jakims sensie uswiadomity,
Ze nawet do$wiadczenia czytelnicze i sposoby odczytan znaczen tekstu przez tzw.
adeptéw zastuguja na uwage i wnosza wiele nowych, interesujacych stwierdzen.
Jednak warto podkresli¢, Ze charakter i rodzaj strategii czytelniczych jest rowniez
zalezny od wieku czytelnikéw, ich doswiadczen czytelniczych oraz nabytej wiedzy
literaturoznawcze;.

Reading strategies on two levels of reading

Abstract

The article presents an analysis of reading strategies employed by gymnasium pupils (lower
secondary school) and students of the Polish Philology of the Pedagogical University of
Krakow. Readers’ interest was evoked by the literary debut of M. Lozinski, Reisefieber, which
won the second award of the Koscielscy Fund in 2006. The aim of the article is to show the
similarities and differences in the reception of modern literature at two levels of education.
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Literatura trudno obecna w szkole.
Strategie czytania literatury wspotczesne;j
po 1989 roku w liceum

Chciatabym sie skoncentrowac¢ na dyskusji wokoét technik czytania przez mtodziez
licealng literatury wspoétczesnej. Mysle, Ze ten problem nalezy rozwazy¢ na tle in-
nych zjawisk: obecnos$ci pozycji wspoétczesnych w spisie obowigzkowych lektur
szkolnych, kryzysu zainteresowania mtodziezy ksigzka (a szczegdlnie nowosciami
wydawniczymi), zmiany sposobdw i metod analizy tekstow literackich spowodowa-
ne reformami polskiego szkolnictwa w latach 90. Kierunek i rodzaj moich zaintere-
sowan tg tematyka wyrasta z dtugoletniej praktyki zawodowej nauczyciela szkoty
$redniej. Moim celem nie jest krytykowanie wspoétczesnego szkolnictwa. Powoduje
mn3 che¢ dotarcia do istoty i przyczyn nieznajomosci literatury wspoétczesnej przez
mtodziez licealng, czyli te, ktéra stanowi zaczatek polskiej inteligencji i na ktorej
spoczywa odpowiedzialno$¢ za ksztattowanie kulturowego obrazu spoteczenstwa.
Drugim celem wywodu jest sprowokowanie dyskusji wokot obecnie przyjetych
w szkolnictwie technik czytania literatury. Metode historyczna zastgpita analiza
strukturalna. W procesie dydaktycznym koncentrujemy sie na ksztatceniu umiejet-
nosci analitycznych i interpretacyjnych kosztem nabywania wiedzy, lekture catosci
dzieta literackiego zastepujemy fragmentami i one podlegajg analizie.

Dla udokumentowania formutowanych pogladéw postuzytam sie réznymi for-
mami badania opinii uczniéw. Siegnetam do ankiety, azeby na podstawie jej ana-
lizy uzyska¢ odpowiedzi na pytania rzadko stawiane uczniom przy decydowaniu
o ksztalcie programo6w nauczania. Anonimowos¢ tej formy jest gwarancjg obiektyw-
nosci odpowiedzi. Daje poza tym ciekawy oglad procesu, w ktérym uczen bezposred-
nio uczestniczy. Dla zbadania i oceny obecnych sposobéw nauczania i analizowania
lektur z literatury wspétczesnej postuzytam sie standaryzowanym testem matural-
nym, ktérego trescig byta interpretacja fragmentu opowiadania wspoétczesnego au-
tora. Nalezy zaznaczy¢, ze ksigzka napisana po 1989 roku, jako przedmiot analizy
moze pojawic sie w arkuszach egzaminacyjnych tylko na poziomie rozszerzonym.

Moje obserwacje chciatam skoncentrowaé¢ na analizie najbardziej aktual-
nego spisu lektur obowigzkowych pod katem obecno$ci w nim pozycji literatury
wspotczesnej.

Na wstepie nalezy uscisli¢ definicje literatury wspétczesnej w ramach naucza-
nia jezyka polskiego. To pojecie moze obejmowac pozycje ksigzkowe wydawane
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po 1918 roku. Inne opinie historykdéw literatury rezerwuja ten termin dla tytutow
ukazujacych sie po wybuchu II wojny Swiatowej, wyrdzniajac w tym okresie lata
1939-1945 (podrecznik Jerzego Swiecha Literatura polska w latach II wojny swia-
towej) i twdrczos¢ pisarzy po zakonczeniu dziatan wojennych. Wyznaczenie daty
poczatkowej dla literatury wspoétczesnej jest o tyle wazne, Ze pozwoli nam okresli¢
proporcje w spisie szkolnym miedzy lekturami bedgcymi swiadectwem kultury od
starozytnosci do modernizmu a odnoszgcymi sie do rzeczywistosci XX wieku.

Okazuje sie, ze posrod 55 pozycji zdecydowanie przewaza literatura dawna.
Problemem jest data, ktéra konczy zapoznawanie sie z dorobkiem polskiego i $wia-
towego pisarstwa. Nie s3 to pozycje najnowsze. Dla poziomu podstawowego ostatnig
chronologicznie jest ksigzka Hanny Krall Zdgzy¢ przed Panem Bogiem z 1977 roku.
Nieco nowszy tytul, Poczgtek Andrzeja Szczypiorskiego, zostat wycofany ze spisu,
cho¢ opisywana przez autora rzeczywisto$¢ siegata lat 80. Proporcjonalnie bogatsza
wydaje sie oferta tomikdéw poetyckich. Wymieniane w kanonie nazwiska poetéw to
twoércy wspoéiczesni, wydajgcy swoje poezje jeszcze po 1989 roku, ale korzeniami
i debiutami siegajacy do lat 20., 50. czy 70. Chodzi tu o Czestawa Mitosza, Tadeusza
Rézewicza, Zbigniewa Herberta, na Stanistawie Baranczaku skonczywszy. Podobnie
rzecz sie ma z lekturami dla poziomu rozszerzonego. Najnowsze propozycje z lite-
ratury polskiej to Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza (1953) oraz Cudzoziemka
Marii Kuncewiczowej (1935).

Prébujac szukac przyczyn i ocen tej sytuacji, siegnetam do opinii uczniow
uczeszczajacych do krakowskiego liceum, ktore od lat znajduje sie w pierwszej dzie-
sigtce rankingéw szkot §rednich w Matopolsce. Chodzito mi bowiem o szkote, ktéra
bytaby wyznacznikiem $redniego, ale rzetelnego poziomu nauczania. O wypelnienie
ankiety poprositam przede wszystkim uczniéw klas maturalnych, jako tych, ktérzy
powinni sie juz zapoznac z catym materiatem lekturowym. Mniejsza grupe badaw-
cza stanowili uczniowie klas mtodszych. Pytania ankietowe dotyczyty polskiej lite-
ratury wspoétczesnej po 1989 roku. Gtéwny cel stanowito okreslenie poziomu zna-
jomosci i zrozumienia przez mtodziez tresci zawartych w literaturze po 1945 roku.
Chodzito o dotarcie do rodzaju $wiadomosci historycznoliterackiej uczniow Kklas
maturalnych, zbadanie umiejetnos$ci krytycznego oceniania literatury. Ta ostatnia
zdolno$¢ jest wskazywana w programach szkolnych jako priorytetowa w procesie
nauczania jezyka polskiego.

Ankieta miata by¢ takze sposobem wytonienia grupy pisarzy uznawanych przez
mtodziez za autorytety intelektualne i moralne i rownocze$nie proba sktonienia do
refleksji nad przyczynami kryzysu czytelnictwa, dotykajacego nie tylko mtodych lu-
dzi, ale cate polskie spoteczenstwo. Odpowiedzi uczniéw byty zréznicowane, zawie-
raty sprzeczne opinie. Ujawnily przede wszystkim bardzo niski poziom znajomosci
wspotczesnego pisarstwa. Okoto 10% przyznatlo sie, Ze nie zwraca uwagi na pozycje
po 1945 roku, traktujac je jak pozostate lektury. Tylko nieliczni uznali, ze ich wie-
dza o literaturze wspotczesnej jest wystarczajaca i nie odczuwaja pod tym wzgle-
dem zadnego niedosytu poznawczego. Mtodzi czytelnicy podkreslali jednak, ze
o nowosciach wydawniczych dowiaduja sie na zajeciach fakultatywnych, od kolegow
lub poprzez programy i reklamy telewizyjne. Liczne odpowiedzi wskazaty pewien
rozdzwiek miedzy tym, co badacze postrzegaja jako wazne zjawiska w literaturze,
a tym, czego potrzebuje i oczekuje mtodziez.
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Najwieksza popularnoscig wsrdd uczniéw cieszy sie pisarstwo Jerzego Pilcha.
Jego ksiagzki s3 znane, czytane, polecane. Na drugim miejscu znalazt sie Widnokrqg
Mysliwskiego oraz tworczos¢ Szczypiorskiego, Stasiuka i Tokarczuk. Popularno$¢
pisarza nie wyznacza jednak jego przywddztwa moralnego. W $wiecie uczniow-
skich autorytetéw panuje aksjologiczny chaos. Oprécz nazwisk z kanonu, takich jak
Czestaw Mitosz, Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert, pojawity sie autorytety
pisarsko-moralne: ksiagdz Jan Twardowski i Jan Pawet II, postrzegany tu nie tyle
jako papiez, ale pisarz, tworca, przemawiajgcy do ludzi poprzez stowo poetyckie.
Oprocz tych nazwisk réwnie czesto powtarzaty sie Joanne K. Rowling i Paulo Coelho.
To ostatnie zostato opatrzone komentarzem: Za filozoficzno-refleksyjne odejscie od
stereotypow wspdtczesnego myslenia. Mlodziez ma ogromng potrzebe posiadania
duchowych przewodnikéw z grona wspotczesnych pisarzy. Z drugiej strony moz-
na dostrzec pewne zagubienie w ocenie wazkosci gtoszonych przez nich pogladow
i sposobdéw przekazywania wiedzy o Swiecie.

Cieszy niewatpliwie to, jak dojrzale mtodzi ludzie oceniajg role najnowszej
literatury w ksztattowaniu wiedzy o wspotczesnym Swiecie. Nazywajq ja: zapisem
czqstki wspétczesnej rzeczywistosci, przypisuja jej warto$¢ dokumentalng, ogromne
znaczenie w ksztattowaniu wiedzy o wspotczesnym $wiecie, cenig za aktualnosc¢.
Uznajg literature wspétczesna za niezbedng pomoc w zrozumieniu teraZniejszych
zjawisk. Zdaja sobie sprawe z warto$ci literatury najnowszej jako bliskiej rzeczywi-
stosci i bedqcej Zzrédtem informacji o przemianach we wspétczesnym spoteczeristwie
i sposobie myslenia cztowieka w czasach pokomunistycznych. Niestety, da sie ustyszec
glosy krytyczne, negujace wyjatkowa role literatury po 1989 roku. Mtodziez uwaza,
Ze te sama funkcje pei dzisiaj prasa, a budowany dzieki niej obraz rzeczywistos$ci
jest bardziej rzetelny i przejrzysty.

Dopelnieniem tematu byto wskazanie przez uczestnikéw ankiety przyczyn
widocznego kryzysu czytelnictwa wsrod mtodziezy szkot Srednich. Za najczesciej
wymieniane powody mozna uzna¢: traktowanie czytania ksigzek jako przymusu
szkolnego, dostepno$c¢ do alternatywnych, ciekawszych form rozrywki, takich jak:
gry komputerowe, fora internetowe, programy telewizyjne, spotkania towarzyskie,
kino czy tez czasopisma, ktére czyta sie przyjemniej i szybciej. Czesto wymieniang
przyczyna byt réwniez brak czasu i postawa wspotczesnej mtodziezy, nastawionej
na lekki, przyjemno$ciowy odbiér wiedzy. Ciekawe wydaty mi sie uwagi uczniow,
wskazujace na ich zagubienie w wieloSci propozycji i brak ukierunkowania w od-
biorze wspédtczesnych, trudnych tresci literackich. Upadku zainteresowania czytel-
nictwem dopatrywali sie rowniez w ogdlniejszych zjawiskach, np. w powszechnym
kryzysie kultury wysokiej lub w metodach analizowania lektur szkolnych i w efek-
cie zabijaniu w mtodym cztowieku mitosci do ksigzki. Byty takze odpowiedzi, ktére
mnie szczegdlnie zaniepokoity. Okazuje sie bowiem, Ze nieczytanie ksigzek to wsrod
mtodziezy pewnego rodzaju moda. Takie zjawisko moze przeraza¢, bo jak wiadomo
z postawami wykreowanymi przez dana grupe najtrudniej jest walczyc¢.

Wydaje mi sie, ze ankieta przeprowadzona przeze mnie moze stanowi¢ bar-
dzo ciekawe Zrédto wiedzy o swiadomosci i potrzebach kulturowych wspoétczesnej
mtodziezy. Uderza przede wszystkim rozdzwiek pomiedzy oceng roli literatury
wspotczesnej jako Zrodta wiedzy o $wiecie a niktg znajomoScia tresci lekturowych.
Powstaje pytanie, gdzie tkwi przyczyna tego stanu rzeczy. Mtodziez wie, Ze okreslo-
na wiedza jest jej potrzebna, ale nie potrafi badz ma problem, zeby do niej dotrzec.
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W drugiej cze$ci moich badan skoncentrowatam sie na analizie sposobéw prze-
kazywania dzisiejszemu uczniowi tresci literackich.

W wiekszosci lektury ograniczajg sie do fragmentow dziet i one podlegaja
analizie. Wymogta to nowa formuta egzaminu maturalnego z jezyka polskiego.
Powodem zmian byt niepokdj o niezrozumienie przez ucznia czytanego tekstu.
Stad nacisk na przyswojenie i znajomo$¢ narzedzi analitycznych i umiejetno$¢ uzy-
cia ich w przypadku kazdego tekstu, bez wzgledu na jego przynaleznos$¢ do epoki,
pradu literackiego czy konwencji. Odbyto sie to ogromnym kosztem wpisywania
tekstu literackiego w szerszy kontekst tworczo$ci autora, realia historyczne czy
zatozenia epoki.

Przyczyn tego sposobu czytania mozna upatrywa¢ w nowej formule matury
pisemnej. Pieciogodzinne wypracowanie na temat tre§ciowo zwigzany z motywem
lub lekturami objetymi czteroletnim programem szkolnym zostato zastgpione nowy-
mi strukturami. Arkusze maturalne z jezyka polskiego sktadaja sie obecnie z dwo6ch
czesci. Pierwsza obejmuje badanie zrozumienia czytanego tekstu, o bardzo réznej
formie podawczej. Przedmiotem moich dociekan jest jednak cze$¢ druga arkusza,
w ktorej uczen musi zmierzyc¢ sie z analiza fragmentu lektury, niekoniecznie znanej
mu w cato$ci. Tutaj komisje odpowiedzialne za uktadanag tres¢ przyjmuja dwie strate-
gie. Albo poprzestaja na poleceniu dokonania analizy fragmentu, bez wpisywania go
w kontekst catej ksigzki, albo wiecej punktéw przyznajg za znajomos¢ okreslonego
zagadnienia z lektury, ale widzianego z perspektywy analizy dotgczonego fragmentu.

Bardziej dla mnie niepokojacg jest pierwsza forma. Kombinacja punktéw po-
zwala bowiem na pozytywne napisanie wypracowania maturalnego jedynie w opar-
ciu o umiejetno$ci analityczne i tak zwang intuicje humanistyczna. Mozna zatem
zda¢ mature bez czytania ksigzek. A to juz wydaje sie zjawiskiem niebezpiecznym.

Celem moich badan byto zwrécenie uwagi na wady tkwiace we wspoétczesnych
technikach zapoznawania mtodziezy z literaturg, ze szczegdlnym uwzglednieniem tej
najnowszej, po 1989 roku. Dobdr tekstu do badania byt nieprzypadkowy. Istoty wy-
boru nie stanowit fakt, Ze tekst pochodzit ze standaryzowanego arkusza maturalnego,
a zatem nie byt tekstem przypadkowym ani tez nieobecnym w procesie nauczania.

Podstawowymi kryteriami wyboru opowiadania Andrzeja Stasiuka pt. Wtadek
byty data powstania utworu i jego tematyka. To utwdr literatury wspotczesnej sie-
gajacy do przetomu ustrojowego, z interesujaca nas data graniczna. Przedstawiony
mtodziezy do analizy fragment opowiadania dotyczy momentu transformacji po-
litycznej. Akcja utworu toczy sie gdzies w Polsce, w zapadtej, oddalonej od osrod-
kéw cywilizacyjnych wsi. Narrator, prowadzacy swoja opowie$¢ w trzeciej osobie,
to wszechwiedzacy, ale zdystansowany do opisywanej rzeczywistosci obserwator.
Jego ton pozbawiony jest warto$ciowania, co podnosi stopien trudno$ci analizy.

Bohaterowie opowiadania to mieszkancy wsi, wsréd ktérych autor eksponuje
stare kobiety, sprzedawczynie w kiosku i radosna dzieciarnie. Mozna jednak powie-
dzie¢, ze wymienione wyzej postaci petnia funkcje drugoplanowa. Gtéwnym boha-
terem analizowanego fragmentu jest bowiem kiosk. Jest on ukazany w dwéch rze-
czywistoSciach i poprzez dwa obrazy. W przesztosci, a sa to czasy komunistyczne,
byta to obskurna buda, przypominajaca brudne akwarium. Siedziata w niej wiecznie
znudzona sprzedawczyni. Na poétkach krélowato ubéstwo i marnos¢ asortymentu
(trzy rodzaje papieroséw i kilka szczoteczek do zebéw). Mozna jeszcze byto naby¢
prase, zatosnie indoktrynerska, z ktérej mieszkaniec wsi czerpat obietnice lepszego
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jutra. Kiosk zmienit swdj wyglad wraz ze zmiang ustroju i idgcymi za tym przemia-
nami gospodarczymi. Nagle po6tki zaczety uginac sie od towaru. Niegdys$ szara buda,
obecnie ,najbarwniejsze miejsce w promieniu pietnastu kilometréw”. Najbardziej
uderzajgca nowoscig byta feeria barw. To wtasnie kolory miaty by¢ najwyrazniej-
szym wyro6znikiem (szaro$¢ kontra wielobarwnos¢), podkreslajgcym przepas¢ mie-
dzy zyciem w komunizmie i kapitalizmie. Fragment opowiadania zawiera wyjatko-
wo duzo nawigzan kulturowych, co réwniez byto powodem wyboru tekstu. Autor
siegnat do bogatej symboliki biblijnej, wiary hinduistycznej, czyniac te konteksty
podstawg aluzji do czaséw komunistycznych.

Zadaniem ucznia byto dostrzezenie bogatej symboliki barw, komentowanej
w opowiadaniu przez samego autora. Jej interpretacja mogta by¢ wielowymiarowa.
Przemiana kiosku to nie tylko znak czaséw, ale r6wniez obraz zmian systemu war-
tosci, jaki zostat wywotany nowg sytuacja polityczng i gospodarcza. Barwy ujawnity
takze zjawisko gtebsze, dotykajace wewnetrznych przemian jednostki. Nowe cza-
sy doprowadzity do desakralizacji sfery duchowej, a wywyzszenia materialnej. Po
tak dogtebnej analizie tresci i rownie wnikliwej wiwisekcji jezyka, uczen powinien
dostrzec, ze opowiadanie Stasiuka to ironiczny komentarz do naszej wspétczesno-
Sci, w ktorej potrzeby duchowe ustgpily miejsca materialnym. Obraz czaséw komu-
nistycznych jest tylko pozornie gorszy i bardziej przerazajacy od naszego ,teraz”.
Opowiadanie wskazuje bowiem duchowy zamet i zagrozenie konsumpcjonizmem
jako znakami kultury XXI wieku. Desakralizacja $wiata warto$ci, sygnalizowana
poprzez liczbe odwotan biblijnych w tekscie, podkresla pustke i powierzchownos¢
piekna naszego nowego, kapitalistycznego $wiata.

Trzeba zatem przyznaé, ze opowiadanie Stasiuka niesie ze sobg niewatpliwg
warto$¢ zaréwno jezykowsg, jak i poznawcza. Mtody cztowiek moze poprzez $wiat
poetyckich metafor, kulturowych nawigzan i historycznych obrazéw przyswoic
sobie wiedze o rzeczywistosci czasow komunistycznych, uswiadomi¢ zagrozenia,
ktére niesie ze sobg konsumpcyjna kultura wspétczesna. Pytanie tylko, ile z tych
tresci moze dotrzec do ucznia, ktéry bazuje na analizie fragmentu i nie zostat wypo-
sazony przez do$wiadczenie lub w procesie nauczania w niektére konteksty.

Na to pytanie postaram sie wtasnie odpowiedzie¢, bazujac na danych uzyska-
nych w wyniku przeprowadzenia testu wsrod ankietowanej wczesniej mtodziezy.

Grupa ta pisata wypracowanie, ktérego temat brzmiat: Dokonaj analizy i inter-
pretacji fragmentu opowiadania Andrzeja Stasiuka ,Wtadek”, zwracajqc uwage na
jezyk i kompozycje tekstu. Okresl funkcje nawigzan kulturowych.

Zaczne od prezentacji grupy, ktéra poradzita sobie z zadaniem dzieki posiada-
nej wiedzy i umiejetnosciom tres¢ jej wypowiedzi zblizona byta do klucza. Byta to
grupa znajdujaca sie w zdecydowanej mniejszosci. Stanowita bowiem niecate 20%
posrod piszacych.

Wiekszo$¢ uczniow bez trudu odczytata, Ze znaczny fragment analizowane-
go tekstu odnosi sie do rzeczywisto$ci komunistycznej. Nic dziwnego, Ze nazwa
ustroju pojawiata sie tak czesto, byta ona bowiem wymieniona juz w drugim zdaniu
cytowanego fragmentu. R6znie przedstawiata sie natomiast wiedza mtodziezy na
temat tej odlegtej im i nieznanej z do$wiadczenia rzeczywisto$ci. Tym bardziej za-
skakuja w pracach sformutowania, ktére oddajga atmosfere czaséw peerelowskich.
Oto cytaty:
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Eksplozja gospodarcza, jaka nastgpita po 89 roku, wywotata szok u ludzi, dla ktérych chleb,
masto, z trudem zdobyta kietbasa, stanowily przez wiele lat podstawowq diete. Na miejsce
Jjednego gatunku, pojawita sie wielos¢ produktow, a wraz z tym problem wyboru...

Komunizm to przede wszystkim przesladowania, cenzura, ograniczenia, zakazy, nakazy,
podstuchy. I ciche tajemne morderstwa. I ludzie w wiezieniu niczym szczury. Dla idei... Ale
czym komunizm jest dla nas, dzieci komputeréw i DVD? To puste sklepy. [ opowies¢ mamy
o kartkach i kolejkach. Puste sklepy. Puste sklepy. I oczywiscie kioski...

Specjalnie zestawitam tu dwa odmienne opisy. Jeden bardziej realistyczny,
drugi wyrazony w jezyku metafor i chwytéw retorycznych, ale obydwa trafiaja
w istote zjawiska.

Bardzo ciekawymi i godnymi przytoczenia wydaty mi sie dwa problemy ujaw-
nione w pracach. Jeden z uczniéw jasno odczytuje obraz kiosku jako metafore
panstwa przed i po przemianach ustrojowych. Jeszcze bardziej interesujgce jest
pojawienie sie w pracy jednej z uczennic kontekstow literackich, ktore nie zostaty
ujete w kluczu. Autorka wpisata opowiadanie Stasiuka w tradycje polskiej literatury
rozrachunkowej, zestawiajgc nazwisko pisarza wspdtczesnego z dramatopisarzem
mtodopolskim, a opowiadanie Wtadek poréwnata do Wesela. W innej pracy pojawi-
fa sie analogia z powiescig antyutopii Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya. By¢
moze analiza poréwnawcza pozwolitaby odkry¢ w opowiadaniu Stasiuka nowe ob-
szary znaczeniowe. Na przytoczenie zastuguje réwniez dojrzaty wniosek, sformuto-
wany w jednej z prac, dotyczacy sugerowanej przez Stasiuka oceny wspotczesnej,
skomercjalizowanej rzeczywistosci. Brzmi on tak:

A moze naszym bdlem jest to, zZe po prostu, tak zwyczajnie, wszystko JEST. Chociazby to,
co widoczne dla oczu. No c6z... moze Maly Ksiqgze sie nie mylit... krzyczq plakaty i reklamy.
[ wszedzie wszystkiego za duzo.

Te madre wnioski i przenikliwe analizy to chlubne wyjatki. Przewazaty bowiem
sady, ktore niewiele majg wspdlnego z rzeczywistoscig, a sa wynikiem wpojonej
uczniowi strategii pracy z tekstem poprzez swobodne wnioskowanie, oderwane od
rzeczowej wiedzy i niepoparte opiniami autorytetow. Te strategie nazwatabym nie
tyle czytaniem z tekstu, co strategia domystu. A oto kilka przyktadow tego typu in-
terpretacji.

Najwiecej powoddéw do interpretacyjnych popiséw dostarczyt fragment, w ktd-
rym Stasiuk uzywa symboliki koloréw, grajgc jednoczes$nie kilkoma konwencjami.
Kolorom towarzysza nazwy produktow, ktére pojawity sie wraz z wolnym rynkiem
oraz aluzje biblijne, ktorych znaczenie przytaczatam powyze;j.

Pierwszym ze sposobow uczniowskiego odczytania tekstu, jest tzw. opisanie,
streszczenie. To interpretacja zamknieta w granicach tekstu, wlasciwie trudno to
nazywac odczytaniem sensu. Oto krétki fragment jako przyktad:

Za czaséw komunistycznych, kiosk byt budg poréwnywanq do brudnego akwarium, w ktd-
rym jedynymi produktami byly szczoteczki do zebéw, papierosy, bilety oraz dwa czasopi-
sma. Teraz jest najbarwniejszym obiektem w okolicy, starsi ludzie oraz dzieci zatrzymujq
sie przy nim, aby nacieszy¢ wzrok eksplozjq koloréw. Autor szczegdlng uwage poswieca
wtasnie kolorom, wspomina, Ze stworzenie Swiata jest w nich wyrazone, juz nie odbywa sie
w okreslonym czasie i przestrzeni.
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Przytoczona wypowiedz jest tylko opisaniem tresci, jej autor nie podjat
proéby interpretacji tekstu, nie uzyt nawet wtasnych stéw dla przekazania literac-
kiego obrazu.

Druga metoda interpretacyjna stoi na przeciwnym biegunie. Jest ucieczka od
tekstu w $wiat banalnych stéw, ogélnikowych sformutowan, ktére nie daja sie prze-
tozy¢ na konkretne wnioski. Wypowiedz kolejnego cytowanego ucznia dotyczy tego
samego fragmentu:

Kolory teczy, opisane przez autora, to ,ramy” wartosci, wokét ktorych mozemy oscylowac.
Podsuwajq nam pod nos gotowy obraz swiata, ktéry nie podlega weryfikacji. Starsze ko-
biety i dzieci ulegajq pozorom, Ze majq przed sobq caty Swiat. Autor chce nam ukazaé, ze
te barwy sq przedstawione jako cos oczywistego.

Szczegoblnie pierwsze zdanie zastuguje na miano quasi-sadu. Sformutowanie
ramy wartosci jest tak pojemne, ze moze oznacza¢ wszystko i nic. Jest dla mnie
zrozumiate, Ze uczen chce dzieki temu pseudonaukowemu stylowi, wypemi¢ luke
w wiedzy i zatuszowac¢ niedoskonatosci swojego warsztatu analitycznego.

Kolejny materiat badawczy to dowd6d na uczniowska strategie interpretacyjng,
ktoéra roboczo nazwatabym uniwersalistyczno-symboliczng. Poniewaz w ramach
lekcji interpretacji uczen dowiaduje sie o koniecznos$ci wpisywania tekstu w coraz
to szersze konteksty (np. tworczosci pisarza, pradu literackiego, epoki i tzw. kon-
tekstu egzystencjalnego), autor ponizszego fragmentu chciat wzorowac sie wtasnie
na tym ostatnim, najbardziej uniwersalnym sposobie odczytania tekstu. Stad w jego
pracy pojawity sie sformutowania:

Tecza, opisywana przez Stasiuka, ma przerézne barwy, a kazdy kolor to inny etap w zZy-
ciu ludzkosci. Barwy sq utozone w odpowiedniej kolejnosci. Najpierw kolory biaty i niebie-
ski - symbol radosci zycia, jakq ludzie odczuwali na samym poczqtku. Potem widoczna
jest czerwien - przedstawia krzyz ludzi, ktorzy szli, kierujgc sie wiarq, az do przelania
krwi. Nastepnie czerni - Smier¢, smutek, zatoba, po wielu zmartych wskutek komunizmu
i wzgarda swiata. Dalej byt kolor zielony - przedstawiat mitosierdzie i nadzieje, jakg mieli
ludzie w sobie, mimo wszystkich spotkanych cierpien.

Powyzszy fragment to kompilacja kilku strategii odczytywania tekstu: pseudo-
strategii ogélnikowo$ci potaczonej z préba uniwersalizacji znaczen. Uczenl nawigzat
w wypowiedzi do mitologicznej interpretacji rozwoju rodu ludzkiego od wieku bra-
zowego po ztoty. Uzycie pojecia ludzkos¢ miato w swym zatozeniu podnie$¢ range
prezentowanych sagdéw. Wskazywato na intelektualne poszukiwania autora. Tekst
ten to najlepszy przyktad bezradnosci ucznia wobec braku dostepu do konkret-
nych kontekstéw. Ta interpretacja umieszczona jest w bezczasie i pozaprzestrzeni.
Wskazuja na to sformutowania: Zycie na poczqtku, przelewanie krwi, cierpienia, jakie
ich spotkaty, Zmarli wskutek komunizmu. Nic nie jest tu nazwane, nie pojawia sie
ani jeden fakt historyczny, brak okreslen czasu i zjawisk. Ogdlnikowa interpreta-
cja prowadzi do podobnego w charakterze zakonczenia pracy. Mozna by je stresci¢
w ten sposdb: opowiadanie Stasiuka wywiera ogromny wptyw na nasza psychike
(7). Dzieki licznym nawigzaniom kulturowym i historycznym mozemy lepiej zrozu-
mie¢, co autor miat na mysli. Szczesliwy, kto dociera do zakamarkéw ludzkich mysli.
Sadze jednak, ze przy stosowaniu powyzszych strategii wiwisekcja tekstu jest tu
mocno utrudniona.



Literatura trudno obecna w szkole. Strategie czytania literatury wspoétczesne;j... [81]

Ostatnig kategorie odczytan nazwatabym strategig mistyczng. Caty czas poru-
szamy sie wokdt tego samego fragmentu opowiadania, jednakze autorzy tej gru-
py prac skupili sie nie na symbolice barw, a na odwotaniach biblijnych. Zaskakuje
przede wszystkim podobienstwo w odczytywaniu senséw. We wszystkich pracach
uczniowie odwotujg sie do pojecia Nowe Jeruzalem. Przenosza poziom interpretacji
w wymiar transcendentalny. Opowiadanie Stasiuka zostaje w ten spos6b wpisane
w wielka literature religijng. Wedtug uczniéw pisarz poucza, moralizuje, przestrze-
ga - wciela sie w role $wietego Jana, autora Apokalipsy. Komunizm to koniec §wiata,
ostrzezenie, po ktérym Bog daje cztowiekowi jeszcze jedng szanse. Wystarczy, zeby
cztowiek wykazal czujnos¢ i krytycyzm wobec rzeczywistosci. A oto kilka cytatow
Z prac:

Opowiadanie Stasiuka jest ponadczasowe. Udowadnia, zZe Swiat moze by¢ lepszy. Niewy-
kluczone, ze Nowe Jeruzalem jest w drodze, to znaczy, ze wiecznos¢ i raj sq niedaleko.

Inng prace zamykajg podobne wnioski. Jej autor pisze:

Ten tekst ma na celu uswiadomienie nam, ze Apokalipsa moze pojawi¢ sie w kazdej chwili,
ze Jezus moze przyjs$¢ lada moment. [...] Moim zdaniem takie teksty sq potrzebne w dzi-
siejszych czasach, poniewaz swiat tak pedzi, ze niewiele ludzi ma mozliwosé, zeby sobie
uswiadomic, iz zbawienie moze nastqpic¢ w kazdej chwili.

I tak kolejny uczen zakwalifikowatl pisarstwo Stasiuka to kategorii religijno-
moralizatorskiej.

Na zakonczenie wywodu poswieconego quasi-strategii mistycznej przytocze
obszerniejsze fragmenty z pracy uczennicy, ktéra najpetniej rozwija teorie zbawie-
nia. Pisze ona:

Andrzej Stasiuk ukazuje witryne kiosku, w ktérej kobiety mogq dostrzec prawdziwe szcze-
Scie oraz droge, ktérq powinny kroczy¢, by je osiggngc. To szczescie im sie nalezy, po tak
wielu cierpieniach, ktore zestat im los. Autor stara sie wyttumaczy¢ nam, ze rados¢, mitosé
i szczescie czeka w Nowym Jeruzalem, czyli w niebiosach.

Stasiuk stosuje w swoim opowiadaniu rézne zabiegi jezykowe, przez ktdore chce ukazac
walory Zycia za czaséw komunizmu i tuz po jego zakoriczeniu. USwiadamia nam, Ze sami
musimy wybrac droge, ktérq dojdziemy do tego najwiekszego szczescia i najpiekniejszej
mitosci, gdzie nie ma bélu, cierpienia, nienawisci i tez. Do Nowego Jeruzalem, do Boga.

W powyzszym fragmencie, podobnie jak we wcze$niejszych pracach, ogdlni-
kowe stwierdzenia przenikajgq sie z uniwersalnymi. Zaskoczenie starych kobiet
barwnoscia i r6znorodnoscig towaréw w rzeczywisto$ci wolnorynkowej zostato tu
podniesione do rangi przezycia mistycznego. Trudno mi odnies$¢ sie do sformuto-
wania walory komunizmu, uzytego przez autora pracy. Albo to wynik przejezycze-
nia, albo kompletna nieznajomos¢ czasow. Taka konwencje interpretacyjng przyjeta
wiekszo$¢ uczniow. Moze mdj gtos zabrzmi moralizatorsko, ale uwazam, ze przy-
toczone wyzej przyktady sa dowodem na to, do czego prowadza szkolne strategie
odczytywania dziet literackich. Czytanie z tekstu, metoda domyslania sie czy tez wy-
myslania réznych wariantéw znaczeniowych, niepoparta znajomoscig kontekstow
i wiedza historycznoliteracka prowadzi do interpretacyjnych absurdéw. Zeby nie
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by¢ oskarzong o gotostownos$¢, chciatabym nadmienié¢, Zze opowiadanie Stasiuka,
ktére postuzyto mi za materiat badawczy, pochodzito z arkusza maturalnego sprzed
dwdch lat. A zatem to nie fikcja badawcza, tylko rzeczywistos¢, z ktérag muszg sie
zmagac¢ miodzi ludzie.

Nasuwajg mi sie dwa wnioski. Po pierwsze, proces nauczania literatury
w szkole $redniej wymaga ciagtej aktualizacji poprzez umieszczanie w programach
i spisach lektur pozycji bedacych dokumentem i komentarzem wydarzen i zjawisk
wspbtczesnych. Swiadomosé narodows i kulturowa budujemy bowiem nie tylko
na przesztosci, i to odlegtej, ale i wspoétczesnosci. Procesowi dydaktycznemu musi
oczywiscie towarzyszy¢ praca badaczy literatury, ktérzy poprzez naukowe opra-
cowania uczyliby mtodziez nowych technik percepcji wspoétczesnej twdrczosci. Jak
wykazaty bowiem cytowane przeze mnie wyniki ankiet, mtodziez ma petng swiado-
mos¢ roli literatury w ksztattowaniu spotecznego i historycznego obrazu polskiej
rzeczywistosci.

Whniosek drugi dotyczy strategii czytania literatury wspotczesnej na lekcjach
jezyka polskiego. Wieloletni proces dydaktyczny ujawnit, jak mato skuteczne jest
czytanie fragmentéw utworéw, a w sposob szczeg6lny dotyczy to trudnej czesto
w odbiorze literatury wspotczesnej. Dowo6d nasuwa sie sam. Dla uczniéw czyta-
jacych wybrane rozdziaty Ferdydurke Gombrowicza, pozycja pisarza walczacego
z gebami, pozostanie na zawsze z gebg ksigzki o szkole. Jak rozmija sie to z prawda
historyczng, tego udowadniac nie trzeba.
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Literature scarcely-present in school.
Strategies of reading modern, post-1989 literature in secondary schools

Abstract

The article is devoted to the problem of reading and reception of modern literature by
secondary-school students. The author analyses the list of obligatory titles, looking especially
for the most recent publications. The elementary problem is the evaluation of strategies
of reading modern literature, in the context of the changes introduced by the secondary-
school reform. The article presents the analysis of results of a survey, conducted in a group
of 73 pupils, and of results of an experiment, aimed to investigate the influence of the new
strategies of reading literary texts on the quality of text interpretation. In the conclusions, the
author criticizes downplaying the presence and role of modern literature in the contemporary
educational system, and employing the strategy of reading mere text-fragments.
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i strategie ich czytania w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego

Bycie cztowieka w $wiecie
Jjest nierozerwalnie ztqczone z nawiqzywaniem kontaktu z Drugim.

Jadwiga Cieszynska, Dwujezycznos¢, dwukulturowosé -
przeklenistwo czy bogactwo?

Nauczanie jezyka polskiego jako obcego ma krotka historie. Pierwsze kursy jezyka
polskiego dla cudzoziemcéw zostalty zorganizowane w 1931 r. w Warszawie i byty
prowadzone w wymiarze dwutygodniowym w powotanej w tym celu Szkole Letniej.
W tym stosunkowo niedtugim, osiemdziesiecioletnim okresie dydaktyka jezyka pol-
skiego jako obcego nie rozwineta sie w petni zaré6wno pod wzgledem metodycznym,
jak i merytorycznym. Piszac o aspekcie merytorycznym, mam na mys$li zakres tresci
nauczania wystepujacy w glottodydaktyce jezyka polskiego. Owe braki w tresciach
nauczania dotycza w gtéwnej mierze tekstoéw literatury polskiej, a w szczegdlno-
Sci wspolczesnej prozy?. Jak dotad nie powstata jeszcze antologia tekstow literatu-
ry polskiej, ktéra zawierataby propozycje kanonu literackiego dla cudzoziemcow,
uwzgledniajgca utwory prozatorskie po 1989 r. Obecnie mozna znalez¢ informacje
o tym, ze w r6znych osrodkach akademickich w Polsce i za granicg, ktére zajmuja sie
nauczaniem jezyka polskiego jako obcego, prowadzone s3g prace nad utworzeniem
tego typu antologii.

Projekty antologii to w wiekszo$ci autorskie zbiory tekstoéw skupione wokot
jakiej$ mysli przewodniej wybranej przez twoérce danego zbioru. Jednym z cieka-
wych uje¢ jest monografia literaturoznawcza Proza polska o Il wojnie swiatowej
w kontekscie socjokulturowym 1989-2000 autorstwa W. Tichomirowej, przezna-
czona dla konkretnego odbiorcy, ktéorym sa studenci Uniwersytetu Moskiewskiego
studiujacy na kierunku lingwistyka i komunikacja miedzykulturowa3. Inng propo-
zycja antologii, ktérej odbiorca nie zostal zawezony do konkretnej narodowosci,

1 Za: W. Miodunka, Jezyk polski w swiecie. Cykl wyktadéw na studiach podyplomowych.
Nauczanie jezyka polskiego jako obcego, Krakow 2008.

2 Termin ,wspotczesna proza polska” stosuje zamiennie z terminem ,proza polska po
1989 r.”

3 Pogtebiony opis tego projektu zob. W. Tichomirowa, Monografia literaturoznawcza
»Proza polska o Il wojnie Swiatowej w kontekscie socjokulturowym 1989-2000" i jej wykorzy-
stanie w edukacji literackiej na rosyjskiej polonistyce, [w:] Nauczanie jezyka polskiego jako ob-
cego I polskiej kultury w nowej rzeczywistosci europejskiej. Materiaty z VI Miedzynarodowej
Konferencji Glottodydaktycznej, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2005, s. 308-312.
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jest pomyst D. Michutki z Uniwersytetu Wroctawskiego. Jej koncepcja opiera sie na
zalozeniu, ,iz czytelnikami beda obcokrajowcy zainteresowani literaturg polska, na-
tomiast w antologii oprocz tekstow w catosSci pojawia sie tez fragmenty utworéw
literackich”*. Zbior ten poza tekstami prozy polskiej po 1989 r. bedzie zawierat réw-
niez teksty poetyckie oraz utwory literackie z epok poprzednich.

Réwniez z referatow wygtaszanych na konferencjach glottodydaktycznych
dowiadujemy sie o autorskich programach nauczania literatury polskiej, ktére
prezentuja ciekawe ujecia ksztalcenia literackiego réznych grup cudzoziemcow.
Jedne z najciekawszych pomystéw pracy ze wspdiczesnym tekstem literackim
naleza do W. Prdchniak z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego®, ktéra wraz ze
swoimi studentami obcokrajowcami poszukuje tresci uniwersalnych we wspot-
czesnej literaturze kobiet. Réwnie ciekawe sg propozycje lekcji opartych na ana-
lizie tekstow R. Kapuscinkiego, opracowane przez M.E. Sajenczuk z Uniwersytetu
Lodzkiego®. Oryginalny pomyst wykorzystania felietonéw i miniatur prozator-
skich S. Mrozka jako pretekstow do rozwijania sprawno$ci méwienia przedstawia
A.Janus-Sitarz z Uniwersytetu Jagiellonskiego’. Na szczeg6lng uwage zastuguje tak-
ze pomyst A. Mazanek z dziatajgcego przy Uniwersytecie Warszawskim osrodka
ksztalcenia cudzoziemcédw ,Polonicum”. A. Mazanek od 1992 r. prowadzi warsztaty
literackie przeznaczone dla obcokrajowcéw-humanistéw. Zajecia te tacza w sobie
omawianie utworéw literackich z probg tworzenia wtasnych tekstéw literackich
w jezyku polskim®,

Przedstawione tutaj propozycje wykorzystania tekstow sa fragmentaryczne
i oczywiscie nie wyczerpuja pomystow i opracowan zaje¢ literackich prowadzonych
w réznych osrodkach akademickich. Zaprezentowatam tych kilka przyktadéw dla
zobrazowania braku systemowego ujecia ksztatcenia literackiego cudzoziemcow.
Sytuacja ta powoli ulega zmianie, jednak wydaje sie, iz niewielu jest nauczycieli
i badaczy, ktorzy zechcieliby stworzy¢ kanon lub inwentarz tekstéw prozy polskiej
po 1989 r. oraz opracowac antologie, tak niezbedng zaréwno dla studentéw cudzo-
ziemcow, jak i dla lektorow jezyka polskiego jako obcego. Na pytania, z jakiego

* D. Michutka, Migjsce literatury w nauczaniu cudzoziemcéw. Propozycja antologii, [w:]
Wroctawska dyskusja o jezyku polskim jako obcym. Materiaty z Miedzynarodowej Konferencji
Stowarzyszenia ,Bristol”, pod red. A. Dgbrowskiej, Wroctaw 2004, s. 421-432.

5 Zob. W. Prochniak, , Przeprowadzka” do nowego jezyka, czyli literatura jako wtajemni-
czenie, [w:] Inne optyki. Nowe programy, nowe metody, nowe technologie w nauczaniu kultury
polskiej i jezyka polskiego jako obcego, pod red. R. Cudaka i J. Tambor, Katowice 2001, s. 205-
214; eadem, Gra w domino, czyli o pozytkach ptynqcych z czytania literatury kobiet (propozycje
¢wiczen), [w:] Wroctawska dyskusja o jezyku polskim..., op. cit., s. 333-340.

¢ Zob. M.E. Sajenczuk, Po polsku o sprawach swiata. Teksty Ryszarda Kapusciriskiego
w nauczaniu cudzoziemcdw, [w:] Wroctawska dyskusja o jezyku polskim..., op. cit., s. 325-332;
eadem, Wywiad jako technika rozwijania sprawnosci méwienia w nauczaniu jezyka polskiego
jako obcego w grupach wielokulturowych (z wykorzystaniem wybranych tekstéw Ryszarda Ka-
puscinskiego), [w:] Sprawnosci przede wszystkim, pod red. A. Seretny, E. Lipinskiej, Krakéw
2006,s.171-184.

7 Zob. A. Janus-Sitarz, Zabawy z Mrozkiem a nauczanie komunikacyjne, [w:] Sprawnosci
przede wszystkim..., op. cit., s. 163-170.

8 Zob. A. Mazanek, Urok warsztatow literackich jako formy polonistycznego ksztatcenia
cudzoziemcéw, [w:] Nauczanie jezyka polskiego..., op. cit., s. 270-274.



Obecnos¢ tekstow prozy polskiej po 1989 roku i strategie ich czytania... [85]

powodu do tej pory nie opracowano wyboru wspoétczesnych tekstow prozatorskich
oraz dlaczego ksztatcenie literackie zajmuje wazne miejsce w nauczaniu jezyka pol-
skiego jako obcego, sprébuje odpowiedzie¢ w dalszej czesci.

Kanon tekstow prozy polskiej po 1989 r. dla obcokrajowcéw — problem wyboru

Podstawowy problem dotyczacy utworzenia wyboru tekstow wspotczesnej prozy
polskiej czy tez szerzej literatury dla obcokrajowcéw jest zwigzany z tematyka utwo-
réw wspoétczesnych. Badacze zajmujacy sie kwestig literackiego ksztatcenia cudzo-
ziemcOw zgodnie twierdzg, iz trudno jest im zdecydowac, jakiego typu teksty zapro-
ponowac uczgcym sie, aby zainteresowac ich trescig utworow?®. Chodzi tu o kwestie
polonocentryczno$ci i uniwersalno$ci utworéw literackich. Czes¢ lektorow jezyka
polskiego jest zdania, ze literatura polska w wiekszos$ci nie stanowi zachety dla od-
biorcy z Zachodu. ,W swej znakomitej wiekszo$ci literatura polska jest odbierana
jako nieczytelna, niewywotujaca wiekszego zainteresowania z powodu polonocen-
trycznosci, czyli skoncentrowania na wytacznie w Polsce rozumianej tematyce”'°.
Uwaga ta zostata poczyniona w kontekscie literatury XIX-wiecznej i przedwojennej,
skupionej wokdt romantycznej martyrologii. Jednak rowniez literatura powojenna,
zanurzona w tematyce PRL-owskiej, z uwagi na cenzure postugujaca sie ezopowym
jezykiem czytelnym gtéwnie dla rodzimego odbiorcy, jest zbyt skomplikowana i nie-
zrozumiata dla cudzoziemca. ,Cenzura powoduje skomplikowane kody porozumie-
nia z czytelnikiem i tylko nieliczni (Stawomir Mrozek) potrafili zrobi¢ z tego sztuke
zrozumiata takze poza Polskg”!!.

A co zliteraturg po 1989 r.? W jaki spos6b demokracja i wolno$¢ stowa zmienity
tematyke utworéw wspétczesnych pisarzy? Paradoksalnie, obalenie rezimu komuni-
stycznego poczatkowo wptyneto niekorzystnie na rozwoj literatury, a w szerszej per-
spektywie, polskiej sztuki. Okazato sie nagle, ze artys$ci zostali pozbawieni gtéwnego
motywu twoérczosci, jakim do tej pory byt bunt wobec systemu totalitarnego, nie po-
trafili natomiast wypeini¢ powstatej pustki. Sytuacja stagnacji w sztuce zapanowata
nie tylko w Polsce, ale w catej Europie Srodkowej. Srodkowoeuropejskie krélestwo
nudy, taki tytut nosit artykut krytykujacy nowa ,nijaka” sztuke krajow postkomuni-
stycznych'. Po dwudziestu prawie latach, ktére minety od przetomowego 1989 r.,
sytuacja w polskiej literaturze wyraznie sie poprawita. Mamy coraz wiecej mtodych
twdércédw, ktérzy siegaja po tematy uniwersalne i pisza w sposéb na tyle interesuja-
cy, ze utwory te ciesza sie dobra opinig krytykéw polskich i zagranicznych. Mam tu
na mys$li teksty ttumaczone na jezyki obce, ale réwniez utwory wyréznionych m.in.

9 Szerzej o dyskusji, jakie teksty prozy polskiej po 1989 r. wigczy¢ do nauczania jezyka
polskiego jako obcego, zob. W. Préchniak, Gra w domino..., op. cit.; W. Tichomirowa, Kulturowy
model prezentacji literatury w dydaktyce uniwersyteckiej. Program wyktadu monograficznego
,Polska proza o Il wojnie Swiatowej w ujeciu socjokulturowym, [w:] Wroctawska dyskusja o je-
zyku polskim..., op. cit.; M.E. Sajenczuk, Po polsku..., op. cit.; W. Choriew, Kanon powojennej lite-
ratury polskiej dla studentow polonistyki w Rosji, [w:] Wroctawska dyskusja o jezyku polskim...,
op. cit.; D. Michutka, Miejsce literatury..., op. cit.

10 M.E. Sajenczuk, Po polsku..., op. cit., s. 325.

11" W. Hajduk-Gawron, Europejskos¢ czy polskos¢ - wkitad literatury polskiej w nowq
wspdlnote kulturowq, [w:] Nauczanie jezyka polskiego..., op. cit., s. 247.

2 Ibidem, s. 247.
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nagroda Nike autorow, takich jak Stanistaw Lem, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk,
Magdalena Tulli, Wiestaw Mysliwski czy Jerzy Pilch, by wymieni¢ tylko kilku z gru-
py polskich pisarzy cieszacych sie uznaniem za granica. Tworcy ci w swoich utwo-
rach tacza obie cechy: polskos¢ i uniwersalnos$¢. Tego typu teksty spotykaja sie
znajwiekszym zainteresowaniem wsrod studentow obcokrajowcow, ktérzy w obcej
literaturze poszukujg zaréwno tresci znanych z wtasnego doswiadczenia socjokul-
turowego, ale takze nowych miejsc do eksploracji®®.

Specyfika polskiej prozy po 1989 r. jest zwigzana nie tylko z owa kompilacja
motywow typowo polskich z problemami ogélnoludzkimi. Novum dotyczy rowniez
zmiany perspektywy twdrcy, ktéry obok dazenia do wyrazenia ogélnej prawdy
o Swiecie, ale w rodzimym kontekscie (np. twdrczosc¢ A. Stasiuka), skupia sie przede
wszystkim na wyrazaniu przezy¢ indywidualnego cztowieka, zwykle wtasnych prze-
myslenidoswiadczen. Pojawito sie wiele utworéw o charakterze autobiograficznym,
m.in. Pawta Huellego, Aleksandra Jurewicza, Stefana Chwina, Juliana Kornhausera.
Ta réznorodnos¢ i skrajnos¢ motywow i perspektyw, ktore przyjmujg wspoétczesni
pisarze, powoduje, Ze proza po 1989r.

dazy do stworzenia formy pojemnej - zdolnej pomiesci¢ w sobie wtrety autobiograficz-
ne i ostentacyjne zmyslenie, erudycyjny esej i klasyczna narracje. Chodzi wiec o forme
przekraczajaca fikcyjnos¢, odzwierciedlajaca wielo$¢ porzadkéw $wiata, a zarazem tak
fikcyjng, jak nieskrycie fikcyjna jest dzisiejsza rzeczywisto$¢'.

Aby sprostac tak skomplikowanemu zadaniu, pisarze eksperymentujg réwniez
w sferze gatunkowe;j.

Powiesci poczatku lat 90-tych - zauwazyt P. Czaplinski - nie poddajg sie tatwym rozroéz-
nieniom gatunkowym - ich kompozycja, sktad dowolnie mieszanych gatunkéw, wyda-
je sie podlega¢ jednokrotnym normom spéjnosci. Co jednak charakterystyczne, jest to
»sylwa” zdyscyplinowana zaréwno w zawartos$ci intelektualnej jak i kompozycji®®.

Jak wida¢, nowa literatura jest skomplikowana i moze powodowa¢ trudnosci
w odbiorze nie tylko obcokrajowcom, ale takze polskim czytelnikom. W tym kon-
tek$cie pytanie o kanon staje sie jeszcze bardziej problematyczne. Skoro najnow-
sza proza wymyka sie tradycyjnemu opisowi i podejsciu stosowanemu do tej pory
w pracy z tekstem na lekcjach zaré6wno jezyka polskiego jako obcego, jak réwniez
na zajeciach w tradycyjnych polskich szkotach?é, to aby przyblizy¢ obcokrajowcom
ten nowy typ tekstéw, nalezy przygotowac odpowiednie do tego narzedzie badaw-
cze, nie za$ zastanawiac sie, czy teksty te umieszcza¢ w ksztatceniu cudzoziemcéw.
W tej sytuacji

13 Szerzej o problemie polskos$ci i uniwersalnos$ci polskiej literatury zob. W. Hajduk-
Gawron, Europejskosé¢ czy polskosé..., op. cit.

1 P, Czaplinski, Proza polska: ostatnie 20 lat,portal.wsiz.rzeszow.pl/strona.aspx?id=695,
ostatnia modyfikacja: 21 maja 2008, s. 4.
15 Tbidem.

16 Na temat kanonu lektur w szkotach polskich zob. D. Michutka, Miejsce literatury...,
op. cit.; W. Hajduk-Gawron, Europejskos¢ czy polskosé..., op. cit.
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pozyteczne bedzie zaznajomienie sie z innym sposobem literaturoznawczego opisu, nazy-
wanego przez polska krytyke ,sylwicznym”, kiedy to badacz rezygnuje z linearnych kon-
strukcji w analizie i interpretacji materiatu, przejrzystej kompozycji, a nawet tradycyjnych
norm stylistycznych jezyka naukowego, wybierajac fragmentaryczno$¢, [..] nierzadko
ograniczajgc sie do samego postawienia problemu bez dawania gotowych odpowiedzi'’.

Studenci, ktérzy w ten sposob spojrza na problem interpretacji utworu, nie
beda obawiac sie stawi¢ czota polskim utworom.
Problem tkwi nie tylko w odpowiednim wyborze konkretnych utworéw.

Taki kanon - stwierdzit W. Choriew - powinien dawa¢ wyobrazenie o zywym procesie
historycznoliterackim, w ktérym szczytowe osiaggniecia powstajg dzieki wysitkom arty-
stycznym wielu twdrcéw. On powinien by¢ wpisany do kontekstu literatury $wiatowej
i jej poszukiwan, pokaza¢ wzajemne przyciggania sie i odtracania, ktére stanowig o re-
alnym rozwoju literatury?.

Odnoszac sie do tych stéw, stwierdzam, Ze taki kanon powinien zawiera¢ utwo-
ry roznego typu, charakterystyczne dla tendencji wstepujacych w prozie polskiej
po 1989 r. Zadanie nauczyciela nie polega na ,sortowaniu” tekstéw wedtug stopnia
atrakcyjnosci tematdw, zreszta taka klasyfikacja nie bytby obiektywna, lecz zalezna
od upodoban literackich nauczyciela. Atrakcyjno$¢ tekstu omawianego na zajeciach
nie zalezy wylacznie od tego, czy utwdr podejmuje tematy tzw. trudne czy lekkie.
To, czy student zainteresuje sie danym tekstem, zalezy przede wszystkim od spo-
sobu prezentacji i pracy z owym utworem. To za$, jak te teksty przyjma studenci,
bedzie zalezato od strategii odczytywania utworéw opracowanych przez nauczy-
cieli. Zagadnieniu metod i technik pracy ze wspo6tczesnym tekstem literackim na lek-
cjach jezyka polskiego jako obcego poswiece ostatnig cze$¢ mej wypowiedzi. Zanim
jednak przejde do opisu tej kwestii, chce poruszy¢ problem znaczenia ksztatcenia
literackiego w procesie nauczania jezyka polskiego cudzoziemcéw.

Znaczenie sprawnosci czytania i ksztatcenia literackiego

w nauczaniu jezyka polskiego jako obcego

Student uczacy sie jezyka obcego w poczatkowej fazie nauki ktadzie nacisk na rozwi-
janie sprzezonych ze soba sprawno$ci méwienia i rozumienia ze stuchu, zwtaszcza
gdy nauka odbywa sie w kraju, w ktérym jezyk ten jest narzedziem komunikacji da-
nej spotecznosci. Dopiero mniej wiecej od poziomu podstawowego (B1) uczacy sie
Zauwazaja potrzebe rozumienia tekstu pisanego. Dzieje sie tak w chwili, gdy student
potrafi juz bez problemu komunikowa¢ sie w sytuacjach codziennych i zaczyna po-
szukiwa¢ nowych sposobdéw zgtebiania wiedzy o danej przestrzeni socjokulturowe;j.
To wtasnie czytanie od pewnego momentu nauki staje sie sprawnoscia najbardziej
pozadana przez uczacych sie, ,uwazane [jest] za najbardziej ztozong prace umysto-
wa czlowieka, ktoéra jest jednoczes$nie najbardziej podmiotowa. Czytanie bowiem
jest narzedziem uczenia sie i rozwoju osobowego, ktére pozwala cztowiekowi na
tworcze uczestnictwo w nauce i kulturze”?.

17" W. Tichomirowa, Monografia literaturoznawcza..., op. cit., s. 310.
8 W. Choriew, Kanon powojennej literatury..., op. cit., s. 408-409.

1 ABC metodyki nauczania jezyka polskiego jako obcego, pod red. A. Seretny, E. Lipin-
skiej, Krakéw 2005, s. 185.
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Wiekszos¢ nauczycielijezyka obcego jest zdania, ze od samego poczatku procesu
nauki nalezy rozwija¢ u studentéw wszystkie sprawnosci jednoczesnie. Oczywiscie
w zaleznosci od celu nauki, jak i od metody, ktérg obiera nauczyciel, proporcja po-
miedzy czasem i naktadem pracy poswiecanym na rozwijanie stuchania, méowie-
nia, czytania i pisania jest rézna?’. Obecnie w glottodydaktyce dominuje podejscie
komunikacyjne, ktére w zakresie czytania ktadzie nacisk na obcowanie uczacego sie
z tekstem autentycznym.

Zachowanie autentycznosci jezykowej to wymog nauczania metoda pragmatyczno-
-komunikacyjna, czyli nakierowang na prezentacje materiatu leksykalnego, symulacje
sytuacji jezykowych, zblizajacych sie rowniez tematycznie do realnych i prowokujacych
potencjalne reakcje jezykowe z zycia codziennego w warunkach lekcyjnych?!.

Tak przedstawione kryterium autentycznosci tekstow bedzie odsytac zaintere-
sowanych przede wszystkim do utworéw uzytkowych, takich jak artykuty prasowe,
ulotki, ogltoszenia, reklamy, rozktady oraz wszelkiego rodzaju nakazy i zakazy, kto-
re mozna zobaczy¢ w miejscach publicznych. Tekstem autentycznym bedzie réw-
niez utwor literacki opisujacy realia danego kraju, ale takze taki, ktéry wpisuje sie
w nurt literacki obecny w danym obszarze kulturowym, reprezentujacy istniejace
tendencje w sztuce. Literatura bedzie speinia¢ dla uczacych sie funkcje przewod-
nika po specyfice polskiej kultury rozumianej bardzo szeroko jako polska tradycja,
obyczajowos¢, sztuka oraz folklor. Poznanie i aktywne uczestnictwo cudzoziemcow
w tak szeroko rozumianym zyciu kulturalnym danego kraju jest zadaniem trudnym
do wykonania. Nauczyciel musi wtozy¢ duzo wysitku, by na lekcjach jezyka umozli-
wic¢ studentowi zanurzenie sie w kulturze. Obecnie w literaturze glottodydaktycznej
coraz czes$ciej pojawia sie termin linguakultura, ktéry ma petniej okresla¢, co jest
przedmiotem nauczania jezyka obcego. Linguakultura to: ,jezykowy obraz wartoSci,
symboli, senséw charakterystycznych dla danego obszaru kulturowego”?2

sktadaja sie [na nig] wazne dla wszystkich Polakéw warto$ci zobrazowane w jezyku.
Jest to linguakultura gtéwnego nurtu (linguakultura narodowa), wspomagana jednak
nieustannie przez linguakultury srodowiskowe, peryferyjne; nie tyle mniej wazne, ile
bardziej specyficzne, zindywidualizowane w stosunku do linguakultury gtéwnej?.

20 Szerzej zob. W. Prochnik, ,Przeprowadzka” do nowego jezyka..., op. cit. Autorka do-
konuje tam linearnego przegladu metod nauczania pod katem sprawnosci czytania, poprze-
dzajac 6w opis stwierdzeniem: ,W glottodydaktyce zaznacza sie kilka podstawowych nurtéw
metodologicznych, w ramach ktdérych czytanie ze zrozumieniem definiowane jest na rézne
sposoby, a co za tym idzie - przyznaje sie mu odmienne funkcje, sytuujac nabywanie spraw-
nosci lekturowej studenta na réznych poziomach procesu dydaktycznego”, s. 206.

2 A. Majkiewicz, Rézne odmiany tekstéw na lekcji jezyka polskiego jako obcego, czyli
o potrzebie zachowania autentycznosci jezykowej, [w:] Inne optyki. Nowe programy, nowe me-
tody, nowe technologie w nauczaniu kultury polskiej i jezyka polskiego jako obcego, pod red.
R. Cudaka i J. Tambor, Katowice 2001, s. 129.

22 G. Zarzycka, Linguakultura - czym jest, jak jq badac i ,,otwierac”? [w:] Wroctawska
dyskusja o jezyku polskim..., op. cit., s. 436.

2 Ibidem, s. 437.
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Wydaje sie, ze to wilasnie literatura, a zwtaszcza proza najpetniej prezentuje
réznorodne zjawiska kulturowe, stad tez

objasnianie waznych tekstéw literackich, a przynajmniej ich fragmentéw czy chocéby
zapoznanie z wyborem funkcjonujacych w polskiej linguakulturze cytatow (z dziet lite-
rackich, filmowych, z piosenek) petniacych role matryc kulturowych (a wiec wykorzy-
stywanych metaforycznie, petnigcych role klisz) moze znacznie utatwi¢ zanurzenie sie
cudzoziemcéw w $wiat jezyka polskiego?*.

Kolejna kwestia ksztatcenia literackiego obcokrajowcéw jest zwiazana z rolg,
jaka chce odgrywac obcokrajowiec-expat?® w polskim spoteczenstwie, role cztonka
spoteczenistwa w kraju osiedlenia. Kazdy, kto chce pretendowa¢ do miana w petni
kompetentnego uzytkownika danego jezyka, a tym samym uczestnika zycia spo-
tecznego kraju, musi wykaza¢ sie m.in. znajomoscig twércow i wytworéw kultury
danego narodu?’.

Pomijanie w trakcie nauczania jezyka - stwierdzaja A. Burzynska i U. Dobesz - jego ele-
mentéw wyrazajacych tresci kulturowe (badz kulturg uwarunkowanych) moze utrud-
nia¢ komunikacje, adaptacje nowych kodéw kulturowych, a nawet wywotaé u osoby
uczacej sie danego jezyka zjawisko tzw. szoku kulturowego?’.

Aby tego szoku unikna¢, nalezy zapoznawac studentéw z elementami polskiego
zycia kulturalnego juz od poczatku nauki jezyka. W obrebie literatury oznacza to po-
siadanie wiedzy dotyczgcej nazwisk znanych polskich pisarzy i tytutéw ich najwaz-
niejszych utwordéw, a takze znajomosci najwazniejszych polskich nagréd literackich.
W tym samym artykule autorki opisuja projekt inwentarza tematycznego i funkcjo-
nalno-pojeciowego do nauczania jezyka polskiego jako obcego w aspekcie kulturo-
wym. W zakresie literatury inwentarz tematyczny postuluje znajomo$¢ zagadnien
takich, jak w kategorii Postacie: filmowe adaptacje literatury polskiej oraz ludzie
iwydarzenia w zwierciadle satyry, aw tej subkategorii nazwiska ze $wiata literatury,
takie jak Gombrowicz, Mrozek. Kolejne hasto w inwentarzu: Cztowiek. Wydarzenia,
mieSci w sobie zagadnienie dotyczace znajomosci Warszawskich Targéw Ksiqzki.
W Kkategorii: Rzeczy (teksty kultury) znajduje sie odno$nik: Utwory literackie®.
Inny z kolei artykut, autorstwa G. Zarzyckiej i M. Jelonkiewicza, wchodzacy w sktad

2 Tbidem, s. 438.

%5 Mianem expatéw okre$lajg samych siebie obcokrajowcy mieszkajgcy przez jakis
czas w Polsce dla odro6znienia od turystéw, ktérzy sa w naszym kraju przejazdem. Wybor
takiej nomenklatury jest spowodowany niecheciag do uzywania okreslenia ,imigrant”, ktére
jest nacechowane negatywnie. Osoby zainteresowane szerzej tym zagadnieniem odsytam do
audycji radiowych , Ex-Pat” emitowanych w kazdg niedziele w godzinach od 10.00 do 12.00
w Radiu Alfa.

26 Postulaty dotyczace zakresu wiedzy o kulturze w nauczaniu jezyka polskiego jako ob-
cego zostaly oméwione w pracy zbiorowej pt. Kultura w nauczaniu..., op. cit.

27 A.B. Burzynska, U. Dobesz, Projekt inwentarza tematycznego i funkcjonalno-pojecio-
wego do nauczania jezyka polskiego jako obcego w aspekcie kulturowym, [w:] Kultura w na-

uczaniu jezyka polskiego jako obcego. Stan obecny - programy nauczania - pomoce dydaktycz-
ne, pod red. W. Miodunki, Krakéw 2004, s. 119.

%8 Ibidem, s. 122-127.
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wspomnianego juz tomu pod redakcjg W. Miodunki, zawiera indeks haset do pro-
jektowanego Matego leksykonu kultury polskiej dla cudzoziemcéw. W indeksie tym
nie ma bezposrednich wytycznych dotyczacych znajomosci najnowszej polskiej
literatury po przetomie 1989 r., natomiast pod hastem Historia kultury polskiej, w od-
nosniku literatura znajdujemy okreslenie literatura po 1945 r., a ze wspotczesnych
twoércéw nazwiska: Czestawa Mitosza, Hanny Krall, Stawomira Mrozka, Ryszarda
Kapuscinskiego. Powyzsze rozwazania dotyczace znaczenia znajomosci literatury
oraz zwigzanych z nig elementow kulturowych podkreslaja koniecznos¢ opracowa-
nia pomocy zawierajacych wybor wspétczesnych tekstow literackich.

Zbiér taki jest niezbedny z jeszcze jednego wzgledu. Od 2004 r. kazdy z obco-
krajowcéw, ktory chce uzyskac panstwowy dokument poswiadczajacy znajomos¢
jezyka polskiego, moze przystapi¢ do egzaminu certyfikatowego. Obecnie istnieje
mozliwo$¢ poswiadczenie znajomosci jezyka polskiego na trzech poziomach: pod-
stawowym (B1), srednim ogélnym (B2) i zaawansowanym (C1). Aby pomyslnie
zda¢ egzamin na poziomach B2 i C1, konieczna jest znajomos¢ literatury polskiej
w zakresie okreslonym w dokumencie Paristwowe Egzaminy Certyfikatowe z Jezyka
Polskiego jako Obcego. Standardy wymagan egzaminacyjnych (2003). W dokumen-
cie tym w wymogach dla poziomu $redniego ogélnego w punkcie dotyczacym ro-
zumienia tekstow pisanych czytamy, iz zdajacy powinien rozumie¢: ,teksty ciagte
- cale lub fragmenty (teksty prasowe, informacyjne, reklamowe, literackie) dtugosci
1-1,5 strony formatu A4”. W wymogach dotyczgcych rozumienia tekstéw pisanych
okreslonych dla poziomu zaawansowanego czytamy, iz zdajgcy powinien rozumiec¢:
Jteksty cate lub fragmenty tekstow prasowych, uzytkowych i literackich, w tym:
opowiadanie, relacja, opis, narracja”?°. Skoro obcokrajowiec zdajgcy egzamin cer-
tyfikatowy powinien umie¢ czytac teksty literackie, to nauczyciel musi nauczy¢ go
obcowania z takimi utworami. Pomoc w postaci zbioru tekstéw z pewnoscig utatwi-
taby prace lektorowi, a takze bytaby cennym podrecznikiem dla ucznia. Zbiér taki
oprocz tekstow powinien zawiera¢ propozycje strategii ich odczytywania. Ponizej
przedstawie przeglad istniejacych pomocy dydaktycznych do nauczania JP]O, ktére
zawieraja fragmenty utworéw prozatorskich napisanych po 1989 r. wraz z propo-
zycja technik utatwiajacych zrozumienie tych tekstow.

Strategie czytania prozy polskiej po 1989 roku

proponowane w podrecznikach do nauczania jezyka polskiego jako obcego
Wybierajac tekst dla swoich uczniéw, nauczyciel musi odpowiedzie¢ na pytanie po
co 6w tekst bedzie na lekcji czytany. Dopiero obrawszy cel, uczacy powinien zasta-
nowic¢ sie, jakie techniki wybra¢, aby uczyni¢ tekst zrozumiatym dla uczniéw. Ce-
16w, dla ktérych czytamy jaki$ utwdr, jest wiele. Do najczestszych naleza: rozwijanie
kompetencjileksykalnej uczacych sie, egzemplifikacja regut gramatycznych lub orto-
graficznych, ¢wiczenie wymowy lub ksztattowanie kompetencji socjokulturowe;j.
Nie kazdy tekst mozna wykorzysta¢ do zrealizowania wszystkich wymienionych ce-
16w. W podrecznikach do nauczania JP]O najczeSciej znajduja sie teksty, ktére moz-
na wykorzysta¢ wielokrotnie przy okazji ¢éwiczenia réznych podsystemoéw jezyka.

29 panstwowe Egzaminy Certyfikatowe z Jezyka Polskiego jako Obcego. Standardy wyma-
gan egzaminacyjnych, Panstwowa Komisja Poswiadczania ZnajomosSci Jezyka Polskiego jako
Obcego. Ministerstwo Edukacji Narodowej i Sportu, Warszawa 2003, s. 36, 49.
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Techniki stosowane w nauczaniu czytania w jezyku obcym dziela sie na takie,
ktore stosujemy przed czytaniem tekstu, w trakcie czytania i po czytaniu. Przed roz-
poczeciem czytania nauczyciel powinien zastosowac¢ strategie, w wyniku ktorych
uczacy sie przypomng sobie materiat gramatyczny i leksykalny, ktory bedzie wy-
korzystany w tekscie, jak rowniez powinien zogniskowa¢ uwage uczniow wokot
tematu utworu. Do najpopularniejszych technik poprzedzajacych czytanie naleza:
zagadki leksykalno-gramatyczne, przewidywanie wyrazéw w tekscie, rozmowa
na temat ilustracji dotgczonej do tekstu, dyskusja wokét tytutu i/lub srédtytutow
tekstu. Techniki towarzyszace czytaniu tekstu dzielg sie na te, ktére dotycza rozu-
mienia globalnego (skimming), selektywnego (scanning) i szczegétowego. W trakcie
czytania kursorycznego (globalnego) najczesciej stosowane sa strategie takie, jak
wyszukiwanie w teks$cie wyrazéw Kluczy, tworzenie ,rézy wyrazéw” z wyrazow-
kluczy, tworzenie zdan zawierajgcych wyrazy-klucze, streszczajacych gtéwne mysli
tekstu, wybieranie jednego lub dwu zdan zawierajacych gtéwne mysli utworu.

Przy czytaniu selektywnym najczeSciej stosuje sie techniki typu: ,krétka od-
powiedz” lub ,odpowiedzZ rozszerzona” oraz uzupeinianie zdan, tabel, diagraméw
i kwestionariuszy. Do technik towarzyszacych czytaniu intensywnemu (szczegoto-
wemu) nalezg: wnioskowanie o znaczeniu stéw na podstawie kontekstu, wniosko-
wanie o znaczeniu stéw na podstawie ich budowy, leksykalne ¢wiczenie kategory-
zujace lub asocjacyjne, parafrazy poszczegélnych fragmentéw tekstu, wypetnianie
luk w przepisanym tekscie itp. Koncowemu etapowi pracy z tekstem towarzysza
techniki mozliwe do wykorzystania po czytaniu, do ktérych naleza: nadanie tytutu
catemu tekstowi i/lub $rédtytutéw poszczegdlnym akapitom, odnajdowanie btedow
w podanym planie zdarzen, uzupetnianie streszczenia podanymi stowami, uzupet-
nianie brakujacych fragmentdw streszczen, odnajdowanie bteddw merytorycznych
w podanym streszczeniu, dyskusja na tematy przedstawione w tekscie.

Oprocz przytoczonych przeze mnie wyzej technik towarzyszacych réznego
rodzaju sposobom czytania tekstow, istnieja jeszcze tzw. techniki mieszane stoso-
wane we wszystkich typach czytania: globalnym, selektywnym i szczeg6towym. Sg
to: wybor wielokrotny, technika typu prawda/fatsz, taczenie tekstu z odpowiednim
rysunkiem, uktadanie pomieszanych zdan lub fragmentéw tekstu, oddzielanie od
siebie dwdch wymieszanych tekstéw, uzupetnianie rozpoczetych zdan i dobieranie
fragmentow tekstu®’. Oczywiscie nie wszystkie z tych technik sa mozliwe do wy-
korzystania w pracy z tekstem literackim. Niektore z nich sprawdzaja sie jedynie
w pracy z tekstami informacyjnymi typu reportaz, felieton i wywiad (np. uktada-
nie pomieszanych zdan lub fragmentéw tekstu oraz oddzielanie od siebie dwéch
wymieszanych tekstow). Ponizej przedstawie strategie pracy ze wspotczesnym tek-
stem prozatorskim proponowane w podrecznikach do JPJO.

Jak juz wczesniej wspominatam, znajomo$¢ tekstow literackich, a Scislej rozu-
mienie tego typu utworow, jest wymagane od uczacych sie od poziomu znajomosci
jezyka B2. W praktyce oznacza to, ze tekst literacki jest wlaczany do ksztatcenia
cudzoziemcéw dopiero na tym poziomie nauczania. Niektoérzy nauczyciele prébu-
ja oczywiscie czyta¢ krétkie fragmenty polskich utworéw na nizszych poziomach
(A1, A2 i B1), jednak w wiekszosci boja sie stawia¢ przed uczacymi sie tak trudne

30 Szerszy opis technik stosowanych w pracy z tekstem zob. ABC metodyki..., op. cit.,
s. 200-226.
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wyzwanie, jakie stanowi literatura polska. Wtasciwie nie wiadomo, co sprawia, ze
lektorzy JPJO nie podejmuja trudu czytania tekstow literackich na nizszych pozio-
mach, strach przed wyzwaniem, czy brak pomocy dydaktycznych zawierajgcych
tego typu teksty? Przystepujac do analizy podrecznikéw do nauczania JPJO pod
katem obecnos$ci w nich tekstow wspodtczesnej prozy polskiej, podzielitam pomoce
dydaktyczne na dwie grupy: przeznaczone stricte do rozwijania sprawnoSci czy-
tania oraz podreczniki kursowe, ktore oprécz ¢cwiczen rozwijajacych wszystkie
sprawnoSci i podsystemy jezyka zawieraja rowniez teksty do ¢wiczenia czytania ze
zrozumieniem.

Wsréd pomocy dydaktycznych przeznaczonych do rozwijania sprawnosci czy-
tania zawierajacych teksty prozatorskie napisane po 1989 r. na uwage zastuguje
podrecznik Cztowiek i jego swiat w stowach i tekstach. Wybdr tekstéw jezyka pol-
skiego dla cudzoziemcow na poziomie zaawansowanym, opracowany przez M. Kite
i A. Skudrzyk. Pozycja ta zawiera ,utwory lub fragmenty utwordw literackich
z réznych epok, takze wyimki tekstdw filozoficznych oraz naukowych, popular-
nonaukowych i publicystycznych. Sg takze teksty uzytkowe, dowcipy, sentencje,
przystowia”3l. Celem tego podrecznika jest poszerzenie zasobu stownictwa i fra-
zeologii uczacych sie, a takze poznanie polskiej kultury i rzeczywistosci. Teksty
zostaly zgrupowane wokét dwudziestu kategorii tematycznych, m.in. Zycie,
Kondycja cztowieka, Kobieta, Uczucia, Rodzina, Dom, Przyjazi, Szkota. W kazdym
z tych rozdzialéw znalazly sie utwory zréznicowane gatunkowo i stylistycznie.
Wsrod utworéw prozatorskich dominuja fragmenty utwordéw pisarzy dwudzie-
stowiecznych, takich jak Witold Gombrowicz, Tadeusz Nowak, Tadeusz Konwicki,
Stanistaw Lem, Stawomir Mrozek. Proza polska po 1989 r. jest tu reprezentowana
jedynie przez fragmenty dwdch utworéw: Marii Nurowskiej Zniewolenia, pocho-
dzacego z tomu Panny i wdowy oraz Awansu Edwarda Redlinskiego. Podrecznik nie
zawiera niestety ¢wiczen.

Kolejny zbior tekstow stuzacy jako pomoc do rozwijania sprawnosci czytania
to wydany w 2005 r. we Francji nakltadem wydawnictwa L’'Harmattan podrecznik
Apprendre le polonais par les textes, autorstwa S. Medaka, B. Bieli i C. Bruley-Mesza-
ros. Zawiera on krotkie fragmenty tekstow wraz z ich opracowaniem. Publikacja ta
jest adresowana do uczacych sie znajacych jezyk na poziomie B1. Podrecznik ten
oprocz utworoéw literackich prezentuje fragmenty wspomnien, esejéw, dziennikow,
listéw, piosenek, scenariuszy filmowych, artykutéw prasowych i tekstéw dla
dzieci. Wérdéd utworéw prozatorskich napisanych po 1989 r. znalazty sie: H.E.O.
Zbigniewa Herberta, fragmenty Cesarza i Hebanu Ryszarda Kapuscinskiego,
Apokryfow Stanistawa Lema, Widnokregu Wiestawa Mysliwskiego, Opowiadan
Marka Nowakowskiego, Miasto utrapienia Jerzego Pilcha, Transformejszen Edwarda
Redlinskiego oraz Gry na wielu bebenkach 0lgi Tokarczuk. Strategie czytania kazde-
go z tych tekstéw zostaly opracowane wedtug jednego schematu. Na poczatku po-
dany jest krotki fragment tekstu (okoto 200-300 stéw), po nim nastepuje ¢wiczenie
oparte na technice wielokrotnego wyboru, np.:

31 M. Kita, A. Skudrzyk, Cztowiek i jego Swiat w stowach i tekstach. Wybdr tekstow jezyka
polskiego dla cudzoziemcéw na poziomie zaawansowanym, Katowice 2007, s. 7.
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Prosze wybra¢ wtasciwg odpowiedz.

1. Czastki poruszajace sie w galaktykach pochodzg z:
a. rozbitego oraz pekajacego szkta

b. gazéw rozprzestrzeniajacych sie poza galaktykami
c. ciemnych gazéw przypominajgcych chmury;

a nastepnie obja$nienia leksyki. W pierwszej kolejno$ci podane sa definicje czasow-
nikéw wystepujacych w tekscie, przy czym wiekszo$¢ czasownikéw zostata przed-
stawiona w parze aspektowej. Objasnienie zostalo podane w jezyku polskim, np.:
»,owocowac/zaowocowac <przynosi¢ dobre rezultaty, korzysci, skutkowac>".

Kolejno zostaty objasnione uzyte we fragmencie tekstu zwiazki frazeologiczne,
state wyrazenia, powiedzenia, np.: ,stan rzeczy <istniejgca w danym czasie sytuacja,
aktualne okoliczno$ci>”, nastepnie objasnienia rzeczownikow, przystéwkéow i in-
nych pozostatych niesamodzielnych cze$ci mowy, np.: ,destrukcja: rozpad, rozktad,
zniszczenie; raptownie: gwaltownie, nagle; mimo : pomimo”. Na koniec zamieszczo-
no krotki komentarz leksykalny najtrudniejszych zwrotéw, przy czym tym razem
wyjasnienie zostato podane w jezyku francuskim, np.: ,nieprzemienne - ce qui ne
peut pas étre échangé, alterné”.

Jakjuzwspomniatam, kazdy tekst zostat opracowany wedtug tego samego zapre-
zentowanego wyzej schematu. Zastosowano tu dwie techniki pracy z tekstem, mia-
nowicie wybor wielokrotny i definicje jednojezyczne i dwujezyczne. Przedstawione
fragmenty tekstow petnig jedynie funkcje egzemplifikacji uzycia stownictwa. Wada
tego zbioru jest rowniez fakt, iz zostat przeznaczony dla jednej grupy odbiorcow -
frankofonow, a przez to, iz zostal wydany we Francji, nie jest dostepny na polskim
rynku wydawniczym. Adresatami zbioru sg uczacy sie znajacy jezyk na poziomie
B1, jednak faktycznie teksty te sg trudne w odbiorze nawet dla grup na poziomie B2.
Niekwestionowang zaleta tego podrecznika jest prezentacja fragmentéw utworéow
wspotczesnych, co czyni 6w zbidr atrakcyjng pomoca dydaktyczna.

Kolejny podrecznik przeznaczony do rozwijania sprawnosci czytania zawiera-
jacy wybdr tekstow wraz z ¢wiczeniami adresowany do studentéw znajacych jezyk
polski na poziomie B2 i C1 to ksigzka A. Seretny Kto czyta - nie btqdzi. Podrecznik
do nauki jezyka polskiego. Cwiczenia rozwijajgce sprawnos¢ czytania. W zbiorze tym
przewazaja fragmenty artykutéw prasowych i wywiadéw pochodzace z czasopism
takich, jak ,Newsweek”, ,Przekroj”, ,Wiedza i Zycie", ,Wprost”, a takze z Internetu.
Oproécz tego zostaty tu umieszczone fragmenty publikacji naukowych, a takze ese-
ju Leszka Kotakowskiego oraz nieliczne teksty preparowane. Taki wybdr materiatu
tekstowego autorka podrecznika argumentuje w nastepujacy sposéb: ,przy ich [tek-
stow] doborze podstawowym kryterium byt przede wszystkim temat oraz swego
rodzaju «uniwersalno$¢» w podejsciu do przedstawianego, badZ omawianego za-
gadnienia. Teksty o charakterze «doraznym» zbyt szybko sie dezaktualizujg, by mo-
gly stanowi¢ materiat podrecznika”®?. Wszystkie teksty zostaty opatrzone licznymi
¢wiczeniami utatwiajgcymi zrozumienie tres$ci, m.in. parafrazowanie zdan pocho-
dzacych z tekstu, pytania do tekstu, prawda/fatsz, wielokrotny wybor i inne techniki
utatwiajgce prace z utworem. W podreczniku znajduje sie jeden tekst literacki. Jest

32 A, Seretny, Kto czyta - nie btqdzi. Podrecznik do nauki jezyka polskiego. Cwiczenia roz-
wijajgce sprawnos¢ czytania, Krakow 2007, s. 7.
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to miniatura prozatorska Stéwka autorstwa Wistawy Szymborskiej. Autorka pod-
recznika zaproponowata nastepujgce techniki do analizy owego tekstu: odpowiedz
na pytania dotyczace sytuacji, bohateréw i gtbwnego problemu utworu, wyja$nienie
tytutu tekstu, nastepnie konstruowanie tabeli z wypisaniem okreslen zwigzanych
z zimnem w jednej kolumnie, a z gorgcem w drugiej (tekst méwi o Polsce jako zim-
nym Kkraju), transformacja tekstu, pytanie o objasnienie terminu stéwka, a nastep-
nie ankieta dotyczaca sposob6w uczenia sie nowych stéw. Na koniec autorka opra-
cowania proponuje potaczenie sprawnosci czytania z moéwieniem. Pretekstem do
tego ma by¢ sporzadzenie ustnego raportu z wynikéw przeprowadzonej przez stu-
dentdéw ankiety. Podrecznik Kto czyta - nie btqdzi to cenna, uwzgledniajgca liczne
techniki pracy z tekstem pomoc do nauczania sprawnosci czytania. Jednakze jesli
chodzi o ksztatcenie literackie, zawiera tylko jeden mozliwy do zrealizowania tego
celu tekst.

Podreczniki kursowe przeznaczone do nauczania JPJO na poziomach B2 i C1
to Polski mniej obcy. Podrecznik do nauki jezyka polskiego dla srednio zaawansowa-
nych autorstwa A. Madei i B. Morcinek oraz Kiedys wrdcisz tu... czes¢ 1 i 1I, opraco-
wany przez E. Lipinska i E.G. Dgmbska. Pierwszy z wymienionych zostat wydany
w 2007 r. i stanowi pomoc w przygotowaniu studentéw do przystapienia do egza-
minu certyfikatowego na poziomie $rednim ogdlnym. , Teksty znajdujace sie w pod-
reczniku to zaré6wno teksty autentyczne, jak i spreparowane, fragmenty z literatury
polskiej, teksty z zakresu kultury oraz historii polskiej”** - deklaruja jego autorki.
Zawarte tu teksty literackie to przede wszystkim krotkie wierszyki i fragmenty
Pana Tadeusza i Dziadéw Adama Mickiewicza. Niestety, podrecznik nie uwzglednia
utwordéw prozy polskiej po 1989 r.

Dwie cze$ci podrecznika: Kiedys wrdcisz tu... przeznaczone sa odpowiednio dla
studentdéw znajacych jezyk polski na poziomach B2 i C1 i zawierajg materiat teksto-
wy ztozony gtéwnie z fragmentéw artykutéw prasowych, felietonéw i wywiadow.
Materiat literacki to przede wszystkim wiersze ,zwigzane tematycznie z tekstem
gtéwnym - zostaly dobrane rowniez w celu prezentacji rozmaitych styléw i znacza-
cych twércow polskiej poezji”3*. Zamieszczone w podreczniku w czeéci Il wspoicze-
sne literackie teksty prozatorskie to fragmenty utwordw Stanistawy Fleszarowej-
Muskat, Jerzego Waldorfa i Marzenny Szuman-Wierzchowieckiej. Niestety, rowniez
te dwa podreczniki kursowe nie zawieraja propozycji prozy polskiej po 1989 r.

Jak wynika z powyzszej analizy podrecznikéw do nauczania JP]JO, obecne na
rynku wydawniczym pomoce dydaktyczne prezentuja niewiele tekstow prozy pol-
skiej po 1989 r. Glottodydaktyka oferuje liczne strategie pracy z tekstem. Mnogos¢
technik przed, w trakcie i po czytaniu daje wachlarz mozliwosci przy opracowy-
waniu wspotczesnych utworow literackich na potrzeby ksztatcenia cudzoziemcow.
Z jakiego wiec powodu wcigz jest tak mato propozycji prozy polskiej po 1989 r. na
lekcjach JPJO? By¢ moze nauczyciele uwazajg, ze wspétczesna polska literatura nie

% A. Madeja, B. Morcinek, Polski mniej obcy. Podrecznik do nauki jezyka polskiego dla
Srednio zaawansowanych, Katowice 2007, s. 11.

3¢ E. Lipinska, E.G. Dambska, Kiedys$ wrdcisz tu... czes¢ I: Gdzie nadwislaniski brzeg. Pod-
recznik do nauki jezyka polskiego dla srednio zaawansowanych, Krakow 2006, s. 12; cze$c¢ 11
nosi podtytul: By szukac swoich drég i gwiazd. Podrecznik do nauki jezyka polskiego dla za-
awansowanych, Krakow 2006.
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stanowi interesujacego materiatu dla obcokrajowcéw ze wzgledu na liczne nawig-
zania do dawnej historii i PRL-owskiej rzeczywistosci. A moze problem tkwi w tym,
Ze nasza wspotczesna proza jako wcigz niesklasyfikowana i wymykajgca sie ujeciom
systemowym jest bardzo mato znana polskim czytelnikom. To wtasnie éw brak ka-
nonu utwordw literackich po 1989 r. stworzonego na potrzeby ksztatcenia uczniéw
polskich, jak réwniez cudzoziemcoéw, powoduje, ze my, nauczyciele, wciaz jeszcze
poruszamy sie po omacku wsrod tego typu tekstdw, nie wiedzac, ktére z nich warto
zaproponowac uczniom.

Polish post-1989 prose - its presence and strategies of reading in teaching Polish
as a foreign language

Abstract

The aim of this article is showing the presence of Polish post-1989 prose in the teaching of
Polish as a foreign language. The article examines the problem of literary canon in teaching
foreigners. The author inquires into the reasons for the lack of adequate teaching aids in the
form of modern anthologies of Polish prose. The second part of the article presents techniques
of working with a written text, used in teaching methodology, and considerations on the
significance of reading skills and literary education in language teaching. Finally, the author
presents an analysis of Polish language coursebooks, paying special attention to the presence
of post-1989 Polish prose. The article is concluded with a question about the reasons of such
a limited usage of Polish modern literature in teaching foreigners.
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Jagoda Cieszynrska
Wspotczesne strategie czytania

Nie wydaje mi sie, Zeby wyrazy jezyka, zaréwno te pisane jak i méwione,
odgrywaty jakqkolwiek role w moim mechanizmie myslenia. Byty psy-
chiczne, ktére zdajq sie funkcjonowac jako elementarne jednostki my-
sli, sq konkretnymi znakami i mniej lub bardziej wyrazistymi obrazami,
ktoére mozna ,samowolnie” reprodukowac i tqczyc¢ ze sobq [...] jednostki
te, w moim przypadku majq charakter wizualny i dynamiczny.

Albert Einstein
(ttum. A. Zatazinska)

Czy istnieje zjawisko dysleks;ji?

Jak to sie dzieje, ze osoby dyslektyczne nie rozumiejq pisanych informacji w takim
stopniu, ze ich trudno$ci nazywano pierwotnie ,$lepota stowng”? Warto postawié
pytanie: czy takie problemy moga by¢ takze generowane sposobem nauczania lub
szczeg6lnym rodzajem stymulacji w okresie wczesnego dziecinstwa? By¢ moze uda
sie wyjasni¢, na czym polegaja ktopoty wspétczesnych uczniéow i studentéw.

Spéjrzmy na typowe btedy popelniane przez osoby z dysleksja. Aby uprze-
dzi¢ ewentualne watpliwosci, czy jest to zjawisko wirtualne, czy tez nie, poczynie
konieczng dygresje. Badania post mortem dorostych os6b z dysleksja oraz ekspe-
rymenty z wykorzystaniem technik pozytronowych, do§wiadczenia pacjentéw po
komisurotomii, pozwolity stwierdzi¢, Ze dysleksja nie jest bytem wirtualnym, kon-
struktem teoretycznym czy, jak sadza niektérzy, proba ttumaczenia swego nieuctwa
lub lenistwa.

U 0s6b z trudnos$ciami w czytaniu (wtérnie w pisaniu) wystepuja nieprawidto-
woSci konstytucjonalne (organiczne) oraz zaburzenia rozwoju funkcji poznawczych
zwigzanych z przetwarzaniem informacji jezykowych®. Nieprawidtowosci konsty-
tucjonalne stwierdzane u oséb z trudno$ciami w opanowaniu umiejetnos$ci czytania
i pisania to:

e mniejsza niz u 0s6b nieprzejawiajacych trudnosci w czytaniu struktura planum
temporale w lewej potkuli mézgu,

¢ mikrouszkodzenia lewej dolnej okolicy stuchowej,

e dtuzsza bruzda Sylwiusza w lewej pétkuli mézgu,

e skrzyzowana lateralizacja funkcji,

! Nalezatoby rozgraniczy¢ zakres terminéw ,zaburzenie rozwoju” i ,zaburzenie roz-
wojowe”. Te pierwsze spowodowane sg czynnikami zewnetrznymi lub wewnetrznymi pro-
wadzacymi do patologii, czyli odstepstwa od normy. ,Zaburzenia rozwojowe” powinno sie
nazwac zjawiskiem rozwojowym, a wiec przemijajacym bez oddziatywan terapeutycznych,
np. substytuowanie tylnojezykowej gtoski k gtoska przedniojezykowa t.
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leworecznos¢ potgczona z przetwarzaniem jezyka w prawej potkuli mézgu.
Zaktocenie rozwoju i dziatania funkcji mézgowych prowadza w konsekwencji

do zaburzen strukturalnych. Do takich zaburzen funkcjonalnych nalezg:

oburecznos$c
obuocznos¢
prawopotkulowe przetwarzanie informacji jezykowych spowodowane bra-
kiem wczesnych doswiadczen lingwistycznych lub przewagg stymulacji pra-
wopétkulowych (obraz, muzyka) z jednoczesng deprywacja doswiadczen
werbalnych.
U 0s6b z dysleksja wystepuje inny wzorzec czynnosci elektrycznej lewej potkuli

niz u tych nie majacych trudnosci w czytaniu. Wiemy juz, ze struktury moézgowe
warunkujg dziatanie mézgu, a dziatanie mézgu wpltywa na powstanie odpowiednich
struktur.

Jak mdzg przetwarza informacje jezykowe?

Dla cato$ci wywodu konieczne jest objasnienie terminu , prawopétkulowe przetwa-
rzanie jezyka”. Pétkule r6znig sie od siebie pod wzgledem anatomicznym, architek-
tonicznym i biochemicznym? W najwiekszym skrécie nizej przedstawione zostaty
odmienno$ci w przetwarzaniu informacji miedzy lewa a prawa po6tkulg mézgu.
Prawa pétkula mozgu:

opracowuje informacje symultanicznie (globalnie, holistycznie),

dziata wg programu przez podobieristwo - ,to, co jest podobne, jest rozpozna-
wane jako takie samo”,

rozpoznaje, zapamietuje, przetwarza poprzez odniesienie do posiadanych
informacji,

rozpoznaje, zapamietuje, przetwarza obrazy cato$ciowe ze wszystkich zmy-
stow,

przetwarza przestrzen, muzyke, negatywne emocje,

rozpoznaje, zapamietuje, przetwarza znaki ikoniczne, piktogramy,

przetwarza informacje matematyczne,

przetwarza czas cyklicznie,

z informacji jezykowych rozpoznaje, zapamietuje przetwarza samogtoski,
wyrazenia dzwiekonasladowcze, konkretne rzeczowniki (niefleksyjnie, tylko
w mianowniku), uniwerbizmy, prozodie, kontroluje kierunek czytania, jest ak-
tywna podczas powtarzania, ,lepiej rozumie jezyk méwiony niz pisany”?.

Jesli bardziej aktywna jest potkula prawa, oczy poruszaja sie w kierunku od

prawej do lewej (fakt ten ttumaczy problemy dzieci lewoocznych).
Lewa pétkula mézgu:

opracowuje informacje sekwencyjnie (analitycznie, krok po kroku),

dziata wedtug programu odkrywanie relacji miedzy elementami,

dostrzega réznice (np. miedzy fonemami, znaczeniami, literami, kolejnoscia
gtosek w sylabach, wyrazéw w zdaniu),

porzadkuje sekwencyjnie,

2Por. W. Budohoska, A. Grabowska, Dwie pétkule jeden mézg, Warszawa 1994.
3Ibidem, s. 62.



[98] Jadwiga Cieszynska

e przetwarza reguty (w tym jezykowe),

e przetwarza czas linearnie,

¢ odbiera, zapamietuje i wytwarza informacje jezykowe,

e przetwarza linearnie teksty czytane (czyta ze zrozumieniem),

Jesli bardziej aktywna jest potkula lewa, oczy czesciej poruszaja sie w kierunku
od lewej do prawe;j.

Lewa i prawa potkula mézgu wykorzystuja do przesytania informacji odmien-
ne neurotransmitery, réznice dotycza rowniez budowy cytoarchitektoniczne;j.
,Ponadto wiadomo, ze prawa poétkula nigdy nie jest zdolna wykonywac¢ funkgji je-
zykowych tak dobrze jak lewa, nawet jesli przejmie te funkcje bardzo wczesnie”*.
Symetria pétkulowa nie zmienia sie z wiekiem, mogg sie zmieni¢ jedynie strategie
rozwigzywania zadan.

Btedy prawopétkulowe

Prawopdtkulowe przetwarzanie jezyka podczas czytania® jest catkowicie odmienne
od czytania lewopétkulowego, oznacza bowiem prymat calo§ciowego rozumienia
nad analitycznym. Prawa pétkula stosuje strategie rozpoznawania liter, wyrazéw i
potaczen wyrazoéw przez podobienstwo do czesto spostrzeganych.
Opracowanie danych jezykowych przez prawg pétkule mézgu generuje naste-
pujace btedy:
¢ Trudno$ci z roznicowaniem ksztattéw podobnych liter:
AYMWijf
mwunr
pbdg
s$sz
tlt
aec
VA
Wida¢ wyraznie, dlaczego osoby przetwarzajace jezyk prawopétkulowo nie po-
trafig czyta¢ pisma odrecznego.
¢ Odczytywanie nowego wyrazu (terminu, nazwiska, wyrazu obcego pochodze-
nia, nazw wtasnych, np. nazw geograficznych, dat) bez uwzglednienia linear-
nego porzadku. Przyktady wypowiedzi werbalnych i pisemnych studentéow
dyslektycznych:
aruakaria ‘araukaria’
Aldomovar ~ ‘Almodovar’
sfera armilarna, sfera almiralna ‘sfera armilarna’
Rio de Najerio ‘Rio de Janeiro’
percjoza ‘precjoza’
16-go 0 15:00 15-go o0 16:00
e Odczytywanie nowego wyrazu (terminu, nazwiska, wyrazu obcego pocho-
dzenia, nazw wtasnych, np. nazw geograficznych) wedtug strategii przez

4Ibidem, s. 143.

5Z konieczno$ci ograniczam sie do omdwienia trudno$ci w czytaniu, jednakze istnieje
takze prawopotkulowe rozumienie jezyka styszanego u oséb z zaburzonym stuchem fonemo-
wym, u 0s6b z afazja, niedostuchem i autyzmem.
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podobienstwo do zakodowanego w umysle. Przyktady wypowiedzi werbal-
nych i pisemnych studentéw dyslektycznych:

symultanny  ‘symultaniczny’

homologiczny ‘fonologiczny’

dyslekcja ‘dysleksja’

Antos ‘Antas’

rzecz ‘rzec’

uzupetnij konieczne luki ‘wypetnij luki, tam gdzie jest to konieczne’

Przyktady wypowiedzi uczniow:

wyznacz ‘zaznacz’

zakresl ‘nakresl’

Janek zjadt plecak ‘Jacek zdjat plecak’

Kowalowski  ‘Kowalewski’

Nowak ‘Nowek’

Snigérski ‘Sniegérski’

Smokuntowicz ‘Smoktunowicz’

Wojnarski ‘Wojnerski’

Odczytywanie potgczen wyrazdw wedtug strategii wysokiej frekwencji:

Jan Pasteur uratowat J6ziowi Zycie.

‘Jak Pasteur uratowat J6ziowi zycie?’

Jacek byt zadowolony, bo miat nowe akwarium.

Jedrek byt szczesliwy, bo dostal nowe akwarium.

Wida¢ wyraznie, ze odwotujac sie do ,piramidy informacji” (fakt-informacja-
wiedza-madro$¢) osoby czytajace prawopodtkulowo zatrzymuja sie na poziomie
faktow, czyli wygladu litery lub cyfry. Brak umiejetnosci linearnego odkodowania
powoduje, Zze w umystach tych oséb nie powstaje informacja na podstawie prze-
czytanego tekstu. Brak informacji uniemozliwia budowanie wiedzy, tym samym jej
zastosowanie w praktyce nie moze sie urzeczywistnic.

Aby czytac teksty i je rozumie¢, trzeba mie¢ nie tylko doskonale opanowana
sztuke czytania, ale przede wszystkim duzy zaséb stownictwa i jezykowa wiedze
o $wiecie. Tych umiejetnosci osoba z dysleksja nie posiada. Trudno sobie wyobrazié
ktopoty dorostej osoby z dysleksja, gdy musi odczyta¢ tekst pisany odrecznie czy
wypehi¢ formularz, w ktérym uzyto réznych i odmiennej wielkos$ci czcionek.

Czcionki szeryfowe powoduja fiksacje wzroku na elementach liter, ktoére na-
ktadaja sie na siebie, ,ptywaja”. Justowanie tekstu takze wptywa na tatwos¢ jego
czytania. Teksty wyjustowane maja nieregularne odlegto$ci miedzy wyrazami, co
osobom z dysleksjg sprawia problemy z ptynnym przechodzeniem od jednego do
drugiego stowa podczas czytania.

Osoba z dysleksja wktada taki wysitek w odkodowanie znakéw, Ze nie moga
one stac sie dla niej przezroczyste dla znaczenia, a to oznacza, ze teksty stajg sie
zupetnie niezrozumiate, jak wéwczas, gdy osoby nie przejawiajace problemdéw dys-
lektycznych wlacza prawa pétkule do rozumienia przekazoéw jezykowych. Kiedy tak
sie dzieje? Dobrym przyktadem jest rozumienie jezyka podczas stuchania piesni i
$piewania. Jesli teksty nie zostaty wczes$niej poznane w zapisie, muzyka wiaczy pra-
wopoétkulowe przetwarzanie informacji i mamy okazje ustyszec:
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Pan zmartwychwstat tu go ninie.

Pan zmartwychwstat albo i nie.

Rabek z gtowy zdjeta.

Rondel z gtowy zdjeta.

Hymn tryumfu.

Chytry umfu.

Matko niebieskiego Pana $liczna$ i niepokalana.

Matko niebieskiego Pana slicznas ino po kolana.

Plastr miodu Samsona.

Chlast w morde Samsona.

Kré6lowej anielskiej $§piewajmy.

Krélowej angielskiej Spiewajmy.

Szafarko fask.

Szachrajko task.

Z bez zmazy dziewicy zrodzony.

Ze zmartej dziewicy zrodzony.

[ Jézef stary ono pielegnuje.

I Jozef Stalin ono pielegnuje.

Przybiezeli do Betlejem pasterze.

Przybiezeli do Betlejem harcerze.

Archaniot Bozy Gabryjel.

Archaniot, bo rzyga ryjel.

Na cud Jonasza.

Nasturcjo nasza.

Z dotychczas prowadzonych badan wynika, ze 96% o0s6b praworecznych prze-
twarza dane jezykowe w pétkuli lewej, a tylko 4% tych oséb w poétkuli prawej we-
dtug strategii symultanicznej. WSréd oso6b leworecznych az 70% przetwarza jezyk
sekwencyjnie w swej niedominujacej, ale sekwencyjnej lewej po6tkuli, natomiast
15% przetwarza jezyk prawopoétkulowo, a pozostate 15% angazuje w proces czyta-
nia obie pdtkule mozgu.

Osoby dyslektyczne przetwarzaja jezyk pisany wedtug prawopédtkulowych
strategii cato$ciowych, zgodnych z programem rozpoznawania przez podobien-
stwo. Obserwacja funkcjonowania os6b z dysleksja upowaznia mnie do sformuto-
wania takiej oto refleksji: odmienno$¢ w przetwarzaniu jezyka skutkuje odrebno-
$cig w rozumieniu $wiata. Przetwarzanie czasu jest tu najbardziej spektakularnym
przyktadem. Osoby z dysleksja przetwarzajg czas cyklicznie, jak w kulturach pry-
marnych, niepiSmiennych, poniewaz linearne przetwarzanie czasu umozliwia nam
jedynie struktura planum temporale w lewej p6tkuli mézgu.

Konieczne jest jednak sformutowanie pewnego zastrzezenia dotyczacego nie-
ktérych uczniéw wykazujacych trudnosci w czytaniu i pisaniu. S wéréd nich osoby,
ktéorym poprzez organizacje do$wiadczen wdrukowano prawopotkulowy sposdb
czytania. Juz o$miomiesieczne niemowleta ogladajg poruszajace sie obrazy (filmy
animowane, reklamy, programy komputerowe), cho¢ percepcja znaczen w tym wie-
ku nie jest mozliwa. Dzieci stuchaja ptynacych z telewizora tekstdw, patrza na obra-
zy (programy dla dorostych) bedace nagromadzeniem niezrozumiatych informacji,
mozaikg niemozliwg do scalenia, jakby nam, dorostym, przyszto spogladac na swiat
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oczami motyla. Oderwane od siebie réznobarwne plamy uruchamiaja prawopoétku-
lowe przetwarzanie bodzcéw. To nie jest pokolenie, ktéremu mozna bezkarnie za-
proponowac analityczne metody nauczania czytania. Tacy uczniowie beda widzie¢
pojedyncze litery, jak obrazy, ktoére nigdy nie stang sie przezroczyste dla znacze-
nia, co jest koniecznym warunkiem czytania ze zrozumieniem. Pokolenie uczniow
szybko przetwarzajgce prawopoétkulowo wedtug programu przez podobienstwo ma
ogromne problemy z linearnym odczytywaniem znaczen. Wida¢ to wyraZnie, gdy
przychodzi gimnazjalistom czy licealistom czyta¢ ze zrozumieniem polecenia pod-
czas egzaminow.

S3 to jednostki, ktore teoretycznie mogtyby przetwarzac informacje jezykowe
w potkuli lewej, ale przewaga doswiadczen prawopétkulowych oraz nieprawidtowe
metody nauczania w szkole (przez gtoskowanie i literowanie) spowodowaty zmiane
preferencji. Trzeba pamietac, ze czytanie symultaniczne jest szybkie, cho¢ skrétowe
i niedoktadne. Czytamy w ten sposéb artykuly w gazetach, beletrystyke, ogtosze-
nia. Jednak taka strategia nie pozwala przyswaja¢ nowych informacji, bo prawa pé6t-
kula odwotuje sie do wzoréw znanych, zakodowanych juz w umysle na podstawie
wczesniejszych doswiadczen, rozpoznaje wedtug podobienstwa do catosci o wyso-
kiej frekwencji w tekstach pisanych. Wida¢ wyraznie, ze aby w taki sposob czytac
prawopétkulowo, trzeba wczesniej czyta¢ sekwencyjnie, linearnie, tak jak potrafi to
czynic¢ lewa poé6tkula mézgu. ,Linearnos¢ jezyka wymaga uprzedniego zaangazowa-
nia mysli w pewien porzadek”®.

Tymczasem mamy duzg grupe ucznidw i studentéw, ktéra w dziecinstwie do-
$Swiadczyta przede wszystkim stymulacji obrazem (telewizja, gry komputerowe,
uktadanki typu puzzle). Przewaga bodZcéw obrazowo-przestrzennych nad linear-
nie uporzadkowanymi wyksztatcita u tych oséb specyficzne strategie przetwarzania
informacji jezykowych. Jesli wobec tych osdb zastosuje sie obowigzujacg w polskich
przedszkolach i szkotach metode gtoskowania wygenerowane zostang btedy typu
dyslektycznego.

Najogoélniej rzecz ujmujac, nauczyciele nauczania przedszkolnego i wczesnosz-
kolnego nie zdaja sobie sprawy, ze wybrzmiewanym podczas gloskowania spoétgto-
skom towarzyszy element wokaliczny, ktory jest przez dzieci zapisywany (myamya).
Korekta takich zapiséw powoduje, ze dziecko eliminuje samogtoske y z zapisy-
wanych wyrazéw (od sna - ‘od syna’). Nierzadko takze uczacy myla gtoskowanie
z literowaniem i podajg uczniom nazwy liter Zet, es, jot. Taka metoda w potaczeniu
z analitycznym przetwarzaniem ksztattu liter (tu brzuszek, tu kreseczka) catkowicie
uniemozliwia dzieciom dyslektycznym skuteczng nauke czytania.

Osoby, ktére przetwarzajg jezyk globalnie, nauczane w szkole metodami ana-
litycznymi to najwieksza grupa uczniéw i dorostych z dysleksjg. Czy mozna wiec
zaryzykowac twierdzenie, Ze odpowiednie metody nauczania pozwola unikna¢
dysleksji. Bez watpienia tak, jesli dysleksje rozumie sie jako trudno$ci w czytaniu.
Interpretacja tego terminu dokonana przez Marte Bogdanowicz rozszerza jego zna-
czenie takze o problemy w pisaniu ortograficznym (dysortografia) i kaligraficznym
(dysgrafia). Przy czym do btedéw dysortograficznych nalezy wiaczy¢ nie tylko bte-
dy w pisaniu wyrazow, ale tez w budowie zdan.

¢ A. Zatazinska, Niewerbalna struktura dialogu, Krakow 2006, s. 45.
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Dotychczasowe doswiadczenia kliniczne potwierdzaja skutecznos¢ sylabowej
metody symultaniczno-sekwencyjnej (wg programu Kocham czytaé) stosowanej
w pracy z dzie¢mi z ryzyka dysleksji, z dysleksjg, a takze z zaburzeniami stuchu
i cechami autyzmu.

Wydaje sie, ze przy odpowiednio wczes$nie prowadzonej nauce czytania bedzie
mozna wypracowac takze sprawno$¢ prawidtowego pisania. Moje doswiadczenia
zdaja sie to potwierdzaé. Dzieci zagrozone dysleksja czytajg szybko i poprawnie, ro-
zumieja teksty i gromadza na ich podstawie wiedze, nie robig btedéw ortograficz-
nych. Na obecnym etapie trudno orzec, czy beda mogty z réwnga tatwoscig budowac
teksty poprawne pod wzgledem syntaktycznym. Tu konieczna jest wysoka precyzja
linearnego porzadkowania.

Czy mozna zatozy¢, ze osoby przetwarzajace dane jezykowo w prawej potkuli
mozgu nie moga dociera¢ do informacji, budowac wiedzy i tym samym osiggnac¢ po-
ziom, ktdry starozytni nazywali madroscig? Otéz na szczescie nie. Pod warunkiem,
ze bedzie sie te osoby uczy¢ czytania innymi strategiami.
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Modern strategies of reading

Abstract

The author of the article discusses the language functions organization in the brain, basing on
existing research in brain neuroimaging. She explains the phenomenon of dislexia, providing
examples of left-hemisphere and right-hemisphere reading strategies and spoken-language
processing.
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Strategie czytania uczniow dyslektycznych

Dysleksja — problem zyciowy, a nie tylko szkolny

Dyskusja na temat dysleksji nadal tocza sie gtéwnie wokét dyskusji zagadnien zwia-
zanych z umiejetnoscia lub raczej jej brakiem czytania i pisania, poprawnoscig za-
pisu ortograficznego, jakosciag pisma. Schemat ten trzeba jak najszybciej wyelimi-
nowac, poniewaz dysleksja staje sie pomatu jedna z plag cywilizacyjnych i to nie
tylko dlatego, ze wzrosta umiejetno$¢ stawiania diagnozy oraz liczba chetnych do
otrzymania zaswiadczenia. Wspotczesne tempo i jakos¢ zycia oraz sposéb i rodzaj
bodzcow dostarczanych dzieciom nie sprzyjaja wtasciwemu ksztattowaniu sie funk-
cji jezykowych w ontogenezie. Suma tych zagrozen rozwojowych przyczynia sie do
sukcesywnego wzrostu liczby os6b z problemami natury dyslektyczne;.

Wokét problemu dysleksji narosto wiele mitéw, ktére nadal niestety majg duzy
wplyw na sposob diagnozowania oraz metody terapii stosowanej w przypadku
dzieci z trudno$ciami w nauce czytania i pisania. Jednym z nich jest pojmowanie
dysleks;ji jako problemu szkolnego, ktérego poczatek i koniec wyznacza czas nauki
zinstytucjonalizowanej. To btedne pojmowanie omawianego zjawiska sprawia, ze
odpowiedzialne za to placéwki nie diagnozujg dzieci matych, trzy-, czteroletnich,
u ktorych czesto bardzo wyrazne sg symptomy zagrozenia dysleksja. Nie méwi sie
réwniez o tym, ze dziecko nie przestaje by¢ dyslektyczne po opuszczeniu muréw
szkoty ani po jej ukonczeniu. Z dysleksja cztowiek zmaga sie przez cate zycie, co
utrudnia niekiedy np. osiagniecie - adekwatnego do mozliwosci intelektualnych -
statusu zawodowego czy wyksztatcenia.

Poruszone problemy wskazujg na konieczno$c¢ odejscia od pojmowania dyslek-
sji jako zaburzenia nauki czytania i pisania, a zobaczenia jej i opisania w kontek-
Scie wielu trudnosci, z ktérymi na co dzien borykajg sie osoby (nie tylko dzieci!)
dyslektyczne.

Czym jest dysleksja?

Wielokrotnie prébowano definiowac to zjawisko, prébujac wskazywac na réz-
ne aspekty zaburzenia. W sposéb najbardziej trafny zdefiniowata dysleksje Jago-
da Cieszynska, podajac, ze sa to ,trudnosci w linearnym opracowaniu informacji:
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symbolicznych, czasowych, motorycznych, manualnych i jezykowych”!. Definicja
ta wyznacza wyraznie droge diagnozy oraz terapii omawianego zaburzenia. Gdy-
by bowiem terapeuci zechcieli wyznaczonym szlakiem podazy¢, w wielu przypad-
kach udatoby sie unikna¢ ktopotéw szkolnych oraz zyciowych, ktére trapig osoby
dyslektyczne.

Jezykowe objawy dysleksji oraz ich mechanizmy

W systemie jezykowym obserwowaé¢ mozemy dwa rodzaje zwigzkéw: paradygma-
tyczne oraz syntagmatyczne. Zalezno$ci te najlepiej pokazuje ponizszy schemat:

A

Pan Adam kupit nowy samochéd

0$ PARADYGMATYCZNA

>
0$ SYNTAGMATYCZNA

Méwienie oraz pisanie jest projekcja z osi paradygmatycznej na o$ syntagma-
tyczna. Aby ja przeprowadzi¢ witasciwie, nalezy dokonac¢ okres$lonych wyboréw
z istniejacych paradygmatéw (zbioréw) elementéw systemu jezykowego oraz uto-
zy¢ je w odpowiedniej kolejnosci (podczas pisania zachowujac réwniez uwarunko-
wany kulturowo kierunek od lewej do prawej). Jak trudna to sztuka, zauwazamy
dopiero wtedy, kiedy staramy sie poméc dziecku z zaburzeniami rozwoju w prawi-
dtowym stworzeniu systemu jezykowego. Niezliczona niemal liczba paradygmatéw
réznych elementéw (np. liter, koncowek fleksyjnych, morfeméw leksykalnych) oraz
koniecznos$¢ stuchowego lub wzrokowego uporzadkowania ich w odpowiedniej
kolejnosci sprawiaja, ze zaré6wno proces moéwienia, jak i pisania jawi sie nam jako
bardzo skomplikowany, wymagajacy przede wszystkim sprawnie przebiegajgcych
proceséw mozgowych w sferze poznawczej oraz motoryczne;j.

Uwzglednienie mechanizméw paradygmatycznych oraz syntagmatycznych po-
zwolito J. Cieszynskiej na stworzenie niezwykle przejrzystej klasyfikacji zaburzen
o charakterze dyslektycznym?. Pozwala ona na doktadng diagnoze problemu oraz
wyznaczenie kierunku i zasad terapii funkcji psychicznych, w tym réwniez jezyko-
wych. Dzieki skojarzeniu przyczyn poznawczych ze skutkami w postaci zaburzen
systemu jezykowego, daje podstawy takze do odejscia od terapii koncentrujacej sie
na skutkach (czyli takiej, podczas ktérej ztg technike czytania doskonali sie poprzez
zwiekszanie ilosci czytanego tekstu, a btedy ortograficzne eliminuje sie na drodze

! Definicje te podata prof. J. Cieszynska na seminarium naukowym w Uniwersytecie
Pedagogicznym 20.02.2009 r.

%]. Cieszynska, Nauka czytania krok po kroku. Jak przeciwdziata¢ dysleksji, Krakéw 2005,
s. 14-16.
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uporczywego powtarzania dyktand), a rozpoczecie o wiele bardziej skutecznej
rehabilitacji, opartej na znajomosci przyczyn. Wiadomo przeciez, ze ten sam btad
jezykowy moze mie¢ rézne przyczyny poznawcze.

Zaburzenia natury paradygmatycznej oznaczaja, ze osobom dyslektycznym
spore trudnosci sprawiajg procesy nieuswiadomionego dokonywania wyboréw ele-
mentow jezykowych. Typowe btedy dysleksji paradygmatycznej to:

¢ mylenie liter podobnych (np. b:p, b:d, p:g, I:t, m:n, z:Z, a:0),

e pomijanie znakéw diakrytycznych,

o domyslanie sie tresci z kontekstu lub na podstawie podobienstwa formy,
e brak rozumienia przeczytanego testu.

Uszkodzenia systemu jezykowego natury syntagmatycznej przejawiaja sie
natomiast poprzez trudnosci z liniowym uporzadkowaniem jego elementow.
Charakterystyczne tego objawy to*:

e metatezy cech artykulacyjnych gtosek (sztapka - czapka, stebula - cebula),
¢ dodawanie liter (dyomy - domy),

e opuszczanie liter (nart - narty),

¢ metatezy liter, sylab, wyrazow,

¢ ktopoty z odczytywaniem wyrazow jednosylabowych,

¢ pomijanie interpunkcji.

Przytoczona powyzej klasyfikacja objawow dysleksji $cisle powigzana z przy-
czynami zaburzen pozwala odejs¢ od dotychczas uznawanej triady podziatu na dys-
leksje, dysortografie oraz dysgrafie. Podziat ten - oparty jedynie na analizie skut-
kéw (objawdéw) - nie daje prawdziwego obrazu zaburzen, a tym samym nie pozwala
na stworzenie wtasciwych programéw terapeutycznych. Stad miedzy innymi biora
sie btedy w rehabilitacji os6b dotknietych tym problemem. Zatozenia terapeutyczne
wynikajace z diagnozy objawowej skupiaja sie przede wszystkim na wielokrotnym
powtarzaniu ¢wiczen majacych wyeliminowac zaobserwowane trudnosci, co w kon-
sekwencji prowadzi czesto do utrwalenia problemu, a nie jego wyeliminowania.

Jak pisza dzieci dyslektyczne?

Analizujac teksty tworzone przez uczniéw dyslektycznych, odnalez¢ mozemy przy-
ktady oméwionych wcze$niej zaburzen. Oto tekst siedmioletniego chtopca, u ktére-
go dysleksja wykryta zostata dopiero w zeréwece:
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O gtebokosci zaburzen dyslektycznych w tym wypadku swiadczy fakt, ze tekst
zawiera zaréwno btedy o charakterze paradygmatycznym, jak i syntagmatycznym.
Chtopiec myli bowiem litery podobne (np. ,d” z ,b”, ,i” z ,j”), ale rowniez opuszcza
litery w uktadzie linearnym (,wlse” — w lesie), dokonuje metatez (,,srzole” - szkole),
zapisuje facznie wyrazenia przyimkowe. Zaburzenia paradygmatyczne i syntagma-
tyczne dowodzg, ze problemy dyslektyczne dziecka sg bardzo powazne, dotycza
catego systemu jezykowego i zostaly zauwazone zbyt p6zno, aby nie miaty wptywu
na osiagniecia szkolne chtopca.

Ponizszy tekst napisata trzecioklasistka, u ktdérej przeprowadzane w szkole
testy przesiewowe nie wykazaty zagrozenia dysleksja:

ﬁ
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Podobnie jak w poprzednim przyktadzie, tekst zawiera zaréwno btedy o cha-
rakterze paradygmatycznym, jak i syntagmatycznym. Na szczegdlng uwage zastugu-
je zapis , dizen” z metateza liter (diz) oraz nosowosci (ze spétgtoski ,i” na poprze-
dzajaca samogtoske). O dysleksji $wiadcza takze wyrazy powtarzane - zapisywane
raz poprawnie, drugi raz juz btednie (dzi$/dzisz, potem/po tem).

Uczennica wykazuje zaburzenia catego systemu jezykowego. Oznacza to, Ze
trudno$ci moga ujawni¢ sie réwniez na poziomie spéjnosci tworzonych tekstow,
uporzadkowania chronologicznego lub przyczynowo-skutkowego wydarzen opisy-
wanych lub opowiadanych, a takze rozumienia. W efekcie skutkuje to zwykle spad-
kiem motywacji do nauki, postawg wycofujaca lub negujaca, stabymi osiggnieciami
szkolnymi mimo duzych mozliwo$ci intelektualnych, a nawet fobia szkolng, nerwica
lub wyraznym zanizeniem samooceny.

Czestym problemem obserwowanym w przypadku dysleksji sa ktopoty z uzy-
waniem stéw, ktére nie posiadaja samodzielnego znaczenia. Takim przyktadem
sg przyimki, ktére opuszczane bywaja zaréwno w mowie, jak i w piSmie. Ponizej
widoczny jest zapis dyktowanych wyrazen przyimkowych, dokonany przez ucznia
pierwszej klasy:
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Jak czytaja dzieci dyslektyczne?

Najprostsza odpowiedz na postawione tak pytanie moze brzmiec¢: Zle. Nie powinna
nas ona jednak zadowoli¢, poniewaz owo ,zte czytanie” posiada liczne oblicza, dzieci
dyslektyczne stosujg rézne strategie czytania tekstow.

Po pierwsze, btedng technika czytania, bedaca wynikiem niewtasciwych me-
tod nauczania, jest literowanie lub gtoskowanie. To etap czytania charakterystyczny
dla wszystkich dzieci, ktére w szkole poznaja nazwy liter. Uczniom o prawidtowo
rozwinietych funkcjach poznawczych udaje sie osiagna¢ kolejne etapy techniki czy-
tania, natomiast osoby dyslektyczne dtugo nie moga poradzi¢ sobie z syntezg odczy-
tywanych znakéw.

Innym objawem nieprawidtowosci jest czytanie z zaburzong kierunkowo-
Scig. Jest to zjawisko typowe szczegoélnie dla dzieci lewooocznych, ktdére preferu-
ja kierunek odwrotny od przyjetego podczas czytania w naszej kulturze i czytajg
od prawej do lewej. Zagadka pozostaje, czy rozpoczng od prawej strony linijki, czy
wyrazu. Trudno zjawisko to uja¢ w jakas regute - ta sama osoba moze popeiniac
btedy réznego typu. Stad zdanie To nowa kurtka Ali moze zosta¢ przeczytane np.
Ot awno aktkur lia.

Dyslektyczni uczniowie postuguja sie czesto podczas czytania strategiami
prawopdtkulowymi. Oznacza to, ze ,widzac” tekst, ich mézg szuka podobienstw,
a nie réznic. W zwigzku z tym mylone s3g niekiedy (np. stosowane wymiennie) wy-
razy wygladajace podobnie, co w praktyce moze oznaczac, ze zdanie Tata ma duzq
tate zostanie odczytane: fata na duza tata.
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Kolejng strategia, wykorzystywana przez dzieci z dysleksja, jest domyslanie
sie tresci poprzez podobienstwo znaczenia lub formy. W pierwszym przypadku od-
czytywana jest tylko czes¢ zdania, a nastepnie - aby przyspieszy¢ tempo - dziecko
dopowiada koniec, zgodnie z przypuszczeniami wysnutymi na podstawie wcze$niej
uzyskanych informacji. Dlatego tez mozemy ustysze¢ Mama kupita masto, chociaz
naprawde uczen powinien przeczyta¢ Mama kupita matq torebke. Podczas takiego
odczytywania dziecko najczesciej stosuje kryterium frekwencyjnosci i dopowiada te
stowa, ktére wydajq sie mu najbardziej prawdopodobne.

Jesli natomiast zastosowane zostanie domyslanie sie poprzez podobienstwo
formy, dzieci - spostrzegajac tylko niektore cechy stowa (fragment, poczatek
i koniec, konicowke fleksyjng, przedrostek itp.) dopasowuja do tego obrazu wyraz
utrwalony, najbardziej podobny. Zrobit tak wtasnie dyslektyczny gimnazjalista, kto-
ry widzac nazwisko Szymanowski, przeczytat: Szymon MajewsKi.

Bardzo czesto stosowang strategia, zwtaszcza przez mate dzieci, jest czytanie
,Z obrazka”. Jesli bowiem obok czytanego tekstu znajduje sie ilustracja, dzieci na-
tychmiast czerpig z niej podstawowe informacje i uzupetniajg nimi zdania. W ten
sposoéb takze odpowiadajg na pytania - ich uwaga skupiona jest na tym, co naryso-
wane, a nie na tym, co odczytywane.

Wszystkie opisane powyzej mechanizmy i strategie czytania oznaczaja brak
wtlasciwego poziomu rozumienia. Ma to bardzo powazne konsekwencje, uczniowie
bowiem odnoszg wrazenie, ktore czesto takze werbalizuja, ze ksigzki sg nudne, aich
czytanie nie przynosi zadnych korzysci. W zwigzku z tym czytaja niewiele, chetniej
siegaja po obraz (film, kolorowg gazete, np. tabloid) niz po stowo pisane.

Czy dyslektyczne dzieci mogg czyta¢ wspotczesng proze?

Problem ten nie jest mozliwy do jednoznacznego rozstrzygniecia. Dysleksja bowiem
nie oznacza wecale nieumiejetnos$ci czytania, pod warunkiem, ze dziecko nabedzie
wtasciwg technike. Jezeli natomiast dominujgca bedzie ktéras z powyzej opisanych
strategii, czytanie wspoétczesnej prozy moze okazac sie niemozliwe. Aby zrozumie¢
doktadnie dlaczego, wystarczy przeczyta¢ ponizsze przyktady®. Pokazujg one, jak
fragment Traktatu o tuskaniu fasoli W. Mysliwskiego (Krakéw 2007) moze zostac
odczytany przez osoby dyslektyczne.

Oto tekst oryginalny:

Ksiadz przestat przychodzi¢ do stotéwki i to tez dawato wiele do mys$lenia. Chodzit
podobno do gospody jesc¢. I ktdrego$ dnia przyniosta akurat drugie do stolika, gdzie
siedziatem, gdy kto$ przybiegt z wiescia, ze Ksiadz spadt z rusztowania. Spadt czy nie
spadl, w kazdym razie krzyknat na catg stotéwke, ze spadl. A ona miata ostatni talerz
postawic na stoliku, i to wtasnie przede mng, gdy ten talerz nagle wypadt jej z reki na
podtoge (s. 175).

5 Wszystkie przyklady stanowig symulacje problemdéw na podstawie wczeéniejszych
do$wiadczen klinicznych Autorki.
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W ten spos6b moze odczytac¢ go osoba dokonujgca metatez sylab w wyrazach:

Ksiadz tatprzes przychodzi¢ do stétowki i tez to wadato wiele do my$lenia. Chodzit po-
bnodo gospody jes¢. i ktéregos dnia przyniosta arakut do drugie stokali, gdzie sietem-
dzia, kto$ gdy...

Jesli uczen opuszcza linijki, przeczyta:

Ksiadz przestat przychodzi¢ do stotéwki i to tez dawato wiele do mys$lenia. Chodzit po-
dobno do gospody jes¢. Spadt czy nie spadt, w kazdym razie krzyknat wtasnie przede
mna, gdy ten talerz nagle wypadt jej z reki na podioge.

Stosowanie strategii domyslania sie tresci poprzez podobienstwo znaczenia
lub formy moze w efekcie doprowadzi¢ do nastepujgcych zmian tekstu:

Ksiadz przestat przychodzi¢ do kosciota i to tez dawato wiele do my$lenia. Chodzit po-
dobna do gospodarza jes¢. I ktéregos$ dnia przyniosta akurat drugi do stolika, gdzie sie-
dziat, gdy ktos przybiegt ze wsi, ze Ksigdz spadt z ratusza. Spat czy nie spat, w kazdym
razie krzyknat na calq sale, Ze spadt. A ona miata ostatni talerz poda¢ na stét, i to wiasnie
przed chwilg, gdy ten talerz nagle wypadt z jej reki na podtoge.

Problemy zwigzane ze spostrzeganiem wzrokowym lub prawopétkulowymi
strategiami przetwarzania materiatu jezykowego mogg catkowicie uniemozliwic¢
odczytanie tekstu. Trudno bowiem o zrozumienie, jesli uczen myli litery podobne
i w zwigzku z tym widzi na stronach ksigzki:

Ksiadz przestal przychobzi¢ do stotowki i to tez bewato wiele do my$lenia. Chodzit
dobobno do dosgody jes¢. I ktéredo$ bnia drzyniosta aknrat drudie do stolika, ddzie
siedziatem, bdy kto$ przybiedt z wieécia, ze Ksiadz sdadt z rusztowania. Spapt czy nie
spapt, w kazbym razie krzyknat na cata slotéwke, ze sdadt. A ona miata ostatni talerz
postawic na stoliku, i to wtasnie przede mna, gdy ten taterz uagle wydadt jej z reki na
pobtode.

Stworzone tu symulacje pozwalaja zrozumie¢, dlaczego dyslektyczna mtodziez
tak niechetnie siega po lekture. Podczas stosowania zilustrowanych przyktadami
strategii, rozumienie staje sie wtasciwie niemozliwe. Trudno zatem dziwi¢ sie ne-
gatywnym opiniom na temat ksigzek, wydawanym przez osoby dyslektyczne. One
oceniaja najczesciej nie to, co zostato napisane, a to, co sami przeczytali. A poniewaz
stosowane btedne techniki sg nieu§wiadomione, réznica nie zostaje odkryta.

Jak zapobiega¢ temu zjawisku? Mozliwe jest to jedynie na wczesnym etapie na-
uki czytania, kiedy powstaja wtasciwe techniki i strategie. Je$li metoda nauki zosta-
nie dostosowana do potrzeb ucznia, nie zostang utrwalone btedne nawyki, dziecko
nie straci motywacji do nauki, a nabyta umiejetno$¢ czytania utrwali pozytywne do-
znania ptynace z lektury. Raz bowiem zniszczona motywacja moze juz nigdy sie nie
odrodzi¢, co skutkuje czesto odrzuceniem czytania jako formy intelektualnego tre-
ningu. Dysleksja jest powaznym utrudnieniem podczas postugiwania sie systemem
jezykowym w mowie i w pi$mie, ale nie jest wyrokiem. Na szcze$cie istnieja sku-
teczne metody® zapobiegania jej negatywnym skutkom, a wtedy wspdtczesna proza

¢ Np. symultaniczno-sekwencyjna metoda nauki czytania stworzona przez prof. Jagode
Cieszynska.
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staje sie zrodtem prawdziwego poznania, a nie jedynie zbiorem niewiele znaczacych
lub nawet pozbawionych zupetnie sensu tekstow.
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Reading strategies employed by dislexic children

Abstract

The author presents reading strategies employed by dislexic school-children, basing on
her own research. She described the linguistic symptoms of dislexia and explains their
mechanisms. On the basis of examples, she argues for the existence of difficulties in reading,
experienced by children and youth with diagnosed dislexia.
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Strategie czytania dzieci
z niedoksztatceniem mowy o typie afazji

Umiejetno$¢ czytania. Sprawnos¢ tak podstawowa, ze czasem zapomina sie o jej
autentycznym fenomenie. A przeciez dopiero wraz z pojawieniem sie pisma i moz-
liwosci jego odczytu dokonat sie jeden z najwiekszych przetoméw w dziejach ludz-
kosci. Pismo i umiejetnos$¢ czytania wyzwolity bowiem ludzko$¢ z owej odwiecznej
chwilowosci, z ulotnego tu i teraz, utrwality przesztos¢ija zmaterializowaty, unieza-
leznity ja od obecnosci podmiotu opowiadajgcego. Tak pisze o tym Paul Ricoeur:

Rezultatem dystansu miedzy pisarzem a czytelnikiem jest nieobecno$¢ wspdlnej sytua-
cji osadzonej w czasie i przestrzeni; zniesienie absolutnego ,tu i teraz” jest skutkiem za-
stapienia przez materiat zewnetrzny gtosu, twarzy i ciata méwigcego jako absolutnego
punktu odniesienia dla wszystkich miejsc w czasie i przestrzeni; wreszcie, semantyczna
autonomia tekstu, ktéra odrywa go i uniezaleznia od obecno$ci autora i otwiera tekst dla
nieskonczonej liczby potencjalnych czytelnikéw w nieokreslonym czasie®.

Wiadystaw Zelech za$ dodaje:

Z chwila wynalezienia pisma dokonata sie rewolucja w magazynowaniu znakéw jezyko-
wych na ptaszczyznie zdania czy tekstu. Po raz pierwszy cztowiek uzyskat dodatkowy
magazyn jezykowy, magazyn zewnetrzny?.

Podobnie wyraza sie w tej kwestii Jagoda Cieszynska:

Spoteczenstwo korzysta z osiagnie¢ minionych pokolen jedynie wtedy, gdy wiedza zo-
stanie utrwalona przez pismo. Musiato ono zosta¢ wynalezione, aby mozna byto zgro-
madzi¢ i zachowac¢ doswiadczenia kazdej generacji®.

Oto wiec pojawit sie nowy, procz mowy, swoiscie ludzki sposéb komunikaciji,
ktéry pozwolit zdoby¢ autonomie samej tresci. Pojedynczy komunikat stat sie przez

1 P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja, Warszawa 1989, s. 110.

2 W. Zelech, Zaburzenia czytania i pisania u dzieci afatycznych, gtuchych i dyslektycznych,
Krakéow 1997, s.13.

3 ]. Cieszynska, Kocham uczy¢ czytaé, Krakow 2006, s. 8.
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to ponadczasowy i trwaty, stat sie wartoscig samg w sobie i przestat by¢ zalezny od
obecnosci nadawcy-autora i odbiorcy-jako osoby, do ktdrej w konkretnej sytuacji
i czasie nadawca swoj komunikat wypowiadat. Odbiorcy mnoza sie i ich rzesza staje
sie ,tak liczna, jak zbiorowo$¢ ludzi umiejacych czytac”. Jak pisze w innym miejscu
Ricoeur, nastepuje wiec swoiste ,oddalenie znaczenia od zdarzenia”. Oto nie tylko
nie musze by¢ obecna w czasie, gdy Kochanowski tworzy swoje Treny, aby odebrac
ten komunikat. Nie musze rowniez stysze¢ jego tamigcego sie gtosu i widzie¢ smut-
nego oblicza, a takze spoglada¢ na pusty dom i obejscie, aby zrozumie¢ 6w prze-
kaz. Co wiecej, nie jestem zalezna nie tylko od tamtej konkretnej sytuacji w czasie
i przestrzeni, ale jestem rowniez wolna od koniecznos$ci odgadywania rzeczywistych
intencji autora. Ja mam tekst, ktéry odczytuje i interpretuje, a celem mojej interpre-
tacji jest nie tyle zrozumienie tresci, ile odkrycie poprzez ten znak kultury sensu,
mechanizméw rzadzacych swiatem i ludzka egzystencja. Moge wiec wznies¢ sie po-
nad owa konkretng tres¢ i za jej pomoca probowac dotrze¢ do istoty rzeczy, do pew-
nej propozycji swiata. Ten specyficznie ludzki przywilej tak znéw opisuje Ricoeur:
,Dzieki pismu cztowiek i jedynie cztowiek ogarnia $wiat, a nie tylko sytuacje”®.
Wraz z pismem rodzi sie wiec pewien (nieznany w rozmowie) dystans, dy-
stans czasowy i przestrzenny, pomiedzy nadawcg-autorem i czytelnikiem-odbiorca.
Jest to bowiem komunikowanie sie ,obcych i na odlegto$¢”. W ten sposéb mozli-
wy jest kontakt z przesztoscig, ktorej nie ogranicza takze przestrzen i, jak wcze-
$niej zaznaczono, ,intencja psychiczna” autora. Kazde kolejne odczytanie danego
tekstu na nowo go ozywia, osadza w nowych kontekstach spoteczno-kulturowych,
i nadaje mu odmienne znaczenie, oswajajac z nim czytelnika i otwierajac jeszcze
jedna warstwe interpretacyjna - wtasnie te, wynikajaca ze skutkéw oddalenia:

Czytanie stanowi pharmakon, ,lekarstwo”, dzieki ktéremu znaczenie tekstu zosta-
je ,ocalone” od obco$ci wynikajacej z oddalenia i usytuowane w nowej bliskosci, kto-
ra zarazem znosi i zachowuje dystans kulturowy i sprawia, ze cudze staje sie wtasne,
przyswojone®.

Sama wiec mozliwos¢ odczytywania graficznych znakéw pisma to dopiero po-
czatek. Kolejny etap to umiejetnos¢ ogarniecia znaczenia, ktdre nie jest przeciez
sumag znaczen poszczegolnych wyrazoéw. ,Zdanie mozna roztozy¢ na stowa, lecz sto-
wa s3 czyms$ innym niz nawet proste zdanie. Zdanie jest catoscig nieredukowalng
do sumy swych czesci”” - twierdzi P. Ricoeur. A i to nie wszystko. Dopiero umie-
jetnos¢ interpretacji owego znaczenia, swoiste metaodczytanie, pozwala w jakiejs
czesSci zrozumie¢ z jednej strony rzeczywisto$¢, a z drugiej znéw fenomen wiasnej
egzystencji. Czytanie otwiera wiec cztowieka na $wiat, pozwala mu uczestniczy¢
w tradycji i osadza w terazniejszos$ci, a poniewaz cate ,ludzkie do§wiadczenie ma
charakter jezykowy”, bez umiejetnos$ci czytania nie jest mozliwy petny i harmonijny
rozwoj cztowieka.

* P. Ricoeur, Jezyk..., op. cit, s. 237.
5 Ibidem, s. 110.

6 Ibidem, s. 120.

7 Ibidem, s. 73.
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A czym ono doktadnie jest, jakie mechanizmy biora udziat w tej nadzwyczaj
skomplikowanej czynnos$ci? Tak definiuje je Grazyna Krasowicz-Kupis:

Czytanie jest to przekazywanie od nadawcy, czyli autora, do odbiorcy, czyli czytajacego,
informacji w postaci tekstu pisanego (litery, wyrazy, znaki przestankowe), przy czym
podstawa jej nadawania i odbioru jest jezyk. Kanatem przeptywu informacji jest kanat
wizualny, w odrdéznieniu od kanatu audytywnego funkcjonujacego w mowie®.

Specyficzne zatem dla tego rodzaju komunikacji miedzyludzkiej jest porozu-
mienie za pomoca tekstu. Jak to za$ sie doktadnie odbywa? Ot6z, jak pisze dalej
Krasowicz-Kupis, najpierw czytajacy percypuje elementy graficzne tekstu, czyli
wyglad liter, potem poprzez kanat wzrokowy ta informacja przekazywana jest do
mozgu, do tzw. centralnego wezta transformacyjnego. W tej strukturze nastepuje
przetworzenie odebranej informacji w osrodku wzrokowym, ktéry przynalezy do
nizszego pietra owego centralnego wezta transformacyjnego. Potem na jego wyz-
szym pietrze odbywa sie zasadnicza analiza, synteza i rozpoznanie. To jednak jesz-
cze nie wszystko. Sama identyfikacja bodzca niewiele wnosi. Drugi etap interpre-
towania informacji odbywa sie z kolei w tzw. wezle cerebracyjnym. Tam dopiero
owej zidentyfikowanej i sklasyfikowanej informacji przypisuje sie znaczenie. Wtedy
wreszcie mozna uzna¢, iz przeczytaliSmy i zrozumieliSmy tre$¢ czytanego tekstu.
I jeszcze jedna bardzo wazna uwaga. Przypisywanie znaczenia oparte jest na zmaga-
zynowanej w pamieci wiedzy o $wiecie i jezyku®.

Jak wiadomo, ,umiejetno$¢ czytania nabywana we wczesnym wieku szkolnym
stuzy do przetwarzania informacji, do gromadzenia wiedzy, doswiadczenia i regula-
cji stosunkdw z otoczeniem przez cate zycie”, zaburzenia tego procesu na kazdym
z wyzej wymienionych etapéw musza wiec rodzi¢ bardzo powazne konsekwencje.
Po pierwsze, dziecko moze na przyktad nie zna¢ lub myli¢ graficzny obraz liter.
Wtedy juz na wstepie nie jest mozliwe odebranie komunikatu pisemnego. Po wtoére,
moze takze zawodzi¢ zmyst wzroku, a wtedy znieksztatceniu ulega sam obraz prze-
kazywany droga nerwowa do mdzgu. Jeszcze powazniejszy problem istnieje wte-
dy, gdy zaburzone jest mo6zgowe przetwarzanie owej graficznej informacji. W takiej
sytuacji nawet jesli dziecko wykazuje znajomo$¢ liter, btedne moze by¢ zar6wno
transponowanie ich na gtoski, jak i péZniejsza analiza i synteza w stowo. Wreszcie
z roznych ztozonych powodoéw nie jest mozliwy ostateczny i finalny proces przypo-
rzadkowania brzmienia stowa do jego znaczenia. Dziecko moze wykazywac¢ wiec
trudnosci zaréwno w przywotywaniu z magazynu pamieci owego sensu, jak i nie
ogarniac struktury gramatycznej przeczytanego zdania.

Do powodzenia procesu odczytywania komunikatu graficznego przyczyniac
sie musi nie tylko pewien zorganizowany zaséb wiedzy o $wiecie, ale takze przy-
najmniej minimum wiedzy metajezykowej. Wiedze o $wiecie dziecko gromadzi za
pomoca zmystoéw, przetwarzajac, analizujac i syntetyzujac informacje przekazywa-
ne w drodze doswiadczenia, ktore to doswiadczenie na zasadzie pewnego sprzeze-
nia zwrotnego musi by¢ paradoksalnie zdobywane i bogacone za pomoca jezyka.

¢ G. Krasowicz-Kupis, Jezyk, czytanie, dysleksja, Lublin 1997, s. 19.
9 Ibidem, s. 32.
10 Ibidem, s. 15.
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Z kolei wiedze metajezykowa dziecko zdobywa stopniowo. Musi jednak przynaj-
mniej zauwazac, ze zdanie dzieli sie na wyrazy, a pdzniej, ze wyrazy sktadajg sie
z sylab. Musi takze umie¢ rozpoznawal przynajmniej podstawowe zaleznoSci
i zwigzki sktadniowe.

Ten proces nabywania sprawnos$ci czytania analizuje G. Krasowicz-Kupis.
Twierdzi, iz podczas nauki tej czynnosci u dziecka obserwuje sie zasadniczo dwie
fazy, dwa etapy. Pierwszy etap, okreslany jako tzw. czytanie elementarne, kontrolo-
wany jest przez prawa pétkule mézgu, odbierajacg informacje cato$ciowo i symul-
tanicznie. Dlatego poczatkowo dziecko ,widzi” wyrazy i litery w taki sam sposéb,
jak patrzy na obrazek, ktory dopiero stopniowo nabiera dla niego znaczenia. W mia-
re jak roénie jego doSwiadczenie jezykowe, zaczyna wiaczaé owe doswiadczenie
w rozpoznawanie i czytanie tekstu. Sam ,wyglad” liter i wyrazéw traci na znaczeniu.
Dziecko przechodzi wiec do drugiego etapu, tzw. czytania wiasciwego. Nie musi juz
za kazdym razem na nowo skupiac sie na rozpracowywaniu wygladu wyrazu, ktéry
w zwiazku z nabytym do$wiadczeniem jest mu znany, a bardziej zaczyna skupiac sie
na tresci. Tempo czytania zdecydowanie rosnie, zaczyna by¢ ono czynno$cia auto-
matyczna. Wedtug G. Krasowicz-Kupis ten moment przesuniecia ciezaru od czyta-
nia elementarnego do zaawansowanego, to czas, kiedy ciezar aktywnosci przejmu-
je potkula lewa, odbierajaca informacje analitycznie i sekwencyjnie. Ma to miejsce
okoto 6smego roku zycia®'.

Réwniez J. Cieszynska, przywotujac poglady neuropsychologéw na nauke czy-
tania i pisania, méwi o dwdch jej fazach: wstepnej — opartej na percepcji wzrokowej
przy decydujacym udziale potkuli prawej, i pdéZnej — zwigzanej z lewopotkulowym
opracowywaniem informacji pozwalajacym na czytanie nowych wyrazéw?!?.

W. Zelech relacjonuje stwierdzenia autoréw (m.in. L. Zabrockiego) na temat
dwoch koddw, ktérymi postugujemy sie przy nadawaniu i odbiorze komunikatu
pisemnego. Jest to kod syntetyczny i analityczny. Zasadniczo nadawca, formutujac
swoja wypowiedz, postuguje sie kodem syntetycznym, odbiorca za$ przy percepcji
nadanego tekstu odwrotnie - kodem analitycznym. To jednak nie wszystko. Mowi
sie jeszcze o tzw. kodach kontrolnych. I tak: nadawca oprécz kodu syntetycznego
uzywa kodu analitycznego jako kontrolnego, a dla odbiorcy kodem kontrolnym jest
kod syntetyczny przy podstawowym analitycznym?®. Zasadnicza za$ rzeczg jest to,
iZ w procesie czytania ,sygnaty graficzne transformowane sg na substancje fonicz-
ng"'* W zwiazku z tym Zelech zaznacza, iz podstawowg forma czytania jest czytanie
glosne, gdyz w tej formie dokonuje sie petna zmiana substancji'®. To wazne stwier-
dzenie, majace pdzniej konsekwencje dla sposobow radzenia sobie przez dzieci
z trudnos$ciami w czytaniu.

Jaka jest za$ natura tych trudnosci, okreslanych powszechnie terminem dyslek-
sja? G. Krasowicz-Kupis przedstawia taki ich opis:

11 Ibidem, s. 39.

12 1, Cieszynska, Kocham uczy¢..., op. cit,, s. 41.
13 'W. Zelech, Zaburzenia..,, op. cit., s. 13.

4 Ibidem, s. 14.

15 Tbidem, s. 18.
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a) wolne tempo czytania,

b) liczne pauzy i wtracenia,

c) zaburzenia w utrzymywaniu kierunku czytania od lewej ku prawej stronie wiersza,
d) opuszczanie liter, sylab, wyrazéw,

e) dodawanie liter i sylab,

f) btedne réznicowanie liter zblizonych struktura fonetyczna,

g) znieksztatcenia i zamiany wyrazéw na inne sensowne lub bezsensowne,

h) trudnos$ci w zapamietywaniu znakéw graficznych,

i) stabe zapamietywanie czytanej tresci,

j) stabe rozumienie czytanej tresci'®.

J. Cieszynskal’” za$, zainspirowana badaniami Marii Zarebiny, dzieli dysleksje
na paradygmatyczng i syntagmatyczng, a w objasnianiu objawéw bierze pod uwage
zaré6wno aspekt psychologiczny, jak i jezykoznawczy. I tak, wéréd zaburzen pierw-
szego typu wymienia trudno$ci w réznicowaniu liter (substytucje, upodobnienia
odpodobnienia literowe), w odczytywaniu dwuznakéw, jak réwniez pomijanie
znakéw diakrytycznych, a takze substytucje wyrazowe w polu formalnym i znacze-
niowym (znieksztatcanie wyrazéw przez domyslanie sie ich tresci z kontekstu lub
z podobienstwa formy, trudno$ci w rozumieniu tekstu), a wreszcie towarzyszace
powyzszemu trudnos$ci w przeprowadzaniu operacji myslowych oraz zaburzenia
symultanicznego przetwarzania informacji. W dysleksji syntagmatycznej zas za cha-
rakterystyczne uznaje: zaburzenia sekwencyjnego przetwarzania informacji, zabu-
rzenia analizy stuchowej oraz trudnosci w opanowaniu systemu fonetyczno-fonolo-
gicznego (np. mylenie liter oznaczajacych gtoski opozycyjne pod wzgledem miejsca
i sposobu artykulacji, dZwieczno$ci czy nosowosci, metatezy cech glosek zwartosz-
czelinowych lub trudnos$ci w zapisywaniu gtosek nosowych). Znamienne s3 takze
zaburzenia liniowego uporzadkowania liter, sylab w wyrazach, wyrazéw w zdaniu
izdan w tekscie (metatezy, elizje liter i sylab w wyrazie, reduplikacje sylab, redupli-
kacje i elizje wyrazow oraz catych linijek czy anaptyksy - wstawianie samogtosek
miedzy spotgtoski). Dziecko gubi tez czesto miejsce czytania, pomija interpunkcje
i wadliwie odczytuje wyrazy jednosylabowe. Czytajac dtugo sylabizuje, poniewaz
nie obejmuje planu catego wyrazu'®.

Poglady na przyczyny tych zaburzen s3a rézne - od koncepcji méwigcych o ich
genetycznym, dziedzicznym uwarunkowaniu, poprzez przypuszczenia o organicz-
nym uszkodzeniu mézgu lub o zaburzeniach hormonalnych, ale takze np. o niedoj-
rzatos$ci centralnego uktadu nerwowego, zaburzeniach emocjonalnych, wreszcie
mowi sie réwniez o nieprawidtowos$ciach metabolicznych.

Ja chciatabym zwrdci¢ uwage na pewna nie tyle przyczyne, co symptom tego,
iz dziecko znajduje sie w grupie z tzw. ryzyka dysleksji. Chodzi tutaj o dzieci z zabu-
rzeniami mowy. Poniewaz proces czytania opiera sie na przetwarzaniu jezykowym,
logiczne wydaje sie, iz zaburzenia w sferze przyswajania i postugiwania sie mowa
beda mialy ogromny wptyw na sprawnos¢ dekodowania znakéw pisanych. Znajduje
to potwierdzenie w literaturze. Tak o tym problemie pisze J. Cieszynska:

16 G. Krasowicz-Kupis, Jezyk, czytanie..., op. cit,, s. 49.
171, Cieszynska, Nauka czytania krok po kroku, Krakéw 2005, s. 15.
18 Ibidem, s. 15-16.
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Z przytoczonych prac i prowadzonych przeze mnie obserwacji wynika, ze u dzieci z dys-
leksja wystepuja czesto rownocze$nie wady wymowy, niezakonczony lub opézniony
rozwoj mowy*.

Potwierdza to takze G. Krasowicz-Kupis, dodajac, iz ryzyko dysleksji dotyczy
zwlaszcza tych dzieci, ktére przejawiaja deficyty jezykowe zwigzane ze sktadnia,
fleksja i semantyka?’. Szczegodlne za$ nasilenie deficytow wystepuje w zaburzeniu
mowy okres$lanym jako niedoksztatcenie mowy o typie afazji.

Trzeba powiedzie¢, iz dysfunkcja ta od lat nastrecza specjalistom sporo trud-
nosci. Jest to bowiem nietatwy problem pod wzgledem diagnostycznym oraz tera-
peutycznym. Dlatego warto na wstepie pokrdtce przyblizy¢ nature tego zjawiska.
Przede wszystkim musze zwréci¢ uwage na pewne zamieszane terminologiczne.
Owo gtebokie zaburzenie w postugiwaniu sie jezykiem okreslane jest réznymi ter-
minami, np. stuchoniemota, afazja dziecieca, afazja wrodzona, afazja pierwotna, afa-
zja rozwojowa, alalia, gtuchota stowna, wrodzona gluchota stowna. Uporzadkowac
i usystematyzowac wiedze na ten temat probowata na gruncie polskim Zofia Kordyl,
ktora postulowata wtasnie uzywanie terminu niedoksztatcenie mowy o typie afazji
dotyczace dzieci, u ktérych rozwdj mowy zostat w specyficzny sposob zaburzony
przez uszkodzenie osrodkowego uktadu nerwowego, jakie nastgpito, zanim mowa
zostata w petni uksztalttowana, a nieraz nawet zanim w ogoéle zaczeta sie rozwijac.
Zbiezne w jakims stopniu z tg dawng definicjg jest najnowsze okreslenie amery-
kanskiego logopedy prof. Laurence’a Leonarda, ktéry nieprawidtowosci podobnego
typu okresla jako SLI - specific language impairment i definiuje nastepujaco:

Znaczne ograniczenie zdolno$ci postugiwania sie jezykiem méwionym, ktéremu nie to-
warzysza widoczne oznaki uposledzenia umystowego, uszkodzen neurologicznych czy
zaburzen stuchu. Osobom dotknietym tego rodzaju zaburzeniem problemy z jezykiem
towarzysza od samego poczatku; nie pojawiajg sie w wieku 2 czy 3 lat, w nastepstwie
choroby czy urazu psychicznego?..

Nalezy przy tym zaznaczy¢, iz nie jest to tylko tzw. op6zniony rozwdéj mowy.
Zaburzenia systemowe jezyka sa tu bowiem uporczywe i dlugotrwate i nie ttumacza
sie innymi nieprawidtowo$ciami rozwoju.

W $wietle za$ tego, co ustalono wczesniej, owe patologiczne zjawiska jezykowe
w mowie dziecka w bezposredni sposdb musza przetozy¢ sie na sprawno$¢ czytania.
Jakie wiec doktadniej sg to nieprawidtowosci? Opisuje sie je najczesciej w zwigzku
z podziatem niedoksztatcenia mowy na dwa typy.

Pierwszy typ to niedoksztalcenie mowy o typie afazji ekspresyjnej, gdzie ro-
zumienie jest dobre. Uszkodzone sa zwigzki przylegtosci (syntagmatyczne). Dzieci
bezbtednie wskazuja przedmioty, wybieraja ilustracje przedmiotéw, cech i czynno-
Sci, rozumiejg pytania, polecenia oraz instrukcje stowne. Sg takze w stanie ogarna¢
tre$¢ prostych i krotkich opowiadan czy bajek. Moga mie¢ natomiast ktopot ze zrozu-
mieniem wyrazen okreslajacych stosunki przestrzenne, czasowe, pojec abstrakcyj-
nych i uogoélniajgcych. Ktopoty pojawiaja sie takze przy rozumieniu pytan i polecen

19 Ibidem, s. 12.
20 G. Krasowicz-Kupis, Jezyk, czytanie..., op. cit., s. 70.
21 L.B. Leonard, S L I - specyficzne zaburzenie rozwoju jezykowego, Gdansk 2006, s. 80.
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o ztozonej strukturze logiczno-gramatycznej. Dysponuja pelnym inwentarzem fone-
mow, a problemy maja najczesciej z gtoska [r] i spétgtoskami tzw. trzech szeregow.
Moga zaistnie¢ natomiastzaburzenia praksjiikinestezjiartykulacyjnej. Moga pojawic
sie takie trudno$ci artykulacyjne, jak: wadliwy wybdr w obrebie opozycji fonologicz-
nej (dzwieczna - bezdzwieczna, twarda - miekka, itp.) czy substytucje fonemowe.
W zwigzku z zaburzeniem syntagmy wyrazowej dzieci lepiej radzg sobie z powtarza-
niem sylab otwartych i tatwiej im powtérzy¢ sylabe niz zdanie. Ponadto pojawiajg
sie: metatezy (sylab w wyrazie, gtosek w sylabie i elementéw glosek), uproszczenia
grup spoétgtoskowych, braki w nagtosie, wygtosie, $rédgtosie; asymilacje, dysymila-
cje, epentezy, reduplikacje, a w zdaniu: szyk przestawny, brak intonacji zdaniowej
i logicznego akcentu zdaniowego i wyrazowego. Czasem wystepuje mowa skan-
dowana. Wszystkie te znieksztatcenia nie majg statego charakteru, pojawiajg sie
jednorazowo, by przy nastepnej realizacji by¢ wyméwione poprawnie lub z innym
znieksztatceniem. Trudno dzieciom tym zapamietac¢ ruchowy wzorzec wyrazu i pra-
widtowa kolejnos¢ wyrazéw w zdaniu. Dodatkowo ujawniajg sie problemy z prawi-
dtowym stosowaniem form fleksyjnych i zachowaniem wtasciwej sktadni. Stownik
czynny jest wiec ubogi (dominuja rzeczowniki), a czasami dzieci nawet do pieciu czy
szesciu lat postugujg sie onomatopejami czy wrecz wtasnym stownikiem.

Druga posta¢ to niedoksztatcenie mowy o typie afazji percepcyjnej. Tu zabu-
rzone s3 zwigzki paradygmatyczne, a wiec na plan pierwszy wysuwajg sie trudno-
$ci rozumienia mowy (tj. brak odpowiedzi na wiele pytan lub udzielanie odpowiedzi
bezsensownych, btedy przy wskazywaniu przedmiotéw, nieznajomo$¢ wielu stéw
i okreslen pozostajacych dla dziecka pustymi dzwiekami) przy zachowanej mozli-
wosci powtarzania wypowiedzi. Stownik bierny jest ubogi. Obserwuje sie trudnosci
w rozumieniu pytan i polecen, skomplikowanych zdan, np. z okres§leniami stosun-
kéw czasowo-przestrzennych czy zwiazkéw przyczynowo-skutkowych. Czesto
dziecko rozumie zastepczo, np. na polecenie daj nozyczki podaje klej. Jesli nawet
powtarza dobrze, to zazwyczaj nie rozumie tre$ci powtarzanych prostych zdan.
Zdarzaja sie tez btedy wynikajgce z czestego naktadania sie uszkodzen syntagmy
(takze: substytucje fonemowe, upodobnienia, epentezy, braki gtosek lub sylab, re-
dukcje, metatezy, parafrazje, asymilacje, inwersje, kontaminacje). Charakterystyczne
s substytucje wyrazowe formalne (podobienistwo brzmienia) lub znaczeniowe.
Stownik sktada sie gtéwnie z rzeczownikéw i czasownikdw. Czesto uzywane poje-
cia stajg sie substytutami poje¢ w obrebie jednego pola semantycznego i majg rézne
znaczenie, ktére dodatkowo precyzuje gest, mimika czy kontekst sytuacyjny. Szyk
i budowa zdan s3 takze zazwyczaj nieprawidtowe, zauwaza sie nieznajomos¢ fleksji
i sktadni, nieumiejetnos$¢ syntetycznego ujecia tresci catego wypowiedzenia, reago-
wanie tylko na poszczegolne jego elementy. Zdania s intonacyjnie zamknietg cato$-
cig, ztozona z okreslajacych fragmenty rzeczywistos$ci stow lub catych zwrotéw. Brak
jest syntezy tresci zawartej w pojedynczych stowach w zakresie rozumienia, a tak-
ze syntezy pojedynczych stéw w forme sktadniowg w zakresie wypowiadania sie.

Jak wczesniej zaznaczano, wszystkie te zjawiska obserwowane w mowie dziec-
ka maja swoje odzwierciedlenie w postugiwaniu sie przez nie stowem pisanym. Sa
to bowiem najczes$ciej dzieci z bardzo gteboka dysleksja lub wrecz aleksja. Na tekst
pisany reaguja lekiem i niechecia, przymuszone, czytaja z ogromnym wysitkiem, sy-
labizujac lub gloskujac na tej samej linii intonacyjnej, za$ liczba btedéw popetniana
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podczas czytania czesto utrudnia lub uniemozliwia zrozumienie sensu czytanego
tekstu. Co ciekawe, dzieci te podczas prob czytania popetniajg takie btedy, ktore
nie s3 juz dawno obserwowane w ich mowie?. Dzieje sie tak pomimo ogromnego
wysitku wktadanego w czynnos¢ czytania. Czasami wrecz stopien znieksztatcenia
czytanego tekstu rosnie proporcjonalnie do coraz wydawatoby sie wyzszego stop-
nia koncentracji na odczytywanym tekscie. Co jest tego przyczyna?

Problem wydaje sie tkwi¢ w catkowicie innych strategiach obieranych przez te
dzieci przy probie dekodowania tekstu pisanego. Nie jest to bowiem najefektywniej-
szalewopotkulowa strategia linearnego odczytywania sekwencji dzwiekdw w czasie,
ale prawopoétkulowa, odbierajgca cato$ciowo i przestrzennie ,,obrazy” stow. Dlatego
w skrajnych przypadkach dziecko jest jedynie zdolne do rozpoznania samogtosek
(przetwarzanych wtasnie w prawej pétkuli) oraz rzeczownikéw w mianowniku
o duzym dla niego znaczeniu emocjonalnym (imie dziecka, rodzenstwa: mama, tata,
itp.). Jesli probuje czytac, nie odpoznaje po kolei sekwencji dzwiekéw, ktéorym po
syntezie nadaje sie znaczenie, lecz chce przypisa¢ znaczenie, nie dekodujgc wita-
$nie owej sekwencji, na podstawie pierwszej gtoski lub sylaby. Koncentruje sie ono
tak bardzo na wygladzie sylaby czy litery, poniewaz podczas gdy inni ten jedyny
wtlasciwy sens stowa znajdujg w wyniku syntezy dzwiekow przetransportowanych
z obrazu graficznego, ono stara sie w tym czasie wykonac¢ setki operacji majgcych
za zadanie przypasowanie odpowiedniego stowa i jego znaczenia do kontekstu na
podstawie pierwszej gtoski czy sylaby. Jest to wiec strategia tylez nieefektywna, co
wymagajaca niewyobrazalnie duzego wysitku intelektualnego. Dlatego tak szybko
nastepuje dekoncentracja i zniechecenie. Jezeli dodatkowo wystepuja réznego ro-
dzaju zaburzenia, w postaci na przyktad substytucji, upodobnien i metatez czyta-
nych dzwiekdw, tendencja do swoistego ,zgadywania” znaczenia jeszcze sie nasila.
Skad za$ te zaburzenia w selekcji i porzadkowaniu ciaggu gtosek i sylab? Wydaje sie,
ze wynikajg wtasnie z tej ,nie-czasowej”, calo§ciowej strategii, z braku umiejetnosci
wydzielenia kolejnosci w czasie i rozréznienia dzwiekéw, ktérym nie mozna przypi-
sa¢ znaczenia®. Pewien chtopiec na przyktad uparcie odczytywat czasownik ,pije”
jako ,je i pije”. Nie do$¢ wiec, ze zaburzony byt kierunek czytania (zaczat od strony
prawej), to nie dokonat syntezy sylab, ale kazdej z osobna przypisat znaczenie, redu-
plikujac przy okazji wczes$niej odczytang. Potraktowac to mozna takze jako swoistg
kontaminacje - zjawisko czesto wystepujace przy probach czytania u dzieci afatycz-
nych. Inne, obserwowane i zebrane przeze mnie przyktady zaburzen dekodowania
tekstu przedstawiam ponize;.

1. Rozumienie zastepcze lub wadliwe (zte rozumienie konstrukcji fleksyjnych):
czyta tak, jak rozumie, nie tak, jak jest: [Mama ugotuje zupe dla Kacperkowi] -
‘Mama ugotuje zupe dla Kacperka’; [Doktor bada noge] - ‘Doktor bada mame’
- nie odczytuje sformutowan metaforycznych (synegdochy) - rzeczywiscie
mame bolata noga, wiec doktor powinien bada¢ noge mamy, nie mame!; [ala
ula ale...] - “ Ala lula lale’ - zupelnie sie zagubito i znieksztatcito tekst oraz zna-
czenie - wyrazy odczytuje jako sekwencje imion zenskich. Potem odczytato ten
sam tekst jako: [Ala lula dzidziusia]; czyta poczatek zdania: ,Daniela boli noga”,

22 0 rzutowaniu przezwyciezonych lub utajonych zaburzen mowy na trudnos$ci w czyta-
niu i pisaniu zob. J. Cieszynska, Nauka czytania..., op. cit.

2 Por. M. Zarebina, Rozbicie systemu jezykowego w afazji, Wroctaw 1973, s. 98.
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10.

11.

12.

13.

dziwi sie, nie rozumie, dlaczego jest jego imie z koncéwka zenska - prébuje ra-
dzi¢ sobie, odczytujac ten wyraz jako Danielka. Sadzi, Ze jest to imie dziewczyn-
ki, a nie przypadek zalezny! Nie rozumie wiec tej konstrukcji sktadniowe;j.

. substytucje wyrazowe ze wzgledu na podobienstwo formy: [ula] - ‘ulica’;

[z waty] - z wazy’; [miga] - ‘mita’; [woda] - ‘foka’; [sile] - ‘sie’ (epenteza [1]
perseweracja z wcze$niejszego ,,pali”, by¢ moze metateza: li - il);

. kontaminacje: [leko] - ‘leki’ + ‘mleko’ : perseweracja, poniewaz wcze$niej

dziecko czytato wyraz ‘mleko’, wypada nagtos, a wiec stowo brzmi podobnie
do stowa ‘leki’; [mamapa] - potgczyto znany mu wyraz ‘mama’ z nieznanym
‘mapa’, aby nadac¢ nieznanemu stowu znaczenie; [samoloko] - potgczyto samo-
lot i lokomotywe i ostatecznie wyraz przeczytato jako... [ciuchcia]! - substytu-
Cja znaczeniowa;

. perseweracje: [Kacper pada] zamiast ‘Kacper dorysuje’ (wcze$niej rozmawia-

o o padajacym deszczu); [gotowi] - perseweracja formy fleksyjnej - wczesniej
czytato czasownik ,soli”;

. pomylki w odpoznawaniu liter: myli [1] z [j] w zwigzku z lustrzanym utoze-

niem ich w przestrzeni, ale by¢ moze takze z brakiem czucia utozenia narzadow
artykulacyjnych: przy | - jezyk znajduje sie na dzigstach za gérnymi zebami,
przy j -na dole za dolnymi zebami: [lela] - ‘leje’; [ukotule] - ‘ugotuje’; myli [1]
z [1] - w zwiazku z tym, iz nie zauwaza kreseczki przy I: [kupila] - ‘kupita’;;
[boti] - ‘boli’ - jego mo6zg wygenerowat kreseczke w tym miejscu, gdzie jej na-
prawde nie ma!; [doli] - ‘boli’ - odczytuje [b] jako [d]; [kubi] - ‘kupi’ - odczytuje
[p] jako [b]; [mosi] - ‘nosi’ - odczytuje [n] jako [m];

. pomylki w odczytywaniu samoglosek nosowych: [za] - ‘sg’, [tykaje] - ‘tyka-

ja’; [zebula] - ‘cebule’ - zamiana [e] na [3] oraz odczytanie gtoski [a] jako [a].

. epentezy: zwlaszcza powodujace zdrobnienia: [w domku] - ‘w domu’; [palida]

- ‘pada’ - wstawienie dodatkowej sylaby; elizja + epenteza: [ovi latki] - ‘towi
raki’ - nastgpita elizja nagtosu w czasowniku ,towi¢”, za to wstawito te litere
do stowa ,raki”;

. elizje: [daje] - ‘dodaje’ - elizja nagtosowej sylaby; [z omida] - ‘ z komina’ - eli-

zja nagtosowej [k]; [dom] - ‘domy’ - elizja wygtosowego [y];

. metatezy: [gola] - ‘noga’ - metateza spdtgtosek oraz substytucja sonornej ze-

bowej nosowej przez ustng dzigstowa - by¢ moze takze rozumienie zastepcze
w obrebie tego samego pola znaczeniowego (czesci ciata) i podobienstwo for-
my do rzeczownika ,gtowa”;
ubezdzwiecznianie lub udzZwiecznianie: ubezdzwiecznianie: [pata] -
‘pada’; udZwiecznienie: [audo] - ‘auto’;
utrata miekkosci lub jej dodanie: utrata: [lupy] - ‘lubi’; dodanie: [buci]
- ‘buty’;
utrata nosowosci w spoétgtoskach: [da] - ‘na’; odwrotnie: dodanie nosowo-
$ci: [no] - ‘do’ - zamiana gtoski zwartej zebowej na nosowa pétotwarta;
substytucje fonemowe:
a) pod wzgledem sposobu artykulacji:

- substytucja zwartoszczelinowej przez zwarta: [ulite] - ‘ulice’; [weronike]

- ‘Weronice’;
- zamiana zwartoszczelinowej na szczelinowa: [zebula] - ‘cebule’;
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b) pod wzgledem miejsca artykulacji:
- zamiana dzigstowej na zebowa: [pody] - ‘pory’;
- wargowej przez zebowa: [tuka] - ‘puka’; [na] - ‘ma’;
- tylnojezykowej przez zebowa: [puca] - ‘puka’;
- zebowej przez tylnojezykowa: [weronike] - ‘Weronice’;

14. rozpodobnienia: [no dady] - ‘ do taty’ - najpierw asymilacja na odlegto$¢ pod
wzgledem dzwiecznosci (t—d, czyli: ,do dady”), a nastepnie - rozpodobnienie
(ustna, zwarta [d] zastgpiona przez sonorng nosowa [n]);

15. upodobnienia spétglosek: asymilacje catkowite: [wowi] - ‘towi’;

16. asymilacje na odleglo$¢ samoglosek: [wora pomaga] - ‘Wera pomaga’;
[wata] - ‘wota’; [fele] - ‘fale’;

17. nakladanie sie Kkilku zjawisk w jednym przeczytanym wyrazie, co po-
woduje, iz forma dzwiekowa wyrazu staje sie nonsensowna [xapie] - ‘puka’:
1) metateza spoétgtosek: *kapu; 2) substytucja zwarcia przez szczeline: *xapu;
3) dodanie koncéwki na wzér formy np. czasownika ,tapie” : [xapie] (wiec
réwniez kontaminacja).

Analiza zebranych przyktadoéw pozwala stwierdzi¢, iz podstawowa trudnos¢
dla tych dzieci stanowi to, iz usitujgc uczy¢ sie prawidlowo méwi¢, rozpoczynaja
réwniez nauke czytania. Nie mogg wiec wesprzec sie tutaj doSwiadczeniem i wzor-
cem pewnych konstrukcji sktadniowych i znaczeniowych przyswojonych wczesniej
w mowie, gdyz w komunikacji stownej popetniaja réwnie duzg liczbe btedéw. Ale
paradoksalnie nauka czytania moze by¢ jednak dla nich terapeutyczna, pod wa-
runkiem iz otrzymaja pomoc w obraniu wtasciwej strategii uczenia sie. Strategia
bowiem, ktorg sobie wypracowaty, nie prowadzi do sukcesu. Aby dziecko odniosto
sukces, nalezy rozwijac i aktywizowac lewopétkulowe, sekwencyjne odbieranie in-
formacji, wspierajac sie jednoczesnie prawopotkulowymi catoSciowymi strategia-
mi. Odpowiednia organizacja przestrzeni kartki (duze litery, zwiekszone odlegtosci
pomiedzy wyrazami, oddzielenie matym odstepem lub kolorem sylab w wyrazie,
podkreslenie koncowek fleksyjnych, wspieranie sie obrazem), biezaca korekta gto-
$no (wtedy petna zamiana substancji) czytanego tekstu, pytania wspomagajace zro-
zumienie, pozwala dziecku z powodzeniem , przebrna¢” przez tekst i utwierdzic¢ go
w przeKkonaniu, ze jest w stanie nauczy¢ sie czytac. Z kolei mozliwo$¢ odczytywania
prostych tekstéw dostarczy dziecku prawidtowych wzorcéw sktadniowych, nauczy
skupiania uwagi na pojedynczym dzwieku i jego réznicowania. Czytanie uwolni wiec
dziecko od chwilowosci i od nieustannej zaleznosci od sytuacji. Poprzez mozliwo$¢
czytania darowane mu bedzie poczucie czasu. Dostep do stowa pisanego pozwoli
stworzy¢ przeszto$¢ i nauczy odrézniac jg od terazniejszosci. Da wiec poczucie sta-
tosci w chaosie wrazen i niemoznosci wyrazania siebie w jezyku oraz stworzy baze
i podwaliny dla dalszego rozwoju.
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Reading strategies employed by children with aphasic speech disorders

Abstract

The article begins with considerations of the break-through in the history of mankind which
was the invention of writing. The author supports her reflections with ideas of Paul Ricoeur
and other authors dealing with the process of decoding written texts. Secondly, the author
presents reading as a cognitive process, and explains the co-occurring mechanisms in the
brain. On these bases, the author characterizes the disorders in language communication,
presents the issue of aphasic speech underdevelopment, and discusses difficulties in decoding
written texts, experienced by people with this kind of developmental disorder. The author
presents a hypothesis that the difficulties mainly result from wrong strategies, employed by
children-patients, while involved in the process of reading. In support of her hypothesis, the
author presents and analyses examples of inadequacies in text-decoding, collected during her
logopaedic practice; she concludes that the problems result from inefficient, right-hemisphere
dominated, non-linear strategies of text-decoding.
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»Odpowiednie dac rzeczy stowo” -
o czytaniu wiadomosci telewizyjnych

Informacje telewizyjne to ten rodzaj tekstu, z ktérym mamy do$¢ czesto do czynie-
nia. Mozna zada¢ sobie pytania, czy sposéb czytania wiadomos$ci w programach
informacyjnych nie budzi w stuchaczach znuzenia, czasem zmeczenia, rozdraznie-
nia, czy rozumiemy przekazywane tresci? Odpowiedz jest prosta - zazwyczaj tak.
Kolejne pytania, sktaniajace do refleksji, mogtyby brzmieé: co takiego w tych wy-
powiedziach utrudnia zrozumienie podawanych informacji, dlaczego komunika-
cja miedzy nadawcy (lektorem, redaktorem) a odbiorca (telewidzem) jest czesto
nieskuteczna?

Poszukujac odpowiedzi, trzeba rozpocza¢ od refleksji, czym jest komunikowa-
nie sie. Jedna z wielu definicji stworzyta B. Dobek-Ostrowska:

komunikowanie sie jest procesem porozumiewania sie jednostek, grup lub instytucji.
Jego celem jest wymiana mysli, dzielenie sie wiedzg, informacjami i ideami. Proces ten
odbywa sie na réznych poziomach, przy uzyciu zréznicowanych srodkéw i wywotuje
okreslone skutkil.

Czytanie tekstu informacji telewizyjnej z perspektywy takiej ogélnej definicji
komunikacji ,dzielenie sie wiedzg, informacjami, ideami” - zaktada przekaz, kté-
ry umozliwia i warunkuje owo ,dzielenie sie”. Jesli méwimy o komunikowaniu sie
(w odroéznieniu od komunikowania jako procesu jednostronnego), to nalezy zato-
zy¢ istnienie okreslonego adresata, ktéry powinien mie¢ poczucie przynaleznosci
do wspolnoty oséb komunikujacych sie. Patrzac z tej perspektywy, zaobserwowac
mozna w mediach walke o owego odbiorce, ktéry staje sie elementem nadrzednym,
niejednokrotnie bowiem najwazniejszym kryterium oceny medium (telewizji, ra-
dia) jest wielko$¢ zgromadzonego przed nim audytorium. Rodzi to wiele niebezpie-
czenstw, miedzy innymi dostosowywania przekazéw do wymagan i gustéw odbior-
cow, co z kolei, jak twierdzi M. Bugajski, powoduje ,,obnizenie poziomu przekazéw
widoczne szczegdlnie w mediach komercyjnych”2.

! B. Dobek-Ostrowska, Podstawy komunikowania spotecznego, Wroctaw 1999, s. 12.

2 M. Bugajski, Jezyk w komunikowaniu, Warszawa 2006, s. 472.
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Komunikacja realizuje sie na rézne sposoby, jako np. komunikowanie bezpo-
Srednie - interpersonalne, komunikowanie posrednie - masowe oraz komuniko-
wanie medialne. Rozwazane czytanie tekstu informacyjnego przez dziennikarzy
telewizyjnych miesci sie w obszarze komunikacji posredniej - masowej i wtacza sie
we wspomniang walke o odbiorce, gdyz ,instytucje medialne wykorzystujg kazdy
pretekst, zeby w zasieg swojego obwodu komunikowania wiaczy¢ jak najszersza
publicznos¢”s. Efektywno$¢ wszystkich proceséw komunikowania ,zalezy od dwéch
podstawowych form: komunikowania werbalnego i komunikowania niewerbalne-
go”%. W przypadku medium, jakim jest telewizja, obie formy wystepuja jednocze-
$nie, przy czym w zwiagzku z ograniczong ilo$ciag wykorzystywanych srodkéw ko-
munikacji niewerbalnej w programach informacyjnych, komunikowanie werbalne,
jezykowe odgrywa najwieksza role. Pamietajgc o celu, jaki wynika z ogélnych usta-
lenn dotyczacych komunikacji, jak rowniez z samego znaczenia tacinskiego stowa
communicare (uczyni¢ wspo6lnym, potaczyc), nalezatoby sie zastanowi¢ nad Srod-
kami wykorzystywanymi w komunikacji werbalnej, ktére utatwiajg i zapewniaja
skutecznos¢ komunikacyjna.

Podstawowym warunkiem skutecznosci, czyli nawigzania kontaktu z odbiorca
w komunikacji werbalnej, jest sprawnos$¢ i wyrazistos¢ artykulacyjna. W przypadku
wystgpien publicznych, a takim niewatpliwie jest wystapienie w programie infor-
macyjnym TV, artykulacja zalezna od praksji oralnej ma ogromne znaczenie. [ juz na
tym podstawowym poziomie zauwazy¢ i ustysze¢ mozna liczne btedy. Mata spraw-
no$¢ miesni artykulacyjnych, a przede wszystkim tzw. szczekoscisk obserwowany
u wiekszosci lektoréw, owocuje wypowiedziami, ktore sg nie lada tamigtéwka.

Prezdent spotkat sie z wltadzami uniwerstetu. Jes to piersza wizta gtow parnstw, le miej-
my ndzieje - nie statnia. Uczelnia zdecydowata sie zwrdci¢ wage na szkodliwe fekty, jakie
wnikajq ze ztych warunkoéw loklowych. Po statniej kontroli zamknieto koto 30 stanowisk
labratoryjnych. Do $miu nastemnych byly powazne zrzuty. Prezdent ma zyska¢ fundusze
z uni ropejskiej. Miasto gtosito przetarg na mdernizacje srodka badawczego niwerstetu.

Zrozumienie takiej wiadomosSci wymaga duzego wysitku ze strony odbiorcy.
Musi on bowiem zrekonstruowac¢ wszystkie zdeformowane artykulacyjnie wyrazy,
aby odnalez¢ sens i logike tej wypowiedzi. Po owej rekonstrukcji tekst powinien
brzmie¢ nastepujaco:

Prezydent spotkat sie z wtadzami uniwersytetu. Jest to pierwsza wizyta glowy panstwa,
ale miejmy nadzieje - nie ostatnia. Uczelnia zdecydowata sie zwrdci¢ uwage na szkodli-
we efekty, jakie wynikaja ze ztych warunkéw lokalowych. Po ostatniej kontroli zamknie-
to okoto 30 stanowisk laboratoryjnych. Do o$miu nastepnych byly powazne zarzuty.
Prezydent ma uzyskac fundusze z Unii Europejskiej. Miasto ogtosito przetarg na moder-
nizacje osrodka badawczego uniwersytetu.

Niejednokrotnie problemy artykulacyjne wystepuja z zaburzeniami w ptasz-
czyznie suprasegmentalnej czytanego przez lektora tekstu. Wypowiedzi mato

3 Ibidem, s. 478.

* B. Dobek-Ostrowska, Podstawy komunikowania..., s. 24.



[124] Alicja Kabata

zréznicowane pod wzgledem tempa mowy, melodii, czyli intonacji, bez wyraznie
zaznaczonych akcentéw, utrudniaja skupienie uwagi i rozumienie tresci.

O roli czynnikéw prozodyjnych w percepcji przekazéw werbalnych swiadcza
badania przeprowadzone przez H. Mystkowska®. Badaniu poddano pie¢ grup mto-
dych os6b, ktérym pieciu lektorow odczytato ten sam tekst. Pierwszy czytatl tekst
bez przygotowania, monotonnie, drugi uwzgledniat akcenty logiczne, trzeci akcenty
logiczne oraz pauzy, czwarty akcenty logiczne, pauzy oraz zmiany tempa, pigty wy-
korzystywat wszystkie poprzednie elementy oraz bogactwo intonacyjne. Zadaniem
badanych byto pisemne przedstawienie ustyszanej tre$ci. Wyniki badan dowodzg, ze
rozumienie wzrasta w miare przybywania elementéw prozodyjnych w wypowiedzi,
bowiem tylko 10% badanych w pierwszej grupie (kiedy tekst czytany byt ,na bia-
to”, czyli bez prozodii) byto w stanie zrelacjonowac tre$¢. Najwieksze zrozumienie
stwierdzono w ostatniej grupie, kiedy forma wypowiedzi byta prawidtowa i dosto-
sowana do tresci. Kazda wypowiedz zywa, bogata w warstwie dzwiekowej wywo-
tuje aktywng postawe stuchacza, pomaga w skupieniu uwagi, utatwia samodziel-
na ocene tresci i wysnucie wnioskéw, pobudza do refleksji. Realizujg sie wszystkie
warunki, ktére powinny zosta¢ spetnione, kiedy przemawiamy publicznie, to one
zapewniajg sukces; wowczas mozna powiedzie¢, ze nastepuje komunikowanie sie
ludzi za pomoca stowa.

Jak z perspektywy tych wymogoéw prezentuje sie interesujgce mnie czytanie
tekstéw informacyjnych przez dziennikarzy telewizyjnych? Powracajgc do posta-
wionego na wstepie pytania: co takiego w owym czytaniu utrudnia nam rozumienie
sensu wypowiedzi, sprobuje poddac analizie obserwowane zjawiska.

Wsréd czynnikéw wplywajacych na skuteczno$¢ komunikacyjng, oprocz wspo-
mnianej sprawnosci artykulacyjnej, wymieni¢ mozna: tempo, dynamike, melodie,
czyli intonacje. To najistotniejsze elementy, ktére silnie wpltywaja na zrozumienie
przekazu zgodne z intencjg nadawcy. Ale to wlasnie one najczesciej ulegajg zabu-
rzeniom i deformacjom.

W jezyku telewizyjnych programéw informacyjnych daja sie zauwazy¢ odchy-
lenia w warstwie suprasegmentalnej, ktdre stajg sie stereotypami, manierami, dos¢
silnie oddziatujacymi na logike czytania i utrudniajgcymi odbidr informacji. To, co
najszybciej i najbardziej wyraziscie daje sie zauwazy¢, to melodia odczytywanego
tekstu nieadekwatna do tresci, sprawiajaca wrazenie zapozyczenia z angielskich
badz amerykanskich stacji telewizyjnych. Najwiekszym problemem przy analizie
tego typu zjawisk jest niewielka liczba opracowan i wskazéwek dotyczacych intona-
cji w tekstach dziennikarskich, a to niewatpliwie spowodowane jest m.in. brakiem
systemu pozwalajacego na graficzne utrwalenie tego bogatego i skomplikowane-
go elementu mowy. Zgodnie z podstawowymi informacjami dotyczacymi prozodii
,w jezyku polskim zasadniczo linia intonacyjna frazy - tj. zdania zawierajacego za-
mknietg cato$¢ myslowa - [...] jest dwudzielna: w pierwszej cze$ci rosnaca, w drugiej
opadajgca”®. Linia wstepujgca zwana antykadencja charakteryzuje sie wznoszaca
linig melodyczng i zawieszeniem glosu na pewnej wysokosci. Sugeruje dalszy ciag
wypowiedzi, kaze stuchaczom oczekiwa¢ dokonczenia mysli. Jest charakterystyczna
dla pytan, natomiast w zdaniach oznajmujacych wystepuje wewnatrz wypowiedze-

5 Por. W. Basista, Stuzba ottarza, Katowice 1972.
¢ E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1980, s. 401.
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nia. Linia zstepujaca czyli kadencja objawia sie spadkiem i zanikiem linii melodycz-
nej. Sugeruje zamkniecie pewnej mysli, po ktoérej moze nastapi¢ nowa. Jest cha-
rakterystyczna dla koncéwki zdania, dla kropki, ktéra jest odpowiednikiem inter-
punkcyjnym. Oczywiscie, w dtuzszych i bardziej rozbudowanych wypowiedzeniach
wystepuja jeszcze antykadencje drugorzedne i pétkadencje, niemniej jednak ostatni
czton wypowiedzi powinien sie charakteryzowac linia opadajacg, zmniejszonym
interwalem i tempem, zmierzajac do zamkniecia pewnej mysli. Po nim nastepuje
krétsza lub dtuzsza pauza, poprzedzajgca kolejng fraze. W analizowanym przeze
mnie czytaniu wiadomos$ci zaobserwowa¢ mozna dwie charakterystyczne tenden-
cje. Jedna polega na zaniku kadencji w miejscu naturalnego, logicznego jej wystepo-
wania, a w zamian postugiwanie sie antykadencja czasami w bardzo dtugich frag-
mentach tekstu. Takie czytanie pozornie daje wrazenie potoczystosci, ptynnosci
wypowiedzi, ale niewatpliwie utrudnia skupienie i zrozumienie sensu informacji.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze czytajacy sam nie rozumie odczytywanych tresci i mio-
tany ambiwalencja uczu¢, nie moze podjac¢ decyzji, gdzie konczy sie mysL

Narzuca sie rowniez wrazenie pewnej manierycznej melodii, niejednokrotnie
odbiegajacej od logiki wypowiedzi, a charakterystycznej dla konkretnej stacji tele-
wizyjnej. Niektdre stacje maja swoje pomysty na prozodie i to niejednokrotnie daje
sie zauwazy¢, jako pewien mocno rozpoznawalny znak - sygnat danej stacji. Tak
jakby czytajacy nie myslat o tresci, o sensie czytanego tekstu, a przede wszystkim
o formie, ktérg musi stosowaé. Moje doswiadczenie w pracy z dziennikarzami tele-
wizyjnymi (szczeg6lnie tymi mtodymi) potwierdza te obserwacje. Niejednokrotnie
bowiem stysze, ze podstawowa informacja, jaka otrzymuja przed rozpoczeciem
pracy lektora badz reportera na temat sposobu czytania tekstéw, brzmi: ,ma by¢
czytane szybko, mato pauz, taczy¢ zdania”. Zrozumiate wiec sa powody, dla ktérych
ludzie coraz mniej rozumiejg z przekazywanych im wiadomosci. Trudno bowiem
zrozumiec¢ kogos, kto czyta tak, jakby sam nie rozumiat tresci.

Druga tendencja wypaczania naturalnej logiki intonacyjnej jest zmiana intona-
cji ostatniego akapitu. W jezyku polskim dominujgcym modelem w przypadku wia-
domosci jest (a w zasadzie mozna powiedzie¢ - byta) intonacja opadajaca, z waskim
interwatem, np.

ser
ta my decz
Wi nie
Coraz cze$ciej pojawiajacym sie obecnie modelem jest intonacja opadajaca,
z duzym interwatem, dotychczas wykorzystywana do wyrazenia emocji czy nawet
patosu, np.

decz
ta my ser
Wi nie

Pojawienie sie tego typu schematu intonacyjnego w wiadomo$ciach, o czym pi-
sze réwniez J. Ozga, moze by¢ przejawem nasladownictwa, maniery, checi emfatycz-
nego przekonywania badz zapozyczenia z jezyka angielskiego. OczywiScie, mozna
sadzi¢, ze wszystkie te czynniki dziataty tacznie. Jesli natomiast popatrzymy na to
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zjawisko z perspektywy zapozyczenia z jezyka angielskiego, to trzeba przyznac, ze
dotyczy ono najbardziej charakterystycznych cech owej intonacji opadajgcej, a wiec
wysokosci tonu, wielkosSci interwatu czy zawieszenia gtosu na akcencie gtéwnym,
przy czym te zapozyczone cechy realizowane s3 u nas w sposéb przesadny, a wiec
spadek tonu czyli interwat jest wiekszy, a zawieszenie gtosu dtuzsze. Oto przyktad:
cze wszyst
»Rok szkolny rozpo ty, ale nie dla kich. Przedtuzone o dwa tygodnie wakacje
wi
maja uczniowie szkoty podstawowej w Zbiko  cach. Co ciekawe, to nie jedyna szkota
dzwon

w powiecie sgdeckim, w ktorej dzieci nie ustyszaty pierwszego ka”.

Wyniki przeprowadzonego wsrdéd odbiorcdw sondazu na temat nowego mo-
delu intonacyjnego dowodza, ze model tradycyjny jest zdecydowanie pozytywniej
oceniany i charakteryzowany czesto jako spokojny, bezpretensjonalny, natomiast
nowy okreslany jest jako agresywny, wrecz propagandowy. Jak mozna wnioskowacé
z analizy wiekszosci okreslen drugiego wzorca intonacyjnego, jego obecnos¢ w du-
zej mierze podyktowana jest walkg o audytorium o widza.

Kolejny element analizowanych przez mnie strategii czytania tekstéw to po-
wtarzalno$¢ jednego modelu intonacyjnego. Ten sposéb powoduje powstawanie
paralelizmu konturéw intonacyjnych, co jest niezwykle nuzace i ograniczajace moz-
liwo$¢ naturalnego przyswajania tres$ci. Zndw narzuca sie wrazenie dominujacej
nad trescig formy, realizowanej przez czytajacego. Czasami pozornie wszystko wy-
daje sie w porzadku - prawidlowo stosowane antykadencje i kadencje, pauzy, od-
powiednie tempo, ale co$ jest nienaturalnego w czytanym tekscie, co w pierwszym
momencie trudno niejednokrotnie zdefiniowa¢. Gdyby udato sie wypreparowac
z takiej wiadomosci sama melodie zdania, okazatoby sie, ze prawie kazde zdanie
posiada ten sam rysunek melodyczny. Powstaje tzw. petla intonacyjna. Specyfika
wiadomosci, w ktérych dominuja zdania oznajmujgce, z intonacja opadajaca, ponie-
kad narzuca taka monotonie. Niemniej jednak zadaniem lektora czy redaktora jest
dbato$¢ o tres¢ przekazu i takie wykorzystywanie wszystkich cech prozodycznych
(w tym wypadku np. urozmaicanie intonacji wstepnej i ré6znorodnos¢ linii melo-
dycznych wewnatrz zdania), aby zachowa¢ réwnowage miedzy ptynnoscia czytania
a komunikatywnoscia.

Dynamika, kolejny element budujgcy estetyczng, czytelng wypowiedz, jest
SciSle zwigzana z melodig mowy, mozna nawet powiedzie¢, ze jest elementem ja
wspoéttworzacym. To, co jest oczywiste i obecne w wypowiedziach spontanicznych,
czyli owe dynamiczne momenty w mowie, akcenty utatwiajace przekazywanie tre-
Sci, niejednokrotnie w odczytywanych tekstach zanika lub przybiera karykaturalne
formy. W tym obszarze w odczytywanych tekstach informacyjnych plagg staje sie
naduzywanie akcentéw tzw. inicjalnych, co przybiera posta¢ nieznosnej maniery,
nieSwiadomie zapewne, ale niestety przywotujacej, jak twierdzi B. Toczyska, ,spo-
s6b przemawiania partyjnych przywoédcéw okresu PRL. Silnie kojarzacy sie z no-
womowag [akcent inicjalny - przyp. aut.], wyraziscie podkres$lat jej cechy. Byto to:
,p|odkreslanie zastug klasy r|obotniczej, pr|oletariackiejbludujacej s|ocjalizm,
a w szcz|ego6lnosci naszg st|olice””.

7 B. Toczyska, Gtosno i wyraznie, Gdansk 2007, s. 107.
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Obecnie ustysze¢ mozna takie informacje:

W n/ajblizszy weekend odbedq sie I [Ogdlnopolskie M|istrzostwa T|aneczne,
Miasto zamieni sie w [oblezonq twierdze, nim za jledenascie godzin zjawiq sie
prlezydenci.

Analiza obecnego sposobu czytania wiadomosci przywodzi refleksje o kolej-
nym elemencie, jakim jest akcent, w tym wypadku emfatyczny, emocyjny akcent
inicjalny, ktory wykorzystywany jest w walce o uwage widza. Jesli najwazniejszym
motywem staje sie ,pochwycenie” uwagi widza i utrzymanie jej, odbywa sie to przy
uzyciu réznych srodkéw, czesto pozostajacych w sprzecznosci z logikg wypowiedzi.
Znoéw, odwotujac sie do swoich doswiadczen w pracy z dziennikarzami telewizyjny-
mi, musze stwierdzi¢, iz niejednokrotnie analizujgc jakis materiat odczytany w tak
schematyczny sposdb, zadawatam elementarne pytanie - o czym jest informacja,
jaki jest jej sens? Niejednokrotnie okazywato sie, ze lektor nie dokonat wcze$niej-
szej analizy tekstu; czytajac myslat jedynie o koniecznos$ci szybkiego i dynamicznego
wypowiedzenia. Trudno bowiem uzasadni¢ logike akcentdw w takiej wypowiedzi:

Wiezniowie oczekujq na miejsce w celi, bo niejednokrotnie [od orzeczenia kary, do [jej wy-
konania mija okoto roku.

A przeciez tak proste i oczywiste wydaja sie zalecenia, o ktérych pisat juz wiele
lat temu J. Tenner:

Kto styszy to, co czyta, kto nie tylko okiem, ale i uchem czyta, ten odnajdzie tez w kaz-
dym zdaniu i okresie stowa rdzenne, ktérych nalezyte wyroéznienie jest warunkiem
jasnej, zrozumiatej i plastycznej mowy. [...] Odnalezienie ich [wyrazéw rdzennych, czyli
akcentowanych - przyp. aut.] to praca analizujaca rozumu®.

W tym kontekscie trudno nie zgodzi¢ sie z diagnoza W. Sawryckiego, ktory
twierdzi, Ze ,Zte akcentowanie bywa czesto wynikiem wad [...] pospolitych, bezmysl-
nosci czytajacego, lenistwa umystu, braku rudymentarnej wnikliwo$ci we wzajemne
zwigzki zdan okres$lonego tekstu”®. A to, analizujgc dalej, pocigga za sobg konsekwen-
cje rowniez w postaci bezmys$lnego frazowania, stosowania pauzy w przypadkowym
miejscu, najcze$ciej w momencie prawie zupetnego bezdechu, badz dla odmiany -
braku zatrzymania w miejscu absolutnie logicznie uzasadnionym, co powoduje nie-
kiedy pojawienie sie nowej jako$ci semantycznej, zupeinie niezwigzanej z tresciag
wczes$niejszej wypowiedzi. Pojawiajg sie wiec informacje, niejednokrotnie zawiera-
jace inny od zamierzonego sens badz wprowadzajace chaos mys$lowy, np.:

Jak wykazujq badania kobiety | piekniejq po 40-ce
i bynajmniej nie chodzito tu o badania, ktére przeprowadzata wyjatkowo kobieta;

O budzecie méwita Zyta Gilowska przed hotelem Parkowa [ Jacek Biernacki

8 Ibidem, s. 135.
9 Ibidem, s. 112.
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z tak przekazanej informacji wnioskowa¢ mozna, ze przemdéwienie pani minister
miato miejsce przed hotelem. Tymczasem sens byt taki, Zze obrady odbywaly sie
wewnatrz budynku, natomiast relacja telewizyjna przekazywana byta z dziedzinca
hotelowego.

Prognoza pogody | na weekend zapraszam

- kuszace, lecz mylgce stwierdzenie redaktora;
w sformutowaniu informacji na temat przekazywania przez zaktady pracy pienie-
dzy pracownikéw do funduszu emerytalnego:

on chce oddac je Zusowi.

To tylko niektoére zjawiska, dajace sie zaobserwowac w czytanych tekstach in-
formacji telewizyjnych. Takie nieposzanowanie elementarnych zasad poprawnego
mowienia, w zasadzie mozna powiedzie¢ czytania, a nawet czytania ze zrozumie-
niem, zaobserwowa¢ mozna w wielu wypowiedziach, ktére niestety pojawiaja sie
na antenie.

»Mowi¢, to méwic¢ do kogos” - te stowa H.G. Gadamera powinny by¢ mottem
wszystkich dziennikarzy.
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Reading strategies employed by dislexic children

Abstract

The author presents reading strategies employed by dislexic school-children, basing on
her own research. She described the linguistic symptoms of dislexia and explains their
mechanisms. On the basis of examples, she argues for the existence of difficulties in reading,
experienced by children and youth with diagnosed dislexia.
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Melancholia i depresja w literaturze pisanej
przez kobiety po 1989 roku

Nazywanie cierpienia, drobiazgowe jego roztrzqsanie w najmniejszych
szczegétach jest bez wqtpienia srodkiem na powsciggniecie Zatoby...

Kobietom trudniej wydostac sie z piekta. Orfeuszowi sie to udaje, Eurydyce nie.

Julia Kristeva®

Wstyd, poczucie winy, zazenowanie, rozpacz, b6l ludzkiej egzystencji. Takie uczucia
nade wszystko towarzysza prozie kobiet ostatniego dwudziestolecia. Pisarki wspo6t-
czesne zainteresowane swoja kobiecoscia i jej statusem w polskim spoteczenstwie
rekonstruuja polski patriarchalizm, przygladaja sie i sprzeciwiaja sie mu, ironizuja,
buntuja sie wobec niego, wreszcie de-konstruuja go. W ten sposéb ich proza zbliza
sie do politycznych zatozen feminizmu. Przygladajac sie blizej, ma sie wrazenie, ze
to niczym melancholia pokonanego czy kliniczny, depresyjny stan kogo$, kto utracit
nadzieje na lepsze jutro. Literatura kobiet zatem pograza sie w pesymizmie. Kobiecy
charakter tej prozy wyluskiwany jest przez czytelnika wtasnie z jej melancholijnych,
pesymistycznych fragmentéw, bo - wedle koncepcji filozofki Julii Kristevej, za ktorej
$ladem w niniejszym teks$cie pdjde - w ekonomii spoteczenistwa monoteistycznego,
w ktérym Ojcem, Prawem, Bogiem jest MezZczyzna, ekstaza i melancholia to dwa
ekstremalne mozliwos$ci pozyskania przez kobiety dostepu do porzadku spoteczne-
go (do porzadku symbolicznego, wladzy, wiedzy)>

Melancholia i kobiece pisanie (Joanna Bator)

Zacznijmy od krotkiej charakterystyki melancholii i literatury kobiecej. Melancho-
lia to tesknota za stratg, ale nie jest to tesknota, ktorag mozna opowiedzie¢, ujac
w stowa. To zal, zaloba za czyms, czego do konca nie mozemy ani zrozumie¢, ani
wyrazi¢®. Smutek jest dolg cztowieka. Tak zaczyna swojg ksigzke Antoni Kepinski,

1 ]J. Kristeva, Czarne storice: depresja i melancholia, Krakow 2007, s. 101; zob. tez The
Kristeva Reader, red. T. Moi, Oxford, Basil Blackwell, 1986.

2 Por. ]. Kristeva, About Chinese Women, [w:] The Kristeva Reader, op. cit., s. 148.

3 W ostatnich latach wydano wiele polskich pozycji poswieconych melancholii, wsréd
nich: wznowienie ksigzki A. Kepinskiego, Melancholia, Krakéw 2001; M. Bienczyka, Melan-
cholia: o tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 1998; W. Batusi, Mundus melancholicus:
melancholiczny swiat w zwierciadle sztuki, Krakow 1996; A. Kuczynskiej, Piekny stan melan-
cholii: filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa 1999.
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autor waznego polskiego dzieta na temat melancholii (Melancholia, pierwsze wy-
danie w 1974 roku). Kepinski uzywa starozytnego, jak je nazywa, pojecia melan-
cholia dla swojego szczegétowego opisu réznych stanéw depresyjnych (na przy-
ktad depresja endogenna, inwolucyjna, potogowa, starcza). ,Starozytne pojecie
melancholia, ktére dopiero w drugiej potowie XIX wieku zostato stopniowo wy-
parte przez termin depresja, obejmowato szeroki wachlarz réznorodnych stanéw
patologicznego obnizenia nastroju”, pisze Kepinski. Melancholia jako termin nigdy
nie znikneta zupetnie, zawezajac swoj szeroki wachlarz semantyczny. Melancholia
stata sie stanem przedchorobowym, przeddepresyjnym, a ,Freud po raz pierwszy
potraktowat melancholie jako nieprzepracowang zatobe po utraconym obiekcie”®.
Melanie Klein nazwie depresje ,,melancholig in statu nascendii”®. Podobnie ujmuje
melancholie Julia Kristeva (La Révolution du langage poétique, 1974; Czarne ston-
ce, 2007)7, za jej zrédlo uznaje tesknote za utraconym zwigzkiem z semiotyczng
harmonig miedzy dzieckiem a Matkg, za matczyng Rzecza® (La Chose maternelle).
W Czarnym storicu Kristeva rozwaza konsekwencje niezakonczonej pierwotnej re-
lacji z matka dla podmiotu kobiecego i heteroseksualnego. Kristeva ,dowodzi, ze
kobiecy heteroseksualny podmiot doswiadcza impresywnej formy melancholii” -
pisze Trigo Benigno. ,Do$wiadcza identyfikacji z matkg, ktdra jest natychmiastowa
poprzez ich analogiczng seksualno$¢ (wedtug Kristevej) oraz na mocy spotecznej
konwencji”® (wedle Oliver!?). Joanna Bator, kulturoznawczymi i filozofka, w swojej
po czesci autobiograficznej powiesci o wspotczesnej kobiecie Kobieta (2002) wgte-
bia sie w intertekstualnych fragmentach swojej ksigzki w istote melancholii, ktorej
symboliczng realizacje odnajduje w Ekstazie sw. Teresy Berniniego!* oraz we wto-
skim belcanto, jako ,najdoskonalszej reprezentacji melancholii, na jaka zdobyta sie

* A. Kepinski, Melancholia..., op. cit., s. 11.
5 M.P. Markowski, Wstep [do:] ]. Kristeva, Czarne storice..., op. cit., s. XXVII.

¢ M. Klein, Zatoba i jej zwiqzek ze stanami maniakalno-depresyjnymi, przet. A. Czowicka,
[w:] Depresja. Ujecie psychoanalityczne, red. K. Walewska, ]. Pawlik, Warszawa 1992, s. 43.
Zob. takze: M.P. Markowski, Wstep, op. cit.

7 W niniejszym opracowaniu korzystam takze z ksiazek: K. Oliver, Reading Kristeva:
Unravelling the Double-bind, Bloomington: Indiana University Press 1993 oraz ]. Lechte,
M. Margaroni, J. Kristeva, Live Theory, London 2004.

8 Modalno$¢ semiotyczno$ci ,reprezentuje chora z Platoniskiego Timajosa: idzie o ru-
chome miejsce potaczenia i sprzecznosci, ktére poprzedza wszech$wiat, nazwe, a nawet sy-
labe. Jest ono naczyniem (chypodocheion) stawania sie o konotacjach materialnych (tithene),
‘przestrzenia’ artykulacji prowizorycznej, konstytuujacej sie w poruszeniach i efemerycznych
zastojach, amorficzng, opartg na rytmicznosci (T. Kitlinski, Obcy jest w nas. Kocha¢ wedtug Kri-
stevej, Krakow 2001, s. 229); P. Dybel, Zagadka , Drugiej ptci”, Krakéw 2006, s. 59-61.

 T. Benigno, Remembering Maternal Bodies: Melancholy in Latina and Latin American
Women’s Writing, Gordonsville, VA, USA, Palgrave Macmillan 2006, p. 7.

10 K. Oliver, The Colonization of Psychic Space, Minneapolis, University of Minnesota
Press 2006.

11 Ekstaza swietej Teresy - barokowa rzezba stworzona przez Giovanni Lorenzo Berni-
niego w latach 1645-1652, przedstawiajgca Swieta Terese z Avila i aniota. Obecnie znajduje
sie w kaplicy Cornaro (rodziny fundatoréw) w kosciele Santa Maria della Vittoria w Rzymie.
Rzezba przedstawia dwie postaci: $w. Terese i aniota stojagcego nad nig, trzymajacego w rece
strzate.
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kultura Zachodu. Spiew jako znak niemozliwy, $piew w miejsce tego, co niewypo-
wiadalne, catkowite podporzadkowanie narracji gtosowi”*2 Glos z Le$mianowskiej
ballady o Dziewczynie®? to takze gtos melancholiczki. To , czysty niezaposredniczony
afekt, pozbawiony komunikacyjnej potencjalnosci”'*. To glos, ktéry w sobie zawiera
element kobiecy, bo nade wszystko to tesknota za jednoscig, harmonijng rzeczywi-
sto$cia jedni z archaiczng Matka.

Melancholik zamyka sie w sobie, albowiem nie zgadza sie na utrate matczynej mitosci.
Rezygnuje ze Swiata, albowiem nie ma juz w nim jego obiektu, ktory tymczasem zagniez-
dzit sie w nim, tyle ze jako obiekt nienawisci [...] Milczaca nienawis$¢ do Swiata: oto de-
finicja melancholii, na ktdrg istnieja tylko dwie odpowiedzi: mitos¢ i jezyk - wyjasnia
stanowisko Kristevej Michat Pawet Markowski's.

Aby uchroni¢ sie przed melancholig i jej klinicznym obrazem - depresja nale-
zy opowiedzie¢ swoja nienawis¢, a zatem usensownic jg poprzez narracje, dac jej
symboliczny wymiar. Jezyk czy tworczos¢ artystyczna w istocie rzeczy jest forma
mitosci. Mitos¢, co w poetycki sposéb wyjasnia nam Kristeva, zastepuje utracong
Matke. Jest zwrdceniem sie ku Drugiemu, a zatem zgoda na symboliczne uSmierce-
nie archaicznej Matki. Pisanie o tym jest w gruncie rzeczy pisaniem melancholijnym.
Idac $ladami francuskich filozofek, Julii Kristevej, Hélene Cixous oraz Luce Irigaray?®,
podsumowuje to Joanna Bator, przedstawiajac krotka psychoanalityczng genealogie
melancholii poprzez poczatki psychologicznego rozwoju mezczyzny i kobiety:

Krétka genealogia mezczyzny: oczy chiopca podniesione na Ojca, matkobdjstwo, zato-
ba. Jestem usprawiedliwiony, przeciez musiatem sie uratowac! Teraz bede poeta. Opta-
cze ja, ,wyprowadze Eurydyke z piekta melancholii”. Kobieta nie moze usprawiedliwi¢
matkobodjstwa tak tatwo. Moja symboliczna metamorfoza jest o wiele blizsza Smierci,
uciekajgca Dafne zmienia sie w drzewo - aby ocali¢ siebie matke, ktéra mi zagraza, za-
mieniam w samg $mier¢, ptacze po niej/po sobie, umieram, ja/melancholiczka. Ecriture
feminine jest zawsze écriture melancholique"’.

Kobieta, ktora nie dokonuje symbolicznego matkobdjstwa, skazuje sie na
konsekwencje nieudanej zatoby, czyli na cigglta konfrontacje ze strachem przed
$miercia. Pisanie kobiece zatem zawsze jest naznaczone ta nieprzebyta zatoba. To
takze pisanie, ktére narazone jest na niezrozumienie, na pozaznakowe ,tkanie”.

12 ], Bator, Kobieta, Warszawa 2002, s. 178.

13 Ze zbioru Napdj cienisty (1936). Fragment: ,I runat mur, tysigcem ech wstrzasajac
wzgorza i doliny!/ Lecz poza murem - nic i nic! Ni zywej duszy, ni Dziewczyny!// Niczyich
oczu ani ust! I niczyjego w kwiatach losu!/ Bo to byt gtos i tylko - glos, i nic nie byto oprécz
glosu!” Z biblioteki internetowej Uniwersytetu Gdanskiego, http://univ.gda.pl/~literat/
lesman/dziewcz.htm

1 M.P. Markowski, Wstep, op. cit., s. XXVIIIL.

15 Ibidem, s. XXVII.

16 Na przyktad: L. Irigaray, Speculum of the Other Woman, przet. G.C. Gill, Ithaca, Cornell
UP, 1999.

171, Bator, op. cit., s. 183-184.
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Gdy Cixous swoja teorie pisarstwa kobiecego nazywa ,czarnym ladem”*8, a Nancy
K. Miller okre$la teorie/strategie czytania literatury kobiecej za pomocg katachrezy
jako arachnologia'®, oba te terminy odwotujg sie do probleméw nazywania tego, co
w jezyku nowe, niezbadane, nieskodyfikowane. Podobnie jest z okresleniem pisania
kobiecego jako pisania melancholicznego, ktére zawsze narazone jest na niebezpie-
czenstwo zagluszenia, niezrozumienia czy po prostu zignorowania.

% % %

Bohaterka Bator, nowoczesna kobieta sukcesu, podrézniczka, znajaca $wiat, erudyt-
ka, feministka bawi sie swoja kobiecoscig, ktéra podporzadkowana jest meskiemu
pozadaniu. Dlatego tez mezczyzne, ktory staje sie obiektem jej pozadania, nazywa
Wielkim Gatsbym. Ona - pierwszoosobowa bohaterka (kobiecy odpowiednik Nicka
Carrawaya) - od samego poczatku podejrzewa, ze kryje sie za postacig Gatsby’ego ja-
kas tajemnica. Dlatego jej uczucia sytuujg sie pomiedzy fascynacjg jego zewnetrznie
idealng postacia a podejrzeniem o jakis falsz. Jednoczesnie ta intertekstualna aluzja
stawia bohaterke Joanny Bator w sytuacji dwuznacznej, zwazywszy na skojarzenie
narratorki z narratorem amerykanskiego pisarza, ktéry w stosunku do kobiet utrzy-
muje co najmniej rezerwe, jak poucza nas zreszta: ,Dishonesty in a woman is a thing
you never blame deeply”?. Joanna Bator wyposaza swoja bohaterke/narratorke
w zbyt duzg samoswiadomos¢ i erudycje, by sama nie byta $wiadoma tych paradok-
soéw. Jej opowies¢ staje sie w tym Swietle opowiescia o pokonywaniu melancholii
i miniesejem o samej melancholii. Ostatecznie Joanna Bator jako pisarka i jako filo-
zofka (autorka waznej pozycji z 2001 roku Feminizm, postmodernizm, psychoana-
liza), przedstawiajgc bohaterke uwiktang w romanse, prace, przyjaznie, bawi sie
swojg wiedza na temat tego melancholicznego elementu w tworczosci kobiecej,
projektujac nasza lekture, sugerujac czytelnicze tropy wokot problemu melancholii,
ktérymi z kolei podaze.

Mamy zatem literature kobiecg, czyli jeszcze o przetomie...

Lata dziewiecdziesigte przyniosty wartka dyskusje nad tym, czym jest literatura
kobieca. Dzi$ termin ten, cho¢ wciaz budzi pewne zastrzezenia, jest (bezpieczniej
moze trzeba jednak powiedzie¢ - bywa) uzywany bez catego balastu pejoratywnych
skojarzen. Ja uzywam tego okreslenia, podobnie jak Inga Iwasiéw, w odniesieniu do
literatury pisanej przez kobiety, a jednak, gdzie pte¢ autora badz to w fabule badZ
w sposobie narracji, odstania sie. Doszukiwanie sie tego odstoniecia jest pewng
strategia czytania, czytania uwrazliwionego na pte¢. Zatem sam termin ,literatury
kobiecej” stosuje tutaj w odniesieniu do literatury pisanej przez kobiety i sugerujacy
pewne czytelnicze nastawienie, poszukujace Kobiety i jej doswiadczenia w tekscie.

8 Y, Cixous, Smiech Meduzy, [w:] Ciato i tekst: feminizm w literaturoznawstwie, red.
A. Nasitowska, Warszawa 2001.

9 N.K. Miller, Arachnologia, [w:] Teoria literatury XX wieku. Antologia, red. M.P. Markow-
ski, A. Burzynska, Krakéw 2007.

20 Moje tlumaczenie: ,Nieszczeros$¢ u kobiety nigdy nie jest przedmiotem gtebokiego
potepienia”. S.F. Fitzgerald, The Great Gasby, Penguin Books, London 2000, s. 58.
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Kobiety, pisze Inga Iwasiéw, ,mogty sie sta¢ - i przejsciowo byly - korpusem
antykanonu, wspolnym ciatem antypatriarchatu”, byta to nadzieja na pewng ,wspo6l-
note pisania i czytania”?’. A jednak ta feministyczna, jak chce jg nazwac krytyczka,
wspolnota, ktéra opiera sie na strategicznie esencjalnej wizji kobiety w spoteczen-
stwie, wcigz budzi zastrzezenia. Tak dzialo sie w Zzmudnym procesie przedzierania
sie kobiet-pisarek do krytycznoliterackiego parnasu?, o czym $wiadczy chocby lite-
racka dyskusja Przemystawa Czaplifiskiego i Piotra Sliwiniskiego z przetomu lipca
i sierpnia 1997 roku o enigmatycznym tytule One. Tytut mial odwotywa¢ do lite-
ratury kobiecej, zastanawiali sie, czy literatura lat dziewiecdziesiatych ,nie bedzie
miata oblicza kobiecego”, stwierdzajac, ze to kobiety ozywily obumierajgcy gatunek
powiesciowy ,nie tylko jako amatorki, ale i twoérczynie, by tak rzec matki”. ,Moze
jesteSmy $wiadkami odbierania kultury z meskiego depozytu?”, debatowali kry-
tycy?. Juz sam tytut rozmowy sugerowat dystans literaturoznawcéw mezczyzn oraz
prezentowanej przez nich krytyki wobec tej pozornie zachwalanej kobiecej czy tez
pisanej przez kobiety literatury.

ONE - piszace kobiety, aktywne, odwazne w sprzeciwianiu sie stereotypom,
ambitne, opowiadajace o swoich doswiadczeniach, o swoich ciatach, matzenistwach,
matkach, wyjazdach, o odrzuceniu przez rodzine, polityke, ojczyzne, nie tylko zaofe-
rowaty czytelnikom ciekawe teksty, ale staty sie - w duzej mierze za sprawa owej
dystansujacej krytyki - ciekawym tematem ozywczym w literackich debatach. Inga
Iwasiow zauwazyta, jak po 1989 roku: ,wyzwolone (samo-wyzwolone, zreszta)
z ,patriotycznych ograniczen kobiety-autorki zaczety poszukiwaé¢ formuty pisania
najblizszego ich do$wiadczeniu: spotecznemu, psychologicznemu, cielesnemu”?*.
Swoista ,promocja” literatury kobiecej zaczeta sie od tematyki emigracji, ale juz nie
politycznej. Wsrod nich znalazty sie teksty Manueli Gretkowskiej My zdes’ emigranty
(1992), Tarot paryski (1993), Izabeli Filipiak Smier¢ i spirala (1992). Kolejno naj-
wazniejszymi tematami staty sie:

Ciato, tabu lesbianizmu, dziewczeca inicjacja (przede wszystkim w Absolutnej amne-
zji, 1995), mitologia kobieca u Olgi Tokarczuk (Prawiek i inne czasy, 1996), jezykowa
lapidarno$¢ Nataszy Goerke (Fractale, 1994, Ksiega pasztetéw, 1994, Pozegnanie pla-
zmy, 1999), opis podswiadomos$ci w powiesciach Matgorzaty Saramonowicz (Siostra,
1996, Lustra, 1999), poetyckos$¢ i precyzja prozy Magdaleny Tulli (Sny i kamienie, 1995,
W czerwieni, 1998), seksualno$¢ u Zyty Rudzkiej (Biate klisze, 1991, Uczty i gtody, 1995),

2 1, Iwasiéw, Rewindykacja: kobieta czytajgca dzisiaj, Krakow 2002, s. 22.

22 Niestety w ogélnych oméwieniach, podrecznikach takich, jak P. Czaplifiskiego, P. Sli-
winskiego, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 1999, S. Bur-
kota, Literatura polska w latach 1939-1999, Warszawa 2002 czy S. Stabro, Literatura polska:
1944-2000 w zarysie, Krakéw 2002 nie ma watku literatury kobiecej jako osobnego zjawiska.
Wyjatkiem jest tu ksigzka U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989-1999, Krakéw 2000
oraz B. Witosz, Literatura kobiet, literatura kobieca, kobiecos¢ w literaturze, pod red. B. Wi-
tosz, Katowice 2003.

2 P. Czaplinski, P. Sliwinski, Kontrapunkt. Rozmowy o ksigzkach, Poznan 1999, s. 223.

24 1. Iwasiow, Rewindykacja..., op. cit,, s. 21. ,Pelnym Glosem”, pierwsze w Polsce czaso-
pismo feministyczne, przeksztatcone w ,Zadre”.
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macierzynstwo [...] Anny Nasitowskiej [...], sentymentalizm Hanny Kowalewskiej, mito-
grafizm i psychoanaliza Anny Boleckiej, postmodernizm Ewy Kuryluk?>.

Bardzo szybko jednak preznosc¢ kobiecego pisarstwa roztopita sie w ogélnych
debatach o przetomach, zmianach, nowych pradach, dekadach, postmodernizmie,
ponowoczesnos$ci*®. Ponadto pojawito sie ogélne zjawisko odzegnywania sie pisa-
rek od przynaleznosci do jakiejkolwiek kategorii ,pisarstwa kobiecego”, do czego
symbolicznym przypisem moze by¢ 6w znaczacy tytut ONE, owo symboliczne wska-
zanie na ciekawg grupe pisarska, ktorej nadajemy pte¢ i w stosunku do ktorej auto-
matycznie dystansujemy sie?’.

Konkretne osoby piszace, nie miaty zamiaru stworzy¢ feministycznego frontu. By¢ moze
wyczulty w takiej mozliwosci niebezpieczenstwo ,specjalnego” potraktowania. A moze
chciaty by¢ sobg i nie zamierzaty o niczym swiadczy¢? - pisata Iwasidw.

Krytyka literacka sprawita, ze termin ,literatura kobieca” wplatat sie w za-
wiktane esecjalne dylematy, nie pojawit sie jako wartos¢ dodatnia, odwotujaca do
pisarki, a strategie pisania i czytania, skupiajgce sie na sposobach przedstawiania
i rozumienia kobiecego do$wiadczenia, staty sie przedmiotami wy$miewanego
literackiego protekcjonalizmu (narodziny takich termindéw, jak literatura men-
struacyjna, debaty nad hermetycznoscia jezyka, powtarzaniem sie tematéw u ko-
biet piszacych, pretensjonalnoscia ich poetyki itd?®). Jak zauwazyta Inga Iwasiéw:
,Rewolucja zaczeta sie od kobiet. Ale nie zaowocowata przejeciem «meskiego tek-
stu». Raczej jego, poczatkowo, zakwestionowaniem. Entuzjastycznym moéwieniem
«pelnym glosem»”?. A przeciez mowienie o do$wiadczeniu kobiety, to méwienie
o do$wiadczeniu waznym, doswiadczeniu przez wieki deprecjonowanym przez je-

% Ibidem, s. 22.

26 Na debaty te wskazujg artykuly zebrane w pracy Literatura polska 1990-2000, red.
P. Cie$lak, K. Pietrych, t. 1i 2, Krakow 2002, wspomniany wcze$niej Kontrapunkt, poza tym
prace J. Jarzebskiego, Apetyt na przemiane, Krakéw 1997 i P. Czapliniskiego, Slady przetomu,
Krakéw 1997. Wér6d pézniejszych rozwazan o ,pokoleniach” warto wspomnie¢ o zbiorze
Tekstylia. O rocznikach siedemdziesigtych, red. P. Marecki i in., Krakéw 2002.

27 W rozumieniu tego zjawiska moze pomoc artykul Agaty Araszkiewicz o filozofii Iri-
garay, ttumaczacy ,wstydliwy” charakter tozsamosci kobiecej: ,Kobieta w swej odmiennosci
nie jest rozpoznawana przez kulturowe imaginarium afirmujace to, co meskie. To, co kobiece,
jak i sama kobieta jako Inny-podmiot jest wymazywana z teorii i praktyki spotecznej w po-
wtarzajacym sie geScie represji i wyparcia. Jej tozsamos¢ jest ktopotliwg tajemnica”. A. Arasz-
kiewicz, Czarny lgd czarnego kontynentu. Relacja matka-cérka w ujeciu Luce Irigaray, [w:]
Ciato, pte¢, literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Ritzowi, red. M. Hornung i in.,
Warszawa 2001, s. 674.

28 Wspomina o tym choc¢by Stanistaw Burkot, ktéry chwali odwage ,myslenia inaczej”
Manueli Gretkowskiej i podkresla, Ze trudny odbidr tej literatury wynika ,z gtebokiego zmito-
logizowania naszej kultury” (S. Burkot, Literatura polska..., op. cit., s. 373), to jednak literatura
wspotczesna pisana przez kobiety jawi sie jako przesycona poszukiwaniami formalnymi, eks-
perymentami jezyka, ironiczng gra konwencjami, metaforyzacja jezyka, zageszczeniem sym-
boli, poetyzacjg, co na zte wychodzi takiemu gatunkowi, jakim jest powies¢.

29 I. Iwasiéw, Rewindykacja..., op. cit, s. 21. ,Pelnym Glosem”, pierwsze w Polsce czasopi-
smo feministyczne, przeksztatcone w ,Zadre”.



Melancholia i depresja w literaturze pisanej przez kobiety po 1989 roku [135]

zyk oficjalnej retoryki oraz spoteczne i kulturowe ograniczenia. Czytanie literatury
pisanej przez kobiety, jako pewna czytelnicza strategia, odstania nowa rzeczywi-
sto$¢, nowq wrazliwo$¢ i nowe horyzonty, ktérym warto sie przypatrzyc.

W niniejszym tek$cie pragne pokazac¢ powiesci powstate po 1989 roku pisa-
rek nalezacych do dwu pokolen: debiutujacych na poczatku lat dziewiecdziesigtych
oraz tych najmtodszych, urodzonych na poczatku lat osiemdziesigtych, ktére poja-
wity sie na literackim rynku w ostatnich latach. Czytam te literature z perspektywy
gestu kwestionowania przez kobiety tradycyjnych rél i obowigzkéw (takich jak po-
trzeba matzenstwa, rodziny, tyrania piekna, mitosci). Kobiety zaczety ze szczegdlng
dynamika opowiada¢ o swoim dojrzewaniu, odnajdywac utracone zwiazki ze swoim
ciatem, matkg, z utraconymi domami, ojczyznami®’. Kobiety zaczety pisac o stracie.
Zatem ich pisanie, to pisanie o melancholii, grozacej depres;ji, o tesknocie za czyms$
utraconym oraz o sposobach jej zazegnania.

Tesknota za utraconym Domem (Olga Tokarczuk, Izabela Filipiak,

Manuela Gretkowska, Grazyna Plebanek, Joanna Pawluskiewicz)

Utracony dom, miejsce znajome, swoje, stato sie od poczatku lat dziewieédziesia-
tych waznym lejtmotywem literatury kobiecej. Wiasnie nowa ,emigracyjna” po-
wie$¢, czyli ksigzki Manueli Gretkowskiej (My zdies’ emigranty, Tarot paryski),
Izabeli Filipiak (Niebieska menazeria), projektuje bohaterke, ktéra funkcjonuje juz
w cywilizacji postindustrialnej, ponowoczesnej*!, wyemancypowana z obowigzkéw
patriotycznych, nie potrafi jednak do konica odnaleZ¢ sie w roli nomady, wagabundy
czy globalnego turysty?®%:

tylko na pozér podrézuje sie gdzies, dokads, w jakims celu. Ale naprawde czyni sie tak,
zeby zobaczy¢ porzadek $wiata od innej strony. Spojrze¢ na zycie z drugiego brzegu
wielkiej wody, ktéry tez jest zyciem. I powréci¢ z od$wiezong duszyczka, jak po wiel-
kim oczyszczajacym deszczu, jak w minute po tym, gdy zagarnie nas wielka woda
i clemno$¢®.

30 Popularny dzi$ termin ,,mata ojczyzna” - odnoszacy sie do wielu tekstow, powraca-
jacych w melancholicznym ge$cie do kraju dziecinstwa, matych miejscowosci itp. - nie od-
powiada w peini tematyce literatury kobiecej, ktéra raczej odnosita sie (jak Prawiek i inne
czasy Olgi Tokarczuk) do ziemi matki (matczyzny?). O kobiecej genealogii, ktéra tworzy o$
narracyjng w powiesci Tokarczuk, pisze w artykule: Narodziny i Smier¢. Cielesne poszukiwania
kontynuacji z perspektywy bohaterki — matki (Prawiek i inne czasy 0Olgi Tokaczuk), [w:] Mity
stowa, mity ciata, red. L. Wisniewski, M. Gotuniski, wspoétpraca A. Stempka, Bydgoszcz 2007.

31 Zob. H. Janaszek-Ivani¢kova, Wstep oraz Literatura polska w wirach transformacji,
[w:] H. Janaszek-Ivanickova, Literatury stowiariskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje,
perspektywy, t. I: Transformacja, Warszawa 2005.

32 Nie wdaje sie w niniejszym tekscie w rozwazania na temat réznic miedzy wtdczega
a turysta, do ktérej sktaniajg teksty Zygmunta Baumana. Pisatam o tym w Swiat kobiet. Proza
Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk, [w:] Swiaty nowej prozy, red. S. Jaworski, Krakéw 2001. War-
to wspomnie¢, ze o doSwiadczeniu $wiata w podrozy i wielorakich aspektach wspétczesnego
turysty pisze A. Wieczorkiewicz w wyczerpujacej pracy: Apetyt turysty. O doswiadczeniu swia-
ta w podrozy, Krakéw 2008.

3 1. Filipiak, Niebieska menazeria, Warszawa 1997, s. 247.
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Bohaterka Niebieskiej menazerii powraca wiec do domu, do Polski, ale nie znaj-
duje ukojenia®*. ,Melancholia, dla ktdrej cel pragnien zawsze znajduje sie poza zasie-
giem spragnionego, w sposéb ostateczny godzi bohatera z dialektyka niespetnienia”
- pisat Przemystaw Czaplinski o nostalgiach prozy lat dziewiecdziesigtych®. To nie-
spetienie, poucza Julia Kristeva, musi jednak zosta¢ zazegnane poprzez opowiesc.
Dlatego pisarki opowiadaja o najintymniejszych zakatkach domu, o domu zdradzo-
nym, niechcianym, rozdanym, opuszczonym. Takim oswajanym, ale wcigz obcym
Domem jest dom Bohaterki/Narratorki Domu dziennego, domu nocnego (1998)
Olgi Tokarczuk. W sasiedzkiej dialektyce miedzy Bohaterka a staruszkg Martg po-
niemiecka miejscowo$¢ wraz ze swymi poniemieckimi domami odstania swojg
dramatyczng podszewke. Sama za$ Bohaterka, cho¢ oswaja nowo zakupiony Dom,
wciaz czuje sie obca. Marta, ktéra przynalezy do miejsca, zakorzeniona, poucza jg, ze
sJezeli znajdziesz swoje miejsce — bedziesz nieSmiertelna”®. Bohaterka Tokarczuk
podobnie jak bohaterka Joanny Bator, samoswiadoma melancholiczka, wie jednak,
ze swojego Domu, fizycznego, namacalnego juz nie odnajdzie:

Powiedziatam Marcie, Ze kazdy z nas ma dwa domy - jeden konkretny, umiejscowio-
ny w czasie i przestrzeni; drugi - nieskonczony, bez adresu, bez szans na uwiecznienie
w architektonicznych planach. I ze w obu zyjemy jednoczesnie®”.

Pozostaje zatem nostalgia za utraconym domem i opowie$¢ o domu wewnetrz-
nym, wyobrazonym, ktory jest lekarstwem na melancholie. Bezdomnos$¢ bohate-
réw Olgi Tokarczuk ,zaczyna” sie zresztg juz od opowie$ci o utracie matej ojczyzny
w Prawieku i innych czasach (1996) i rozwija sie az do ostatniej powiesci Bieguni
(2007), gdzie melancholia po utraconym Domu zastgpiona zostaje bezustannym ru-
chem, nomadyczna medytacjg pielgrzyma. Stad ten nostalgiczny dom z pierwszej
powiesci, ktéry byt przedtuzeniem ciata (z motta powiesci Khalila Gidrana , Twoj
dom jest twoim wiekszym ciatem...”), staje sie ciatem rozbitym, zrujnowanym (po-
krojonym, roztozonym do samej tkanki) w Biegunach. Pragnienie zadomowienia
zostaje przetozone na pragnienie ruchu, podmiot prozy Tokarczuk odkrywa nie-
mozno$¢ odnalezienia Domu, pozostaje jednak pragnienie dazenia, ten arcyludzki
wektor, kierujacy ,ku czemus”:

[Pragnienie] istocie ludzkiej nadaje ruch i kierunek oraz - pobudza w niej Igniecie ku
czemus. Pragnienie samo w sobie jest puste, to znaczy wskazuje jedynie kierunek, a nie
cel; cel bowiem zawsze pozostaje fantasmagoryczny i niejasny; im do niego blizej, tym
bardziej staje sie enigmatyczny?®.

3% 0 Filipiak, Gretkowskiej i Tokarczuk w kontekscie bezdomnosci i wykorzenienia pi-
satam w artykule Tekst powiesciowy jako zapis autentycznego przezycia i czasu w utworach
Izabeli Filipiak, Manueli Gretkowskiej, Olgi Tokarczuk, [w:] Literatura polska 1990-2000, op.
cit., W poszukiwaniu ,kobiecego $wiata”, [w:] Swiaty nowej prozy, op. cit.

%5 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakow
2001, s. 261.

36 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Watbrzych 1999 (wyd. 2), s. 168.
37 Ibidem, s. 194.
38 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakéw 2007, s. 86.



Melancholia i depresja w literaturze pisanej przez kobiety po 1989 roku [137]

Dom w swoim niepokoju, brudzie, Dom jako obcy i tymczasowy pojawia sie
w najnowszej (dwudziestopierwszowiecznej) kobiecej powiesci o nowoczesnych
emigrantach, powiesci ,emigracyjnej”. Najmtodsze pisarki, jak Grazyna Plebanek
czy Joanna Pawluskiewicz, w swoich opowiesciach o bohaterkach sprzataczkach,
nianiach, podrézniczkach, wtéczegach, pokazujg dom od stron obcych rodzin®.
Bohaterka Pawluskiewicz w swoich zapiskach dokonuje analizy odcztowieczania
poprzez wyczerpujaca prace. Nienawidzi swojej pracy, swojej ,pani”:

Nienawidze jej i mito sie uSmiecham, nalewajac dziecku mleka do ptatkéw. Jestem stod-
ka. Jestem tak bardzo nie sobg, Ze juz bardziej nie moge. Procent mnie we mnie spadt
do zera. Jestem u$miechnietym zombie do sprzatania stotu kilka razy dziennie, bo st6t
jest szklany*.

Bohaterki traktujg dom jako co$ tymczasowego, miejsce obserwacji, w ktérym
pomimo ciggtych porzadkéw, petno jest brudu - ale jest to brud raczej emocjonalny
niz faktyczny, brud niezyczliwosci, przemocy, indyferencji wobec innego cztowie-
ka. Zaréwno bohaterka opowiadan Pani na domkach Pawluskiewicz jak i tytutowa
Przystupa Grazyny Plebanek patrza na dom obcy z perspektywy wspétczesnego
»Zglobalizowanego” wtdczegi, ktéry juz na zawsze utracit swo6j dom i jego recepta na
melancholie nie jest poszukiwanie innego, ale - jak w Biegunach Tokarczuk - opo-
wie$¢ o ruchu, podrézowaniu, zmianie i innych domach.

Rozbijanie luster (Anna Nasitowska, Joanna Bator, Anna Janko)

Sposéb na melancholie w literaturze kobiet to takze dekonstrukcja odbicia lustrza-
nego, w ktérym ma przeglada¢ sie kobieta w bezustannej trosce o swéj wyglad.
Wspomniana bohaterka Joanny Bator mysli: ,,Czy to paranoja? Siedzac w samolocie,
ktéry schodzi do ladowania ogladam swoja twarz w lusterku. Tak, jakbym chciata
upewnic sie, ze w razie ladowania zginie wtasciwa kobieta”*’. Podobnie bohaterka
powiesci o narodzinach dziecka i macierzynstwie, w Ksiedze poczgtku Anny Nasi-
towskiej wyznaje:

zawsze potrzebne mi byto lustro, ciggta rozmowa z wiasnym odbiciem, wymiana ge-
stow, spojrzen. On obywat sie bez niego, co dtugo pozostawato dla mnie tajemnica [...].
Wreszcie zrozumiatam, Ze to ja, wtasnie ja jestem jego lustrem. We mnie chciat widzie¢
mezczyzne budzacego pozadanie®?.

Lustro - symboliczny atrybut samouwielbienia, narcystyczne insygnium zapa-
trzenia w siebie - poddane zostaje krytycznej analizie w prozie kobiecej. W poszu-
kiwaniu sensu tego co kobiece w jezyku pisarki pokazujg kobiety-melancholiczki,
ktére musza porzuci¢ swoje symboliczne lustra, ten mechanizm samokontroli, zmu-
szajacy do podporzadkowania sie unormowanym sposobom zachowania, wygla-
dania, kreowania siebie. Literatura kobieca stara sie zdemaskowa¢ psychologiczny

39 Por. moj artykut O sprzqtaczkach we wspétczesnej literaturze polskiej, ,Zadra” 2008,
nr 3-4.

40 J. Pawluskiewicz, Pani na domkach, Krakow 2006, s. 131.
41 1. Bator, Kobieta, op. cit., 30.
42 A. Nasitowska, Ksiega poczqtku, Warszawa 2002, s. 60.
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proces identyfikacji dzieciecego rozwoju w fazie lustra (utozsamiajacej ja z odbi-
ciem w lustrze). Pisarki pokazuja, iz kobiety nigdy nie widza siebie w lustrze, lecz za-
dowalajace lub niedostateczne odbicie tego, czego oczekuje od kobiet Swiat patriar-
chalny. Ta zawsze obca kobieta / moje odbicie w lustrze budzi niepokéj, bo sugeruje,
ze ,ja” nie do konca jestem soba, i stawia w ciagtej niepewnosci, czy aby obraz, na
ktéry patrze, gdy odbijam sie w lustrze, to nie wizerunek zbudowany na podstawie
spojrzenia Innego, najczesciej spojrzenia meskiego pozadania, na podstawie mdd,
stereotypow, rél*3. Najwyrazniej pokazuje to Anna Janko w Dziewczynie z zapatkami
(2007):

Na moim biurku stoi lusterko. Gdy podnosze gtowe znad zeszytu w kratke, spotykaja sie
dwa spojrzenia: moje i jej. Przygladamy sie sobie badawczo, ale z niedowierzaniem. Ona,
czyli ja. Przesuwam twarz na srebrnej powierzchni i méj wzrok wpada w bezdenne Zre-
nice. Czyje??? Przez utamek sekundy lece w jaka$ otchtan, ktéra nie jest ani wewnatrz
mnie, ani na zewnatrz. To bardzo przykre, niewytlumaczalne. Kto tam jest w srodku, kto
jest we mnie tym kims, kto przeraza*.

Jedna z mozliwych drég oswobodzenia sie z mocy odbijania przynosi macie-
rzynstwo, ktére jest jednoczesnie wyzwoleniem z przemocy podobania sie. Udaje
sie to bohaterce Nasitowskiej, ktéra po narodzinach dziecka wyznaje z triumfem:
sprzestatam odbija¢. Jestem prawie przezroczysta. Doktadniej za to widze wta-
sne wnetrze”*. Macierzynstwo jest przez Nasitowska potraktowane jako sposéb
na wyzwolenie sie z wszechogarniajacego prawa pozadania meskiego, ktore w
bardzo fizjologicznym w opisie Nasitowskiej zwigzku matki z dzieckiem zostaje
uniewaznione.

Préby wyzwolenia sie z tyranii lustra sa sposobami na usamodzielnienie sie
bohaterek, rozpoczeciem zycia na wtasng reke, dlatego tez cho¢ historia bohaterki
Janko zaczyna sie ,wyj$ciem za maz jak na wolno$¢”, to faktyczng wolno$¢ bohaterce
przynosi dopiero zakonczenie powiesci i jej decyzja porzucenia mezczyzny, ktory
uwiezit ja w swoim wtasnym pozadaniu. Porzucenie lustra wigze sie bowiem cze-
sto z porzuceniem zastatych zwigzkéw, obowiazkéw, konwenanséw, a ostatecznie
- zakonczeniem starej historii z zapowiedzig nowej, co robi Janko, ktérej bohaterka
konstatuje na koniec ,Wiem jedno: nie chce juz pisac tej ksigzki. Chce zacza¢ zupet-
nie inng”"*®.

Dementowanie porzadku (Marta Dzido, Manuela Gretkowska, Anna Janko)

Niezmiernie waznym ruchem melancholijnego (i w gruncie rzeczy terapeutyczne-
go) pisania, ktére ratuje przez popadnieciem w bezgtos, jest dementowanie zasta-
nego porzadku, a wiec krytyka ustalonych tradycja rél kobiecych, zwigzkéw, mode-
lu matzenstwa, kanonéw piekna, sposobéw kochania. Mtoda pisarka Marta Dzido
w napisanej codziennym jezykiem (jezykiem nowoczesnej komunikacji mtodych,

3 L. Irigaray analizuje problem piekna i tozsamosci kobiecej w Marine Lover of Friedrich
Nietzsche, przet. G.C. Gill, New York 1991.

* A.Janko, Dziewczyna z zapatkami, Warszawa 2007, s. 19.
4 A. Nasitowska, Ksiega..., op. cit,, s. 61.

4 A.Janko, Dziewczyna..., op. cit,, s. 264.
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esemesOw, poczty elektronicznej, Internetu) powiesci pod tytutem Matz (2005)
konfrontuje swoja bohaterke Magde z nowoczesng wizja malzenstwa-kontraktu
(czyli Matzy) oraz z koniecznoscig poszukiwania pracy i absurdalnymi wymagania-
mi wobec niej jako kobiety:

Wciggam sobie przed lustrem brzuch, ogladam wystawy pieknych sklepach, zastana-
wiam sie, jak one to robig, Ze majg zawsze nieskazitelnie czyste biate spodnie, Ze na bluz-
ce nie ma zadnych zagniecen, ze maja takie paznokcie pomalowane w kolorowe obrazki,
ze ich nogi sa wydepilowane i ani $§ladu ttuszczu na brzuchach, ze nawet, jak siadajg, to
nic im sie nie zwija*’.

Bohaterka w tej konfrontacji z nierealnymi wzorcami skazana jest na przegra-
ng, na depresje. Rozpaczliwie poszukuje dla siebie miejsca w kapitalistycznej stoli-
cy, gdzie zadna forma niezgody, indywidualizmu, szacunku dla siebie nie wchodzi
w gre. Bezrobocie bohaterki i poszukiwanie pracy zostaje splecione z jej rozwijaja-
ca sie depresja. Literacka ,przyjaciotka” Magdy jest tytutowa Sandra K. z opowia-
dania Manueli Gretkowskiej, ktéra za sukces w wielkiej firmie w Warszawie ptaci
anoreksjg i zupelnym zerwaniem zwigzkéw z rzeczywistos$cia, az po symboliczng
i faktyczng $mier¢. Swoja frustracje, melancholig, a zatem i nienawis¢ do siebie sa-
mej zwraca przeciwko wlasnemu ciatu. Gretkowska, aby podkresli¢ osobisty charak-
ter tej konfrontacji jednostki z rzeczywistoscia, podejmuje konwencje pamietnika,
w ktérym Sandra notuje:

Oglosi¢ prawde. ,Dziewczeta, kobiety! Nie dajcie sie oglupi¢. Wmawiajg wam czystos$¢
pod warunkiem uzywania najnowszych wktadek, tampaxéw. Zerujac na waszym pod-
Swiadomym pragnieniu czystosci duszy, niesplamionego sumienia. Handlarze chca,
zebyScie dostaly cielesnej, materialistycznej obsesji zaplamionych spodni i sukienek.
Zapomnicie wtedy o prawdziwej czysto$ci duchowe;j*s.

Pamietnik ten jednak jest pozbawiony wszelkiej sentymentalnej czy emocjo-
nalnej wartosci, gdyz jest w istocie pisany na zamoéwienie pisma dla kobiet, jest za-
tem rezultatem jednego z mechanizméw tworzenia ,,wzorcowego” spoteczenstwa,
ztozonego z idealnych, bezkrytycznych konsumentéw, pragnacych sprosta¢ wymo-
gom ,wielkiego” $wiata. Opowie$¢ o Sandrze to autoironiczna (a przez to podwoj-
nie dramatyczna) opowie$¢ o nieuleczalnej melancholii, o poddaniu sie depresji
i zakwestionowaniu siebie jako kobiety wobec porzadku symbolicznego, porzadku
Ojca, co wigze sie z jej ostatecznym unicestwieniem.

Pozytywna wersja opowie$ci o wyrwaniu sie ze wspomnianej juz putapki
lustra, matzenstwa, z niechcianych relacji, niezrealizowanych mitosci jest opowies¢
o Ha. (nazywanej pieszczotliwie przez meza Hancig z Dziewczyny z zapatkami), kto-
ra mimo wszystko postanawia zy¢ dla siebie, zy¢ siebie, od nowa:

Czuje sie cudownie. Wrdcitam z wakacji. A Hancia nie wrdcita! Rozeszty$my sie. Na za-
wsze. Jestem wolna. Wolna od siebie, zony, Pawta. Hancia nie wrécita i ja tez bede tu juz
tylko przez chwile.

47 M. Dzido, Matz, Krakéw 2005.
48 M. Gretkowska, Namietnik, Warszawa 1998, s. 41.
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Wréce do miejsca, gdzie mnie jeszcze nie byto.
Bo mito$¢ to miejsce, kraj Niespotkann Dokonanych®.

Ha. Zegna sie ze sobg, z tg, ktora przegladata sie dla innego w lustrze. Ha. Zegna
sie takze z Czytelnikiem. W ten sposdb Janko nawigzuje bezposredni kontakt z od-
biorca (sugerujac autobiograficzny pakt, ktéry wzmocniony jest przez date ukoncze-
nia rekopisu: ,styczen 2007” kilka linijek nizej). Taka narracyjna zabawa zabarwia
tekst autentycznoscia, autobiograficznoscig. W dodatku zapowiada kolejne czesci,
bo opowiedziana wtasnie historia Ha. okazuje sie opowiescia o jednym z odbi¢ Ha.
- Hanci, z ktérg dla ocalenia wtasnej indywidualnos$ci oraz wydobycia sie z depresji
musi sie pozegnac. Kolejna opowies¢ (by¢ moze ta, ktdra czytelnik musi sobie tylko
wyobrazi¢) bedzie/jest inng opowiescia, ale takze opowiescig o oswajaniu melan-
cholii przez kolejng mito$¢, jeszcze nie zrealizowang, ale juz wyteskniong (a przez to
dokonana). ,,Bo mito$¢ to miejsce, kraj Niespotkan Dokonanych”.

Bolesna droga do amnez;ji czyli o dojrzewaniu

(Izabela Filipiak, Olga Tokarczuk, Dorota Mastowska, Marta Dzido)

Podazajac $ladami melancholii, trzeba wspomnie¢ o motywach dojrzewania jako
opowiadania na nowo swojej genealogii, jako optakiwania swojego utraconej Matki,
opiekunki, z ktéra porozumiewato sie pozajezykowo, w cielesnym jezyku nishu (by
postuzyc¢ sie metaforg chinskiej kultury®?). Sg to nowoczesne wersje Bildungsroman,
a nawet Entwicklungsroman. W3réd najgtosniejszych ksiazek o dojrzewaniu znala-
zta sie Absolutna amnezja 1zabeli Filipiak. Mtoda bohaterka Marianna zamknieta jest
w ciasnych Scianach rodzinnego domu, w ktérym ojciec - niczym absolutny dyktator
- sprawuje wtadze®!. Doswiadczenie dojrzewajacego mtodego ciala dziewczecego
starata sie przekazaé w E.E. (1995) Olga Tokarczuk na przykladzie nastolatki Erny,
ale takze w o wiele 1Zzejszej konwencji powiesci dla mtodziezy Kinga Dunin w Tabu
(1998). Te tematyke, ale juz w zupetnie innej formie - raczej opowiesci autoiro-
nicznej, parodiujacej rzeczywisto$¢, podjety pisarki najmtodsze: Dorota Mastowska
w Wojnie polsko-ruskiej pod flagqg biato-czerwong (2002), pokazujac rzeczywistos¢
blokowisk, dresiarzy, oraz Marta Dzido w Sladzie po mamie (2006), podejmujac
trudny temat cigzy nastolatki i decyzji o aborcji, w ktérym mtoda bohaterka, cérka
samotnej matki, nastolatka, Zyjaca juz samodzielnie, na wtasng reke musi zmagac
sie z dorostoscig, ktéra przychodzi zbyt szybko:

Niedojrzata géwniara, ktérej przytrafito sie nagle zbyt wiele przykrych sytuacji. Dziew-
czyna, ktora nie wie, co ze sobg zrobi¢, co zrobi¢ ze swoim ciatem, bo czuje do niego
wstret. Bo stato sie nagle petne brudu.

4 A.Janko, Dziewczyna..., op. cit., s. 264.

50 Nishu - Kobiece pismo (chifi. Z & pinyin: niishii) - pismo uzywane w potudniowych
Chinach (prowincja Hunan), o 400-letniej historii, postugiwaty sie nim wytacznie kobiety
w okolicach powiatu Jianyong w prowincji Hunan. Byt to otwarty sylabariusz oparty na miej-
scowym dialekcie Chéngguan (35 1+ i), uzywanym przez lud Yao.

51 Ciekawie pisata o tym M. Janion, Feniks i pajgk, [w:] eadem, Kobiety i duch innosci,
Warszawa 1996.
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Z niewinnego ciata dziecka zmienito sie w doroste. Krwawiace, rozdziewiczone, spoco-
ne, zaptodnione, wyskrobane, zgwatcone.

Ciato, ktorego kobieco$¢ zostata poturbowana.

Wykrzywiona w zwierciadle gabinetu luster®?

Dojrzewanie to bolesna konfrontacja ze spotecznymi wzorcami. Ofiarg tej kon-
frontacji jest ciato, ktére musi zosta¢ poddane, jak ujmuje to Michel Foucault, szere-
gowi technik dyscyplinarnych, by o swojej indywidualno$ci zapomniec.

Literatura kobieca — wspdlnota pisania i czytania,

opowiadanie historii albo sprzeciw wobec melancholii

Podsumowujac ten krotki i wybidrczy przeciez przeglad tematéw melancholijnych,
melancholijnych postaw, sposobéw narracji, trzeba zauwazy¢, ze podejmowane
przez literature pisang przez kobiety tematy w nowych, zdemokratyzowanych wa-
runkach wskazywaty na podobienistwo naszej literatury do literatur krajow Europy
Zachodniej i krajéw postkomunistycznych Europy Srodkowowschodniej, o czym
$wiadczy choéby czterotomowa zbiorowa praca z 2005/2006 roku Literatury sto-
wianskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy®. Jest to wynik swo-
bodnego przeptywu informacji, podobnych doswiadczen z wolnoscig, rodzacym
sie kapitalizmem i kultura globalng oraz nowymi trendami w filozofii czy krytyce
literackie;j.

Moje poszukiwania melancholii i zagrozenia depresja w literaturze po 1989
roku jest poszukiwaniem przede wszystkim écriture feminine®* jako dyskursu cier-
pienia, zmarginalizowania, bezradnos$ci wobec rzeczywistos$ci. W tekstach tych ciato
staje sie przestrzenig symbolicznych zmagan o prawo do indywidualnej ekspres;ji.
Kobiety piszace od lat dziewiec¢dziesiatych, z wyrazna swiadomoscig feministycz-
ng, chcialy pokazac ,czarne lady” swojego doswiadczenia. Taka strategia czyta-
nia poprzez Kristevowska melancholie jest ,wstuchiwaniem sie w semiotycznos¢
dyskursu depresyjnego”®®, repetytywny rytm, melodyjnosc jezyka, intonacje. Tak
czytana literatura staje sie kobieca opowiescig - ratunkiem przed popadnieciem
w asymbolie jezyka Ojca, symbolicznego prawa, kanonu, ktéry odrzuca to, co kobie-
ce. ,Recepta Julii [Kristevej - U.Ch.] polega na tym, by ubra¢ w stowa swoja melan-
cholie, wyartykutowac bol, zwerbalizowac niedole, znalez¢ jej znaczenie, przesunaé
zatem depresje w kierunku mozliwego sensu”*. W wielu przypadkach te recepte
podjety polskie pisarki, by opowiedzie¢ o przemilczanym.

To historie zapobiegania asymbolii, zapobiegania depresji poprzez opowia-
danie, skupienie sie na znaczeniu, odnajdywanie sensu, jak gorzkie rozpamiety-
wanie swojej depresji we fragmencie Matzy przez miodg, ambitng dziewczyne

52 M. Dzido, Slad po mamie, Krakéw 2006, s. 70-71.

53 Literatury stowiarniskie..., op. cit, t. 1, inne tomy: Feminizm, pod red. E. Kraskowskiej,
Podmiotowos¢, pod red. B. Czapik-Litynskiej i Mniejszosci, pod red. M. Dagbrowskiego, Warsza-
wa 2005.

5% ]. Kristeva powiedziataby raczej, Ze jest to poszukiwaniem elementu matczynego,
matczynej Rzeczy.

55 T.Kitlinski, Obcy jest w nas..., op. cit,, s. 40.
56 Tbidem.
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Marte. Fragment ten warto na koniec przytoczy¢, bo w nim zawiera sie prawda
o melancholiku, w ktérym toczy sie walka miedzy symboliczng Smiercig (tu zazna-
czona poprzez cynizm, indyferencje) a witalizmem (wiarg w mito$¢, w powrot wiary
w mitos¢, w Innego):
Nie ptakatam - wyznaje Marta. - Nawet wydawato mi sie, Ze to dobrze, Ze tak sie stato,
nawet sie cieszytam, chyba raczej nic nie czutam. Od kiedy dostatam te proszki, co je sie
je przed snem, to mi wszystko bodaj zwisa.
Pan doktér przepisat, bo mu firma od kazdej wypisanej recepty daje gratis tekturowe
podktadki pod szklanki, koszulki, [...] kalendarze stojace, wiszace, lezace, hustajace sie
[...]. Przypomniata mi sie rozmowa o tym, co w Zyciu jest najwazniejsze. Jak kto$ ze zna-
jomych powiedziat, Ze [...] mitos¢ [...]. A kto$ inny sie $miat i opowiedziat, jak kasy nie
ma, to nie ma mitosci®’.

I cho¢ ten konicowy fragment nie jest optymistyczny, to warto pamieta¢, ze
wszechobecny pesymizm mtodej literatury®® jest jednoczeénie zabiegiem magicz-
nym - czarowaniem melancholii, pokonywaniem jej poprzez konfrontacje z chaosem,
bezsensem, bolem i ostatecznie zazegnaniem jej dzieki mitosci zycia. Opowiedziane
ciato pokonuje melancholie. Eros pokonuje $mier¢.

% % %k

Na koniec chciatabym jeszcze podkresli¢ polityczny charakter tej prozy; prozy, kté-
ra w swym pesymizmie od poczatku starata sie by¢ utkang z wyraznych referencji
do rzeczywistosci polskiego patriarchatu. Niemalze dziesie¢ lat temu Joanna Bator,
autorka czesto przytaczanej tu powiesci Kobieta, przygladata sie polskim debatom
parlamentarnym postoéw trzeciej kadencji na temat ustaw o réwnym statusie kobiet
i mezczyzn, prawie matzeniskim oraz aborcji. Cho¢ z duza rezerwa odnosze sie do
przytaczania stow niepowaznych graczy scen politycznych, tym razem sie skusitam
i przytaczam za Bator fragment wypowiedzi na temat wktadu polskich kobiet do
integracji Europy.

Interesujaca wypowiedzig na temat wktadu polskich kobiet do jednoczacej sie Europy
zastynat byty rzecznik rzadu Jarostaw Sellin. Wyrazit on mianowicie swoje negatywne
nastawienie do ,mody toples na plazy”. Zdegustowaniu bytego rzecznika towarzyszyta
przy tym satysfakcja, iz ,na naszych plazach sie ta moda tak bardzo nie rozprzestrzeni-
ta jak na Zachodzie”. Dzieki temu - jego zdaniem - polskie kobiety przyczyniajq sie do
ratowania ,trwatosci kultury $rédziemnomorskiej”, ktérej grozi zalew barbarzynstwa.
Byly rzecznik powiedziat:

Dla mnie jest to dowodem na to, Ze ciagle jeszcze jesteSmy w awangardzie krajow kregu
kultury tacinskiej; wyznajacych tradycyjne wartos$ci chrzescijanskie. Mysle, Ze to powin-
no by¢ naszym wktadem do integrujgcej sie Europy®°.

57 M. Dzido, Slad..., op. cit,, s. 79.

%8 S. Burkot pisat w 2002 roku: ,Obraz cztowieka i obraz swiata w prozie debiutantow
z lat dziewiecdziesigtych ma jedng ceche wspdélng: odkrywa ciemne strony natury ludzkiej
i zycia zbiorowego [...]. Jednostka wobec chaosu stanowi centrum §wiadomos$ci ponowocze-
snej”, S. Burkot, Literatura polska..., op. cit., s. 375-376.

59 . Sellin, ,Gazeta Wyborcza” 30.07.98. Cyt. za ]. Bator, Wizerunek kobiet w polskiej
debacie politycznej. Perspektywa feministyczna, Warszawa 1999, s. 42.
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To niewybaczalne, absurdalne zdegradowanie roli kobiety do nosicielki stanika
w stroju kapielowym. Zepchniecie jej z powrotem do odosobnionych, niewaznych
miejsc melancholiczki. Moze to by¢ dobre podsumowanie pesymistycznej wizji lat
dziewiecdziesiagtych. OdpowiedZ na to, czy jest lepiej, pozostawiam czytelnikom.
Ostatnia dekada XX stulecia to niewatpliwie okres, w ktorych dazenia i usitowania
polskich kobiet, dziataczek, pierwszych gtosnych feministek, a zatem i pisarek do
stworzenia platformy, mozliwosci i warunkéw do moéwienia o kobiecych prawach,
doswiadczeniu, o kobiecym pisarstwie, bez neutralizowania ich przez sprowadzanie
do uniwersalnych wartosci. Przypomina to troche strofowanie przez Kinge Dunin,
a za nig przez Marie Janion mezczyzn, ktérzy podejrzewali, ze opowies¢ Filipiak
o Mariannie to opowies$¢, ze , kazdy z nas byt kiedy$ matg dziewczynkg”®. Nie kazdy.
»,Kobietom trudniej wydostac¢ sie z piekta” patriarchalizmu - tak poetycko podsu-
mowuje sytuacje melancholiczki Julia Kristeva. Zatem jej starania i préby pokona-
nia odbierajacego jej gtos piekta, musza by¢ wystuchane jako osobna od meskiej
historia.

Melancholy and depression in women’s writing after 1989 (A thematic outline)

Abstract

This article considers a number of novels written after 1989 by women writers (Olga
Tokarczuk, Joanna Bator, Izabela Filipiak, Anna Nasitowska, Anna Janko, Manuela Gretkowska,
Marta Dzido). These women'’s writers belong to two generations: the first is of the writers
who had their debuts at the beginning of the 1990s, and the other, younger generation is of
women writers born at the beginning of the 1980s, who appeared on the literary scene within
the last few years.

I read these texts from the perspective of the women’s contestation of the traditional female
roles and duties (such as marriage, family, the tyranny of beauty, and love). [ argue that the
post-1989 transition, Polish women writers openly and with great intensity talk about their
experiences of growing up, re-discovering their lost connections with their bodies, their
mothers and with their lost home(land)s. Following the writing on melancholy and depression
(e.g. Julia Kristeva is among the critical voices), I present the motives, narratives, and the
techniques in which the women writers started to write about the loss and the longing within
their particular position in the Polish society. I show how their writing becomes melancholic:
describing the longing, showing the threads of depression, and at the same time, describing
the things (desires, dreams, ways of behaviour, etc.) that the yearning can be replaced with.
From such a perspective the texts themselves are the ultimate results of the fight against the
melancholy that threatens women writers.

60" Aluzja do Jerzego Sosnowskiego, zob. Maria Janion, Kobiety i duch..., op. cit., Warszawa
1995.
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Immanuel Kant i cortegiana honesta
jako sygnatury tekstowego swiata Manueli Gretkowskiej

Kategoria cortegiana honesta nie zostata jak dotad uznana za kryterium w rozwa-
zaniach o literaturze. Zanim przyjdzie ja objasnié, nalezy mie¢ Swiadomosé¢, ze po-
stugiwanie sie nig przy okazji dyskursu o prozie przetomu XX i XXI w. moze zosta¢
uznane za bezzasadne. Skoro kryterium takie nie istnieje, uzycie go w badaniach
literackich stawia wnioski z lektury pod znakiem zapytania. Interpretacje moga
zosta¢ catkowicie odrzucone, jako tyle naiwne, ile nieuzasadnione, heteroteliczne,
bo przeprowadzone poza powszechnie eksplorowanym obszarem mediatyzacji.
Obszar ten pokrywa sie w znacznej mierze z przestrzenia aksjologiczna, pozostajac
z nig w zwigzkach wspoétzaleznosci. Wspomniany zwiazek, jezeli rozpatrywacé go na
prawach iloczynu zbioréw, mniejsza o to, czy wzajemne przenikanie, wzglednie ,na-
ktadanie” sie przestrzeni uznamy za prawdopodobne, generuje znaczenia. Odczy-
tywanie wygenerowanych znaczen z zamiarem wpisywania ich w teksture bedzie
wtedy jedynym sposobem rozpoznawania dzieta literackiego. Czytelnik sktaniajacy
sie ku pogladom fenomenalistycznym, bez wzgledu na ich proweniencje, przy takiej
strategii rozpoznawania po prostu nie istnieje. Tekst skazuje go na niebyt, poniewaz
obecnos$¢ w ,tekstowym $wiecie” warunkowana jest paktem o mimetyzacji ratyfi-
kowanym w akcie czytania. Nieobecnos$¢ w dyskursie paradoksalnie staje sie pre-
tekstem oskarzen kierowanych pod adresem takiego ,nieistniejacego” czytelnika.
Zakt6cajacy proces mediacji zostaje postrzegany jako intruz w przestrzeni aksjolo-
gicznej. Mniejsza o to, ze stosujac kryteria wlasne, czyta ,inaczej”, wazne, zZe zostat
zdemaskowany jako ten, ktéry czyta Zle.

Mimo deklarowanej ignorancji, przedstawiona zostanie metoda, pozwalajaca
uprawomocni¢ zastosowanie pojecia cortegiana honesta jako kategorie referencjal-
na, mieszczaca sie w granicach mozliwo$ci §wiata utworéw Manueli Gretkowskie;.

Bohaterka Podrecznika do ludzi relacjonuje watpliwoSci, zatamania i bunty
okresu dorastania. Ich Zrédtem sa zaréwno tradycje rodzinne, jak realia codzien-
no$ci. Okazuje sie, Ze to, co zostato wyrazone, nazwane, referuje rzeczywistos¢
absurdalng. Warunkiem istnienia w takim Swiecie jest skonstatowanie wtasnego
»nie-zycia”, okres$lenie sie w granicach form uznanych za pewne, skodyfikowanych.
Narastajace poczucie odrebnosci, ,niedopasowania” do rzeczywistosci niedopowie-
dzianej, bo co rusz werbalizowanej, powoduje szczegélny rodzaj alienacji: szuka-
nie i sankcjonowanie wtasnego ,ja” na drodze spekulacji paranaukowych. Dziecieca
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scjentologia faczy tu archeologie z kosmogonia, paleontologia, filozofig, powieksza
dystans, zardwno wobec tego, co istnieje, bo zostalo wypowiedziane, jak wtasnych
,0dkry¢” i eschatologicznych domnieman. Wtedy irrealne niekoniecznie przedsta-
wia sie jako irracjonalne. Odkrywanemu ,ja” coraz bardziej doskwiera metafizyczna
pustka, potrzeba poszukiwania transcendentnego:

Majac dwanascie lat, zrozumiata, Ze we wszech$wiecie s3 tylko szkielety zwie-
rzat, babci i ona. Reszta ludzi i rzeczy porzucata ja wedtug dziwnej reguty sa-
motnosci. Zaczeta podejrzewacé Boga, pomyst na to podsunat jej paxowsko wy-
dany Pascal. Uspokojenie znalazta dopiero u Kanta - nie za bardzo pojeta jego
definicje Boga, ale opisane jak w szkolnej czytance pojecie czasu, przestrzeni
i zmiennosci atrybutéw dawaty przeczucie zrozumienia'.

Martin Heidegger przedstawiajac dowody naukowe potwierdzajace stusznos¢
podstawowych tez metafizyki Kanta, zwrdcit uwage na funkcje i znaczenie wyobraz-
ni w procesie poznania. Za gtéwny jej atrybut uznat subjectio sub aspectum?. Przy
takim zatozeniu, zwtaszcza ze autor Krytyki czystego rozumu jest w przytoczonym
fragmencie ,naocznie” reprezentowany, sposob czytania Gretkowskiej, innymi sto-
wy obrany tu kierunek badan jej twoérczosci, poparty pogladami i metodg Kanta,
bedzie prawidtowy. Pisarka przy tym konsekwentnie takze w swoich esejach przy-
glada sie sobie i $wiatu z dystansu, ktdry gwarantuje usus elencticus®. Sprzyja on
réwniez projektowaniu przestrzeni literackiej i wyznaczaniu perspektywy czaso-
wej. Modyfikuje relacje miedzy autorem i postaciami kreowanego $wiata. Czy ,,ona”
jest bohaterka prozy inicjacyjnej, zarazem autobiograficznej? Czy to Gretkowska
»auktorialna” opowiada o wlasnym dziecinstwie? I tak, i nie, bo kiedy opowies¢
rozrasta sie w studium inicjacji intelektualnej, literackiej, narratorka wystepuje w
pierwszej osobie. ,Ja” prezentuje sie tu w czasie terazniejszym; kiedy referowano
»ja”, uzyto czasu przesztego. ,Ja” odkrywane jest w nieustannym ruchu, przemiesz-
cza sie, podrdzuje, ,ona” pozostata w kraju rodzinnym.

Spos6b Gretkowskiej opowiadania siebie (o sobie) pozwala wnioskowac
za Heideggerem, Ze ,naoczne przedstawianie nieobecnego przedmiotu moze

1 M. Gretkowska, Podrecznik do ludzi, Warszawa 1996, s. 31 (dalej strony cytowanego
wydania podaje w nawiasie w tekscie).

2 Zob. M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, przel. i przypisami opatrzyt B. Baran,
Warszawa 1989, s. 146.

3 Por. F. Copleston, Historia filozofii. 0d Wolffa do Kanta, przet. ]. Lozinski, Warszawa
1996, s. 319. Copleston podkreslil, ze ,Kant dokonat ostrego podziatu miedzy poziomem zmy-
stowym a poziomem intelektualnym ludzkiego poznania. Teraz za$ nalega, bySmy mieli sie
na bacznosci i wystrzegali sie stosowania do ponadzmystowych rzeczy poje¢, ktére mozna
stosowac jedynie w sferze zmystowego poznania, i nie przeksztatcali zasad tego poznania
w zasady uniwersalne. Jako przyktad podaje pewnik, ze cokolwiek istnieje, istnieje w jakim$
miejscu i w jakiejs chwili. Nie mamy prawa gtosi¢ tego ogdlnie, Sciagajac w ten sposéb w sfere
przestrzenno-czasowa - powiedzmy - Boga. Zadaniem intelektu w jego uzyciu, ktére Kant
nazywa «krytycznym» (usus elencticus), jest wykazywanie bezzasadnego charakteru takich
ogoblnych stwierdzen. Tak wiec w samym krytycznym uzyciu intelekt moze zabezpieczy¢ sfe-
re rzeczy ponadzmystowych przed - by to tak okresli¢ - zanieczyszczeniami pochodzacymi
z uzycia pojec i zasad dla poznania zmystowego”. Ibidem, s. 219.
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by¢ dwojakie”®. Na potrzeby prowadzonego tu dyskursu za przedmiot poznania
przyjeto oczywiscie Gretkowska, takze te ,uobecniong” w historii literatury, w kry-
tyce. Nalezy z kolei stwierdzi¢, ze pojecie cortegiana honesta, jakkolwiek nie od-
wotuje sie do wczesniejszych znanych dyskurséw o literaturze, to utwory autorki
Kabaretu metafizycznego potwierdzaja prawidlowo$c¢ jego uzycia w takim dyskur-
sie. Beda w nim traktowane na prawach materiatu, Zrédta popierajgcego i uzasad-
niajgcego wybor oraz zastosowanie kategorii kurtyzany szlachetnej, czcigodne;j,
jako argumentu w przestrzeni sporu o pisarke. Przestrzen ta, na co zwrocit uwage
Stanistaw Burkot, nacechowana réwniez aksjologiczne, jest niewielka; jej ograni-
czenie w duzym stopniu determinuje paradygmat romantyczny®. Innymi jeszcze
determinantami sg nieporozumienia naroste wokot kryteriow ponowoczesnosci
oraz budzaca kontrowersje specyfikacja Swiadomosci feministycznej. Ale cytat
z Kristevej zostat w Podreczniku do Iludzi opatrzony ironicznym komentarzem
i choc¢by z tego powodu watki esencjalistyczne, ktére niewatpliwie da sie wyod-
rebni¢ w powiesciach i esejach, traktowa¢ wypada jako polemiczne wobec teorii
feministycznych. Na uwage zastuguje z kolei rozpisanie, ,unaocznienie” diagramu
réznicy seksualnej Lacana® w Historii Consueli. Miguel del Prado jest tu figurg sek-
sualnosci meskiej. Owdowiat po roku udanego matzenstwa. Zdradzony i wykorzy-
stany finansowo przez drugg zone, popadt w melancholie, stracit ochote do zycia.
Zamierzat wtasnie popelni¢ samobdjstwo, ale spostrzegt Consuele, kurtyzane ma-
drycka, ktorej powoz roztrzaskat sie a ona osuwata sie po skalnym zboczu. Kiedy
zawista nad przepascia, arystokrata ulegt czarowi mitosci. Owtadniety uczuciem,
zapragnal uratowac kobiete. Gwattownemu przyptywowi sit witalnych sprzyjata
w dodatku kontuzja. Miguela, zanim zapragnat poranionej, walczacej o zycie Con-
sueli, uderzyto w gtowe oderwane koto jej powozu.

Szlachcic bezradnie wyciagnat po nig rece - z daleka wydawato mu sie, ze nago$¢ mdle-
jacej damy skrywaja strzepy biatej mgty. Poczut, ze kocha te zjawiskowo piekng twarz,
patrzace na niego btagalnie oczy, drzace ramiona, piersi, z trudem tapiace oddech,
i... mito$¢ i przerazenie, ze utraci te anielskg istote, wstrzasnely jego cialem. Meskos¢,
rozchylajac mu ozdobne pludry, wymkneta sie szybko z aksamitnej peleryny. Wypro-
stowana, siegata dalej niz btagalnie uniesione rece. Dosiegneta wreszcie skalnego zato-
mu i wsuneta sie pomiedzy bezwtadnie rozrzucone nogi rannej. Wygodnie usadowiona

* M. Heidegger, Kant a problem metafizyki..., op. cit., s. 146. Stamtad zaczerpnieto apara-
ture pojeciowa i metode opisu sens6w generowanych w literackim $wiecie Gretkowskiej na
prawach napie¢ ,miedzy zmystowoscig a intelektem”. Ibidem, s. 147.

5 S. Burkot, Proza Manueli Gretkowskiej, ,Annales Academiae Pedagogice Cracoviensis”.
Studia Historicolitterarial, 2002, s. 139-153. W artykule zostaly przywotane i opatrzone traf-
nym niezwykle komentarzem wazniejsze opinie krytyczne o prozie Gretkowskiej z lat 1994-
1998. Pisarce zarzucano epatowanie erotyzmem, obscena, znajdowano w jej tekstach swia-
dectwa ,gtodu metafizycznego”, syndromy zagubienia we wspétczesnym $wiecie z powodu
mniej lub bardziej swiadomego opuszczenia wspdlnoty religijnej, znaki cztowieka, ktéry sam
siebie pozbawit przez to szansy epifanii.

¢ Pawet Dybel oméwit diagram réznicy seksualnej Lacana w aspekcie m.in. , Kantow-
skich antynomii rozumu”. Idem, Refleksje wokét diagramu réznicy seksualnej Jaques'a Lacana,
[w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, pod red. G. Borkowskiej i L. Sikor-
skiej, Warszawa 2000, s. 36.
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pieknos$¢ zostata przeniesiona w bezpieczne miejsce, na skalna pétke. Po tak wielkim
wysitku Miguel del Prado popadt w omdlenie (s. 109).

Miguel, angazujacy sie dostownie ,bez miary” po to, by przyj$¢ z pomoca bied-
nej kurtyzanie, pragnie wszak ocali¢ siebie. W kobiecie widzi szanse upodmiotowie-
nia swojego ,ja”, rekompensaty niepowodzen mitosnych, potwierdzajacych jak do
tej pory jedynie 6w brak, determinujgcy stosunki miedzy kobietg i mezczyzng, ska-
zanych na samotnos¢, bezradnych wobec ,Innego”” .Mistyczne i erotyczne zarazem
doznania szlachcica andaluzyjskiego pozwalaja uprawdopodobni¢ iluzoryczny stan
bytu ludzkiego, ktory datoby sie okresli¢ jako petnie czy raczej wypetnienie wspo-
mnianego braku, bedgcego, zdaniem Lacana, wynikiem kastracji. Epifania hrabiego
wywota przeciez gigantyczng erekcje. Mezczyzna przekonany, ze pozbawit Consuele
dziewictwa i tym samym zaznanie petni traci prawomocnos¢, zatem i prawdopodo-
bienstwo w przestrzeni aksjologicznej, wziat slub z kurtyzana. Sakralizacja zwigzku
bedzie wiec rekompensowata brak anatomiczny, a zarazem potwierdzata mozli-
wo$¢ pelni. Mozliwo$¢ ta eliminuje jednak nadrzedny wobec niej i sprawczy ele-
ment ,Innego”. Zreszta i to matzenstwo Miguela okazuje sie nieudane, podczas nocy
poslubnej erekcja nie wystapita w ogéle. Mezczyzna zatem znowu zostat wytaczony
z funkgji fallicznej. Aby uzupeti¢ 6w brak, poddat sie eksperymentowi. Zawist na
specjalnie dla niego skonstruowanej i ustawionej w sypialni szubienicy. U wisielca,
,unoszonego” na sznurze ku temu, co transcendentne, wieczne, ma wystapic¢ erek-
cja. Coz z tego, kiedy terapie przepisat lekarz nadworny. Medyk Prozaco zamierza
ozeni¢ sie z Consuelg i wej$¢ w posiadanie majatku chlebodawcy. Ona akceptuje
plan kochanka. Efekt terapii, w ktdrej za namowa lekarza uczestniczyta zona, byt do
przewidzenia, Miguel po prostu zostal powieszony.

Wdowe trapi poczucie winy, jest przekonana, ze istota bytu, jakkolwiek prze-
jawia sie w tym, co jest doczesne, tkwi poza granicami poznania, zdeterminowany-
mi przez ciato. Chcac potwierdzi¢ swoj status kobiety wyzwolonej, bo kierujacej sie
wskazaniami ptyngcymi ze sfery ponadzmystowej?, skontaktowata sie z medium.
Kurtyzana, zanim zdecydowata sie wyjecha¢ z Madrytu, poradzita sie wroézki. Karta
z wisielcem dawata pewnos¢, ze podro6z bedzie pomyslna. Transcendentne wyobra-
zone w figurach tarota gwarantowato wiec szczescie Consueli. Ale na seansie spi-
rytystycznym zamiast zamordowanego meza zjawit sie jego ,duch zastepczy”, bo
Miguel bytuje teraz jako wampir.

7 P. Dybel, analizujac diagram réznicy seksualnej Lacana, wnioskowat: , pozycje kobiety
okresla bowiem réwnocze$nie odniesienie do «Innego», ktéry - podobnie jak meski podmiot
- jest «przekreslony», okreslony przez brak [...]. «Inny» przekres$lony to «Inny» niewyobra-
zalny w swej inno$ci, zawsze juz wykraczajacy poza swoje obiektywizacje. «Inny» 6w zawsze
jestjuz poza nimi, stajac sie wtasnie w ruchu ciggtego wykraczania poza siebie, co tez stanowi
o jego innosci”. Idem, Wokét diagramu réznicy..., op. cit., s. 39.

8 Proponowane odczytanie Gretkowskiej stawiatoby pisarke w jawnej opozycji wobec
pogladéw Marii Janion, patronujacej polskiej krytyce feministycznej. Deklaracja tego patrona-
tu jest artykut M. Janion Droga otwierajacy wspomniany tom Krytyka feministyczna..., op. cit.,
s. 11-17. Zjawisko wyzwolenia duszy z ciata kobiety M. Janion oméwita interpretujac twor-
czo$¢ Marii Komornickiej. Zob. M. Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa 1996, s. 250-252.

9 M. Gretkowska, Podrecznik do ludzi..., op. cit, s. 114. Stamtad przywotano cytaty
w teks$cie gtéwnym.
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Watek wampiryczny, przybysz z za§wiatow mowigcy o sobie, ze jest ,pusty”1?,
rozpoznane jako sygnaty podjetej gry intertekstualnej moga, lecz trzeba zastrzec,
nie muszg wskazywac, ze opowiedziana tu historia referuje stanowisko pisarki
wobec romantycznych tradycji literackich dyskurséw dotyczacych podmiotowosci
kobiety. Przestrzen sporu zarysowuje sie z kKolei wyrazi$cie w pastiszowym szkicu
metakrytycznym o twoérczosci Marii Shelley:

Romantyczna, gotycka powies$¢ grozy jest horrorem ciata. Szukaniem granicy miedzy
tym, co Zywe a obumierajgce. Strzygi, upiory sa ozywionymi zmartymi. W kotysce trum-
ny $pi wampir-trup wysysajacy zywych. Embrion, przypiety pepowing do brzucha mat-
ki, przypomina trupa a rebours, z ktérego wysacza sie w matke nature wszystko co zywe,
co moze zgni¢, az do mineratéw, do kosci. Matka Marii zmarta wkrdtce po jej urodzeniu.
Data zycie dziecku, czy dziecko jej to zycie odebrato? Zywi umierajg, martwi zaé wracaja,
sa widmami i wampirami (s. 125).

Widac wiec, ze owa przestrzen obejmuje takze poglady Elizabeth Badinter?!.

»Pusty” pod zbroja okazuje sie rycerz, uwozacy na cmentarz Lenore w balladzie
Biirgera. Miguel ratuje wprawdzie Consuelg, ale po to, by nig zawtadng¢. Kon wedtug
Marii Janion ,bywa znakiem erotycznego demonizmu”'?, Bohaterka Gretkowskiej
dostownie dosiadta spotworniatego cztonka andaluzyjskiego szlachcica; mezczy-
zna zas$ byt przekonany, ze zjawiskowa pieknos¢ jest panna. Dla Consueli paranor-
malna eskapada réwniez konczy sie $miercig. Nawiedza jg matzonek przemieniony
w wampira, by sie przed nim uchroni¢, pije wode $wiecona i umiera na puchline.
Zabija jg wiara w nadprzyrodzone, podobnie zreszta, jak jej romantyczng ,prota-
gonistke”. Réznica dotyczy postaw bohaterek, cho¢ opisany przypadek kurtyzany
madryckiej takze jest historig z moratem. Ale trudno bytoby dowies¢, ze w Historii
Consueli ,buntownicze bluznierstwo zostaje ukarane, a mito$¢ szalona przegrywa
w konkurencji z religia”*.

Nie jest tez do konca pewne, czy prefiguracje Consueli datoby sie odczytac
w Szubienicznej Toni Egona Erwina Kischa. Jesli tak, nalezy postawi¢ i uznaé za
stuszng teze o ewidentnym sporze pisarki z krytyka feministyczna.

O transgresji, szalenstwie mozna natomiast méwi¢, obserwujac postaci mez-
czyzn w prozie Manueli Gretkowskiej. Wyobrazenie mitoSci zdolnej zwyciezy¢
$mier¢ inicjowato anomalie anatomiczng u Miguela, doszlo do przekroczenia

10 Okreslenia ,pusty” uzyta Maria Janion charakteryzujgc upiornego kochanka przyby-
wajacego z zaswiatdw w Lenorze Burgera: ,Rycerz okazuje sie pusty w srodku, odczarowany
na cmentarzu zamienia sie w kos$ciotrupa”. Kobiety i duch innosci..., s. 112.

11 Wedtug Janion, ,protokobieco$¢ ludzkiego dziecka zostaje przyjeta przez Badinter
jako podstawowe zatozenie”, Kobiety i duch innosci..., op. cit,, s. 179. Jezeli tak, to bohaterki
romantyczne podazatyby za zmartymi kochankami w zaswiaty wiedzione gltosem instynktu
macierzynskiego, ten za$, zdaniem autorki L amour en plus, nie jest wrodzony. Etyka chrze-
scijaniska pozostawataby zatem w sprzecznosci z prawami natury. Idagc tym tropem, mozna
powiedzie¢, ze nie ma w istocie réznicy miedzy ptciami i na polu etyki pozostaja tozsame. Por.
A. Gornicka-Boratynska, , Pustka na kanapie”, czyli o kobiecie w twdrczosci Michata Choromari-
skiego, [w:] Krytyka feministyczna..., s. 281.

12 M. Janion, Kobiety i duch innosci..., op. cit., s. 108.
13 Ibidem, s. 113.
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naturalnych rozmiaréw cztonka. Pézniej szlachcic dat sie zabi¢ z mitosci, uchodzit
zreszta za ,zdziwaczatego melancholika”.

Inny zndw mezczyzna z Podrecznika do ludzi posiadat ,w zotedziu, w gtéwece,
dwa symetryczne fragmenty tkanki mézgowej”. Kobieta w $wiecie tego intelektu-
alisty-infantylika egzystowata jako narzedzie i obiekt niezbedny w akcie samodo-
skonalenia. Zostata zresztg znaleziona na ulicy. Postugujac sie diagramem Lacana
mozna powiedzie¢, ze byt i zarazem nie byt kastratem - cho¢ uprawiat seks, nigdy
nie dochodzito u niego do wytrysku. Dazenie do petni wymagato wiec od niego -
i tu wypada przywotac teorie Kanta - ,stosowania do ponadzmystowych rzeczy po-
je¢, ktore mozna stosowac jedynie w sferze zmystowego poznania”**. Pragnat zatem
podlegac i jednoczesnie nie podlega¢ funkgji fallicznej. Zmart z powodu nadaktyw-
nosci seksualne;j.

Kobiecie, referowanej w tej historii poprzez ,ja” narratorki, wypomina sie, ze
byta utrzymanka ekscentryka-orientalisty. Ale w ich zwigzku erotyzm wyrafinowa-
ny kKorespondowat z partnerowaniem intelektualnym, taczyt sie z poznawaniem
i uprawianiem filozofii Wschodu. Mozna powiedzie¢, ze partnerka reprezentuje
w tym zwigzku cechy swoiste kurtyzanie ,szlachetnej, czcigodnej”*s. Lubi seks, bywa
w kregach cyganerii artystycznej, studiuje, pisze. Poczucie wzglednej stabilizacji,
finanse zapewnia jej zamozny kochanek. Katie Hickman podkre$lata, ze zwigzki
kurtyzan bywaty ucigzliwe, nawet dramatyczne ze wzgledéw obyczajowych, ale
takze z powodu meskich dewiacji psychicznych i seksualnych. Zdarzaty sie rowniez
matzenstwa z bogatymi klientami. Bohaterka Podrecznika do ludzi zostata mezatka
w podobnych okolicznosciach. Ale kiedy wdowa-literatka zamierzata opublikowac
szkic antropologiczny i obyczajowy, ,pamigtke” swojego matzenstwa, wywotata
moralny sprzeciw.

Pojecie cortegiana honesta moze wiec okre$la¢ strategie podmiotu méwigce-
go w powiesci, reinterpretujacego gender, lecz nieufnego wobec koncepcji esenja-
listycznych, ale réwniez taktyke eksponowania ,ja” w eseistyce, zwtaszcza kiedy
Gretkowska uprawia publicystyke. Wracajac do Badinter trzeba podkresli¢, ze ,ja”
podmiotu kreujgcego tekstowy $wiat autorki Podrecznika do ludzi, broni sie przed
maskulinizacjg, bohaterka z wyrachowaniem kamufluje to, co w niej uchodzi¢ moze
za chtopiece, meskie, eksponuje utrwalone w powszechnej §wiadomosci i akcepto-
wane walory wtasnej, ale tez oczekiwanej i potwierdzanej kobiecosci:

Koscisty stelaz ramion zakrywam kolorowym szalem. Powtéczysta spédnica z rozcie-
ciem na boku odstania dtugie nogi, przystaniajac zbyt umiesnione tydki . Za ten trud
stania sie zeniskg odmiang siebie samej mezczyzni patrza na mnie z uznaniem. Dajg bu-

14 Zob. przyp. 3.

15 K. Hickman wyjas$nita, ze w ten sposéb rozumiano pojecie cortegiana honesta w Wene-
cji pod koniec XVI w., Kurtyzany, przet. B. Przybytowska, Warszawa 2004, s. 24. Na podstawie
przywotanej pracy scharakteryzowano tu kurtyzany. Osoba bohaterki-narratorki Pamietni-
ka do ludzi koresponduje na przyktad z Hariette Wilson, Zyjaca na przetomie XVII i XVIII w.
pisarka, bystrg, bezpruderyjna obserwatorka zycia i przemian obyczajowych swoich czasow,
ktora ,lubita seks. Sprawiat jej przyjemnosc¢ i otwarcie sie przyznawata, ze go potrzebuje”.
Ibidem, s. 137. M. Kurzel-Runtscheiner, Céry Wenus. Kurtyzany XVI-wiecznego Rzymu, przet.
E. Ptaszynska-Sadowska, Gdynia 1998, postuzyta sie okresleniem cortigiana onesta. Zob.
ibidem, s. 56.
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kiety kwiatéw, zaczepiaja mnie na ulicy, w kawiarni. Tak poznatam mojego drugiego
meza, uSmiechnat sie i zapytat, czy moze sie przysiag$¢ do mojego stolika zarzuconego
papierami (s. 52).

Inaczej przedstawia sie ,troska o wyglad”!® wyrazajacy Swiadomos¢ ptci, defi-
niujacy kobieco$¢ w rzeczywistosci patriarchalno-autorytarnej, ktérej prawdopo-
dobienstwo znajduje potwierdzenie w hiperrealnosci. Wygenerowany w ten spo-
s6b wariant Swiata staje sie jedyny i mozliwy. Dochodzenie do ,petni” zastepuje tu
konieczno$¢ nieustannego rozpoznawania wtasnej tozsamosci w enklawie symulo-
wanej, niestatej, lecz ciagle uniformizowanej. Status realnos$ci zapewnia to, co jest
konwencjonalne, o prawomocnosci konwencji decyduja media. Piekno reprezentuja
i zastepuja obramowania estetyczne. Pragnienie piekna cielesnego wbrew anato-
mii, na przekor fizjologii degraduje kobiecos$¢; zenski podmiot wprowadza do reper-
tuaru form skomercjalizowanych, a pozostawiajac mu fundament egzystencjali-
styczny, pozbawia go sensu ontologicznego. Gretkowska deszyfruje iluzje tak re-
prezentowanej ptciowosci, ktéra istotnie sprowadza kobiete do ,stelaza”, wieszaka,
obiektu gry medialnej w pte¢ symulowang, ale pozadang przez mezczyzn:

Wokét klony modnych dziewczyn: opalenizna z solarium, wtosy z farby, spojrzenia
z niebytu. Chroniczne striptizerki z nerami i pepkami na wierzchu, gdy jest ponizej dzie-
sieciu stopni. W takim stroju jest dobrze tylko anorektyczkom, reszcie wytaza po bokach
watki sadta. W weekendowym ttumie kilka naturalnych, dyskretnie umalowanych pa-
nienek ,z dobrych doméw”. Dlaczego moda musi by¢ zato$nie przymusowa??’

Pisarka tropi réwniez nonsensy, ale tez koniunkturalizm w polityce socjal-
nej panstwa, dostrzega i demaskuje ideologiczne absurdalne spory wokdét rowno-
uprawnienia kobiet, Swiadomego macierzynstwa, prawa do aborcji. Odzegnuje sie
przy tym stanowczo od ruchu feministycznego. W jej wypowiedziach ujawnia sie
raczej to, co Badinter rozréznia w kobiecie jako meskie. Bytaby wiec, z braku aktyw-
nosci spotecznej, a moze skromnosci intelektualnej pisarzy dzisiejszych, pierwsza
po nowoczesnym Boyu dama? Twierdzenie, Ze Gretkowska pisze Boyem, nalezatoby
udowodni¢. Prézno jednak szuka¢ w jej tekstach jawnych aluzji do autora Naszych
okupantéw. Ale sposob, w jaki dowodzi swoich racji, tematyka jej felietondw, erudy-
cja, przejawiajgca sie takze w krytyce teatralnej, impresje wywotane analizg zjawi-
ska muzycznego, w ktoérych ,ja” ujmowane jest w perspektywie transcendentalne;j,
wskazujg na wyrazne pokrewienstwo. Do swoistego ,zblizenia historycznoliterac-
kiego”, intelektualnego, dochodzi réwniez wdéweczas, gdy Gretkowska nie godzi sie
na hipokryzje, kiedy deszyfruje manifestowang religijno$¢ narodowa, swoiscie pol-
ska. Nigdy jednak nie wypowiada sie z pozycji wojujacej ateistki, co juz samo w sobie

16 E. Kaschack, Nowa psychologia kobiety, Gdanisk 1996, s. 187, autorka podkreslita role
mediéw generujacych oczekiwany i wymagany p6zniej ,archetypalny” wizerunek kobiety.
J. Szytak omdéwit zasady generowania medialnych wariantéw rzeczywisto$ci sprzyjajacych
piciowosci symulowanej, , obiektywizacji kobiecego ciata”. Idem, Gra ciatem, Gdansk 2002,
s. 57. Zob. A. Ogonowska, Voyeryzm telewizyjny. Miedzy ontologiq telewizji a rzeczywistosciq
telewidza, Krakéw 2006, s. 44. Autorka odniosta sie m.in. do definicji ,faktu medialnego”
w ujeciu . Fiuta.

17" M. Gretkowska, Europejka, Warszawa 2007, s. 39.
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sprawia, ze w felietonach takich, jak choc¢by Totek pobozny, Drugi chrzest Polski,
a szczegolnie Jak rozmawia¢ z dzieckiem o Bogu? Zwierzenia matki Polki i Dziennik
zatoby z wyeksponowanym credo autorskim ,ja” zajmuje stanowisko znane dotad
z felietonéw Tadeusza Zelenskiego-Boya. Wskazuje na to antyklerykalizm spro-
wokowany, bo nie z gory zatozony, deklarowany od poczatku jako istotny element
$wiatopogladu artystycznego.

W Drugim chrzcie Polski autorka cytuje i komentuje stowo duszpasterskie, ho-
milie jasnogoérska prymasa, reagujacego na projekt ustawy o dofinansowaniu przez
panstwo Srodkéw antykoncepcyjnych:

,Nie wiem, kogo w 2008 roku wyslemy na olimpiade, cherlakéw albo czarnych Pola-
kéw, bo rodowitych pewnie zabraknie” - méwit na Jasnej Gérze kardynat Glemp. Czy
mysli pochodzace z kurii muszg by¢ kuriozalne? Podczas stuchania kardynata zazna-
tam nie religijnych wzruszen, lecz typowo kolonialnego poczucia obcosci. Dopada mnie
w chwilach, gdy co$ brzmi znajomo, ale jest pozbawione sensu jak zle przettumaczone
zwroty z jezyka obcego. Zanim odrzucono pomyst, by panstwo dofinansowywato $rodki
antykoncepcyjne, Glemp oburzat sie: ,Czy to ma by¢ lekarstwo? Przeciez za te $rodki
chwytajg ludzie bogaci, bo u nich jest najbardziej rozbudzone zycie erotyczne!” Trudno
zrozumie¢. Czyzby prymas denuncjowat znanych z zamoznosci ksiezy?'8

Czy pisarka wyrzeka sie w ten spos6b wspdlnoty? Chyba, Ze wspotuczestnicze-
nie, liturgia, konfirmacja, ,pozadanie epifanii”'’ nie s3 dane nonkonformistom; ich
duchowos¢ jest ograniczona, podobnie jak seksualno$¢ niezamoznych. Jednoczesnie
Gretkowska felietonistka rodzi cérke i dostownie zapisuje fizjologie swojego ma-
cierzynstwa. Istotnie wiec stowo stato sie ciatem, a matka $wiadomie podjeta decy-
zje ewangelizowania matej Poli:

Gdy posztam do Dominikanéw prosic¢ o chrzest dla Poli, ojciec Wojciech Prus zapytat
mnie w zakrystii, czy decyduje sie na katolickie wychowanie corki. Bez namystu przy-
taknetam. Oczywiscie przetoze jej wszystkie przestudiowane madro$ci na najblizszy mi
religijnie jezyk katolicyzmu. Co z tego, ze jak przeczuwam, pustka buddyjska, kabali-
styczna otchtan i B6g osobowy dadza sie potaczy¢ gdzies na szczytach komparatystyki
ekumenicznej. Problem, z czego nie zdawatam sobie sprawy, nie siegat tak wysoko, nie
zahaczat o abstrakcje pojec (s. 178).

Rezygnacja ze wspdlnoty parafialnej, wyb6r dominikanéw, ewangelizacja
w duchu ekumenicznym $wiadcza o umiejetnos$ci dokonywania wyboru we wspot-
czesnym $wiecie, determinujagcym aktywno$¢ inicjujaca, lecz w zadnym razie nie
wymuszajacg nieustanne uobecnianie sie ,ja”, rozumiane za Derrida jako identyfi-

18 M. Gretkowska, Na dnie nieba, Warszawa 2007, s. 111 (dalej strone cytowanego wy-
dania podaje w tekscie).

19 M. Rabizo-Birek odczytata w prozie Gretkowskiej ,dylemat intelektualisty pozbawio-
nego taski wiary, odrzuconego wyrokami losu od komfortu uczestniczenia w religijnej wspdl-
nocie, a dotkliwie pozadajacego epifanii”. Eadem, Z czym do ludzi, ,Twérczos¢” 1997, nr 1,
s.107. Na te i podobne niedorzecznosci w wypowiedziach krytykow zwrécit uwage S. Burkot,
Proza Manueli Gretkowskiej..., op. cit., s. 140.
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kacja®. Ta z kolei wymaga inwencji, warunkowanej wyobraznig transcendentalng
w ujeciu Kanta. Matka wierzy wiec w mozliwos¢ ewangelizacji corki, wiara lezy
u zrodet ,odkrycia” zgromadzenia dominikan6w i ojca Wojciecha Prusa, ktéry udzie-
lit chrztu Poli. Wyjscie ze wspolnoty parafialnej, gdzie podczas liturgii wymagano od
dzieci wylacznie dyscypliny, co byto istotnym dla matki problemem, nie jest wiec
réwnoznaczne z opuszczeniem Kos$ciota. Podobnie zresztg jak zjadliwa nierzadko
a zawsze uzasadniona krytyka pracy duszpasterskiej, mogacej doswiadczenie reli-
gijne przemieni¢ w traumatyczne. Prawda i mitos¢, na ktérych fundowana jest na-
uka Chrystusa, odkrywane, tropione przez matke w aktach pisania, w $wiecie corki
zostajg upersonifikowane. Tekst literacki sprawia, ze zyskuja referencje i sa repre-
zentowane poprzez osobe wspomnianego zakonnika, przeczy im z kolei duszpasterz
z parafii. Nie bedzie wiec Gretkowska w kwestiach wiary relatywistka:

W Polsce sie czasem zapomina, ze chrzescijanstwo to nie tylko wielkoduszne przebacza-
nie, ale takze rzymskie prawo i grecki rozum. [...]

Moze stad bezradno$¢ mojego parafialnego ksiedza. W trakcie kazania, grozac palcem,
straszy wiernych: ,Jezus jest mitosierny, ale do czasu...”. Smiaé sie z ksiedza grzech, jesz-
cze wiekszy stucha¢ herezji. Przeniostam sie wiec do warszawskich Dominikanéw na
Freta. Tamtejszy ojciec Wojciech Prus ochrzcit mi dziecko tak skutecznie, Ze na swoje
czwarte urodziny Pola domagata sie nie rowerka, ale papieza: ,Zaproscie go!” - ma-
rudzita. ,Kochanie, papiez od paru dni jest u aniotkdw”- ttumaczyliSmy jej cierpliwie
$mier¢ Jana Pawta. ,Ale ja chce mojego papieza” - zazadata stanowczo. Zrozumieli$my,
ze méwi o ubranym zawsze w biaty habit ojcu Wojciechu (s. 135-136).

Antyklerykalizm sprowokowany ingerencja Kosciota w prawodawstwo, po-
lityke socjalng I Rzeczypospolitej charakteryzuje Boya znanego z felietonéw ze-
branych w tomach Dziewice konsystorskie i Nasi okupanci. Wypada jednak mie¢ na
uwadze osobisty bardzo dramat, bo nie kryzys wiary, ktérego $wiadectwem jest
6w dyskurs z hierarchami oraz reakcje na koniunkturalng publicystyke uprawiang
w prasie katolickiej. Boy przyznal, ze kierowat sie zasadami, ktére wpoit mu jego
katecheta, ksigdz Wactaw Nowakowski, kapucyn, powstaniec styczniowy, historyk:
»,Moje dziecko - méwit mi - trzeba sie zawsze w zyciu rzadzi¢ uczciwoscia i prawda.
[ ptakat; ten $wiety cztowiek zaraz ptakat”?'. Boya wychowano w wierze, do pierw-
szej komunii przygotowywat go kaptan patriota.

Gretkowska, stuchajgc argumentéw prymasa Glempa przeciwko antykoncep-
cji popartych argumentami szowinistycznymi, poczuta sie obco we wtasnym kraju,
bo prace duszpasterzy wspoétczesnego Kosciota w Polsce skojarzyta z prymityw-
ng, oparta na indoktrynacji i przemocy chrystianizacjg czaséw konkwisty. Jezyk
uzyty w homilii, retoryka zdawaty sie reprezentowac propagande, pozostawaty
w sprzecznosci z etyka chrzescijanska, wykluczajaca rasizm, a juz na pewno nie

20 Inwencja bowiem nigdy nie moze by¢ catkowicie prywatna, skoro jej status jako in-
wencji, jej Swiadectwo lub patent - jej jawna, otwarta, publiczna identyfikacja powinna by¢
potwierdzona i zatwierdzona”. ]. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przet. M.P. Markowski,
[w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybrat, opracowat i przedmowa opatrzyt R. Nycz,
Krakow 1997, s. 83. Mozna wiec potraktowac przywotane tu felietony Gretkowskiej jako pu-
bliczne wyznanie wiary.

21 T, Zeleniski (Boy), Dziewice konsystorskie, Warszawa 1958, s. 24-25.



Immanuel Kant i cortegiana honesta jako sygnatury tekstowego $wiata... [153]

wartos$ciujaca naturalne sktonnosci cztowieka w zaleznosci od statusu majatko-
wego i praw rynku. Identyczne wydajg sie refleksje Boya po lekturze ,enuncjacji”??
prymasa Hlonda w zwigzku z projektem osobowego prawa matzenskiego, uchwalo-
nego przez Komisje Kodyfikacyjng w roku 1928. Dezawuowanie przez Ko$ciét pol-
skiej racji stanu pogtebia, zdaniem felietonisty, patologie spoteczne i obyczajowe,
demoralizuje. Polska sprawia przez to wrazenie kraju okupowanego. Etyka i mo-
ralnos¢ zastrzezone sg dla warstw uprzywilejowanych, poniewaz tylko ludzie za-
mozni, majgcy koneksje, a przede wszystkim kapital, mogg uzyska¢ w konsystorzu
uniewaznienie matzenstwa. Dano im wiec szanse rozbicia zwigzku, w ktérym pozo-
stawac mieli mocg sakramentu do konca zycia, umozliwiono wyboér innego partnera
w zgodzie z wlasnym sumieniem i bez naruszenia prawa kanonicznego. Grzechem
natomiast jest rozwod przeprowadzony zgodnie z procedura zatwierdzong przez
Sejm i Senat Il Rzeczypospolitej. Przywotujac komentarz Gretkowskiej dotyczacy
homilii jasnogdérskiej, mozna doj$¢ do wniosku, ze Kosciot a priori uzalezniat ak-
tywno$¢ seksualng od stanu konta bankowego. Ludzie, ktérych nie sta¢ na uniewaz-
nienie matzenstwa, powinni z zatozenia zachowywa¢ wstrzemiezliwos¢ lub trwac
zdolni do najwyzszych poswiecen, czesto za cene wtasnej godnosci, nieraz zdrowia
i zycia w zwigzkach nieszczesliwie dobranych?. Boy wykazat przy tym, ze wielo-
dzietne sg przewaznie rodziny ubogie. Postulowat regulacje urodzen poprzez edu-
kacje seksualng, uswiadomienie, antykoncepcje, uznane przez Koscidt za sprzeczne
z etyka chrzescijaniska. W przestrzeni sporu z hierarchami ujawniony zostaje pa-
radoks moralny i co nie mniej wazne tresci znane z cytowanego przez Gretkowska
kazania prymasa:

Nadmierna ilo$¢ dzieci chowanych w ciasnym mieszkaniu, bez powietrza i stonica, naj-
czesciej niedozywionych, stale zmniejsza warto$¢ materiatu ludzkiego. Nadmiar umiera,
upos$ledzenie zostaje.

Nie mniej odbija sie to na stronie moralnej. Ojciec zapracowany dla zbyt licznej rodziny,
matka zajeta wcigz nowym rodzeniem - nie moga sie odda¢ wychowaniu dzieci, ktére
chowaja sie same, jak mogg, czesto w rynsztoku. [...]

Regulacja urodzen jest najskuteczniejszym srodkiem zmniejszenia statystyki dzieciob6j-
stwa, samobdjstw, nieslubnych dzieci, matoletnich zbrodniarzy i wreszcie - nedzy! [...]
Zwalczanie akcji regulacyjnej jest typowa podwdéjng moralnos$cia, bo ci, co zboznie
zachwalajg ptodno$¢, sami, chociaz lepiej sytuowani materialnie, strzega sie licznych ro-
dzin i korzystaja z wszelkich zdobyczy nauki w tej mierze?“.

Trzeba dodac¢, ze autorka Polki postanowita dochodzi¢ praw matek do godnego
zycia na drodze parlamentarnej. Watki podjete przez Boya rozwineta w felietonie
Dos¢ upokorzen, co wskazywatoby, ze owa ,podwoéjna moralnos$¢” mimo przetomoéw

22 Tenze Nasi okupanci, Warszawa 1958, s. 34.

2 I moze trzeba odkry¢ wreszcie te Ameryke: w debatach, ktére tocza sie na temat
rozwodow, $wietoszki bronig «nierozerwalno$ci matzenstwa»; alez o tej nierozerwalnosci
dawno juz mowy nie ma; moze tedy chodzi¢ jedynie o utrzymanie przywileju rozwodu dla
bogatych. W sto kilkadziesiat lat po zréwnaniu ludzi w prawach $§wieckich tak jaskrawa nie-
réwnos¢ jest troche razaca, zwtaszcza w religii, ktéra przyniesiono na $wiat gtéwnie dla ubo-
gich”. T. Zelenski (Boy), Dziewice..., op. cit.

24 T, Zelenski (Boy), Nasi okupanci..., op. cit., s. 22.
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politycznych, doswiadczen historii i rewolucji obyczajowych niezmiennie pozostaje
zmorg czy moze standardem ustawodawstwa polskiego:

My sprébujmy wyjsc¢ z polskiego kobiecego piekta. Nie wystarczy p6j$¢ na manifestacje
przeciw prawu antyaborcyjnemu. Zeby zatatwi¢ wszystkie nasze sprawy, musiatyby-
$my chodzi¢ pod Sejm codziennie.

Skuteczniej bedzie wej$¢ do niego na state. Nie kilkuosobowa reprezentacja, ale silng
partia. Bo Polska to my - gwalcone w naszych prawach, spychane na ostatnie miejsce
i nieludzko traktowane. [...] Porzucane przez mezczyzn jak psy w lesie, jesteSmy przy-
wigzane nie do drzew, ale do naszych dzieci, i wyjemy z rozpaczy, nie majac za co ich
wyzywic. Albo z obawy o to, gdzie mieszkac i z czego zy¢, tkwimy w upokarzajacych
zwigzkach z pijakami i brutalami, chronigc dzieci przed nedza. Wykorzystywanie tej na-
szej wrazliwo$ci i sumienia panstwowi sadysci na etatach nazywaja z lubos$cig ,poswie-
caniem sie rodzinie”. [...]

Nie obchodzi mnie, co na temat porodéw i aborcji maja do powiedzenia kolejne rzady
w Polsce. Polska jest kobietg i musi mie¢ zagwarantowana lepsza ochrone prawna ko-
biet, opieke socjalng dla matek, komfortowe porody z darmowym znieczuleniem, refun-
dowane $rodki antykoncepcyjne i oSwiate seksualng w szkotach (s. 184-185).

Gretkowska ulokowata sie poza obszarem dyskusji o prawie do mito$ci w ro-
dzinie, ktdrej aspekt moralny podlegatby kryteriom stosowanym przez adwersarzy
wolnej mitosci. Pozostajac w granicach wtasnego $wiata, bynajmniej nie wyrzekta
sie wiary, pielgrzymuje wszak do Saint-Tropez, by ,poktoni¢ sie Marii Magdalenie,
patronce nieslubnej mitosci” (s. 149).

W sporach o miejsce Gretkowskiej w literaturze warto pamietac, co o kurtyza-
nach powiedziata Katie Hickman:

Pewne jest, ze kobiety te byly kim$ wyjatkowym w naszej historii. Moze okreslenie
»feministki” nie najlepiej pasuje do kobiet, ktorych powodzenie zalezato od umiejetnosci
podobania sie mezczyznom, ale wyprzedzaty swoje czasy pod wieloma wzgledami. Cho-
ciaz kurtyzana rzadko mieszata sie do polityki, byta wyrazistym symbolem walki kobiet
0 autonomie, o prawo do wyrazania wlasnych potrzeb seksualnych i emocjonalnych,
buntu przeciw porazajacej gtupocie wyobrazen o tym, co kobiecie ,przystoi”. Nic dziw-
nego, ze trzymano sie od niej z dala?.

O tym, Ze postugiwanie sie kategoria cortegiana honesta nie bedzie wykrocze-
niem metodologicznym, a wnioski z lektury uda sie utrzymac i obronic¢ przed oskar-
zeniem o nadinterpretacje, przekonuja takze sady krytykéw. Zdaniem Ingi Iwasiow
,Gretkowska opowiedziata sie po stronie rynku i pewnie dlatego zastuzyta sobie na
epitet «kobiety upadtej»”?°. Pisarka ironizuje: ,Jestem troche upiorem poruszajgcym
wymyslone postacie, troche wtasng reinkarnacjg w innym wydaniu i utrzymanka
tych, ktérzy mnie kupujg”?’.

%5 K. Hickman, Kurtyzany..., op. cit., s. 276.
26 1. Iwasiow, Rewindykacje. Kobieta czytajgca dzisiaj, Krakow 2002, s. 23-24.
27 M. Gretkowska, Europejka..., op. cit., s. 279.
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Immanuel Kant and cortegiana honesta as the signatures of the textual world
of Manuela Gretkowska

Abstract

The article presents a method which justifies using the term cortegiana honesta as a referential
category, fitting within the possibility limits of the world of Manuela Gretkowska’s works.
This category has not yet been employed by the literary criticism, but it was the critics of the
national-catholic orientation that accused the writer of immorality, outraged that her books
sold so well. Gretkowska provoked them with her eruditeness and consistent uncovering of the
national myths, generated by the romantic paradigm. In Gretkowska’s works, the mysticism
and eroticism subjected to this paradigm become grotesque. Attaining the effect of grotesque
is facilitated by the philosophy of Kant, which Gretkowska employs with mastery in creating
her own “self” in “Podrecznik do ludzi” (The coursebook to people). Kant's usus elencticus
allows the writer to keep the distance both from the presented world, and the experienced
world, while the border between the two seems blurred and allows her to retain her identity.
It guarantees efficient exploration of the hyperreality, in which female creativity consists in
confirming her own identity in a simulated, unstable but constantly uniformed enclave.
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Wypowiadanie Zagtady w Czarnych sezonach
Michata Gtowinskiego

W 1998 roku naktadem wydawnictwa OPEN ukazata sie ksiagzka wspomnienio-
wa wybitnego badacza i teoretyka literatury, ktdra Ryszard Matuszewski zaliczyt
do dziet dajacych ,najwyzsze artystyczne $wiadectwo” czasom Zagtady i postawit
obok Medalionéw Zofii Natkowskiej, opowiadan Adolfa Rudnickiego, Zydowskiej
wojny Henryka Grynberga, Chleba rzuconego umartym Bogdana Wojdowskiego
i utworéw Hanny Krall'. Ta niezwykle pochlebna kwalifikacja, dotyczaca - jak nie-
trudno sie domysli¢ - Czarnych sezonéw Michata Gtowinskiego?, wprowadza nas
w sedno zagadnienia, jakie zamierzam podjaé¢ w tym artykule. Interesuja mnie za-
sadniczo dwie kwestie, ktére rozwaze w odwotaniu do tekstu Gtowiniskiego, opu-
blikowanego po po6twieczu milczenia autora, w nowej rzeczywistosci politycznej
i spotecznej, jaka nastata w kraju po roku 1989.

Pierwszy problem ma wymiar, by tak rzec, bardziej spersonalizowany. Chodzi
o fenomen recepcji krytycznej Czarnych sezonéw, z uwzglednieniem z jednej strony
postaw czytelniczych, wykorzystywanych narzedzi badawczych i modeli lektury,
a z drugiej - deklarowanych wprost przez autora lub wpisanych w tekst intencji
i strategii nadawczych mozliwych do odtworzenia w toku analizy. Druga kwestia
dotyczy, ujmujac rzecz w duzym skrocie, relacji miedzy dokumentem a literatura,
w czym mies$ci sie zagadnienie stosownosci, prawdziwosci i autentyzmu przekazu,
wreszcie konsekwencji wyboru okres$lonej organizacji tekstu, a wiec zastosowanych
rozwigzan narracyjnych, stylistycznych i kompozycyjnych.

Trzeba od razu zaznaczy¢, ze autor jednej z pierwszych recenzji Czarnych sezo-
now, Ryszard Matuszewski, nie pozostat w swych zyczliwych opiniach odosobnio-
ny. Pochlebng ocene zyskata ksigzka réwniez w omdéwieniach Jacka Lukasiewicza?®,

1 R. Matuszewski, Czarne sezony, ,Wiez” 1998, nr 8,s. 210-211.

2 M. Gtowinski, Czarne sezony, Warszawa 1998 (dalej podaje w tekscie strony z cytowa-
nego wydania).

3 ]. Lukasiewicz, Wielkie i mniejsze prozy Gtowiriskiego, ,Nowe Ksiazki” 1998, nr 9.
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Jacka Leociaka*, Grazyny Borkowskiej®, Aleksandry Ubertowskiej®, Kazimiery
Szczuki’. Podkreslano przede wszystkim traumatyczny a zarazem psychoterapeu-
tyczny wymiar powrotu do czaséw dziecinstwa po okresie ,Wielkiego Milczenia”®,
gdy wszystko, co byto dotad ,zinterioryzowane, zamrozone i w gtebszych pokta-
dach, tajato dopiero w III Rzeczypospolitej”. Pisano o etycznych zobowigzaniach
i odpowiedzialno$ci spoczywajacej na autorze - ,by¢ moze jedynym depozytariu-
szu istnienia tych wszystkich, ktérych zdotat zatrzyma¢ w swej utomnej, dziecie-
cej pamieci”!®. Zauwazano, ze poprzez wylanianie z obszaru ludzkiej niepamieci
pojedynczych ofiar Zagtady i portretowanie ich Glowinski ,oddaje sprawiedliwos¢
zamordowanym”!!,

Pojawito sie tez wiele pochlebnych uwag na temat jezyka, jakim napisane zo-
staty Czarne sezony. ,Mamy tu do czynienia - konstatowat Matuszewski - z piek-
nym i bogatym, rzec by mozna klasycznym w swej perfekcyjnej czystosci stylem
intelektualnej refleksji, obudowujacej wydobyte z pamieci utamki, okruchy zda-
rzen”'?. Aleksandra Ubertowska komplementowata ,uporzadkowany, precyzyjny
tryb wypowiedzi” Gtowinskiego'3, wrecz ,btyskotliwe stowo narratora Czarnych
sezonéow”*, hukasiewicz z kolei stwierdzal, ze autor méwi ,prosto i jasno”*5, co zdaje
sie zbiezne z opiniami Grazyny Borkowskiej, ktéra poruszona byta ,ascetyzmem”
narracji, brakiem ,rozbudowanych opiséw, upiekszajacych szczegétéw, naddanych
interpretacji i brakujacych ogniw fabuty”?®.

W tej zyczliwej, aprobatywnej atmosferze przykrym dysonansem wybrzmia-
ta wypowiedz Henryka Grynberga!’. Jego uwagi na temat wspomnien Michata
Glowinskiego przyjety ksztatt konkluzji o sile brutalnej demaskacji: , krol jest nagi”.

* ]. Leociak, Wyjscie z piwnicy, ,Rzeczpospolita” 1998, nr 126, dodatek ,Plus Minus”.

> Krytyka i jej kryteria. Ankieta ,Znaku”, odpowiedZ Grazyny Borkowskiej na ankiete,
,Znak” 1998, nr 7.

6 A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kra-
kow 2007.

7 K. Szczuka, Gruda traumy, ,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 139, dodatek ,Ksigzki”.
8 R. Matuszewski, Czarne sezony, op. cit., s. 207.

° ]. kukasiewicz, Wielkie i mniejsze..., op. cit,, s. 50. O tym aspekcie wspominania, ktére
wigzato sie réwniez z konieczno$cig przezwyciezenia leku, méwit wielokrotnie w rozmowach
i wywiadach sam Gtowinski - zob. Jestem beneficjentem zmian. Michat Gtowiriski w rozmowie
z Annq Bikont i Joanng Szczesng, ,Gazeta Wyborcza” 1999, nr 195, s. 12; Zapisywanie Zagtady.
Z Michatem Gtowinskim rozmawia Anka Grupinska, , Tygodnik Powszechny” 2001, nr 12, do-
datek ,Kontrapunkt”; T. Toranska, Polskie gadanie. Rozmowa z Michatem Gtowiriskim, ,Gazeta
Wyborcza” 23 maja 2005.

101, Leociak, Wyjscie..., op. cit,, s. 15.

11 1. Lukasiewicz, Wielkie i mniejsze..., op. cit,, s. 50.

12 R. Matuszewski, Czarne sezony, op. cit., s. 207.

13 A, Ubertowska, Swiadectwo trauma..., op. cit., s. 84.
* Tbidem, s. 100.

15 J. Lukasiewicz, Wielkie i mniejsze..., op. cit., s. 50.

16 Krytyka i jej kryteria. Ankieta ,Znaku”, op. cit.

17 H. Grynberg, Pokolenie Szoa, ,0dra” 2002, nr 4.
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Autor Zydowskiej wojny przeprowadzit krytyke zasadniczo z pozycji artystycznych,
pisarskich, cho¢ zaczat od niefortunnego i nieprawomocnego oskarzenia, jakoby
Glowinski ukrywat swe zydowskie pochodzenie przez piec¢dziesiat lat pod przybra-
nym nazwiskiem®, Gtéwne zarzuty dotyczyly wtérnosci Czarnych sezonéw (wiele
podobnych zdarzen i scen, zdaniem Grynberga, zawarto juz w opisach Zagtady, m.in.
w tworczosci Krall, Fink oraz jego wtasnej) oraz rozmaitych ,brakéw warsztato-
wych”? - licznych niekonsekwencji, naduzywania asekuracyjnego ,nie wiem”, ,nie
pamietam”, niezrecznosci stylistycznych, powtérzen okreslonych sformutowan oraz
informacji, nadmiaru zbytecznych, banalnych wyjasnienn dotyczacych spraw oczy-
wistych, a takze obecnosci niepotrzebnych, nieoryginalnych i w istocie szkodliwych
dla odbioru tekstu komentarzy: ,Czytelnik moze obejs¢ sie bez domystéw narratora,
czy chtopiec, ktéry wyrwat mu ciastko i zaczat je natychmiast jes¢, «byt tak strasz-
nie gtodny [...], czy tez bat sie, Ze zdobycz zostanie mu odebrana»”?. Dziwi sie tez,
ze Gtowinski widzi cos ztego w uzupetnianiu wspomnien informacjami zZzrodtowymi
i przeciwstawia mu miedzy innymi wtasna praktyke pisarska, odwotujgc sie do swo-
jego zbioru opowiadan Drohobycz, Drohobycz.

I cho¢ ton wypowiedzi Grynberga wydaje sie przesadnie napastliwy i pouczaja-
cy, o co miat do autora Kadiszu stuszne pretensje polemizujgcy z nim Jacek Leociak?!,
za$ sposob egzemplifikacji zarzutéw mocno niechlujny, skala rozbieznosci ocen tek-
stu Glowinskiego w przypadku wczesniej wspomnianych krytykéw z jednej strony
i w przypadku Grynberga z drugiej wydaje sie tak wielka, Ze trudno nad nig przejs¢
do porzadku dziennego.

Spréobujmy wiec jeszcze raz przyjrzec sie kompozycyjnemu i stylistycznemu
uksztattowaniu Czarnych sezonéw. Wybieram te fragmenty tekstu, ktére wydaja
sie symptomatyczne dla przyjetego przez autora modelu narracji. We wspomnie-
niu zatytutowanym Utamki z getta w obrazku Sceny uliczne narrator eksponuje naj-
pierw moment namystu nad mechanizmami wtasnej pamieci, po czym formutuje
charakterystyczne zastrzezenie, ktdre jest jednoczesnie czym$ w rodzaju asekuracji
- wyprzedzajacej obrony prawa do oglaszania swych skromnych, fragmentarycz-
nych wspomnien, waznych dla méwigcego z powoddw psychologicznych i tozsa-
mosciowych, nawet jesli ,dla wiedzy ogélnej maja znikome znaczenie” (CzS, s. 12).
Samo przywotanie tre$ci wspomnienia - pamieciowej ,migawki” przedstawiajacej
od$wietnie ubrang, szczes$liwg pare nowozencéw jadaca ulicami getta - poprzedza
jeszcze jedna autorefleksja, bedgca zarazem ekspresja szczerosci i bezradnosci:
,Nie wiem, dlaczego ta wtasnie scena zapadta w mojg pamiec¢ tak silnie, cho¢ nie
wyrdzniata sie niczym, co mogtoby zafascynowac kilkuletnie dziecko” (CzS, s. 12).
Jednoczes$nie dwa zdania dalej, czyli juz po odtworzeniu obrazka z mtodg parg, po-
jawia sie uporzadkowane, logiczne wyjasnienie:

18 Na ten zarzut reaguje w przypisie Redakcja, a nastepnie - w jednej ze swych kolejnych
wspomnieniowych ksigzek - sam Gtowinski, nazywajac wypowiedz Grynberga paszkwilem
(Ktadka nad czasem: obrazki z Miasteczka, Krakéw 2006, s. 80). Autor Zydowskiej wojny naj-
widoczniej przegapit lub zignorowat ten fragment Czarnych sezonéw, w ktérym Gtowinski
opowiada o samobdjczej $mierci swego dziadka Lajzera Glowinskiego (s. 31).

19 H. Grynberg, Pokolenie..., op. cit., s. 43.

20 Ibidem, s. 42.

21 . Leociak, Grynberg niebanalnie o Gtowiriskim, ,,0dra” 2002, nr 6.
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Zapamietatem te migawke bez wiekszego znaczenia z dwoch zapewne powodéw. Naj-
pierw z tej racji, ze byta troche z innego $wiata, wykraczata poza to, co stanowito real-
nos¢, w jakiej zytem. Niewykluczone, ze ujrzatem ja w taki sposdb, jakby tworzyta scene
wyijeta z basni. Ale byt tez powdéd inny. Ta para nie jechata wprawdzie do $§lubu w ztoci-
stej karocy, ale przyciggata uwage przechodniéw, ktérzy nie ukrywali niecheci; podréz
poslubna, chocby tylko z jednej gettowej ulicy na druga, nie przystawata jak wida¢ do
realiéw, wydawata sie czyms niestosownym (CzS, s. 12).

Przyktad ten, charakterystyczny dla poetyki tekstu Gtowinskiego, ilustruje
przede wszystkim znaczaca dysproporcje miedzy watlym materiatem wspomnie-
niowym a rozbudowana metanarracjg. Mozna tu wtasciwie méwic¢ o nadkomenta-
rzu - dywagacje, ktore snuje narrator, analizujac, dociekajac, odpowiadajac sobie na
wczes$niej postawione pytania, przyjmuja postaé narracyjnego filtra, ktéry oddala,
op6znia i spowalnia sama opowie$é. Wspomnienia pozbawione napiecia i dramaty-
zmu, nie méwiac o jakiej$ puencie, obcigzone autointerpretacja, dazaca do nazywa-
nia i wyjasniania sensu opisywanych zjawisk, nie majg mocy oddziatywania, traca
naocznos$¢, koloryt, specyfike. Jawig sie jako ,zmarnowane szanse” unaocznienia
zapamietanych zdan i obrazéw.

Jednoczesnie jako$¢ wypetniajacych tekst komentarzy pozostawia wiele do zy-
czenia - pod wzgledem funkcji, poziomu refleksji i stylu. Duzo, trzeba zgodzi¢ sie
z Grynbergiem, jest tu zbednych dopowiedzi, ktoére niepotrzebnie wybrzmiewaja,
gdy bardziej wtasciwe wydawatoby sie (prze)milczenie. W wielu momentach, jak
w przypadku wyjasnien dotyczacych nieprzystawalnosci i niestosownosci manife-
stowania szcze$cia przez nowozencow w przywotanym wczesniej fragmencie, czy-
telnika pozbawia sie szansy na spontaniczng, emocjonalna, ale tez w dalszym planie
intelektualna reakcje. I tak za réwnie zbedna nalezy uzna¢ informacje: ,Przykryte
ptachta papieru zwtoki robity na mnie zawsze ogromne wrazenie” (CzS, s. 11), je-
$li wczesdniej pojawito sie surowe, zmetaforyzowane wyznanie narratora, niosg-
ce w istocie wiekszy tadunek emocjonalny i tre$ciowy: ,Kolor getta jest w moim
wspomnieniu kolorem papieru, jakim przykrywano lezace na ulicy trupy, zanim je
uprzatnieto” (CzS, s. 11). Niepotrzebnie takze ttumaczy Gtowinski czytelnikom, dla-
czego matka odciggneta go od okna, przez ktore ujrzat egzekucje na podworzu: ,Nie
chciata, bym byt naocznym $wiadkiem tej kolejnej strasznosci, chociaz widziatem
juz niejedng, ale tez obawiata sie, ze Niemcy zaczng strzela¢ do gory, do tych, ktorzy
akurat wychylili sie przez okno” (CzS, s. 15).

W innych przypadkach uwagi narratora wydaja sie po prostu banalne i naiw-
ne, jak woéweczas, gdy pisze o swoim leku przed dziadkiem, ktéry zatozyt jarmutke
(,mycke”): ,Reakcje matych dzieci sa dziwaczne i trudne do przewidzenia, nie ma
wiec powodéw, bym sie rozwodzit nad swoim zachowaniem” (CzS, s. 29). Kiedy in-
dziej konstatuje: ,W getcie w czasie likwidacji wiekszo$¢ praw przestata obowig-
zywad, utracito tez sens prawo wtasnosci, ktore jeszcze niedawno wielu osobom
wydawato sie Swiete” (CzS, s. 37). A przeciez uogoélnienie to - i oczywiste, i zbedne -
wystarczajaco obrazujg losy rzeczy, ktére pozostaly po siostrach Urstein. Glowiniski
jednak zachowuje sie tak, jakby nie ufal mocy unaocznienia i nie chcial przeszaco-
wac inteligencji czytelnikéw swej ksigzki.
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Tekst zyskatby zapewne i bez tej przydtugiej refleks;ji:

W momentach wielkiego zagrozenia i w zwigzanych z nim zatamaniach nie dostrzega sie
Swiata zewnetrznego, nawet tego najpiekniejszego i najblizszego, przestaje on istnie¢,
przeksztalca sie w pustke, a jesli nawet sie nie zatraca, to jeszcze bardziej denerwuje, bo
nie przylega do tego, co najwazniejsze i co naprawde sie liczy (CzS, s. 121).

Styl narratorskich komentarzy poteguje wrazenie dystansu i nienaturalno$ci.
Z jednej strony uwage zwracaja fachowe terminy z zakresu dziedzin wiedzy o kul-
turze i literaturze (emblemat, konwencje, zasada stosownoSci, patos) oraz aluzje
literackie i krytycznoliterackie (mur getta, ktérego nie mozna byto ,bada¢ od marzen
strony”, $wiaty mozliwe, ,I Niemcy sa ludzie...”), z drugiej - konstrukcje sktadnio-
we i wybory leksykalne dalekie od prostoty (wbrew opiniom niektérych krytykow),
brzmiace archaicznie, przesadnie uroczyscie. Nie powie wiec narrator zwyczajnie
,batem sie”, cho¢ rzecz dotyczy emocji, jakich doznaje dziecko, ale wyzna: 1 ja takze,
co zrozumiate, opanowany bytem przez strach...” (CzS, s. 16). Odrzuci czasowniki
,wolatbym” czy tez ,cieszytbym sie” na rzecz konstrukcji ,bytbym rad” (CzS, s. 23).
Wybierze takze inne bardziej rozbudowane i oficjalnie brzmiace formuty (cho¢ pol-
szczyzna zna prostsze i naturalniej brzmiace zwroty): ,gdyby takie stowa wowczas
do mnie skierowano” (CzS, s. 23), ,,stuszno$¢ byta po jego stronie” (CzS, s. 32), ,takie-
go wyboru dokonat” (CzS, s. 32).

Oprécz tych wypowiedzi, nasyconych konstrukcjami imiestowowymi oraz
formami bezosobowymi, spotykamy inne niezrecznos$ci, wywotujace, jak sie wy-
daje, efekt odwrotny do zamierzonego. Z sytuacja taka mamy do czynienia w opi-
sie zachowan grupy ludzi ukrywajacych sie w piwnicy podczas akcji likwidacyjnej
w getcie. Kiedy jakies niemowle zaczeto spazmatycznie ptaka¢, pojawity sie glosy,
by udusi¢ dziecko. Wydaje sie, ze niewiele trzeba, by przedstawienie tego zdarzenia
pozwolito odczu¢ czytelnikowi dramatyzm chwili, osaczenie ofiar, trudno$¢ wybo-
ru i zachwianie tradycyjnych norm moralnych. Ale zdanie, jakim narrator opisuje
zaistnialg sytuacje, wyklucza tego rodzaju doznania: ,Wywigzata sie debata, mto-
da kobieta na mord swego dziecka sie nie godzita” (CzS, s. 16). Tak uksztattowana
stylistycznie relacja przypomina zapis w protokole z konferencji naukowej. Aspekt
niedokonany wypchnietego na koniec zdania czasownika ,godzi¢ sie” sugeruje, ze
»debata” sprowadzata sie do spokojnego rozwazenia rozmaitych racji, zas chwilowy
opdr jednej ze stron, tzn. matki, nie byt az tak stanowczy, by nie dato sie go pokona¢
przy uzyciu stosownych argumentow.

Prezentowane tu - przyznajmy uczciwie, Ze do$¢ jednostronnie - mankamen-
ty ksiazki Gtowinskiego rownowazone sg w jakiej$ mierze przez walory takie, jak
szczero$¢ i skromno$¢ wypowiedzi, sugestywne opisy postaci (np. kuzyna pani
Anny, ktéry sie powiesit i stat sie dla dzieciecego bohatera wspomnien ,emble-
matem $mierci” - CzS, s. 14), obecno$¢ przejmujacych scen (w cukierni, spotkanie
z matka po wielomiesiecznej roztgce), ciekawe i wnikliwe refleksje filologiczne oraz
literackie punkty odniesienia (jak w wywodzie o strachu - CzS, s. 114), pojedyncze
sformutowania i frazy, ktére ze wzgledu na swa celno$¢ i zwiezto$¢ zostaja w pa-
mieci (,Kolor getta jest w moim wspomnieniu kolorem papieru, jakim przykrywano
lezace na ulicy trupy, zanim je uprzatnieto” - CzS, s. 11; ,przebywanie w piwnicy trwa
we mnie do dzisiaj” - CzS, s. 17), wywdd na temat fenomenologii pukania i ,Swiata
dzwiekéw, wéréd ktérych zyli Zydziw czarnych sezonach” (CzS,s.68-69).Nie zmienia
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to jednak faktu, ze niezmiernie trudno uznac tekst Gtowinskiego za jedno z ,,najwyz-
szych artystycznych Swiadectw” czaséw Zagtady, a jezyk Czarnych sezonéw charak-
teryzowac jako prosty, jasny, piekny, bogaty, btyskotliwy, perfekcyjnie czysty itp.

Powstaje pytanie o przyczyny tak znacznej rozbieznosci w ocenie wspomnien
Glowinskiego miedzy Grynbergiem a wspomniang grupa krytykéw. Wydaje sie, ze
w tym drugim przypadku zadziataty przede wszystkim mechanizmy szczegélnej po-
stawy wobec literatury holocaustowej typu dokumentarnego, o silnych podstawach
autobiograficznych. Potwierdza sie dos¢ rozpowszechnione przeswiadczenie, ze
»«imperatyw dokumentarny» nalezy do najbardziej wazkich zobowigzan etycznych
pisarzy Holocaustu”?? i §Swiadomo$¢ ta ma niebagatelny wplyw na reakcje, zwtasz-
cza profesjonalnych czytelnikéw. Przekonanie o autentyzmie wspomnien stawia
odbiorce nie tyle naprzeciwko ich autora, co wobec $wiadka i przede wszystkim
niedosztej ofiary, wobec ocalonego. Syndrom ofiary, zwtaszcza dzieciecej, za ktora
przemawia groza Holocaustu, wywotuje szereg emocjonalnych reakcji?® i niemal au-
tomatyczne przekonanie, Ze nie obcujemy ze zwyklia relacjg, ale z doSwiadczeniem
ocalenia pozostawiajagcym ,uwewnetrzniong groze - rane pamieci”*. Uczestniczymy
tym samym w akcie o doniostych skutkach psychologicznych. Na odbiorcach spoczy-
wa niemal terapeutyczna odpowiedzialno$¢ ,grupy wsparcia” - wymaog zrozumie-
nia, akceptacji, otwarcia sie na cierpienie Innego?. O tym, ze stawka jest nie tylko
przezwyciezenie traumy, ,przepracowanie” jej, ale niekiedy zycie, zdajg sie przeko-
nywac znane samobo6jstwa ocalonych - cho¢ trudno w poszczegoélnych przypadkach
orzec, w jakim stopniu wigzaty sie one z pamiecia Zagtady.

Postawa ta bywa 1aczona z tzw. zwrotem etycznym w literaturoznawstwie,
ktéry, zdaniem Anny Burzynskiej, byt konsekwencja postmodernistycznej krytyki
teorii jako takiej oraz wyrazem zwatpienia w skutecznos¢ i prawomocnos¢ tradycyj-
nych modeli interpretacji?®, sugerowat zas otwarcie sie na Innego, potrzebe dialogu,
szacunek dla odmiennosci, odpowiedzialnos¢ odpowiedzi, konieczno$¢ porzucenia
jezyka jako narzedzia opisu, zwrdcenie sie ku ethosowi itp.

Na to wszystko naktada sie, jakby powiedziata Joanna Tokarska-Bakir, ,polska
«niezdolno$¢ do zatoby» [po Holocaus$cie]”?’, ktérg rodzimy intelektualista - obcig-
zony $wiadomoscia nie tylko Zagtady, ale i dziejow polskiego antysemityzmu - sta-
ra sie przezwyciezac¢ i znalez¢ wobec niej jakas$ forme zado$¢uczynienia. Wreszcie
pozostaje aspekt czysto indywidualny - autorytet samego Michata Gtowinskiego,
humanisty, badacza, teoretyka i znawcy literatury. Stad tak czeste manifestowanie

22 A Ubertowska, Swiadectwo - trauma..., op. cit,, s. 81.

2 D. Krawczyniska, Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytac teksty o Zagtadzie?,
,Teksty Drugie” 2004, nr 5.

24 ]. Leociak, Wyjscie..., op. cit,, s. 25.

%5 0 rozpowszechnionej w Ameryce ,Kkulturze «terapii»” w kontek$cie rozwazan o po-
czatkowym sukcesie fatszywych wspomnien holokaustowych Benjamina Wilkomirskiego
zob. T. Basiuk, A. Graff, Fatszerstwo Wilkomirskiego: trauma jako konwencja kulturowa i nar-
racyjna, [w:] Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie, red. M. Gtowinski i in., Krakéw
2005,s.398in.

26 A.Burzynska, 0d metafizyki do etyki, , Teksty Drugie” 2002, nr 1-2,s.73. Numer poswie-
cono w duzej mierze problemowi ,zwrotu etycznego” w literaturze i literaturoznawstwie.

27 ]. Tokarska-Bakir, Kontekst ocalenia. O empatii i Zzatobie w historii, literaturoznawstwie
i gdzie indziej, , Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 195.
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przez poszczegdlnych krytykéw, na marginesie takich czy innych rozwazan na te-
mat Czarnych sezonéw, gtebokiej wiary w kompetencje autora Gier powiesciowych,
Stylow odbioru czy Powiesci mtodopolskiej, ktéry ze wszystkiego, o czym tylko mowa,
»,na pewno musiat sobie zdawac sprawe...” Stad tez doszukiwanie sie w utworze wy-
rafinowanych nadstrategii - czesto bardziej na zasadzie Zyczenia i wmoéwienia niz
na podstawie realnych obserwacji.

Wszystkie te uwarunkowania recepcji w zasadzie nie dotycza Henryka
Grynberga, ktory jako ,dziecko Holocaustu” ma do przezwyciezenia wtasng trau-
me, na wlasnej skérze doswiadczyt polskiego antysemityzmu, a autora Czarnych
sezonéw potraktowat jako pisarza, a nie uczonego. Zrozumiate w tej sytuacji, ze mo-
glto dojs$¢ do zderzenia odmiennych postaw, a bezceremonialnos¢, z jakg wystapit
Grynberg, dla Jacka Leociaka, autora $wietnej pracy Tekst wobec Zagtady, okazata
sie zjawiskiem gorszacym. Dlatego nie tylko zarzucit Grynbergowi, Ze probuje , kon-

cesjonowac” dostep do tematu Zagtady, ale dat wyraz swej moralnej dezaprobacie:

Oto dwdch chtopcow zydowskich, ktérzy cudem unikneli Zagtady. Jeden pisze o tym od
blisko czterdziestu lat, jest Straznikiem Pamieci oddanym bez reszty misji ocalenia gto-
sow tych, ktorzy zostali spopieleni. W tym zawiera sie sens jego zycia. Drugi chtopiec
wydobyt z siebie Swiadectwo po pétwieczu milczenia. A teraz ten pierwszy beszta dru-
giego za przywtlaszczenie sobie przezy¢ czy fraz?®.

Ostatecznie autor Zydowskiej wojny w odpowiedzi na polemike Leociaka
ztagodzit swoje stanowisko, a na pewno ton wypowiedzi. Nie przeprosit jednak
Glowinskiego za jawnie niestuszny zarzut ukrywania sie pod przybranym nazwi-
skiem, a w podszytej ironig konkluzji wyjasnit zatozenia swojej postawy krytycznej:
»Ja potraktowatem Czarne sezony jako proze literackg, a nie jako jeszcze jedno ze-
znanie Swiadka. Jesli sie pomylitem, to oczywiscie wiekszo$¢ zarzutdw wycofuje”?°.

Ta wypowiedz uzmystawia, Ze zasadniczym problemem okazuje sie sama
kwalifikacja tekstu Gtowinskiego - od niej zalezy dobor kryteriéw oceny Czarnych
sezonéw. Zastrzezenie sformutowane przez Grynberga buduje opozycje, ktérg da
sie réwniez wyprowadzi¢ z rozmaitych wypowiedzi i deklaracji sktadanych przez
Glowinskiego, obecnych takze explicite na kartach Czarnych sezonéw - opozycje
miedzy dokumentem a literatura. Czy jednak trafng i prawomocna?

Aspekty ,literacko$ci”, ktore zdaniem Gtowinskiego sa niestosowne badz nie-
skuteczne wobec tematu Zagtady (a przynajmniej obce jego strategii nadawczej,
bo w odniesieniu do cudzych tekstow uczony wykazuje sie duza tolerancjg), da sie
sprowadzi¢ do nastepujacych kategorii: fikcjonalno$¢, konwencjonalno$é¢, ornamen-
tacyjnos¢, respektowanie Arystotelesowskich regut prawdopodobienstwa®. Jednak

28 ]. Leociak, Grynberg niebanalnie..., op. cit., s. 66.
29 H. Grynberg, Mdj krytyk za duzo wyczytat, ,,0dra” 2002, nr 6, s. 67.

30 Méwi o tym Glowinski w wielu miejscach - wywiadach, m.in. w cytowanej rozmowie
z Anka Grupinska, w komentarzach do Dziennika Klemperera, ktére ceni za autentyzm rodza-
cy sie z przyjecia przez autora , optyki waskiego horyzontu” (M. Glowinski, Victor Klemperer:
dziennik czasu Zagtady, [w:] Skrzydta i pieta. Nowe szkice na tematy niemitologiczne, Krakéw
2004), wreszcie - na zasadzie dygresji i autokomentarza - w swojej prozie wspomnieniowej:
Czarnych sezonach, Magdalence z razowego chleba (Krakow 2001), Historii jednej topoli (Kra-
kéw 2003), Ktadce nad czasem (Krakéw 2006).



Pamiec i tekst. Wypowiadanie Zagtady w Czarnych sezonach Michata Gtowirskiego [163]

odzegnywanie sie przez Glowinskiego od literackosci obecne w Czarnych sezonach
jest, jak konstatuje Filip Mazurkiewicz, takze chwytem, od kiedy ,antyliteracko$¢
wkroczyta w literature”!. Dlatego w tym ,wstrzasajacym, cho¢ jednoczesnie z teo-
retycznoliterackiego punktu widzenia kontrowersyjnym paraliterarium Michata
Glowinskiego” irytuje badacza fakt, ze ,literaturoznawca nie wierzy w literature”*2.
»Gtowinski traktuje literackos¢ - pisze Mazurkiewicz - jak wystepek przeciw pamie-
ci, jak wroga, a nie sojusznika, na drodze ku wtasnej przesztosci”*. A poniewaz nie
jest w stanie od , literackosci” uciec w swej opowiesci, dochodzi do ,sytuacji wysoce
schizofrenicznej”*. Nalezatoby w tym miejscu wyrazi¢ zdziwienie: jak strukturalista
i komentator twoérczos$ci Gombrowicza moze nie pamietac, ze przed forma nie ma
ucieczki?

W kategoriach ,antyliteratury przybierajgcej posta¢ opowiesci przenicowa-
nych i kompozycyjnie «utomnych»” pisze o Czarnych sezonach takze Aleksandra
Ubertowska®. Uzywa przy tym charakterystycznych okreslen: ,antyformy, formy
wydrazone, stanowigce «negatywy» skodyfikowanych gatunkéw literackich”3®.

Juz te dwa glosy - Mazurkiewicza i Ubertowskiej - zdajg sie jasno sugerowag,
ze opozycja dokument - literatura czy tez inaczej méwiac ,dyskurs dokumentar-
ny - dyskurs literacki” jest fatszywa. W przypadku kazdego tekstu - uogdlnia
Przemystaw Czaplinski - a kazdy cechuje sie jakims stylem i kompozycjg, ,literac-
ko$¢ jest nieunikniona”?’. Badacz rozprawia sie z tradycyjnymi iluzjami humanistyki
w kwestii prawdy, obiektywizmu dyskursu historycznego, przektadalnosci cudzego
tekstu, odrebnosci tekstu literackiego od ,,dokumentarnego”, by orzec w tej ostatniej
sprawie: ,réznica miedzy dokumentem i literaturg tkwi w doborze figur retorycz-
nych i sposobéw opowiadania, nie polega za$ na radykalnej odmiennosci «prawdy»
i «zmys$lenia»”%*,

Podobne stanowisko przyjmuje Katarzyna Chmielewska w polemice z Berelem
Langiem?®, radykalnym rzecznikiem ,dyskursu historycznego” jako najstosowniej-
szej i najbardziej warto$ciowej formy pisania o Zagtadzie®.

31 F. Mazurkiewicz, Psychoanaliza i literackos¢ (o ,Formach pamieci” Marka Zaleskiego
i,Czarnych sezonach” Michata Gtowinskiego), , Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 129.

32 Ibidem.

3 Ibidem.

34 Ibidem, s. 129-130.

35 A. Ubertowska, Swiadectwo - trauma..., op. cit,, s. 83.

3 Ibidem, s. 84. Specyfike opowiesci Gtowinskiego opisuje badaczka, zestawiajac je
z formg noweli: ,Pozornie wydajg sie one najblizsze noweli ze wzgledu na jednowatkowg
fabute, uporzadkowany, precyzyjny tryb wypowiedzi. Od typowej noweli odr6znia je wszak-
Ze watla, niedomknieta kompozycja, poddana zabiegom zawieszania opowiesci lub réznico-
wania jej statusu ontologicznego”.

87 P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, ,Teksty Drugie” 2004,
nr 5, s. 20.

38 Jbidem, s. 21.

39 K. Chmielewska, Literackos¢ jako przeszkoda, literackos¢ jako mozliwosé wypowiedze-
nia, [w:] Stosownos¢ i forma..., op. cit., s. 22.

40 B. Lang, Przedstawienie zta: etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2.
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Literacko$¢ nie jest przeszkoda - stwierdza badaczka - ale warunkiem mozliwo$ci zaist-
nienia pewnego rodzaju opowiesci o Holocauscie, ktéry moze by¢ réwnie stosowny, jak
dyskurs historyczny. Jest szansg opowiedzenia o Szoa*..

Swe zaufanie do literatury w obliczu wyzwan, jakie stawia pamiec¢ Zagtady, de-
klaruje rowniez Filip Mazurkiewicz:

Wydaje sie, ze tylko literatura, w przeciwienistwie do pozostatych dyskurséw humani-
styki, $wiadoma swej literacko$ci, potrafigca uczynic¢ z niej narzedzie do poszukiwania
prawdy, posiada mozliwo$ci, aby generalizowa¢, zachowujac jednocze$nie nieusuwalng
waznos¢ partykularnego ludzkiego wymiaru tamtego doswiadczenia. W tym sensie jest
najbardziej rzetelnym sposobem pisania Holocaustu*2.

Przy uzyciu celnego paradoksu Marek Zaleski w Formach pamieci wypowiada
takze pochwate literatury jako medium, ,w ktérym bardziej niz gdziekolwiek indziej
mozna odda¢ sprawiedliwo$¢ niemozno$ci przedstawienia Zagtady”*®. Wreszcie
niepodwazalnym argumentem w prezentowanym tu sporze wydaje sie wysoki
artyzm dokumentarnych zapiskéw z warszawskiego getta wnikliwie opracowanych
i skomentowanych przez Jacka Leociaka. Badacz opisat caly szereg strategii reto-
rycznych wykorzystywanych przez autoréw analizowanych dziennikéw, pamietni-
kéw i innych trudnych do formalnego zaklasyfikowania relacji, by w czesci poswie-
conej tekstowi Racheli Auerbach, utrzymanemu w wielu momentach w estetyce
groteski, wyrazi¢ ostrozne przekonanie:

Moze wtasnie formuta groteski, mieszajaca piekielng groze z szatanskim $miechem,
potrafi ukaza¢ radykalna obco$¢ doswiadczenia Zagtady? Jesli Holocaust jest oknem na
druga strone bytu, oknem odstaniajacym cos$, czego nie sposéb inaczej dostrzec, moze
to wiasnie formuta groteski zdolna jest nadac¢ tej niebywatej tajemnicy postac juz oswo-
jona w diugiej tradycji form wyrazu i znakéw kultury? A co za tym idzie - mozliwa do
zakomunikowania, mogaca stanowi¢ przekaz, ktéry poddaje sie rozumieniu*.

Ogladane z tej perspektywy Czarne sezony jawia sie jako tekst o swoistej re-
toryce metanarracji i nadkomentarza - w nasyceniu niewspotmiernym do watte-
go materiatu autobiograficznego, jakim dysponowat autor. Jawig sie réwniez, idgc
sladem Grynberga, jako katalog zmarnowanych, zZle wykorzystanych szans, zaprze-
paszczenie mozliwo$ci nawigzania silniejszego, autentycznego kontaktu z czytelni-
kiem. Nie chodzi tu jednak o to, ze recepta miatoby by¢ w tym wypadku aplikowanie
i wzmaganie literackiego zywiotu, polegajgce na wypetnianiu ,przestrzeni figural-
nosci”* fikcjg, jakims$ rodzajem stylistycznej ornamentyki, kulturowymi symbolami
czy bogatg metaforyka, ale o szczegélny rodzaj zorganizowania sposobu reprezen-
tacji wyniesionych z Zagtady doswiadczen. Zbiér mozliwych, praktycznych rozwia-
zan pozostaje, wbrew pozorom, nadal otwarty, wzbogaca go bowiem mozliwos¢

#1 K. Chmielewska, Literackos¢ jako przeszkoda..., op. cit., s. 24.
42 F. Mazurkiewicz, Psychoanaliza i literackos¢..., op. cit., s. 131.
3 M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 173.
“ 1. Leociak, Tekst wobec Zagtady..., op. cit., s. 254.

45 K. Chmielewska, Literackos¢ jako przeszkoda..., op. cit., s. 22.
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przetwarzania i niuansowania najbardziej zastanych konwencji, nacechowywania
wypowiedzi wlasnym idiomem stylistycznym i zapisywania wtasnej, opartej na nie-
powtarzalnej biografii wizji Swiata. Nawet jesli odrzucimy te wtasciwosci literatury,
ktérych broni Katarzyna Chmielewska, jak: metafora, ironia, groteska, subiektyw-
nos¢, fikcjonalnos¢, fabularyzacja, pozostaje szereg takich porzadkéw organizacji
wypowiedzi, ktére pozwalaja czytelnikowi cho¢by na dotkniecie grozy Holocaustu
i zbudowanie emocjonalnej lekturowej wiezi z autorem.

Wypada wiec na koniec - jakkolwiek z pewnym zastrzezeniem - zgodzi¢ sie
z Philippem Lejeune: czytelnik tekstéw autobiograficznych oczekuje od nich czego$
innego niz od fikcji, jest by¢ moze bardziej tolerancyjny, co zdaje sie potwierdzac
recepcja Czarnych sezonéw, na pewno nieco inaczej aktywny i inaczej zaangazowa-
ny*e. Ale nie sposdb przysta¢ na metaforyczne stwierdzenie francuskiego uczonego,
Ze jest to spotkanie ,twarzg w twarz"*, nawet jesli badacz ma na mysli spotkanie
czytelnika z samym sobga. Bo mediacja tekstu kaze traktowac¢ wrazenie przezroczy-
stosci i bezposredniosci jako iluzje lub (mniej czy bardziej) zamierzony efekt. I osta-
tecznie dla osoby z zewnatrz, jakg jest czytelnik, tylko tekst pozostaje namacalnym
$ladem pamieci, szansg i ograniczeniem.

Memory and text. Pronouncing the Extermination in Michat Gtowinski’s
,Czarne sezony” (Black Seasons)

Abstract

The article takes up the problem of critical reception of Michat Gtowinski’s “Czarne sezony” as
an autobiographical text which describes the experience of Extermination, taking into account
readers’ attitudes, ethical obligations of a recipient of Holocaust literature, the employed
research tools and reading models, but on the other hand, taking into account possible
reactions of the readers to the author’s intentions and sender strategies, openly declared or
inscribed in the text, which are possible to retrieve in the process of reading. Special attention
is paid to the words of Henryk Grynberg, who is alone in his critical approach to Gtowinski’s
book, although many of his well-aimed remarks cannot be rejected.

This issue is connected with the questions of what is the relation between a document and
literature, where to fit the problem of appropriateness, truthfulness and authenticity of
a message, or what are the consequences of selecting a particular text organization pattern,
that is the narrative, stylistic and compositional solutions. Accepting the inefficiency of the
opposition “document-literature” with reference to “Czarne sezony”, the author points to the
limitations of the autotelic and metanarrative model of memories, chosen by Gtowinski.

46 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyn-
ska, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001, s. 15.

47 Ibidem.
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W 1998 roku na tamach ,Die Zeit” ukazat sie obszerny artykut Imre Kertésza Do
kogo nalezy Auschwitz? Pisarz podkreslat, ze zabiera gtos w imieniu odchodzacych,
bardzo nielicznej juz w tamtym czasie i dramatycznie malejacej grupy ludzi, ktérym
udato sie przetrwac¢ Holocaust i hitlerowskie obozy koncentracyjne. W stowach by-
tego wieznia eksplodowata mieszanina goryczy i ztosci - emocje cztowieka, kto czut
sie ograbiany z przesztosci i ,jedynego majatku: wiarygodnych przezy¢”:

0 wiele czesciej Holocaust odbiera sie jego depozytariuszom i czyni z niego tani towar.
Albo zamienia w instytucje, wokot ktorej tworzy sie moralno-polityczny rytuat, wypra-
cowuje - najczesciej falszywy - jezyk, uczy opinie publiczng stow, ktére automatycznie
kojarza sie stuchaczom i czytelnikom z Holocaustem: najrézniejszymi sposobami do-
prowadza sie zatem do alienacji poje¢ zwigzanych z Holocaustem. Uczy sie tych, ktorzy
przezyli, jak majg mysle¢ o tym, co przezyli, bez wzgledu na to, ze takie myslenie nie
zawsze ma co$ wspodlnego z prawdziwymi przezyciami [...]. Uksztattowal sie obozowy
konformizm, narodzit sie Holocaust sentymentalny, powstat kanon Holocaustu, tabu
zwigzane z Holocaustem i rytualny swiat jezyka, powstat gotowy do spozycia produkt
Holocaustu. I narodzito sie zaprzeczenie Auschwitz. Powstat zaktamany Auschwitz'.

Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy niemiecki tygodnik ogtaszat diatrybe
Kertésza, w Stanach Zjednoczonych powstawaty dwie ksigzki, ktore, jak sie p6z-
niej miato okaza¢, otwieraly serie krytycznych publikacji na temat ksztattowania
sie Swiadomosci Holocaustu oraz roli, jaka jego krzewigce sie w mnogos$ci ré6znych
form i mediow reprezentacje odgrywaja w kulturze, zyciu spotecznym i politycznym
$rodowisk zydowsko-amerykanskich, ale takze Zydéw w Izraelu oraz w niektérych
krajach Europy Zachodniej. W 1999 roku ukazato sie obszerne, majgce nie tylko ze-
wnetrzne cechy rozprawy naukowej opracowanie profesora historii Petera Novicka
The Holocaust in American Life, dowodzace, Ze ,amerykanizacja” Holocaustu stu-
zy¢ miala nie tyle upamietnieniu ofiar, ile zaspokojeniu symbolicznych potrzeb
zywych - amerykanskich Zydéw. Rok p6zniej Norman G. Finkelstein ogtosit jedng

1 1. Kertész, Do kogo nalezy Auschwitz? (,Die Zeit”, 1998), [w:] idem, Jezyk na wygnaniu,
przet. E. Sobolewska, Warszawa 2004, s. 123.
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znajbardziej kontrowersyjnych ksigzek publicystycznych ostatnich lat The Holocaust
Industry: Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering. Przettumaczony na wiele
jezykow (przektad polski ukazat sie juz w 2001 roku) pamflet Finkelsteina to - naj-
krécejrzecz ujmujac - zbior trafnych w wiekszosci obserwacji, ktére zostaty dobrane
i zinterpretowane w taki sposéb, by wspierac teze, ze miedzynarodowe organizacje
zydowskie wykorzystuja instrumentalnie pamie¢ Holocaustu w celu wymuszenia
odszkodowan od firm niemieckich i szwajcarskich. W srodowiskach antysemickich
i antyizraelskich Przedsiebiorstwo Holocaust nabrato cech dzieta kultowego, a beda-
cy retorycznym majstersztykiem tytut zleksykalizowat sie szybko w jezyku ekspresji
i perswazji w dyskursie antysemickim (ale rowniez w niemajacych z tym dyskursem
nic wspolnego protestach przeciwko przeksztatcaniu cierpienia w towar lub narze-
dzie gry politycznej), zas autor ksigzki, zapewne wbrew swej woli, stat sie pupilem
antysemitéw upowszechniajacych mit o ,wszechpoteznym lobby zydowskim”. Nie
ulega kwestii, ze bestseller Finkelsteina okazat sie by¢ ksigzka szkodliwa, i to szko-
dliwa z wielu powoddéw. Miedzy innymi powaznie zaszkodzil reputacji wczesniej-
szych (Novick) oraz p6zniejszych préb obiektywnej oceny niepokojacych tendencji,
a takze jawnych naduzy¢ w sferze tego, co wtasnie Novick nazywat instytucjonalizo-
waniem sie pamieci o Holocauscie.

Przypomniane tutaj wystgpienia Kertésza, Novicka i Finkelsteina byty czyms
nieuniknionym, podobnie jak wiele innych, nie zawsze jak tamte krytycznych i po-
lemicznych, a ogtaszanych od poczatku lat 90. ubiegtego wieku ksigzek i artykutow
dotyczacych ksztaltowania sie Swiadomosci Holocaustu w Stanach Zjednoczonych
i na $wiecie. Wymieni¢ by tu mozna prace Jamesa E. Younga, Edwarda Linenthala,
Dominicka LaCapry, Jeffreya Shandlera, Michaela Rothenberga, Evy Hoffman, Tima
Cole’a (nawiasem moéwigc, jedynego w tym gronie autora niezydowskiego po-
chodzenia?), wreszcie Gary’ego Weissmana, mtodego profesora anglistyki, ktory
w 2004 roku opublikowat Fantasies of Witnessing. Postwar Efforts to Experience
the Holocaust, przenikliwg analize Holocaustu jako ,doswiadczenia” - tych zwtasz-
cza, ktorzy ze wzgledu na date urodzenia nie mogli sta¢ sie swiadkami Zagtady.
Dajacy sie obserwowac w ciggu minionych ponad 40 lat niezwykly rozwoéj zainte-
resowan Holocaustem, ktérego swiadomos¢, poczatkowo spychana na margines,
w stosunkowo krotkim czasie zajeta centralne miejsce w kulturze zydowskiej oraz
w niektorych sektorach kultury amerykanskiej i zachodnioeuropejskiej, domagat
sie wszechstronnej analizy i obiektywnej oceny. Z czasem, zwazywszy na tenden-
cje, ktore budzity ostry sprzeciw Kertésza, a ktore czes¢ publicystow zydowskich
bagatelizowata, piszac o ,ubocznych efektach” instytucjonalizowania sie pamieci
o Zagtadzie?, oceny niezwykle krytycznej.

Taka ocene znajdujemy nierzadko w bogatej ,literaturze przedmiotu”, charak-
terystyczne jednak, ze przedmiot nie doczekat sie jeszcze wzglednie ustabilizowanej

2 0 swobodzie wyrazania zastrzezen wobec kultury Holocaustu decyduje zdaniem
Alana Mintza wtasnie ,rodzinny”, tzn. ograniczony w zasadzie do spotecznosci zydowskiej
charakter polemik i sporéw. Por. jego Popular Culture and the Shaping of Holocaust Memory
in America, Seattle 2001, s. 161.

% Jednym z przyktadéw takiego podejscia moze by¢ recenzja ksigzki Novicka opubliko-
wana przez Jeremy’ego D. Popkina: Holocaust Memory: Bad for the Jews?, ,Judaism” 2001, vol.
50:1.
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nazwy, w Kktorej zakresie miescitby sie kompleks zjawisk okreslanych dotychczas
rozmaicie, na ogét w formie dajacej sie interpretowac jako wyraz leku przed powto-
rzeniem retorycznego sukcesu Finkelsteina. Mowi sie najczesciej o rozwoju $wiado-
mosci Holocaustu, o instytucjonalizacji jego pamieci czy rezultatach upamietniania,
czasem o ,amerykanizacji”. Oszczedno$¢ nomenklatury stosowanej przez badaczy
i publicystow, ktorzy te rzeczywisto$¢ opisujg krytycznie z perspektywy zewnetrz-
nej, wida¢ najlepiej w poréwnaniu z niepowsciagliwoscig nazwotworcza, jaka wy-
kazuja sie w ostatnim zwtaszcza czasie ci, ktorzy te rzeczywistos¢ tworza. Pod tym
wzgledem szczegbélng produktywnoscig pochwali¢ sie mogg postmodernistycz-
ni pracownicy stowa. Ich przeciwnicy hotdujg raczej ideatowi attyckiemu - Gary
Weissman np. zadowala sie terminem ,Holocaust”, thumaczac, ze

For my purposes, the “Holocaust” is the perfect term. It appears in the title of this study
and is used throughout; for variation, I refer to “the event”, although [...] the Holocaust is
not a single event but an umbrella term for a multiplicity of events. As a term, “the Holo-
caust” suggests not only the Jewish genocide but its Americanization, not only the event
but the attempt to name or represent it. It is for these reasons, and because its usage is
entangled in a contest over who and what comes closest to realizing the event, that this
term so perfectly encapsulates the complex of issues examined in this book*.

Decyzja Weissmana jest z oczywistych wzgleddw ryzykowna, ale tez godna
uwagi dlatego, Ze pokazuje niezwykle semantyczne obcigzenie stowa - nazwy nazi-
stowskiego ludobojstwa, ale i jego amerykanizacji, nazwy Zdarzenia oraz proéb jego
nazwania i reprezentacji.

Zdecydowanie mniej kontrowersji musi budzi¢ wybér Jeffreya Shandlera, po-
stugujacego sie konsekwentnie okresleniem ,kultura pamieci o Holocauscie”, przy
czym te kulture pamieci” badacz pojmuje konwencjonalnie jako ,[...] the range of
practices a community uses to recall its past”®. Nazwa ta ma jednak dwie powazne
wady, z ktorych jedna wynika ze zbyt waskiego zakresu znaczeniowego, w ktérym
nie mieszcza sie np. zjawiska z zakresu ,polityki pamieci”, druga natomiast tgczy
sie z sugestig stuzebno$ci wobec tego, co minione i niezmienne, podczas gdy w in-
teresujacej nas dziedzinie wazniejsza wydaje sie by¢ dynamika, o ktorej decyduja
zwigzki z terazniejszoscia i biezgcymi potrzebami zycia zbiorowego. Z tych powo-
dow najlepszym wyborem wydaje sie by¢ ,kultura Holocaustu”, ale w znaczeniu
szerszym i bardziej ztozonym niz to, jakie podczas wyktadu na Uniwersytecie
Wiedenskim w 1992 roku przekazywat Kertész, méwigc o ,pewnej wspdlnocie
uczu¢ i ducha”, zawigzanej w ,sprzeciwie wobec zapomnienia i rosngcej z uptywem
lat potrzeba pamieci”®. W mojej definicji ,kultury Holocaustu” miesci sie zaréwno

* G. Weissman, Fantasies of Witnessing. Postwar Efforts to Experience the Holocaust,
Ithaca 2004, s. 26.

5 ]. Shandler, While America Watches: Televising the Holocaust, New York 1999, s. XIV.
Dalej mozemy przeczytac: ,Much of Holocaust memory culture is produced by individuals
with a personal connection to this period of history - its victims, persecutors, and witnesses,
and their descendants - or is the work of scolars and artists. Even so, the American familiarity
with the Holocaust extends well beyond the confines of elite or parochial circles”.

¢ 1. Kertész, Holocaust jako kultura (Wyktad na Uniwersytecie Wiederiskim, 1992), [w:]
idem, Jezyk..., op. cit., s. 59.
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ten ideal, jak i rzeczywistos¢, ktorg szesc¢ lat pézniej w przytaczanym artykule dla
,Die Zeit” pietnowat jako jego wypaczenie. Zanim przedstawie wtasne rozumienie
LKultury Holocaustu”, doda¢ powinienem, Ze okreslenie to pojawia sie sporadycznie
w dyskursie o miejscu Holocaustu w kulturze wspoétczesnej, uzywane m.in. przez
Michaela Rothenberga, Alana Mintza czy Lawrence’a Langera. Jednakze o znaczeniu,
w jakim postugiwali sie nim wymienieni badacze, daje sie wnioskowac jedynie na
podstawie kontekstu ich wypowiedzi. Poprzestane na stwierdzeniu, ze moja defi-
nicja nie jest z tymi uzyciami sprzeczna. Rzecz jasna nalezy ja traktowac jako teo-
retyczny konstrukt, narzedzie opisu i analizy, ktérego przydatnos$¢ oceni¢ bedzie
mozna w praktyce badan nad zjawiskami zachodzacymi réwniez we wspotczesnej
kulturze polskiej (o czym swiadcza Tworki i toczace sie wokot powiesci Bienczyka
dyskusje).

Pojmuje wiec ,kulture Holocaustu” jako system wzajemnych powigzan miedzy
zjawiskami kulturowymi, wynikajacymi z indywidualnych lub zbiorowych dazen do
poznania, interpretacji i upamietniajacego przedstawienia (takze w formie symbo-
licznej i rytualnej) Zagtady i jej Swiadectw, a takze sformutowania sgdéw norma-
tywno-dyrektywalnych, okreslajacych cele, funkcje i zasady tego rodzaju dziatan
zgodnie z kodem wartosci religijno-moralnych lub/i aktualnymi potrzebami zbioro-
wosci, ktérej cztonkowie uznaja pamiec¢ Holocaustu za istotny element swojej tozsa-
mosci etnicznej lub kulturowej. Chodzi zwtaszcza o takie zjawiska i relacje miedzy
nimi, ktére majg charakter instytucjonalny lub mechanizmom instytucjonalizacji
podlegaja’.

Historie ksztattowania sie tego, co nazywam kulturg Holocaustu, przesledzit
uwaznie Novick. Dzieki niemu wiadomo na pewno, ze miejscem, w ktérym sie na-
rodzita, byly Stany Zjednoczone, sita sprawcza $rodowiska Zydéw amerykanskich,
a czasem gwattownie przyspieszonego rozwoju lata 1967-1973, a wiec okres po-
miedzy wojng sze$ciodniowa a wojng Jom Kippur. Identyfikacja dat w zwigzku z hi-
storig panstwa Izrael nie jest zabiegiem przypadkowym, nie ma bowiem watpliwo-
4ci, ze dramatyczny zwrot w stosunku Zydéw amerykanskich do Izraela oznaczat,
podkresla to Novick®, réwniez istotne zmiany w nastawieniu do Holocaustu. Wojna
szeSciodniowa obudzita dawne leki, wywotujac lawine dyskurséw, ktore aktualng
sytuacje Izraela, a nierzadko réwniez Zydéw w diasporze, taczyty z dodwiadczeniem
Zagtady®. Nasilito sie to podczas majgcej bardziej dramatyczny przebieg wojny Jom

7 Nawigzuje w ten spos6b do obserwacji Novicka. Por. P. Novick, The Holocaust in Ameri-
can Life, Boston 1999, zwtaszcza w III czeSci: The Years of Transistion, s. 127-203.

8 Ibidem, s. 148.

° 0 tym, ze bylo to odczucie wéréd Zydéw powszechne i spontaniczne $wiadcza stowa
Aleksandra Wata z listu do londynskich ,Wiadomosci”: ,Kiedy niedobitkom narodu zydow-
skiego, nareszcie osiadtego na z dawien dawna obiecanej mu ziemi, grozi monstrualna zagta-
da, w warunkach, gdy Polacy w kraju maja usta zakneblowane, wszystkie organizacje polskie
i wszyscy Polacy na emigracji powinni zamanifestowac catkowita solidarnos¢ z Izraelem.
Stowem i czynami. Obowiazek to réwniez, a nawet szczegdlnie, narodowcow i bytych antyse-
mitéw, ktérych zawotaniem przeciez przez kilka dziesigtkéw lat byto «Zydzi do Palestyny!».
Poza racja moralng, zachodza tu szczegélne racje historyczne: analogia miedzy geopolitycz-
nym potozeniem oraz losem Polski i [zraela; mistrzowie Nassera, niemieccy nazi$ci, masakra
milionéw Zydéw skalali ziemie polska, i elementarna «pietas» wymaga aktu oczyszczenia;
wcigz ten sam wrog - nacjonal-bolszewizm moskiewski, ktéry w r. 1939 rozpetat, a co naj-



[170] Bogustaw Gryszkiewicz

Kippur, zwtaszcza ze tym razem Izrael odczuwat bole$nie skutki izolacji na arenie
miedzynarodowej. Zwazywszy na fakt, ze w okresie pdzniejszym oficjalna izraelska
propaganda czesto wykorzystywata Holocaust w celu - z jednej strony - uzyskania
poparcia dla swych politycznych intereséw, z drugiej - do zdyskredytowania arab-
skich przeciwnikéw, nalezy tym mocniej podkresli¢, ze na poczatku lat 70. zeszte-
go stulecia przywotywanie Holocaustu byto nie tylko propagandowa sztuczka, ale
réwniez spontaniczna reakcja wielu ludzi, ktérzy nie mieli nic wspoélnego z polityka,
jej celami i retorycznymi strategiami. Powszechny wsréd Zydéw amerykanskich
niepokoj o bezpieczenstwo Izraela stawat sie - jak zaznacza Novick - najpowazniej-
szym katalizatorem procesu?®, ktory doprowadzit do tego, ze Holocaust znalazt sie
w centrum zydowskiej zbiorowej §wiadomosci, czemu towarzyszyto powstawanie
niezliczonych instytucji oraz formowanie sie kadr fachowcéw, a takze cial, kto-
re koordynowaty dziatalno$¢ edukacyjng i kommemoracyjna réznych organizacji
zydowskich.

0O ile na poczatku lat 70. kultura Holocaustu byta zjawiskiem ograniczonym do
Swiata zydowskiego, z osrodkami w Stanach Zjednoczonych oraz w Izraelu, to z cza-
sem nastepowato jej umiedzynarodowienie, przy czym o tempie oraz charakterze
jej przyswojenia w poszczeg6lnych krajach decydowaty lokalne warunki historycz-
no-kulturowe'’. W Australii np. stalym punktem odniesienia dla dyskusji o zagta-
dzie Zydoéw jest eksterminacja ludno$ci aborygenskiej, u nas - specyficznie polskie
doswiadczenie ofiar nazizmu i komunizmu, przy czym w sprzecznosSciach nastawien
do dramatu narodu zydowskiego odzwierciedla sie nierzadko konflikt ideowy mie-
dzy narodowo-katolickim tradycjonalizmem i liberalnym progresywizmem. W re-
zultacie globalizacji i umiedzynarodowienia kultury Holocaustu identyfikacja z nig
przestata znaczy¢ wylacznie jako deklaracja tozsamosci etnicznej czy narodowej
(Izrael). W réznych krajach i sSrodowiskach przekazywac¢ moze komunikat specy-
ficzny, ale dajacy sie dosc¢ tatwo zdekodowac. Ma to pewne znaczenie dla refleksji
nad literaturg i jej spotecznym funkcjonowaniem: u nas sygnat potraktowanego
z empatia ,tematu zydowskiego” prowadzi¢ moze do mobilizacji czytelnikéw, kto-
rzy juz samym wyborem ksigzki bedg chcieli zademonstrowac¢ swa nowoczesnos¢,
liberalizm i otwarcie na $wiat.

Za najwieksze zagrozenie dla pamieci (a wiec takze i dla kultury) Holocaustu
uwaza sie najczesciej jej wykorzystanie w celach komercyjnych. Te obawy s3 uza-
sadnione, a streszczaja sie w sarkastycznym kalamburze z piosenki Lisy Lipkin
i Moshe Waldoksa: ,there’s no business like Shoah-business, like no business
I know”. Ekspansywnos$¢ czy wrecz agresywno$¢ przemystu kulturowego jest na

mniej umozliwit najazd Hitlera na Polske, tym razem rezyseruje zagtade Izraela, szantazem
militarnym neutralizujac mocarstwa Zachodu”. O solidarnos¢ z Izraelem. Do redaktora ,Wia-
domosci”, ,Wiadomosci” 1967, nr 1109 (z 2 lipca), s. 6.

10 P, Novick, The Holocaust..., op. cit., s. 168.

11" W opublikowanej w ,El Pais” z 14 wrzesnia 2002 rozmowie z ].M. Ridao I. Kertész
zauwazyt: ,Holocaust nie miat wzgledu na jezyk. Kazdy, kto to przezyt, zachowat w pamieci
opowie$¢ w swoim wiasnym jezyku. Wnioski, jakie mozna wyciagna¢ z poszczegdlnych bio-
grafii, ich oddziatywanie na wspoélnote wszystkich ludzi, zaleza od jezykow, w jakich spisano
te opowiesci. Wazne jest tez to, czy dany krag kulturowy jest w stanie uznac to doswiadczenie
za swoje. Na przyktad na Wegrzech Holocaust nie jest cze$cig narodowej kultury czy pamieci”
(cyt. wg: Jestem obcy, wiec pisze, ,Forum” 2002, nr 42, s. 48).
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tym terenie szczegdlnie widoczna i szczegélnie niepokojaca. Zywi sie on chetnie
pamiecig o Zagtadzie poddajac jej tresci opracowaniu, ktérym rzadza trzy zasady:
trywializacja, ostadzanie i uniwersalizacja (idgca albo w kierunku dejudaizacji albo
zatarcia historycznej specyfiki tych tresci i nadania im charakteru symbolicznego
lub archetypicznego)'? Nie trzeba dodawad, ze tak spreparowane tresci stanowig
gtéwne zZrdédto potocznej wiedzy o Zagtadzie.

»~Amerykanizacja” Holocaustu jest problemem niezwykle waznym, jesli jednak
analizujemy zalezno$ci miedzy kultura Holocaustu a twdérczo$cig wysokoartystycz-
ng (Tworki Bienczyka s dla niej pod wielu wzgledami szczeg6lnie reprezentatyw-
ne), nalezy wiecej uwagi poswieci¢ zjawiskom, w ktérych manifestuje sie - rownie
niepokojgca - bardzo silna tendencja do sakralizowania Holocaustu, jego Swiadectw
i symboli, w tym réwniez symboli osobowych.

Cho¢ trudno w to uwierzy¢, wielu powaznych badaczy i krytykow kultury
Holocaustu 1aczy te tendencje z wptywem jednego cztowieka - Elie Wiesela. Peter
Novick chyba catkiem serio zadaje w swojej ksigzce pytanie, czy sposéb, w jaki mowi
sie dzis w Ameryce o Holocauscie, bytby taki sam, gdyby gtéwnym interpretatorem
zydowskiej tragedii zostat sceptyczny racjonalista Primo Levi, a nie religijny mistyk
Elie Wiesel'3. Przypomina sie, ze to Wiesel upowszechnil nazwe Holocaust, ktéra
zacheca do odczytywania Zagtady w kategoriach religijnych!*. W jego Nocy, obok
Dziennika Anny Frank najbardziej popularnym $wiadectwie Holocaustu, pojawita
sie symbolika ukrzyzowania'® oraz religijna interpretacja cierpienia, zachecajgca
do tego, by w ofiarach i ocalonych widzie¢ wspotczesnych swietych. We fragmen-
cie ksigzki poswieconym Wieselowi Novick z cokolwiek udawanym zdumieniem
zauwaza, jak bardzo nie-zydowskie, jak bardzo chrzes$cijanskie sg dzisiejsze zydow-
skie formy upamietniania Holocaustu, wtgcznie z organizacja przestrzeni w najwaz-
niejszych muzeach, dla ktérej wzorem staty sie stacje Drogi Krzyzowej*¢. To Wiesel,
obok réwnie wptywowego wsréd Zydéw amerykanskich rabina Irvinga Greenberga,

12 G. Weissman nazywa je trzema aspektami popularyzacji czy tez amerykanizacji
Holocaustu: , Trivializing or cheapening the Holocaust involves treating the subject in ways
that are judged inappropriate because they fail to honor the gravity or magnitude of the Nazi
genocide. [...] Sweetening or sugar-coating the Holocaust involves depicting it as a story with
a happy ending, thereby denying its true horror. [...] The most complicated form of American-
ization involves universalizing the Holocaust, which occurs when the historical specificity of
the Nazi persecution of the Jews is compromised or neglected” (G. Weissman, Fantasies...,
op.cit, s. 12).

13 P. Novick, The Holocaust..., op. cit., s. 351.

0 dyskusjach toczacych sie wokdt okreslenia ,Holocaust” pisze interesujaco G. Weiss-
man. Por. Fantasies..., op. cit, s. 24-26. Warto doda¢, ze na upowszechnienie tego termi-
nu wptynal réwniez w znacznym stopniu emitowany w 1978 przez telewizje NBC serial
Holocaust, nb. jaskrawy przyktad uproszczonego i zabarwionego sentymentalizmem obrazu
Zagtady. Ciekawe spostrzezenia na temat roli, jaka serial ten odegrat w ksztattowaniu za-
chodnioniemieckiej kultury Holocaustu, znalez¢ mozna w szkicu A. Huyssena The Politics
of Identification: ,Holocaust” and West Germany Drama, [w:] idem, After the Great Divide.
Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Bloomington 1986, ss. 94-114.

15 W tych nawiazaniach do tradycji nowotestamentowej widzi sie jedng z gldéwnych
przyczyn popularnosci Wiesela w $wiecie chrzescijanskim, zwtaszcza wsrdd katolikow.

16 P, Novick, The Holocaust..., op. cit., s. 11.
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opowiadat sie za tym, by w Holocauscie widzie¢ wydarzenie o randze objawienia na
gbrze Synaj, podkreslajac przy tym, ze kazdy ocalony ma na temat Zagtady wiecej
do powiedzenia anizeli wszyscy historycy razem wzieci... (ztosliwi dodaja, Ze ten
przywilej nalezy sie jemu przede wszystkim jako ,emblematycznemu” ocalonemu).
»Wieselizacja” Holocaustu, o ktérej stysze¢ mozna czesto z ust krytykéw Wiesela,
to tyle samo, co sakralizacja, w ktorej realiach, jak twierdzi rabin Michael Goldberg,
autor Nocy wystepuje jako najwyzszy kaptan ,kultu Holocaustu”'’.

Na dowdd sakralizacji czy tez mityzacji Zagtady - stajacej sie no$nikiem nie-
zaleznych od historii wiecznych prawd - przytacza sie czesto wypromowang przez
Wiesela idee nieprzedstawialnosci Holocaustu. Na temat tej i pokrewnych jej idei
dyskutuje sie od lat, wylano juz morze atramentu, zuzyto tony papieru, ale co cie-
kawe - osoby lansujace jg w rodzimej humanistyce (Bienczyk pisarz i Bienczyk ese-
ista majg pod tym wzgledem zastugi nie mniejsze niz piszacy o Holocauscie realni
i potencjalni mitosnicy jego postmodernistycznej prozy) zachowujg sie tak, jakby
znali wytgcznie argumenty jednej strony. Idee te traktuje sie jak dogmat, jej stowne
utrwalenia, ktére weszty do zasobu topicznego takze rodzimych Holocaust studies,
powtarza niczym zaklecia, w stylistycznym uniesieniu, ktére przywodzi na mysl
literature mistyczno-religijna. Mato kto pyta: Dlaczego, w jakim sensie uwazac
trzeba Holocaust za niewyrazalny czy nieprzedstawialny? A jesli pyta, to najczeSciej
po to, by udzieli¢ odpowiedzi tautologicznej®.

W strukturze mys$lowej tzw. ludowego judaizmu (popularnego przede wszyst-
kim w ze$wiecczonych érodowiskach Zydéw amerykanskich) w idei niepojmowal-
nosci oraz tezie o wyjatkowosci (ktéra oznacza cos wiecej niz tylko bezpreceden-
sowos$¢) Holocaustu wyraza sie przekonanie o $wietosci Zagtady i jej ofiar, a takze
o wybranstwie narodu, ktory tej tragedii doswiadczyt. Czym natomiast ttumaczy¢
fakt, ze te mity ,zastepczej religii” z niezwykta tatwoscig opanowujg umysty (a by¢
moze takze serca) rodzimych adeptow literackich Holocaust studies? Przeciez chyba
nie tylko dlatego, ze niewiele jest tematéw, ktore tak jak ,niewyrazalno$¢” pozwa-
latyby wygadac¢ sie do woli? Dlaczego wspomniani adepci nie chcg wstuchac sie w
argumenty badaczy tak powaznych, jak Yehuda Bauer, ktéry po latach studiéw nad
Zagtada stwierdzat:

17 Roli Wiesela jako ,zywej ikony katastrofy” poswiecony jest rozdziat Reading Wiesel
cytowanej wczesniej ksigzki Weissmana.

18 Tdea niewyrazalno$ci, a takze rozmaite tabu otaczajgce reprezentacje Holocaustu rza-
dziej sktaniaja do milczenia, czeSciej s3 wyzwaniem i inspiracja dla poetéw, pisarzy i artystow,
ktorzy chetnie mowia o potrzebie przeciwstawienia sie ,ztowrogiej amnezji” czy zagrozeniu,
jakie stanowig osoby kwestionujace istnienie Holocaustu. Gdyby nie nadmierna spoteczna
tolerancja, z jaka w postkomunistycznej Europie spotykaja sie negacjonisci i oficjalne wspar-
cie, jakie uzyskuja w niektdrych krajach Bliskiego Wschodu, moglibySmy pozwoli¢ sobie na
stwierdzenie, ze ich ,rewizjonistyczne” argumenty nie sg dla pamieci Zagtady az tak grozne
jak powddz tysiecy publikowanych wierszy i utworéw narracyjnych, ktére - niezaleznie od
szlachetnych intencji autoréw - zamieniaja cierpienie w banalng literature. Jedno nie ulega
watpliwosci - wbrew temu, co sugeruje retoryka niewyrazalnosci, Holocaust - jak to okre-
$lit jeden z badaczy - stanowi swojskie (dodatbym od siebie - i bardzo gwarne) miejsce we
wspoélczesnej architekturze mentalne;.
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Just as the murder of the Jews was not inevitable, it was not inexplicable [...]. An aspect
of that discussion belongs here: the inclination of people who take refuge in mysticism
to argue that an event of such magnitude - a “tremendum”, as they sometimes call it -
cannot ultimately be explained. This retreat into mysticism is usually reserved for the
Holocaust, whereas all other events are deemed liable to rational explanation. I am afra-
id I cannot accept that exception to the rule. The murder was committed by humans
for reasons whose sources are found in history and which can therefore be rationally
analyzed. The mystifiers, with the best of intentions, achieve the opposite of their pre-
sumed aim, which is to achieve identification and empathy with the victims. You cannot
identify with what is inexplicable. True, the depth of pain and suffering of Holocaust vic-
tims is difficult to describe, and writers, artists, poets, dramatists, and philosophers will
forever grapple with the problem of articulating it - and as far as this is concerned, the
Holocaust is certainly not unique, because “indescribable” human suffering is forever
there and is forever being described. In principle, then, the Holocaust is a human event,
so it can be explained, because it was perpetrated for what were unfortunately human
reasons. This does not mean that the explanation is easy. On the contrary?.

Na te pytania sprobuje odpowiedzie¢ pézniej, tymczasem nieco miejsca po-
Swieci¢ chcialbym tym sktadnikom obiektywnej kultury Holocaustu, ktére waza
w refleksji nad literatura. Pomine natomiast istotne dla petnej wiedzy o tej kulturze
kwestie instytucji naukowych i edukacyjnych, muzeéw, pomnikéw i miejsc pamieci,
nie bede rozwodzit sie nad fundacjami, stypendiami, nagrodami. Wspomne tylko
o licznym personelu oséb zajmujacych sie Holocaustem: przede wszystkim o lu-
dziach-instytucjach, takich jak Wiesel czy Greenberg, o artystach, pisarzach, uczo-
nych, publicystach, edukatorach, politykach, ideologach, duchownych réznych wy-
znan, dziataczach filantropijnych. O ,ocalonych” - nie o wszystkich, lecz tylko o tych,
ktérzy w systemie kultury Holocaustu realizuja zadania zinstytucjonalizowanego
podmiotu pamieci indywidualnej, gwaranta autentycznosci narracji eksploatowa-
nej w celach poznawczych, dydaktycznych, propagandowych czy kommemora-
cyjnych. Wymienie konferencje, sympozja, oficjalne uroczystosci i spotkania. Od
wzmianki o specjalistycznych czasopismach, wydawnictwach seryjnych, stronach
internetowych przejde szybko do sfery rytuatéw, ceremonii, symbolicznych geogra-
fii i kalendarzy. Podkresle szczegélna role zinstytucjonalizowanych wersji wspo-
mnien, a takze niezwykte bogactwo form i praktyk estetycznych, witgcznie z ,kontr-
kulturg” Holocaustu, czyli przedsiewzieciami zorientowanymi polemicznie wobec
konwencjonalizacji i stereotypizacji jezyka (a wiec tego, co Kertész nazwat kiczem
Holocaustu), a takze uprzywilejowanych dziet, stylow i poetyk.

Wiecej uwagi poswieci¢ chciatbym natomiast kanonowi literatury Holocaustu.
Czyms$ niezwyklym w warunkach, jakie tworza ,antykanoniczne” tendencje kultury
wspotczesnej, jest jego wzgledna stabilno$¢. W centrum tego kanonu pozostajg od
dawna dzieta trzech autor6w: Wiesela, Leviego oraz Borowskiego. Z feministycz-
nego punktu widzenia bedzie to pewnie znak meskiej kontroli nad kanonem, nato-
miast dla krytyka uzbrojonego w narzedzia marksistowskiej socjologii dowdd, ze na
formowanie sie kanonu wptynety preferencje ekspertéw reprezentujacych w petni

19°Y. Bauer, What Was the Holocaust?, [w:] idem, Rethinking the Holocaust, New Haven
2001, s. 7.
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zsekularyzowang cze$¢ zydowskiej klasy $redniej?. Nie lekcewazac takich domy-
stow, za zdecydowanie wazniejszg uzna¢ musimy interpretacje Alana Mintza, kt6-
ry w tekstach tworzacych centrum kanonu rozpoznaje wspdlng zasade dyskonty-
nuacji: ,The narratives are inverted bildungsromans that recount the story of how
the hero unlearns what culture has taught and learns the ways of death and survi-
val on the new, concentrationary ‘planet”? . Wedlug Mintza, wszystkie te dzieta,
a szczegolnie Noc Wiesela, to ,narratives of rupture” akcentujagce moment zerwa-
nia ciggtosci opowiesci o katastrofie, ktéra pochtoneta miliony istnien ludzkich
i Swiat tradycyjnej kultury. Z dominacjg tych opowiesci taczy sie w kanonie margi-
nalna pozycja skadinad licznej grupy tekstéw, ktére opowiadaja o podejmowanych
przez ocalonych prébach odbudowania zycia oraz wysitku, by wigczy¢ w to elemen-
ty dawnej, przedwojennej tozsamosci: ,The widespread phenomenon of continuity
had been underrepresented and underreported”?2.

Wspomniatem wczesniej o wzglednej stabilnosci kanonu, a trzeba by jeszcze
mowic o jego zamknieciu - w sytuacji, kiedy stosunkowo nieliczna grupa tekstow:
wznawianych, omawianych, cytowanych i parafrazowanych, bedacych przedmio-
tem nauczania i do tych celéw zalecanych, zaspokaja zapotrzebowanie na literackie
zapisy zydowskiego cierpienia. Zamkniecie to nie jest jednak catkowite. Ta sama
ideologia quasi-religijnie pojmowanej wyjatkowosci Holocaustu, ktéra kaze ekspo-
nowac¢ w kanonie ,narracje o zerwaniu ciggtosci” i spycha¢ na margines ,narracje
o zachowaniu ciggtosci”, pozostawia, jak sie wydaje, lekko uchylona furtke dla tych
LSwiadectw” spoza $swiata zydowskiego, ktdre potwierdzaja przestanie tekstow ka-
nonicznych. Moze o tym $wiadczy¢ zaskakujgca kariera powiesci Jarostawa Marka
Rymkiewicza Umschlagplatz, ktérej narrator sktada na poczatku znamienna dekla-
racje: ,Nawet jesli Zydzi [..] nie powiedzieli wszystkiego, co mogli powiedzie¢, to
i tak to, co jeszcze majg do powiedzenia, nie moze zastapic tego, co w tej kwestii
moga i powinni powiedzie¢ chrzescijanie”?, a swoje opowiadanie o unicestwionym
Swiecie wschodnioeuropejskiego zZydostwa puentuje cytatem z Marka Edelmana:
,Zydéw juz nie ma. I nigdy nie bedzie”?*.

Ta samg drogg idzie Marek Bienczyk, organizujac narracje w tonacji elegijnej
jako ,mowe zatoby” adresowang retorycznie do zgtadzonego $wiata. (Rzekomy)
imperatyw tej narracji zostaje sformutowany poprzez reinterpretacje popularne-
go niegdys, ale bardzo réznie rozumianego zwrotu ,Pisz na Berdyczow”, w ktorej
Berdyczow oznacza¢ ma zydowska Atlantyde, a ,pisanie” - dramat pisarza stojacego
w obliczu ,nieopisywalnosci”, o ktorej wspolnym gtosem moéwia postmodernistycz-
ne estetyki oraz pseudoteologiczne wyktadnie Holocaustu jako zdarzenia niedo-
stepnego ludzkiej mowie i wyobrazni.

Zauwazmy od razu, ze Tworki realizuja kanoniczny wzorzec ,narracji o zerwa-
nej ciggtosci”, co wiecej - czynia to pod dyktando teorii, ktére zdominowaty
w ostatnim czasie literaturoznawcze dociekania w ramach Holocaust studies.

20 Por. G. Weissman, Fantasies..., op. cit., s. 85-86.

21 A. Mintz, Popular Culture..., op. cit., s. 57.

22 Ibidem, s. 75.

2 .M. Rymkiewicz, Umschlagplatz, Warszawa 1988, s. 30.
24 Ibidem, s. 189.
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Powies¢ Bienczyka jest artystycznym Kkorelatem tendencji intelektualnych, ktérych
splot oddaje trafnie syntetyczna formuta W.].T. Mitchella: “The Holocaust industry
now combines trauma theory’s cult of the unrepresentable with a negative theology
discourse to produce a virtual liturgy of the unspeakable and unimaginable”?. Nie
mam zamiaru osgdza¢ Tworek, ani tym bardziej autora tej powiesci — pisarza moze
nie wybitnego, ale z pewno$cig nieprzecietnie utalentowanego. Nie waham sie na-
wet powiedzie¢ - w jakims$ sensie fenomenalnego - gdyz mamy w jego przypadku
do czynienia z doskonatym medium kultury Holocaustu na pewnym etapie jej roz-
woju - nie jest bowiem tatwo stworzy¢ powies¢, na ktorej spojng artystycznie cato$c
sktadaja sie elementy skonstruowane $cisle wedtug modeli i schematow (tzw. norm
dyskursu), jakie funkcjonuja na tym terenie badan literaturoznawczych Holocaust
studies, ktory opanowata postmodernistyczna Teoria.

Tworki potraktowa¢ mozna jako wspotczesng, 1zejsza odmiane Professoren-
roman; uczono$¢ powiesci Bieniczyka nie ma nic wspdlnego z erudycyjnym nudziar-
stwem, natomiast bardzo duzo - ze zbiorem na og6t inteligentnie, czasem z komicz-
ng werwg skonstruowanych zagadek literackich i teoretycznoliterackich. Poziom
trudnosci tych zagadek jest zr6znicowany, ale w wiekszosci przypadkéw nie przera-
sta mozliwosci zdolnego studenta polonistyki, ktéry sumiennie wypetnia obowigzki
lekturowe, wykazujac ponadto zZywsze niz jego kolezanki i koledzy zainteresowanie
problemami wspétczesnej humanistyki. No i - last but not least - dos¢ tatwo ule-
ga czarowi metafor i paradokséw, ktérymi skrzy sie postmodernistyczny dyskurs.
W przeciwienstwie do Piotra Mareckiego i cytujacego go Arkadiusza Morawca nie
uwazam, ze ,[..] czytelnikiem modelowym tej twdrczosci jest wytrawny intelek-
tualista, «najczesciej filolog-literaturoznaweca, ktéry moze sie poruszac po Swiecie
przedstawionym wraz z przewodnikiem tzn. podrecznikiem z zakresu badan literac-
kich»”2¢. I nie chodzi tu tylko o réznice w sposobie rozumienia stowa intelektualista,
a powinienem moze doda¢, ze w moim stowniku oznacza ono kogos, kto z lektura
mniej lub bardziej ,uczonej” powiesci radzi sobie bez pomocy ,podrecznika z za-
kresu badan literackich”. Zwtaszcza jesli chce zapracowac na miano intelektualisty
wytrawnego. Zasadnicza odmienno$¢ opinii wynika tu raczej z innego pojmowania
terminu ,odbiorca modelowy” - tenze ,odbiorca” nie jest dla mnie iksem badz igre-
kiem, ktorego autor miat na mysli piszac swa powies¢, ale odnoszaca sie do tekstu
literackiego antropomorfizujaca metaforg - nazwg pewnego zespotu warunkow, ja-
kie musi spetic¢ realny odbiorca, by jego odczytanie zostato uznane za fortunne (nie
bede wdawat sie w dyskusje, czy w $wietle domniemanych autorskich intencji, czy
tez postulatow jakiego$ prominentnego badacza, okreslonej tradycji interpretacyj-
nej lub konkretyzacji uznanej za wzorcowa w jakiej$ wspoélnocie interpretacyjnej).

Te warunki powstajg w rezultacie $wiadomych zazwyczaj decyzji nadawcy.
Jezeli zatem Bienczyk informujac, ustami jednej z postaci, o pochodzeniu trzech
»dobrych Niemcow” (nawiasem modwigc, zadziwiajgca jest ta ,hosenfeldyzacja”?’

%5 W.J.T. Mitchell, The Unspeakable and the Unimaginable: Word and Image in a Time of
Terror, ,ELH” 2005, vol. 72:2, s. 295.

26 A. Morawiec, Holokaust i postmodernizm. O , Tworkach” Marka Biericzyka, ,Ruch Lite-
racki” 2005, z. 2(269), s. 194.

27 Czynie tym samym aluzje do kontrowersji wokét osoby nazistowskiego oficera Wil-
helma Hosenfelda, pozytywnego bohatera wspomnienn Wtadystawa Szpilmana oraz nakre-
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Holocaustu - innymi stowy: eksponowanie dobroci i przyzwoitosci nazistow we
wspoétczesnych fikcjonalnych reprezentacjach Zagtady. Ciekawe, czy to bardziej
wptyw Spielberga, czy tez euroentuzjazmu?), wymienia nazwy trzech miast:
Freiburga (w Schwarzwaldzie), Weimaru i Heidelbergu, to mam prawo przyja¢, ze
w rezultacie takiego a nie innego wyboru ustanawia warunek (fortunnej) recep-
cji pewnego sktadnika alegorycznej struktury powiesci. Jezeli méwiac o upodo-
baniach estetycznych jednego z gtéwnych bohateréw, stwierdza ,tak samo wolat
westerny od doktora Wilczura”, to moge przyja¢, ze pewien warunek recepcyjny
nie zostanie spetniony wowczas, gdy czytelnik uzna doktora Wilczura za bohatera
powiesci Mostowicza, a nie filmowego melodramatu z Junosza-Stepowskim w roli
gtéwnej. Natomiast trudno mi bedzie méwi¢ o warunku recepcyjnym w zwigzku
z decyzja, w rezultacie ktorej 6w Wilczur zostaje przedstawiony (w ramach nar-
racji), wbrew moim oczekiwaniom, jako doktor, a nie jako profesor. Nie uzywajac
stowa aporetyczny, bede sie w takich momentach zastanawiat, czy autor prowadzi
z moimi oczekiwaniami jaka$ przewrotng gre, z wykorzystaniem techniki mowy
pozornie zaleznej, czy tez grzeszy ignorancja lub niechlujstwem. Podobnie w przy-
padku aleksandrynu, ktéry w powiesciowym $wiecie liczy o jedng sylabe wiecej
niz w moim, oraz w paru innych momentach, swiadczacych albo o szczeg6lnym
wyrafinowaniu pisarza, albo o nielicznych chwilach, kiedy nie panowat nad swoim
warsztatem tworczym. A mam pewnos¢, ze co$ takiego sie zdarzato, poniewaz nie
znajduje zadnego uzasadnienia dla przesuniecia najwazniejszej dla powie$ciowej
fabuty daty 25 maja 1943 z wtorku na sobote. Nie przypuszczam, by wtasnie w taki
sposéb prébowat Bieniczyk srodkami literackimi wzmocni¢ retoryczng nosnos¢
sentencji Lyotarda, ktora gtosi, iz Holocaust to trzesienie ziemi tak silne, Ze znisz-
czyto takze wszelka aparature pomiarowa.

Te watpliwos$ci nie majg wiekszego znaczenia wéwczas, gdy probuje ustalic,
jakiej wiedzy i kompetencji literackiej wymaga spelnienie wiekszosci warunkow re-
cepcyjnych, ustanowionych w rezultacie autorskich decyzji Bienczyka. Sadze, ze nie
s3 to na pewno powinnosci deszyfracyjne wymagajace przygotowania, ktére zwy-
czajowo przypisujemy tzw. wytrawnym intelektualistom. Nieco pézniej sprobuje to
udowodni¢ na przyktadzie informacyjnej nadmiarowosci, bezcelowej przy zatoze-
niu wysokiego poziomu wiedzy i kompetencji odbiorcy. Istniejg jednak w strukturze
powiesci elementy, ktérych poprawna konkretyzacja zalezy od znajomosci - uzyjmy
skrétu - ,podrecznika z zakresu badan literackich”. Rozwijajac ten skrét powiem, ze
chodzi o podstawowg przynajmniej orientacje w dziedzinie wspdtczesnej antropo-
logii, lingwistyki i teorii literatury. Scislej: o znajomo$¢ koncepcji i terminéw, kté-
rych wszechobecnos$¢ w zagranicznych oraz rodzimych Holocaust studies $wiadczy
o tym, ze spory ich obszar zostal zawtaszczony przez tych przedstawicieli wspot-
czesnej humanistyki, ktéorzy - jak to ujat cytowany wcezesniej W.J.T. Mitchell - z po-
taczenia idei pochodzacych z dyskursu traumy kulturowej oraz tradycji negatywnej
teologii tworza liturgie niewystawialnego i nieprzedstawialnego.

Sumienny badacz kultury Holocaustu, jakim jest niewatpliwie Peter Novick,
zbagatelizowat znaczenie Holocaust studies. Napisat tylko:

conego na ich podstawie Pianisty Romana Polanskiego. Przypomnijmy, ze pod koniec 2008
przyznano mu tytut Sprawiedliwego wéréd Narodéw Swiata, o co przez wiele lat zabiegat
syn Wtadystawa Szpilmana, Andrzej, gtoszac nie dla wszystkich oczywista teze, Ze rosyjskie
oskarzenia o popetnienie zbrodni wojennych zostaty wobec Hosenfelda sfabrykowane.
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But it is a very academic literature - written by and for academics, almost always publi-
shed in academic journals, often jargon-ridden, or written with the assumption that the
reader is conversant with current academic theories. None of this is a judgment on the
intellectual quality of this work, which of course varies. Rather, it’s the question of whe-
ther all of this writing has influenced either the producers or consumers of mass media
representations of the Holocaust. Probably not much?.

Novick miat racje przypuszczajac, ze ta ,bardzo akademicka literatura” ma nie-
wielkie szanse wptywania na reprezentacje Zagtady w kulturze masowej. Ale nie za-
stanawiat sie nad jej duzo wiekszymi mozliwo$ciami w oddziatywaniu na literature
i sztuke obiegdw wysokoartystycznych. I nie docenit chyba roli, jaka moze odgrywac
zaréwno w programach nauczania o literaturze Holocaustu, jak i w przygotowaniu
kadr, ktore te programy juz realizujg i beda realizowa¢ w przysztosci. Stusznie brat
pod uwage hermetycznos¢ jezyka i nieprzystepnosc teorii, ale nie uwzglednit dwéch
wtasciwos$ci kultury Holocaustu, ktére mogg temu oddziatywaniu sprzyja¢ - po
pierwsze - ze wyrafinowane intelektualnie teorie bywaja wulgaryzowane i oddzia-
tuja (niekiedy skuteczniej) jako rozwiniete hasta lub zwiezte slogany, zwtaszcza ze
w liturgii niewystawialnego i niewyobrazalnego” czynnikiem zwiekszajacym moc
tego oddzialywania jest apel do religijnej wrazliwosci odbiorcy. Zauwazmy, ze w ra-
mach Holocaust studies funkcjonujg nie tylko teorie, ale i komunaty. Quasi-religijne
tendencje kultury Holocaustu sprzyjaja rytualizacji wypowiedzi, a wiec i banatowi
jezykowemu, i my$lowemu. WeZzmy na przyktad dos¢ powszechny zwyczaj powta-
rzania w wystapieniach na temat literatury o Zagtadzie stynnego orzeczenia Adorna.
Bardzo celnie skomentowat ten koszmar zycia intelektualnego Alain Finkielkraut:

Za sprawa nieszczesnego zdania Adorna, ktére zreszta sam nastepnie odwotat, zawsze
znajdzie sie kto$, kto zapyta, z posepna ming, czy po O$wiecimiu mozliwe jest jeszcze
pisanie poezji. Sformutowanie to, podyktowane poczatkowo rozpacza, stato sie z cza-
sem towarzyskim frazesem, a odbieramy je dzisiaj jako czes$¢ nie konczacej sie gadaniny
o $mierci kultury wraz z O§wiecimiem oraz niemota tych, ktérzy go przezyli%.

Mozna by sie zastanawia¢, jak wielu tych ,posepnych” przeczytato owo zda-
nie w jego oryginalnym kontekscie? Ilu z powodu tego zdania zaczeto studiowac
filozofie Adorna? Albo skorygowato swe poglady na temat poez;ji? Kiedy czytam, ze
w Stanach Zjednoczonych opublikowano juz - jesli nie tysigce, to na pewno setki
utworow poetyckich polemicznych wobec tego frazesu, zaczynam rozumie¢ popu-
larno$¢ postmodernistycznej filozofii. Ale jednoczes$nie znacznie mniej bawi mnie
pomyst Bienczyka, ktory jednemu z pensjonariuszy szpitala psychiatrycznego, za-
razem postmodernistycznemu filozofowi avant la lettre, kazat wygtosi¢ nastepujaca
kwestie: ,W Tworkach tak sie nie pisze. Tak sie pisato przed Tworkami” (s. 15)%.
Bienczyk przekazuje zbanalizowang mys$l z wiasciwym sobie inteligentnym poczu-
ciem humoru. Ale oryginalnie skonstruowana aluzja nie oznacza opozycji wobec

28 P. Novick, The Holocaust..., op. cit., s. 212.

29 A. Finkielkraut, Zagubione cztowieczeristwo, przet. M. Fabjanowski, Warszawa 1999,
s. 84.

30 Wszystkie cytaty z Tworek lokalizuje wedtug wydania: M. Bieficzyk, Tworki, Warsza-
wa 2007.
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banatu i tych, ktérzy 6w banat powielajg. Dzieki temu banat spetnia skutecznie swe
funkcje komunikacyjne, dajac przy tym odbiorcy sposobnos¢ do wykazania sie filo-
zoficzng erudycja. USmiechamy sie w reakcji na pomyst Biennczyka, wybuchamy
$miechem, kiedy jeden z akademickich czytelnikdw jego powiesci zaczyna docho-
dzi¢ filozoficznych zrodet konceptu.

Takich komunatéw krazy duzo wiecej. Kultura Holocaustu dysponuje bardzo
bogatym repertuarem doksalnym, ale nie na tyle obfitym, bySmy czytajac jakis nowy
tekst, ktory zrodzit sie w kregu jej wptywow, nie spotkali znajomego cytatu lub nie
odniesli w jakim$ momencie lektury wrazenia déja-vu — w konfrontacji z kolejng
wersja np. w ktdrejs$ z midraszowych dygresji Wiesela badz pompatycznych maksym
Lyotarda, choc¢by tej, ktéra glosi, ze sztuka Holocaustu ,nie wypowiada niewysta-
wialnego, lecz glosi, Ze nie jest w stanie go wystowic¢” (czego ilustracje tworzy narra-
cja Tworek). Do tego dochodzi stownik ,niewyrazalnego”: niewyobrazalne, niepoj-
mowalne, niewystawialne, nieprzedstawialne, obsceniczne, niesamowite, otchtan,
otchtan historii, czarna dziura, tremendum, $wiat poza mow3 i zasiegiem rozumu.
A w zwiagzku z radykalng zmiang definicji ,$wiadectwa” (mam na mysli przejscie od
rozumienia historyczno-prawnego do retorycznego) i aktu $wiadczenia, wydtuza-
jacy sie stale szereg synonimicznych wyrazen: §wiadczenie pdzniejsze, Swiadcze-
nie przez adopcje, $wiadczenie posrednie, Swiadczenie z drugiej reki, $wiadczenie
w zastepstwie, Swiadczenie zaposredniczone itd.

Znamienny jest przy tym brak krytycznego dystansu do ustabilizowanych
(J.E. Skiwski powiedziatby, ,zetatyzowanych”3!) form wypowiedzi i schematéw my-
Slowych - kiedy np. spéjnym, przejrzystym i logicznie uporzadkowanym narracjom
Jfaktograficznym” przeciwstawia sie estetyczny ideat ,mowy traumy”: rozbitej,
fragmentarycznej, rozkawatkowanej, eliptycznej, metaforycznej, posredniej, a nie
chce zauwazy¢, ze ta mowa bytaby kompletnie nieczytelna, gdyby nie wiedza, jaka
posiadt odbiorca dzieki kontaktowi z konwencjonalnie zbudowanymi przekazami.
Czy Bienczyk moégtby sobie pozwoli¢ na $miate elipsy w reprezentacji powstania
w getcie, gdyby jego czytelnik nie znat opracowan historycznych i realistycznych
fabut literackich lub filmowych, wtacznie z bezwartosciowym dla wyznawcow este-
tyki traumy Wielkim Tygodniem Jerzego Andrzejewskiego?

Jak juz wczesniej sugerowatem, dla dyskursu naukowego, ktéry upowszechnia
sie dzi$ w kulturze Holocaustu, znamienne sg bardzo silne impulsy deontyczne. Co$
takiego zdarzato sie dawniej, a specyfika przedmiotu pozwalata zrozumie¢, dlacze-
go uczeni z tego kregu maja wieksza niz gdzie indziej tatwos$¢ przyjmowania roli
strazniko6w poprawnosci, przekazujgcych nie tylko wiedze, ale i okreslone zasady
postepowania. Jeszcze bardziej zrozumiate stawato sie to wéweczas, gdy jezykiem
norm, postulatéow, nakazéw i zakazéw postugiwali sie ci badacze Holocaustu, dla
ktérych byt on doswiadczeniem osobistym. Natomiast cechy niesmacznej grote-
ski ma sytuacja, kiedy w role prawodawcy autobiograficznej ,narracji” ocalonych
wchodzi mtody specjalista od Holocaust studies, ktory z perspektywy, jaka tworzy
kilka teoretycznych ksigzek i gars¢ krazacych w $rodowiskowej mowie frazesow,
instruuje ocalonych, jak majg opowiadac o Zagtadzie. Albo - co tez do$¢ charakte-
rystyczne dla sporej cze$ci zagranicznych i rodzimych koneseréw Zagtady - zzyma
sie na mys$l o jakims$ pamietnikarzu, ktéry zignorowat , standardy dyskursu”, bedace

31 Por. jego Z fizjologii komunatu, [w:] Na przetaj, Warszawa 1935, s. 114.
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wedle najnowszych akademickich ustalen jedyng gwarancja autentyzmu przekazy-
wanych tresci. Czasem o mentorskich inklinacjach swiadczy srodowiskowy facon de
parler: ,Jak zapisa¢ gt6éd?” - pyta autorka dysertacji, niewyczuwajgca chyba nietak-
townosci i nietrafnosci tego sformutowania w odniesieniu do $wiadectw Zagtady,
ktérych spoteczna doniostos$¢ nie zalezy tylko od literackiej zrecznosci piszacego.
W zetknieciu z takimi formutami i sloganami mam nieodparte wrazenie, ze niezalez-
nie od rejestréw patosu, jakie ten jezyk zdolny jest osiagna¢, ludzkie dramaty zostaja
w nim oswojone i udomowione, zredukowane do wymiaréw, z ktérymi radzi sobie
wyobraznia mola ksigzkowego. Takiej niezrecznosci nie unikngt nawet Arkadiusz
Morawiec, autor powaznego, wartosciowego poznawczo studium o postmoderni-
stycznych koneksjach Tworek:

Moéwienie o Holocau$cie odbywa sie w Tworkach poprzez uzycie Derridianskich i de-
konstrukcjonistycznych, szerzej: postmodernistycznych ,toposéw”, a w kazdym razie
zaczerpnietych z postmodernizmu poje¢, jezyka - Swietnie przystajacego do podjetej
przez Bienczyka, prowadzonej na serio gry z tematem Zagtady. Rzecz wiec nie tylko
w ,braku powszechnego referenta”, lecz takze wypozyczonych ze wspomnianego
obszaru humanistyki znaczacych, wspétbrzmiacych z anihilacja milionéw istnien
pojemnych tresciowo konceptach, takich jak nieobecnos¢, réznica®? [podkr. BG].

W anibhilacji, ktéra wspo6tbrzmi z konceptami postmodernistycznej humanisty-
ki, nie potrafie odnalez¢ zadnego zwigzku z ludzkim cierpieniem. Metafora ,wspoét-
brzmienia”, ktéra wyzwala asocjacje z poezja i muzyka, szerzej - ze sferg doswiad-
czen estetycznych, lokuje te ,anihilacje” (przekalkowang zapewne z anglojezycznych
prac o Holocauscie) w dziedzinie zjawisk od zycia oderwanych i niegroznych. Takie
niezrecznosci czy nietakty zdarzac sie musza czesto w $wiecie, w ktérym cechy en-
demii ma lekko stepiona wrazliwos¢ na réznice miedzy realnym do$wiadczeniem
a jego jezykowymi, literackimi, artystycznymi i poznawczymi reprezentacjami.
Wezmy inny przyktad z zasobnego pod tym wzgledem komentarza krytycznego
do Tworek: przystepujac do interpretacji dzieta Bienczyka Katarzyna Chmielewska
podkresla: ,Zadaniem powiesci jest wypowiedzenie nieodwracalnej, gtebokiej trau-
my. Wynika ono z zatozenia, Ze nie wolno pozostawic jej bez stéw, poniewaz trauma
domaga sie mowy”33. Najblizszy kontekst cytowanych zdan nie pozwala stwierdzi¢
z calag pewnoscia, czy sa one wyrazem moralnych roszczen badaczki wobec literatury
o Zagtadzie, czy tez retorycznym uzyciem mowy pozornie zaleznej w prezentacji
konkretnego zadania (zaréwno estetycznego, jak i moralnego), jakie wyznaczyt sobie
autor Tworek. Od tej niepewnosci uwalnia nas konkluzja rozwazan Chmielewskiej,
w ktorej zrozumialy w peini podziw dla sprawnosci pisarskiej Bienczyka taczy sie
Z rozczarowaniem, ze powie$¢, ktéra miata ,wypowiedzie¢ traume”, stata sie zaled-
wie ,doskonalym przyktadem wykorzystania jej poetyki”3*.

Chmielewska ma racje twierdzac, ze Tworki wiernie reprodukuja ,mowe
traumy”. Teza jest trafna, ale opiera sie na przestance co najmniej nieoczywistej

32 A. Morawiec, Holokaust i postmodernizm, op. cit., s. 201-202.

3 K. Chmielewska, Kleska powiesci? Wybrane strategie pisania o Szoa, [w:] Stosownosé¢
i forma..., op. cit,, Krakow 2005, s. 259.

34 Ibidem, s. 263.
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- badaczka nie ma bowiem watpliwosci, ze Biennczyk mogt podja¢ probe wyarty-
kutowania tej ,nieodwracalnej i gtebokiej” traumy. Chmielewska, podobnie jak
wielu innych wyznawcdéw poststrukturalistycznej filozofii traumy, nie definiuje klu-
czowego pojecia, w antropomorfizujagcym czy moze nawet deifikujacym ujeciu jej
dyskursu (,trauma domaga sie mowy”) ,trauma” objawia sie jako niedostepny dla
racjonalnej analizy fenomen pozapsychologiczny®. Patetyczna stylistyka podkresla
tylko, ze mamy tu do czynienia z orientacjg antyempiryczna, raczej z nastawieniem
na sfere filozoficznych abstrakcji niz na konkret ludzkiego cierpienia - ten empi-
ryczny konkret, od ktérego wychodzi i do ktérego stale powraca mySlenie o trau-
mie rozwijajgce sie na gruncie medycyny i psychoterapii. Mimo takiego nastawie-
nia Chmielewska w zadnym miejscu swego szkicu nie popeinia btedu polegajacego
na niedostrzeganiu réznic, jakie ujawniajg sie w indywidualnych doswiadczeniach
ofiar przemocy. O tym, jak fatwo o taki btad, gdy zdarzenia traumatyczne rozwaza
sie w ogdlnych, filozoficznych (badzZ pseudofilozoficznych) kategoriach®®, §wiadczy
rozprawa Macieja Lecinskiego, ktérego w powiesci Bienczyka zainteresowata em-
patiai,praca zatoby”. Przypomnijmy konkluzje tych rozwazan:

Tworki Marka Bienczyka sa powiesciag przywracajaca wiare w sens literatury, okazuje
sie bowiem, ze umiejetno$¢ wspotodczuwania, ,wstuchiwania sie” w drugiego mozna
wykorzysta¢ w prozie do rozpoznania wtasnej traumy, wiasnej utraty. Dla Bienczyka
pisanie, od dawna uznawane za terapie, a dla odbiorcy lektura - okaza¢ sie moga (to ko-
lejna dobra wiadomo$¢) lekiem na ,chorobe zatoby”. Aby tak sie stalo - méwi Bieficzyk
- trzeba wpierw ,zachorowac” na zatobe, to znaczy poja¢, iz kazdy z nas w jaki$ sposéb
utracit Innego. Wszyscy powinni$my to przezy¢, poddac sie ,chorobie”, by pozbywa-
jac sie uzytecznego jezyka statystyki, praktycznego jezyka psychoanalizy, zlikwidowa¢
przewage, odnalez¢ indywidualny jezyk Innego, zrozumiec¢ go i ozdrowiec?”.

Jesli dobrze rozumiem to nawigzanie do refleksji etycznej Levinasa, sens lektu-
ry i sens twoérczosci (o Zagtadzie) sprowadzaja sie do rozpoznania wtasnej traumy,

% Jesli przyjrzec sie blizej metaforom stosowanym w odniesieniu do traumy, okazuje
sie, ze wiele z nich pozostaje w genetycznym zwigzku z jezykiem religii i mitu. Oczywiste nad-
uzywanie psychiatrycznego terminu ,trauma” przez Chmielewska i innych literaturoznaw-
céw zajmujacych sie literaturg o Zagtadzie ma znaczace precedensy w kulturze Holocaustu.
Stowo weszto do jezyka Holocaust studies w latach dziewieédziesiatych, a wypromowali je
wtasnie badacze literatury, z Cathy Caruth na czele. Znamienne, ze Caruth pisze nie tylko
o traumie, jakiej dosSwiadczaja jednostki, ale i o historycznych traumach, ktdre stajg sie udzia-
tem zbiorowosci. Latwiej bedzie nam zrozumie¢ Chmielewska, jesli bedziemy pamietac, ze
Caruth ustanawia zwigzek miedzy trauma jednostkowa i kolektywna, wskazujac, Ze trauma-
tyczne przezycia ocalonych moga sta¢ sie kolektywna trauma dla tych, ktérzy nie przezyli
osobiscie Holocaustu. Zatem do$wiadczenie, o ktéorym méwia postmodernistyczni egzegeci
Tworek i sam Bienczyk, nalezatoby na wszelki wypadek nazywac traumgq Caruth, aby nie my-
lono tego ze stosowang przez psychiatréw od blisko 30 lat kategorig diagnostyczng PTSD
(post-traumatic stress disorder).

3 Na ten temat por. Against the Concept of Cultural Trauma (or How I Learned to Love
the Suffering of Others without the Help of Psychotherapy), [w:] Cultural Memory Studies. An
International and Interdisciplinary Handbook, ed. by A. Erll, A. Niinning, Berlin 2008, s. 237.

37 M. Lecinski, ,Likwidacja przewagi”. Empatia i praca zatoby w , Tworkach” Marka Bien-
czyka, ,Teksty Drugie” 2001, nr 1, s. 166.
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wtasnej utraty.. W perspektywie modnego dzi$§ mys$lenia o Zagtadzie, wiasciwie
kazde jej bezposrednie doswiadczenie réwna sie przezyciu traumy. To uogdlnienie
nieuprawnione, ale dajace sie jakos$ uzgodni¢ ze zdrowym rozsadkiem i potoczny-
mi wyobrazeniami o jednostkowych dramatach ofiar. Natomiast dla kogo$, kto nie
czytat Cathy Caruth (por. przypis 35) i legionu jej nasladowcow, wygtoszone serio
i przeznaczone dla ,wszystkich” zaproszenie do lektury jako ,rozpoznawania wias-
nej traumy” $wiadczy¢ moze zaré6wno o tatwosci, z jaka naduzywa sie pewnych stow,
jak i o kompletnym braku wyczucia proporcji miedzy zasadniczo odmiennymi do-
$wiadczeniami psychicznymi: w konfrontacji z okrucienistwem zycia oraz okrucien-
stwem jako motywem literackim lub filmowym. Co wedtug badacza spowodowato
ytraume” Bieniczyka? ,Obejrzane filmy o hitlerowcach, przeczytane ksigzki i wtasne
niemite [!] doswiadczenia”3®. Istnieje oczywiScie co$ takiego jak ,paradoks fikeji”,
a wiec zjawisko emocjonalnego zaangazowania w odbior utworu fikcjonalnego.
Satezrézne teorie, ktérych twércy staraja sie ten paradoks wytlumaczy¢*®. Zadnemu
z nich, jak sadze, nie przyszioby jednak do gtowy okresla¢ tym samym terminem
psychologicznych konsekwencji zetkniecia sie - z jednej strony - z groza, z drugiej
- z art-groza. Powstrzymywatby ich przed tym nie tylko wzglad na réznice ontolo-
giczne, ale i szacunek wobec cierpienia tych, ktérzy realng groza zostali porazeni.

Z postmodernistycznego $wiata zamazanych réznic pochodzi takze osobliwa
idea ,choroby zatoby”, pozostajaca w Scistym zwigzku z zespotem przekonan, kto-
re Alison Landsberg nazwata ,radykalng polityka empatii”. Polityka ta zaktada, ze
kontakt z pamiecia Holocaustu nie powinien mie¢ charakteru intelektualnego, ale
emocjonalny - by¢ nastawiony na osobistag empatie oraz identyfikacje z ofiarami*.
Autorytet, jaki w mys$leniu o pamieci Zagtady nadano postawom emocjonalnym,
wydaje sie mie¢ optakane skutki dla badan nad literaturg Holocaustu, takze wich ro-
dzimym, ale bardzo wyraznie od amerykanskich wzorcéw uzaleznionym wydaniu.
Zbraku miejsca ogranicze sie do wskazania tego, co w tym kontek$cie najwazniejsze
- przede wszystkim sprzyja zacieraniu réznicy miedzy fikcjonalnymi i niefikcjonal-
nymi tekstami literatury Holocaustu. Traktowanie ekspresji jako podstawowego,
a nierzadko jedynego kryterium warto$ci*! oznacza de facto zréwnanie statusu
fikcji i dokumentu jako medium kontaktu z rzeczywistoscia Zagtady. Nie trzeba
dodawa¢, ze w konsekwencji awansuje fikcja, a w ramach Holocaust studies - zy-
wiacy sie nig dyskurs literaturoznawczy. Ale, jak dowodza przyktady zaczerpniete

3% Jbidem, s. 157.
39 Por. N. Carroll, Filozofia horroru, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2004, s. 107-151.

40 Dyskurs o przesztosci staje sie dyskursem afektywnym” - stwierdza bez wahania
Jakub Muchowski w szkicu Figury czasowosci w ,Tworkach” Marka Biericzyka, , Teksty Dru-
gie” 2006, nr 3, s. 140.

41 Bedacy jednym z gtéwnych promotoréw takiego myslenia Michael Bernard-Donals
stwierdza: ,The extent to which a discourse has authority depends on its ability to move an
audience to ‘see’ an issue or an event that exceeds language’s ability to narrate it. A text’s
authority originates in its ability to indicate (though perhaps not produce) knowledge of
what lies beyond what can be logically understood, beyond what makes sense” (Beyond the
Question of Authority: Witness and Testimony in the Fragments Controversy, “PMLA” 2001, vol.
116:5, s. 1305. Cyt. za: A.S. Gross, M.]. Hoffman, Memory, Authority, and Identity: Holocaust
Studies in Light of the Wilkomirski Debate, “Biography” 2004, vol. 27:1, s. 39-40).
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z komentarza krytycznego do Tworek, zniesienie granicy jest dla tego dyskur-
su zZrodtem powaznego zagrozenia — moze nawet nie dlatego, Ze wzmacnia stale
w nim obecng tendencje do uje¢ spekulatywnych, ale ze rozluznia dyscypline my-
slowa i sprzyja samowoli jezyka.

Staratem sie to pokaza¢ nawiazujac do paru odczytan powiesci Bienczyka,
ktérych autorzy umacniajg na terenie badan nad literaturg o Zagtadzie autorytet
postmodernistycznych teorii i stylow my$lenia. Nietrudno zrozumieé, dlaczego w
tym wtasnie kregu Tworki spotkaty sie z przychylnym, niekiedy wrecz entuzjastycz-
nym przyjeciem. Bo nawet Katarzyna Chmielewska, mimo rozczarowania faktem,
Ze Bienczyk nie zdotat wypowiedzie¢ gtebokiej traumy, stwierdzata bez wahania, ze
»Tworki to powiesc¢ filozoficzna. Zbudowana na kategoriach niewyrazalnosci i §ladu,
ktore to historia literatury dzieli ze wspotczesna refleksja filozoficzng”*2.

Nie ulega watpliwosci, ze Levinasowska kategoria §ladu Innego musiata odegrac
zasadnicza role w uksztaltowaniu sie koncepcji utworu. Mamy tu do czynienia z in-
scenizacja procesu, ktory Dorota Gtowacka opisywata w zwiagzku z tworczoscig Idy
Fink: ,W postaci $ladu, nieobjawialna twarz Innego towarzyszy zjawisku przedsta-
wiania, lecz tym samym wycofuje sie z zachodzacej w tym momencie tematyzacji”*3.
Jezeli powiescia filozoficzng jest taka, ktdra poprzez wtasciwe literaturze procedury
w sugestywny sposéb oddaje charakter tego procesu $wiadomosci niezdolnej za-
wtadna¢ §ladem Innego, to Tworki na miano ,filozoficznej” bezwzglednie zastuguja.
Powtdrzy¢ by to trzeba w zwigzku z kategorig ,niewyrazalnego”, Tworki sa bowiem
doskonatym przyktadem fingowania réwniez tego rodzaju do$wiadczenia filozo-
ficznego. Zwr6¢émy uwage na najwazniejsze chwyty tej powieSciowej retoryki.

Zacznijmy od redukcji leksyki, ktéra w tradycji realizmu stwarza iluzje tozsa-
mosci postaci przedstawionych oraz pozory referencyjnosci narracji; w podejmuja-
cej temat Holocaustu powiesci stowo Zyd lub jego synonimy ze stownika oficjalne;j
badz nieoficjalnej polszczyzny w zadnym miejscu - ani na ptaszczyznie narracji, ani
w obrebie opowiadanego - sie nie pojawiaja. Podobnie jest ze stownictwem pospo-
litym i nazwami wtasnymi, ktére wystepuja zazwyczaj w dokumentarnych albo sty-
lizowanych na dokumentarne zapisach do§wiadczenia getta i tzw. strony aryjskie;j.
Wjezyku Tworeknie znajdziemy nawet jednego stowa z listy, ktéra Mina Tomkiewicz
przygotowata jako ,Stowniczek wyrazen uzywanych w getcie”*. Nie wystepuje
m.in. szmalcownik, mimo Ze postaci szmalcownikéw sg w powie$ciowym $wiecie
przedstawione jako jedyne wtasciwie bezposrednie zagrozenie dla ukrywajacych
sie Zydéw. Oto przyktad: ,Mozna by tak: jedzie ciuchcia, jedzie, z Warszawy po
obiedzie, a ciuchcia pasazerowie, jedni do Tworek, inni do Podkowy. Dwéch takich
wysiada, szemrana ich mowa, ojczyzna polszczyzna, topole wzdtuz ptotu i wierzby
rosng trzy. [...] Budynki mijaja, do dobrego trafiaja, bo kazdy wariat na alejce wie,
gdzie Marcel jeszcze zyje” (s. 100). Latwo réwniez zauwazy¢, Ze imiona postaci zy-
dowskich wybrane zostaty niezaleznie od funkcjonujacych stereotypow etnicznych;
w jednym przypadku mozemy nawet $ledzi¢ gre z takim stereotypem, gdy okazuje
sie, ze Zyd postugujacy sie imieniem Marcel ma w rzeczywisto$ci na imie Jerzy.

42 K. Chmielewska, Kleska powiesci..., op. cit., s. 262.

3 D. Glowacka, Znikajqgce Slady: Emmanuel Levinas, literackie swiadectwo Idy Fink i sztu-
ka Holocaustu, przet. Autorka, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1 /2,s.112.

“ M. Tomkiewicz, Bomby i myszy. Powies¢ mieszczanska, Londyn 1966, s. 7-8.
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Znaczacy jest w tym kontekscie wybor personalnego medium narracji - Jurek
(krétkowidz!) nie rozpoznaje réznic rasowych, mozna roéwniez odnie$¢ wrazenie, ze
w poczatkowej fazie rozwoju fabularnego, kiedy czas przedstawionych zdarzen po-
krywa sie z czasem powstania w getcie, nie wykazuje najmniejszego zainteresowa-
nia tym, co dzieje sie za murami dzielnicy zydowskiej. A fizyczne oznaki rozgrywaja-
cej sie tragedii getta nie stanowig w zadnym miejscu autonomicznego lub wzglednie
autonomicznego przedmiotu prezentacji. Pojawiaja sie jak gdyby przygodnie.

W charakterystykach jezyka Tworek podkreslano wielokrotnie role peryfrazy.
Stusznie, jest ona bowiem stylistyczng dominantg narracji i nic nie stoi na przeszko-
dzie, bySmy moéwili w zwigzku z tym o stylu peryfrastycznym (mimo niezachwianej
wiary w szlachetno$¢ intencji pisarza, nie mozemy opedzi¢ sie od mysli, iz w jego
postmodernistycznej strategii jest jakas ktopotliwa dwuznaczno$¢, ktora tworzy bez
watpienia niechciane pokrewienstwo z peryfrastycznym jezykiem organizatoréw
Endlésung der Judenfrage...). Czasami mozna odnie$¢ wrazenie, Ze Bienczykowy ideat
zdania opisujacego (,nha prozno”) kryje sie w opartym na peryfrazie dowcipie jezy-
kowym Lichtenberga: ,néz bez ostrza, w dodatku bez trzonka”*, w ktérym Michael
Riffaterre dostrzegt osobliwy mechanizm prezentacji, polegajacy na tym, Ze opisywa-
ny obiekt zostaje skasowany w akcie jego deskrypcji*®. Peryfraza jest bez watpienia
gléwnym zZrédtem powieSciowego antyrealizmu: gra peryfraz odracza bezustannie
moment uchwycenia semantycznego konkretu, wzmacniajagc wrazenie spiralnosci
narracji i nieosiggalno$ci znaczenia; stylistyczny nadmiar na powierzchni tekstu oka-
Zuje sie symptomem utajonej niezdolno$ci, zarazem odbiera¢ go mozna jako kpine
z wszelkiej funkcjonalnosci jezyka. Omdwienie stuzy nie tylko neobarokowemu sty-
lowi, ale i bezwstydnemu momentami uwodzeniu czytelnika-konesera, oferujagc mu
szanse potwierdzenia erudycji i literackiej kompetencji; jak u twércéw osiemnasto-
wiecznych, tak i tutaj peryfraza bywa zagadka, nierzadko zagadka literacka, przy tym
nieszczegolnie trudng, zapewne dlatego, by nie psu¢ zabawy odbiorcy.

Zageszczona, a przy tym nierzadko jawnie dysfunkcjonalna intertekstualno$¢
radykalnie ostabia iluzje referencyjnosci, a przy okazji poprawia samopoczucie czy-
telnika-eksperta, odnajdujgcego bez wiekszego trudu slady nawigzan do klasyki pol-
skiej i obcej. Jesli w sekwencji przedstawiajgcej zagubiong w Warszawie Zydéwke
prowincjuszke pojawi sie poréwnanie ,jak winogrona i oliwki na Campo di Fiori”
(s. 70), mozemy mie¢ pewno$¢, Ze na nastepnej stronie dziewczyna znajdzie sie
w poblizu jakiej$ karuzeli. Pojmuje motywy jezykowego nieumiarkowania, ale nie
rozumiem, czemu stuzy¢ ma nadmiar sygnatéw pozwalajacych zidentyfikowac tek-
sty odniesieniowe. O tym, Ze nie jest Bienczyk mistrzem literackiej aluzji, Swiadczy
tez koncowa scena ,koncertu Marcela”: ,Ale juz Marcel, jakby sam swojej dziwit sie
piosence, miechy stulit, i gdy wszystkie pary przystanety, a Jurek z Janka podbiegli
w ciszy zapali¢ $wieczki na urodzinowym torcie, z miechéw nagle nowa, lecz znana
melodia ku niebu sie wzbita” - na tym Bieficzykowy narrator mégtby poprzestac,
ale autor kaze mu dodac: ,i jeszcze, jeszcze zanucit Heniek z mamag, i nie zgineta,
dos$piewali basem Stefek z Witkiem” (s. 85).

4 Por. Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, przetl. R. Reszke, Warszawa
1993, s. 75.

4 M. Riffaterre, Fear of Theory, “Romanic Review” 2002, vol. 93:1/2, p. 196.
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Grom intertekstualnym Bienczyka towarzyszy do$¢ czesto intencja komiczna,
powiedzmy jednak, Ze ten oparty na skojarzeniach literackich komizm nie osig-
ga na ogot szczytéw wyrafinowania (wariat o przezwisku Schiller podrzuca Soni
brudne rekawiczki - mysle, ze skarpetki odpowiadatlyby bardziej oczekiwaniom
,modelowego czytelnika”). Nie zawsze udane bywaja dowcipy wykorzystujace gre
stéw, np. w charakterystyce Marcela-ksiegowego: ,Mistrz wykrywania fatszerstw
i zagladania cyfrom w twarz, wrég retuszy na bilansie i nadmiernych odchodow”
(s. 49). Finezji brakuje niekiedy temu, co Chmielewska nazywa ,czarnym humo-
rem”: ,Chtopaki strzelajg i kopig jak mato kto, lepiej niz gestapo lezacego” (s. 38). Ale
trzeba koniecznie doda¢, Zze jedno przynajmniej zastosowanie konwencji ciemne-
go komizmu zastuguje bezwzglednie na miejsce w jakims suplemencie do Antologii
Bretona. Chodzi o modyfikacje frazeologizmu we fragmencie narracji rejestrujagcym
wewnetrzny monolog Marcela, ktéry postanawia porzuci¢ bezpieczne schronienie
i z pelng $wiadomoscia gestapowskiej prowokacji dotaczy¢ do zony, ktéra znalazta
sie w putapce Hotelu Polskiego: , Lecz w myslach juz stukat tam do wskazanych mu
drzwi, tam juz lichg walizeczke z pizamg Jurka i parg wtasnych gatek sktadat w ka-
cie, tam juz $ciskat dton Anny i tulit Anny glowe w zamknietym wagonie, w powie-
trzu niezupeinie $wiezym, jak to u Pana Boga w piecu” (s. 114).

Stosunkowo najciekawsze rezultaty artystyczne uzyskuje Bienczyk dzieki roz-
nym odmianom gry stéw, przede wszystkim paronomazji i poliptotonowi. Peryfraza
i gra stow stuza najlepiej ewokowaniu ,nadmiaru, ktéry skrywa brak” - niezdol-
nos¢ do wypowiedzenia czegos, co ,niewypowiedzialne”. W tej samej funkcji wpro-
wadza zdania metaforyczne, rozbija frazeologizmy, finguje utomnosci stylistyczne
irézne typy btedow jezykowych, angazuje szeregi synoniméw (zarazem tautologii),
operuje rymem i rytmizacja obszernych partii narracyjnych, sens nieosiggalnej dla
jezyka rzeczywisto$ci stara sie rowniez przekaza¢ poprzez mnozenie i mieszanie
rozmaitych odmian stylistycznych polszczyzny. Rezultaty w postaci swoistej gro-
teski jezykowej sg rewelacyjne jako dowdd kleski jezyka, a zatem takze kultury
iludzkiej racjonalnosci. Przez analogie do Barthesowskiego ,’effet de réel” mozemy
operowac tu pojeciem ,efektu niewyrazalnego”. Nie sadze jednak, by udany rezul-
tat eksperymentu literackiego przekonat wszystkich, ze §wiadczac o Holocauscie
Swiadczymy wylgcznie o niemozliwosci §wiadczenia i Ze jedyna autentyczng mowa
moze by¢ mowa naznaczona przez traume. Bienczyk umocnit w tym przekonaniu
juz przekonanych. Przypuszczam, Ze znaczng czeS¢ pozostatych przekonal wytacz-
nie do swego literackiego talentu.

Kiedy konczymy lekture jego powiesci, rodzi sie pytanie ogdlniejszej natury,
stawiane z mys$lg o twdrcach wspoétczesnej literatury o Zagtadzie: Dlaczego pisza?
Wydaje sie, ze to jedno z najdonio$lejszych, a zarazem najbardziej trudnych pytan,
jakie pojawic sie moga w zwigzku z tym, co dzieje sie dzisiaj w literaturze Swiatowe;j,
w tym réwniez w literaturze polskiej. Potrzeba odpowiedzi na to pytanie staje sie
jeszcze bardziej naglaca wéwczas, gdy stawiamy je z myslg o pokoleniu twoércow
urodzonych po drugiej wojnie $wiatowej, a wiec tych, ktérzy ,$wiadczy¢” mogg je-
dynie poprzez akt reprezentacji. Jezeli pytanie tej tre$ci sformutujemy w czasie prze-
sztym - w odniesieniu do zydowsKich ofiar i $wiadkéw Zdarzenia, odpowiedzi nie
beda wymagaty szczegbélnego namystu, cho¢ moze nie od razu uda nam sie wymie-
ni¢ wszystkie motywy z listy, ktérg sporzadzit Jacek Leociak: z religijno-moralnego
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nakazu $wiadczenia o Zagtadzie, w akcie oporu i walki z wrogiem, by zaalarmowac¢
Swiat i wstrzasnac jego sumieniem, by przysztym sedziom dostarczy¢ materiatu do-
wodowego, utrwali¢ pamiec¢ po sobie, wreszcie - w zgodzie z tradycjg judejska: dla
utrwalenia pamieci jako ocalenia i formy narodowej tozsamosci*’. Odpowiadamy
w tym przypadku bez wahan i watpliwosci (réwniez natury moralnej), ktorych
gwattownie przybywa, jezeli mamy do czynienia z literackim ,$wiadczeniem z dru-
giej reki”, szczegdlnie w sytuacji, gdy $wiadczacy nie pochodzi ze $wiata zydowskie-
go lub nie identyfikuje sie z zydowska wspoélnotg religijno-kulturowa. Rzecz jasna
mozemy z dziecinng ufno$cig przyja¢ deklaracje autora (lub upelnomocnionego
przezen narratora), uwierzy¢ w wewnetrzny nakaz moralny lub potezng potrzebe
wrazliwego serca. Ale kiedy przypomnimy sobie o osobliwym zjawisku nadproduk-
cji rozpoznawalnym w dziedzinie twdrczosci o Holocauscie, stan dziecinnej ufno-
$ci wobec wszystkich takich lirycznych deklaracji bedzie trudny do utrzymania na
dtuzsza mete. Jest jeszcze sporo innych mozliwosci, wtacznie z taka, Ze autor w spo-
s6b niezaktamany i niekoniunkturalny odczuwajacy zagtade zydostwa jako tragedie
osobista i wydarzenie katastrofalne dla przysztosci swojego narodu, uzna ten te-
mat za szczegolnie przydatny w dziele projektowanym w taki sposéb, by w jak naj-
wiekszym zakresie i jak najskuteczniej zaspokajato biezace potrzeby intelektualne
i estetyczne wlasnej wspoélnoty interpretacyjnej, a moze réwniez wspdlnot, z kto-
rymi te wlasng taczy rodzinne podobienistwo. A wydaje mi sie, ze o tym podobien-
stwie przesadzajg nie tylko zblizone doswiadczenia lekturowe, ale i zdeterminowa-
ny przez nie styl myslenia o Holocauscie, jego zbiorowej oraz indywidualnej pamieci
i literackich reprezentacjach.

Holocaust culture as the matrix context for the literature on extermination of the Jews
(on the example of Marek Biericzyk’s “Tworki”)

Abstract

The article, investigating the relations between the development of the modern literature on
the extermination of Jews and the so-called Holocaust culture, is divided into two parts. The
first section refers to the history of formation and the present stage of the Holocaust culture,
and critically exposes the influence on this culture, exerted by the postmodern philosophy
and literary theory, which reinforce the long-existing tendency to sacralize the Holocaust,
its testimonies and symbols. The second section of the article concentrates on the novel
“Tworki”, by Marek Bieniczyk. The novel is read as an artistic correlate of these postmodern
ideas, concepts and thinking styles, which dominate the modern reflection on the literature
of the Extermination.

47 Por. ]. Leociak, Dlaczego pisali?, [w:] idem, Tekst wobec Zagtady (O relacjach z getta
warszawskiego), Wroctaw 1997, s. 97-129.
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Prawda i nieprawda
w felietonach prawniczych Aleksandra Pocieja

Felietonista i jego teksty

Aleksander Pociej jest znanym felietonista, z wyksztatcenia prawnikiem, z zawodu
adwokatem, z zamitowania aktorem, a takze publicysta popularyzujacym wiedze
prawnicza w prasie, radiu i telewizji. Wydat tomik felietonéw pt. Rece na biurku,
ukazujacy, jak pisze wydawca, ,w humorystyczny sposéb absurdy naszej codzien-
nosci, zmiany w powszechnym pojmowaniu prawa, zagrozenia dla jego nalezytego
funkcjonowania i petnego egzekwowania”!. Na tomik sktadajg sie felietony z ra-
diowej Trojki, z ,Gentlemana”, ,Sukcesu”, ,,Zycia Warszawy”, ,Gazety Finansowej”
oraz dwa wywiady z autorem. Materiat wykorzystany do opisu struktury tekstu ze
wzgledu na kategorie punktu widzenia w wybranym gatunku publicystyki dotyczy
tematyki praworzadnosci i przestrzegania prawa. We wstepie do wydania ksigzko-
wego felietonéw Tomasz Lis tak przedstawia autora:

Nie widziatem nigdy mecenasa Andrzeja Pocieja w todze. Ale strata to moze niewielka,
bo czytajac jego felietony widze go jednocze$nie w dwoch wersjach - w todze i na koniu.
Pociej w todze rozdaje, analizuje, rozdziela razy i ktuje wroga argumentami. Zwykle,
trzeba mu to dodag, celnie. Ale w toge owity mecenas-felietonista dosiada konia stow pi-
sanych i tu mamy juz woltyzerke, albo - jak mawia teraz mtodziez - jazde bez trzymanki.
Pociej mecenas jest precyzyjny i ciosy zadaje celne. Pociej jezdziec rozpedza sie i daje sie
ponies$¢ koniowi - stowom. [...]

Chcecie, bym wybrat jedno stowo co jezZdziecko-felietonowq pasje mecenasa opisze naj-
lepiej? Proste. Pasja. I poczucie, no dobre samopoczucie, powiem szczerze: ,Nie chce
mi sie zastanawia¢, dlaczego faceta, ktéry wysadza sie w Iraku lub w Izraelu nazywa
sie bandytg lub terrorysta, a babe, ktéra robi to samo w Moskwie, bojownikiem?”, pyta
mecenas. [lez w tym pasji i namietnosci. ,Ttumaczenie tej paranoi zostawiam bardziej
dyspozycyjnym kolegom po pidérze”. Bezkompromisowo, przyznaje. Mecenas ma oczy-
wiscie racje, zwracajac uwage na zawarta w nazewnictwie hipokryzje [...]. Cho¢ jako rze-
miosta, dziennikarstwem zwanym, czeladnik, z pokora przyznaje, ze stéw takich odwagi
bym napisa¢ nie miat. Mnie by zjedli. Bo i togi nie mam, i na koniu jezdzi¢ nie umiem,
wiec w pore bym nie uciekt. [...]

1 A. Pociej, Rece na biurku, Warszawa 2006. Cytat pochodzi z oktadki reklamujacej
ksiazke.
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Czytajcie Pocieja, a zobaczycie Pocieja. Takiego jaki jest. Rozsadnego i szalonego. Z fan-
tazja, ale i z tbem na karku. Precyzyjnego, ale i czasem strzelajacego kulg w ptot. Petne-
go pasji, ale w boju zimnokrwistego. Petnego przeciwienstw, ale w sumie jednolitego.
A przede wszystkim prawdziwego. Niezta z niego cholera, wiec go jeszcze poogladacie.
Na razie - poczytajcie (s. 5-7).

W tym felietonie o felietonie T. Lis zwraca uwage na istotne cechy gatunkowe:
dowcip, lekko$¢, werwe i elegancje swobodnej pogawedki, w ktdrej autor, kierujac
sie zasadami klasycznej i dziennikarskiej retoryki, ukazuje funkcjonowanie prawa
W tzw. obrocie prawnym.

0d felietonu oczekuje sie prawdy wzglednej, w subiektywnej ocenie, w dialo-
gu i polemice z innymi tekstami, w optymistycznej anegdocie, w operowaniu kon-
trastem, dowcipem. W gatunku tym wykrystalizowat sie wzorzec dziennikarskiej
informacji zakamuflowanej? w ktorej prawda nie jest oczywista. Warto przywotac
cytowang przez Marie Wojtak wypowiedz Cypriana Kamila Norwida:

Felieton, tak jak kazde inne na polu sztuki postaciowe zjawisko, wzgledng swoja ma
prawde. Poszukiwa¢ w nim prawdy obowiazujacej bezposrednio i prawdy $cisle li-
terackiej bytoby to poszukiwaé nieprawdy w formie felietonu. [..] Prawdy obowia-
zujace bezposrednio wychodza za obreb felietonu, stanowia gtéwng cze$¢ dziennika.
Felieton jest liryzmem politycznym?.

Dygresyjna kompozycja felietonu spetnia wazng funkcje wyznacznika formy
wypowiedzi, w ktorej autor wymaga aktywnosci i wspotpracy czytelnika, by w ko-
munikacie wzgledna prawda zostata odczytana i zrozumiana.

Aleksander Pociej nie dowodzi bezposrednio prawdziwosci prezentowanych
opinii i sgdéw. Stosuje ironie, pozostawia czytelnikowi do rozstrzygniecia problem
retorycznej prawdy i sprawiedliwos$ci. O gatunku swoich wypowiedzi moéwi:

Prawo i etyka, jak pare innych bardzo ztozonych dziedzin, nie s3 tematami tatwymi,
a dla ludzi postronnych moga by¢ nudne. Mam cicha nadzieje, ze o tych problemach
tatwiej mowic i tatwiej przyswaja¢ wta$nie w formie, ktérej uzywam (s. 28).

Na prostych przyktadach uczy teorii i filozofii prawa, opowiadajgc anegdoty,
ktdére powinny by¢ emanacja ogdlnie przyjetego kodeksu postepowania. Jego felie-
tony naleza do gatunku publicystyki zorientowanej literacko, informacje dziennikar-
ska podaja poprzez interpretacje, subiektywne selekcjonowanie i warto$ciowanie.

Wzorzec tekstowy

Piszac felietony o prawie i etyce, A. Pociej zaktada ironiczng sprzeczno$¢ miedzy
dostownym znaczeniem wypowiedzi a jej znaczeniem wta$ciwym, niewyrazonym

2 Okreslenie M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 202. Wedtug autorki s3 to ce-
chy felietonu jako gatunku tekstu dziennikarskiego. Autorka cytuje spostrzezenia i uwagi
znanych teoretykéw tego gatunku, m.in. Piotra Chmielowskiego, Stanistawa Ramsa i Jerzego
Jastrzebskiego. Zob. tez podang tam obszerna literature przedmiotu.

3 Zob. C.K. Norwid (1968: 185), cyt. za: E. Chudzinski, Felieton. Geneza i ewolucja gatun-
ku, [w:] Dziennikarstwo i sSwiat mediow. Nowa edycja, red. Z. Bauer i E. Chudzinski, Krakéw
2008, s. 346.
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wprost, lecz przez autora zamierzonym i rozpoznawalnym przez odbiorce tekstu.
Cecha felietonow jest aktualno$¢ problematyki, ale korzystajac z dowolnosci tema-
tycznej wybiera autor stosowny dla edukacji prawniczej temat i rodzaj zbeletryzo-
wanej opowiastki o tym, jak ludzie pojmujg prawo i praworzadnosc.

Teksty A. Pocieja cechuje niepowtarzalny styl, intertekstualne odniesienia, ga-
tunkowe nawigzania do tekstow potocznych, urzedowych i naukowych. Drwigcy
ton jest ostrzeZeniem, Ze Swiata przedstawionego nie nalezy traktowac zbyt serio.
Profilowane w tych opisach pojecia prawnicze s3 jednak traktowane powaznie,
w komentarzach odautorskich wskazano ich cechy prototypowe.

Wstepny felieton wprowadza zarys problematyki catego tomu, tytut felietonu
zapowiada temat, pierwsze zdanie formutuje problem: ,Wiele razy dyskutowatem
na temat powodéw, dla ktérych jedne spoteczenistwa w swojej masie przestrzega-
ja prawa, inne mniej” (Abecadto praworzqdnosci, s. 10). Bazg, wokét ktorej felieto-
nista-adwokat opowiada o $§wiecie pelnym przeciwienstw, jest porzadek prawny,
tad spoteczny i moralny. Narracja felietonu toczy sie gtadko. Krétka, o konstruke;ji
zwartej i dramatycznej dykteryjka opowiada, Ze niejaki January Go$cimski, wra-
cajac z urlopu w Hiszpanii przez Szwajcarie, wi6zt 200 butelek wina na potrzeby
wtlasne. Szwajcar-celnik przyjmujgc zapewnienie, ze jest to tylko tranzyt, zezwolit
na przewdz trunku. Ale kiedy Polak podczas mocno zakrapianej imprezy u kuzy-
na w Genewie opowiedziat poranng historie dyplomatom z catej Europy oraz kilku
Szwajcarom, trzymajac w reku kieliszek bynajmniej nie swojego wina, dyplomaci
wschodnioeuropejscy rykneli §miechem, natomiast Szwajcarzy zaczeli sie zabierac
do wyjscia, aby zawiadomié¢ policje i trudno byto im wyjasni¢ nieporozumienie.

Wspomnienie czy btahy fakt jest tylko pretekstem, podnieta do generalizacji
ogoélnej idei - osadu, w ktérym subiektywizm zdarzenia wyjetego z catej otocz-
ki przybiera forme syntezy rzeczywistosci*. Konstrukcja fabuty oparta na rozwo-
ju akcji i kontrakecji, rozwigzanie konfliktu i zaskakujaca pointa ukazuja tytutowa
praworzadno$¢ w perspektywie relacji miedzy panstwem a obywatelem. Postawe
Szwajcaréw ttumaczy autor, wskazujac na przestrzeganie prawa, zwtaszcza przez
organy wtadzy, jako na cechy definicyjne profilowanego pojecia praworzadnosci.
Wyja$nia, Ze stosunek obywatela do panstwa jest taki jak stosunek panstwa do oby-
watela, o czym najlepiej Swiadczy prawo podatkowe. Jezeli w Szwajcarii rzad raz na
dwadzie$cia lat zmienia podatki, podnoszac je na przyktad z 30 na 31%, wéwczas to
urzadza referendum, bo panstwo szanuje obywatela.

U nas - pisze felietonista - przez ostatnie 15 lat, co jaki$ Kotodko albo inny Balcerowicz
zostanie ministrem finanséw, to ma dziesie¢ pomystéw na zmiane podatkéw, najlepiej
o potowe do gdry i Zzeby weszto w zycie od jutra. Bo co go to obchodzi, Ze przedsiebiorcy
i zwykli ludzie majg jakie$ plany, budzety, kredyty do sptacenia. Nie, taki pan ma jedynie
stuszng doktryne. A Ze dzieki takiej niefrasobliwej dziatalno$ci wywali sie jaka$ firma
czy obywatel? Niech sie obywatel martwi. No i obywatel kombinuje, kombinuje i wycho-
dzi mu, Ze da sie jako$ zy¢, ale tylko pod warunkiem, ze on z kolei przewali pafistwo. I to
ksztattuje postawy obywatelskie (Abecadto praworzqdnosci, s. 10-11).

* Na te ceche felietonu jako gatunku zwrécit uwage Zbigniew Bienkowski, zob. Hamil-
ton, , Tworczo$¢” 1974, nr 51.
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Budowanie rodzajowych scenek i komentarz odautorski pokazuja dwie prawdy
o tym samym pojeciu praworzgdnos$ci wedtug regut przyjetych przez rézne doktry-
ny prawnicze. Opozycja miedzy stanowieniem i obowigzywaniem prawa jest miarg
praworzadno$ci: panstwo stanowi przepisy, organy wtadzy je wykonuja, obywatel
przestrzega. Lecz kontekstowe profilowanie pojecia aktualizuje odcienie znacze-
niowe stowa i ujawnia jego nieostro$¢ semantyczng - stowo praworzqgdnos¢ inaczej
znaczy w Szwajcarii, inaczej w Polsce. R6znie tez ludzie rozumieja wpisane w dome-
ne praworzadnosSci pojecie prawa.

Tytut Prawo zapowiada temat jednego z kolejnych felieton6w, ktorego inicjalny
fragment wprowadza w nature tej kategorii®: ,Prawo jest, a przynajmniej powinno
by¢ emanacjg pewnego ogoélnie przyjetego kodeksu postepowania” (Prawo, s. 44).
Definicja jest syntezg obiektu zainteresowania - czym jest prawo - i wprowadze-
niem go do sekwencji opisowej; nastepnie autor formutuje przedmiot opisu - prze-
strzeganie prawa:

Aby prawo byto przestrzegane, musi w podstawowym stopniu harmonizowac ze zwy-
czajami, zachowaniem i kulturg ludzi, ktérych ma dotyczy¢. Bez akceptacji i przestrze-
gania go przez wiekszo$¢ obywateli przepis jest martwy i nie mozna go nazwa¢ prawem
(Prawo, s. 44).

Intencja nadawcy realizuje sie przez pokazanie réznych aspektéw uznania
okreslonej normy za prawo. Sktadniki opisu wprowadzone zostajg w tekst komen-
tujacy: jedni przyjmuja, ze bez akceptacji i przestrzegania przepis jest martwy i nie
mozna go nazywac prawem - jak gtosza szkoly prawa naturalnego; inni twierdza
- jak pozytywisci - ze przekonania ludzkie nie majg wiekszego znaczenia, a wtadza
powinna egzekwowac przepisy. Totez pointa nie jest zaskoczeniem: z jednej strony
,kariera przykazania - Nie zabijaj” obowiazujacego od tysiecy lat, a z drugiej strony
bagatelizowanie zakazu handlowania dolarami w PRL, ktéry to zakaz ,ludzie mieli
gdzies”.

W trakcie opisu temat rozwija sie i podlega przewartosciowaniu. Aby zilustro-
wac oportunistyczng i konformistyczng postawe wobec prawa, Pociej przytacza
przyktady, ktére majg obrazowa¢ prawnicze pojecia faktycznego i martwego prze-
pisu prawa:

Taki Niemiec na przyktad, jak widzi znak drogowy wskazujacy, Ze sa roboty drogowe
i trzeba zwolni¢ do 30 km na godzine, bedzie jechat 30 az do znaku ogtaszajacego, ze
wszystko jest w porzadku [...], jak wtadza stawia znak, to co$ w tym musi by¢. Polak jak
widzi identyczne znaki, nie ma tak jasnej sytuacji. W naszym przypadku mozliwe jest,
ze:

« faktycznie sg roboty,

 roboty skoniczono rok temu, ale zapomniano zdja¢ znak,

e kto$ ukradt znak kasujacy zakaz i przestrzen objeta robotami drogowymi trzeba sobie
okresli¢ samemu.

5 Wyodrebnienie i nazwanie obiektu opisu organizuje proces myslowy i konfigura-
cje elementow tresci, zob. B. Boniecka, Lingwistyka tekstu. Teoria i praktyka, Lublin 1999,
s.50-51.
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Przyzwyczajony do panujacego bataganu i zdany na wtasng intuicje uzna, ze nalezy je-
cha¢ 60 km [...], jezeli witadza o nim zapomniata i kaze mu sie stosowac do idiotycznych
polecen (Prawo, s. 44-45).

Oportunista-Niemiec przestrzega normy dlatego, Ze jej przekroczenie uwaza
za nieoptacalne, natomiast Polak-konformista przystosowuje swoje postepowanie
do sytuacji akceptowanej spotecznie w srodowisku, w ktérym przewazaja ujem-
ne oceny prawa®. Wpisanie pojecia w okreslong przestrzen dyskursu akcentuje
zakresy predykacji stowa prawo, ktére autor uogélnia przez odwotanie sie do
danej kultury.

Nauka stad taka, Ze przestrzeganie prawa jest harmonizowane ze zwyczajami
i zachowaniem ludzi. Kazdy z podmiotéw akceptuje z ré6znych powodéw wybrane
w konkretnej sytuacji normy: Niemiec poddaje sie przepisom prawa stanowionego
dla wtasnej korzysci. Polak bezkrytycznie akceptuje zwyczaj tamania prawa i do nie-
go sie przystosowuje. Wpisana w cechy gatunku swoista gra autora z czytelnikiem
ma wyrafinowang forme. Na poczatku jest ozywionym potocyzmami (,mie¢ gdzie$
idiotyczny przepis, kariera jednego z przykazan”) wyktadem popularnonaukowym
o koncepcjach prawa naturalnego i pozytywnego, pod koniec farsg codziennosci.

Punkt widzenia w strukturze komunikatu

Autor felietonéw z tomu Rece na biurku widzi $wiat oczami prawnika i takim go opi-
suje w narracyjnych uktadach fabularnych. W konstruowanych sytuacjach czy sce-
nach obrazuje pojecie przestrzegania prawa, przedstawia realizacje faktéw zwig-
zanych z interakcja podmiotéw prawnych - prawodawcy i adresatéw norm, czyli
urzedéw administracji, policji, wymiaru sprawiedliwo$ci, podmiotéw gospodar-
czych i zwyktych obywateli. Sceny przedstawiaja modele wybranych obrazéw rze-
czywisto$ci w zmiennej perspektywie, zaleznie od uktadéw postrzegania, z dwéch
punktéw widzenia: prawnika, ukazujgcego Swiat w perspektywie wtasnej wiedzy
i doswiadczenia adwokackiego oraz przecietnego obywatela, niezbyt obeznanego
w prawie. Konsekwencja przyjecia tych dwoch postaw jest dobo6r tematéw, sposobu
ich przedstawiania, chwytow retorycznych i odniesien stylowych.

Jesli autor przyjmuje strategie komunikowania sie adwokata z klientem w for-
mie porady prawnej, to w swej postawie komunikacyjno-jezykowej przybiera oka-
zjonalnie role preceptora i przyjaciela. Felieton realizuje postawe infantylizowana,
czemu towarzyszy poczucie humoru i ludyczna wyobraznia’. Méwienie z pozycji

¢ W teorii prawa kategoria przestrzegania prawa dotyczy oddziatywania prawa na zy-
cie spoteczne oraz uzasadnienia aksjologicznego przepiséw prawnych przez adresatéw, zob.
A. Redelbach, S. Wronkowska, Z. Ziembinski, Zarys teorii paristwa i prawa, Warszawa 1993,
234-243. Stereotypowe okreslenia w odniesieniu do Niemca i Polaka pochodzg z felietonu
A. Pocieja. Wedtug Innego stownika jezyka polskiego PWN, red. nacz. M. Banikko, Warszawa
2000, oportunista to osoba bez stalych zasad, akceptujaca postepowanie i poglady, ktére
moga jej przynies¢ korzysci (t. 1, s. 1173); konformista to kto$, kto bezkrytycznie akceptuje
pewne normy, wartosci i poglady i przystosowuje sie do nich (t. 2, s. 662).

7 Podobne cechy przypisuje sie zwykle literaturze dla dzieci i mtodziezy, zob. ]. Lugow-
ska, Punkt widzenia w strukturze komunikatu literackiego (przeznaczonego dla mtodego od-
biorcy), [w:] Punkt widzenia w tekscie i w dyskursie, red. ]. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bart-
minska, R. Nycz, Lublin 2004, s. 9-25.
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prawnika oznacza $wiadomy wyboér punktu widzenia, ale tez sugeruje istnienie
innych, komplementarnych lub konkurencyjnych sposobéw patrzenia na rzeczywi-
sto$¢. Raz zatem jest to autorska wizja §wiata w pewnym sensie naturalna i zgodna
z my$leniem prawniczym, innym razem autor prezentuje postawe laika, w istocie
nienaturalng, punkt odniesienia dla pointy felietonu.

Klient podaje temat: co by go spotkato, gdyby jego pies pogryzt ztodzieja, ktd-
ry zakradt sie do ogrodu w celu dostania sie do willi. Adwokat odpowiada: ,Drogi
panie, oczekuje pan ode mnie zbyt wiele. Na Swiecie niezbadane s3g nie tylko wy-
roki Opatrznosci”. Niestety sadéw réwniez (Pogryziony ztodziej, s. 39). Nastepnie
analizuje trzy mozliwe interpretacje przepiséw o obronie koniecznej. Wedtug wta-
snej oceny nalezatoby panu pogratulowac tresury psa, wedtug oceny pana Korwina-
Mikke nawet gdyby do ogrodu przypadkiem wpadt pijak, nalezatoby go postawic
przed sadem za niepokojenie czworonoga. Natomiast niezawisty sktad sedziowski,
zgodnie z aktualng polityka wymiaru sprawiedliwosci, moze nakaza¢ ,u$pienie psa,
przeproszenie ztodzieja, odkupienie mu garderoby, pokrycie kosztéw leczenia oraz
wyptacenie dozywotniej renty jemu, a w razie Smierci - jego licznemu potomstwu”.
Postac¢ rozwazan jest parodystycznie naukowa.

Narrator zaskakuje jednak czytelnika, ktéry $ledzac zabawng anegdote, nie
spodziewa sie, ze moze ona stanowi¢ aluzje do wielkiej polityki. W innym felietonie
autor zrywa z fikcja fabularng i przenosi akcje w realia historyczne. Analogicznie do
masek dawnych postaci konstruuje nowe sylwetki bohateréw. Kiedy w interpre-
tacji przepiséw prawa miedzynarodowego racja przypada silniejszemu, tez stosu-
je sie zasade réznych punktéw widzenia. Odmiana parodii z pierwszego felietonu
jest antytezg opracowania tego samego tematu - racji silniejszego. Oto w roku 1998
w Rzymie zostat podpisany przez 120 panstw statut nowego Miedzynarodowego
Trybunatu Karnego, ale nie zostat on ratyfikowany przez Stany Zjednoczone, ktére
nie uznaty kompetencji Trybunatu w Hadze:

Po raz kolejny w historii okazuje sie, Ze silnych lub zwyciezcéw nikt nie sadzi, a trybuna-
ty miedzynarodowe sg dla stabych i pokonanych. Ta sytuacja potwierdza starg prawde,
ze prawo bez sity, bez mozliwo$ci zastosowania sankcji, jest pustym zbiorem poboznych
zyczen. Cokolwiek by sie dziato, to najsilniejszy zawsze podyktuje warunki.

Prawem silniejszego obcy obywatele moga by¢ sadzeni przez sady amerykanskie, a za
to samo obywatele USA nie mogg odpowiadac¢ nigdzie, nawet przed Miedzynarodowym
Trybunatem, ktérego statut przeciez Stany Zjednoczone podpisaty. [...]

Zbrodniarze z bytej Jugostawii powinni by¢ osadzeni, ale chciatbym, aby sedziowie zaj-
mujacy sie osoba Slobodana MiloSevicia odpowiedzieli mi na pytanie, na jakiej zasadzie
odmawiajg mu racji, gdy ten méwi, Ze nie uznaje sadu, przed ktérym go postawiono?
Robi tylko tyle, co Amerykanie. Fakt, za mato ma wojska, nikt go nie stucha. Co jednak
na ten temat powie spoteczno$¢ miedzynarodowa, zwtaszcza w kontek$cie wykrywania
coraz wiekszej liczby zbrodni popetnionych przez Amerykandéw i Anglikéw w Iraku?
(Miedzynarodowy Trybunat Karny, s. 35).

Zmienia sie postawa komunikacyjna nadawcy, prowadzacego tym razem roz-
wazania dyskursywne, zblizone formalnie do rozprawy. Nadawca liczy tez na inne-
go odbiorce, dyskutanta, przybierajac role prelegenta. Wygtasza teze, ze prawo bez
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mozliwo$ci zastosowania sankcji jest zbiorem poboznych zyczen, przytacza argu-
menty w postaci konkretnych faktow, by zarzuci¢ organom wymiaru sprawiedli-
wosci, az po Miedzynarodowy Trybunat Karny, ze bronig silnych lub zwyciezcow,
a sankcje przewidujg dla poszkodowanych.

Mimo kontrastu semantycznego w zawartosci tresciowe;j felietonéw i zmienia-
jacej sie postawy komunikacyjnej nadawcy gtéwna idea zostaje przekazana. Nie zto-
dziej, lecz poszkodowany moze by¢ ukarany, podobnie jak nie Amerykanie i Anglicy
stang przed miedzynarodowym trybunatem. Autor nie méwi ostatniego stowa,
pozostawiajac osad czytelnikowi. Strategia komunikowania w obu felietonach jest
otwieranie przestrzeni komunikacyjnej przez dopuszczenie do gtosu podmiotow
zewnetrznych: w pierwszym przypadku Korwina-Mikke, w drugim opinii spotecz-
nosci miedzynarodowe;j.

Perspektywa narracyjna opowiadania

Balansowaniu na granicy prawdy obiektywnej i subiektywnej stuzy najwyrazniej
narracja dyskursywna. A. Pociej traktuje swoje felietony jako preteksty do polemiki.
Dwém punktom widzenia - prawniczemu i potocznemu - odpowiadaja dwie linie
narracyjne. Punkt widzenia przesuwa sie - raz dominuje perspektywa prawnika,
drugi raz petenta laika. Wraz z punktem widzenia przesuwa sie materialna rzeczy-
wisto$¢ felietonu®. Uwagi odautorskie charakterystyczne dla narracji personalnej
wprowadzaja czytelnika w kontekst z postaciami felietonu. Tworza one zazwyczaj
rame tekstowa, poczatek i pointe tekstu:

Wielokrotnie posréd kierowanych do mnie pytan pojawia sie problem ubezwtasnowol-
nienia czlonka rodziny. [..] Trwaja spory w doktrynie, czy podpisanie uméw ,na bani”
moze stanowi¢ taka wade o$wiadczenia woli, pozwalajgca na wytganie sie od skutkéw
zaciggnietych zobowigzan. Istniejq teoretycy twierdzacy, ze absolutnie nie, bo gdyby tak
byto, to w pewnych regionach Polski datoby sie podwazy¢ kazda umowe, a w Rosji nie
obowigzywalyby zadne kontrakty, facznie z traktatami wycofujacymi wojska rosyjskie
z Polski, podpisanymi przez Jelcyna (Ubezwtasnowolnienie, s. 57-58).

W korpusie tekstu Mecenas informuje o przepisach ustawy, nastepnie podaje
przyktady, co by byto, gdyby zaszly stosowne okoliczno$ci. Liczy sie orientowanie
czytelnika w tematyce, skrétowos¢, precyzja i szybko$¢ przekazu.

Przepisy prawa cywilnego rozrézniaja dwa rodzaje ubezwtasnowolnienia: catkowite
i czeSciowe. Ubezwtasnowolniona catkowicie moze zosta¢ osoba, ktéra ukonczyta 13 lat
oraz pelnoletnia, jezeli jest dotknieta chorobg psychiczng, niedorozwojem umystowym
lub innym zaburzeniem psychicznym, w rezultacie ktdrego nie jest w stanie kierowac
swoim postepowaniem. Natomiast ubezwtasnowolnienie czeSciowe moze dotyczy¢ wy-
tacznie 0sdb petnoletnich, ktére... (Ubezwtasnowolnienie, s. 57).

W tych partiach jezyk prawniczy anonsuje zdecydowanie wiedze adwokacka
przez obecno$¢ w nim terminologii, stownictwa specjalistycznego, frazeologii i styli-
styki fachowej. Forma wypowiedzi jest uboga, jesli chodzi o sSrodki stylistyczne.

8 Ten typ narracji jest charakterystyczny dla wspoétczesnej powiesci, zob. 0. Weretiuk,
Zmiana form czasowo-osobowych a perspektywa narracyjna w sztuce opowiadania, [w:] Punkt
widzenia..., op. cit., s. 90-91.
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Perspektywa zmienia sie w partiach tekstu, w ktérych zauwazamy obecnos¢
narratora posrednika. Przez uzycie mowy potocznej i dosadnych sformutowan po-
zostaje wrazenie, ze mowi niedoswiadczony interesant. Narrator jakby utozsamia
sie z tg postacia i staje sie czeScig Swiata przedstawionego, wchodzac w bezposredni
kontakt z opisywanymi wydarzeniami

Mam smutng wiadomos¢ dla wszystkich zainteresowanych. Nie mozna ubezwtasnowol-
ni¢ z datg wsteczna. Tak wiec niczego nie odkrecimy, jezeli ojciec dokonat kilku nieod-
powiedzialnych ruchéw finansowych, skutkujacych bankructwem rodziny. Jedyne, co
pozostaje, to mozliwo$¢ wlania tatusiowi, pod warunkiem ze nie trenowatl w przesztosci
intensywnie sportéw walKi [...]. Mozna jedynie rozwazac [...], czy nie mamy [...] do czy-
nienia z tzw. wada o$wiadczenia woli (Ubezwtasnowolnienie, s. 57-58).

Narracja niby odautorska a zarazem interpersonalna pojawia sie w miejscach
opisow i dygresji, swoboda stylistyczna - to przekorna reakcja na temat. Felieton
wykorzystuje dowcip o charakterze moralistyczno-satyrycznym. Tym razem ostrze
parodii kieruje felietonista wprost do klientéw, ktérzy zadaja od adwokata porady,
jak nagina¢ interpretacje przepiséw prawa w kompromitujacych sporach rodzin-
nych do przestanek wzglednej prawdy. Stylizacyjna koncepcja felietonu w formie
porady adwokackiej jest rodzajem adaptacji gatunkowej dyskursu prawniczego.

Parodystyczny styl o$mieszania

Felieton Pocieja dotyczy kwestii zasadniczych w zestawieniu z drobiazgami co-
dzienno$ci. W perspektywie ironicznego postrzegania autor pozornie akceptuje
koniunkturalne postawy, méwi cudzym gtosem i ostentacyjnie wybiera punkt wi-
dzenia odmienny od zdroworozsadkowego pojmowania rzeczywisto$ci. Ekspre-
sywno-retoryczna stylistyka i satyryczne nacechowanie wypowiedzi skierowane sa
przeciw mechanistycznemu funkcjonowaniu sagdownictwa, niezorientowanemu ani na
ochrone intereséw obywateli, ani nawet na rzetelne ustalenie faktéw.

Przecietnemu obywatelowi prawo kojarzy sie z instytucja sadu. Sady posiada-
ja upowaznienie kompetencyjne do dokonania okreslonych czynnosci konwencjo-
nalnych doniostych prawnie. W razie naruszenia przez osobe norm postepowania
organa panstwa lub obywatele czynia uzytek ze swego prawa, wnoszac oskarzenie
do sadu, a sad jest powotany do rozpatrzenia sprawy i wydania wyroku. Sfera s3-
downictwa to swoiscie wyprofilowany obraz rzeczywistosci, w ktérej sposéb mo-
wienia z pewnego punktu widzenia jest uwarunkowany czynnikami podmiotowo-
-kulturowymi®.

Komunikujgce sie w procesie sgdowym osoby maja state atrybuty. Zaleznosci
miedzy nimi to relacje osobowe ustalone wedtug przyjetej praktyki i uregulowane
ustawowo. Komunikacja w sadzie jest podporzadkowana roli uczestnikéw w pro-
cesie oraz nastawieniu do tresci sadzonej sprawy. Gtéwna linig tematyczng dys-
kursu sadowego jest odpowiedZ na pytanie, czy to prawda, ze oskarzony popetnit
zarzucane mu przestepstwo. Centralna faza rozprawy sagdowej zmierza do ustalenia

9 Jerzy Bartminski zwraca uwage, ze czynnik podmiotowo-kulturowy decyduje o tresci
i strukturze catych wypowiedzi w obrebie poszczegélnych gatunkéw mowy i stylow jezyko-
wych, zob. ]. Bartminski, Punkt widzenia, perspektywa, jezykowy obraz swiata, [w:] Jezykowy
obraz swiata, red. J. Bartminski, Lublin 1990, s. 111.
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prawdziwos$ci zdarzen na podstawie oskarzen prokuratora lub pokrzywdzonego,
zeznan stron i §wiadkéw, obrony adwokatow i ekspertyzy biegtych. Od tego zalezy
wyrok, czyli decyzja finalna sadu, ktory kieruje postepowaniem sagdowym, dazac do
wykazania, czy akt oskarzenia podaje prawde?.

Autor felietonu Atmosfera w sqdzie tymi sprawami sie nie zajmuje. Rozprawe
sadowg opisuje tak, jakby jg przedstawiat ktos, kto znalazt sie w sadzie po raz pierw-
szy, jest w tej dziedzinie absolutnym dyletantem i przyglada sie temu widowisku
Z zazenowaniem:

Oskarzeni zachowujg sie jak o$la tawka w klasie. Nauczyciel - czyli sedzia - swoje, oni
swoje, a belfer nawet zadowolony, Ze nie prébuja mu wsadzi¢ kosza na gtowe. Natomiast
sprawa wyglada zupetnie inaczej ze $wiadkami. Wielu z nich przypomina zone Lota zer-
kajaca w strone Sodomy - stup soli (Atmosfera w sqdzie, s. 14).

Totez gdy widzi drzemiacy sktad sedziowski, styszy niedorzeczne pytania o per-
sonalia i wiek, o bezsensowng charakterystyke stron, absolutnie nic z tego nie
rozumie. Zatem i pouczenia adwokata operujacego w tej sytuacji zartem i kping s3
bezsensowne:

Po wejsciu na sale nie idziemy usciskac sie z oskarzonym [...]. Kierujemy sie w strone
sadu. To jest najczesciej tréjka ubranych na czarno, siedzacych na podwyzszeniu ludzi.
Jesli dwdjka z nich $pi, nie przejmujemy sie. To sg tawnicy. Koncentrujemy sie na $rod-
kowym, ktéry nie $pi. To sedzia zawodowy, ktéry najczesciej wie, o co chodzi, ale tez nie
ma reguly. Na pytanie sagdu o wiek... wszelkie uogdlnienia typu ,A na ile wygladam?”...
A pani sedzia to ile ma?” - moga skonczy¢ sie awantura [...].

Do sadu nie zwracamy sie ,Ztociutka”, ,Kochana”, ani ,Prosze pani”. Méwimy ,Prosze
sadu”, ,Wysoki sadzie”, albo poufale ,Pani/Panie sedzio”. Nie méwimy natomiast ,Pani
sedzino”, bo tak sie méwi do Zony sedziego.

Nie mozemy bezposrednio odpyskna¢ irytujacemu nas swoimi pytaniami prokuratoro-
wi, bo na kazde pytanie stron lub pelnomocnikéw musimy odpowiadaé w strone sedzie-
go, ktory akurat nie $pi. Mozemy oczywis$cie prosic sad, aby przekazat prokuratorowi, co
o nim mys$limy. W zalezno$ci od temperatury uczu¢ sadu do prokuratora sad moze pro-
kuratorowi przekaza¢ nasze zdanie, a nawet doda¢ pare uwag od siebie, ale wieksze jest
prawdopodobienistwo, ze sad powie nam, co mysli o nas (Atmosfera w sqdzie, s. 14-15).

Felieton tworzy pozory, banalizuje i wySmiewa. W zasadzie nie jest nastawiony
na istotne wartosci, nie daje oceny, nie formutuje wnioskéw, bazuje jednak na istot-
nych wartosciach bedacych domeng pedagogiki spotecznej, podobnie jak literatu-
ra dydaktyczna operujaca takimi srodkami wyrazu, jak pamflet na instytucje sadu
i parodia o$mieszajaca przy okazji metody wychowania rodzicielskiego:

Ten sposéb komunikowania posredniego - jak zauwazytem - najszybciej opanowuja
ci, ktérzy na pewnym etapie zycia rodzinnego przerabiali nastepujace dialogi: ,Stasiu,

10 Zob. rola uczestnikéw rozprawy sadowej: M. Rzeszutko, Bazy doswiadczeniowe i per-
spektywy oglgdu uczestnikéw rozprawy sqdowej, [w:] Punkt widzenia..., op. cit,, s. 189-193.
Kategorialne wyznaczniki rozprawy sagdowej opracowata M. Rzeszutko w ksigzce Rozprawa
sgdowa w Swietle lingwistyki tekstu, Lublin 2003.
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powiedz temu idiocie - twojemu ojcu, Ze kolacja stygnie”, ,Synku, powiedz tej fladrze -
mamusi, ze takg kolacje moze sama zjes¢”. Ludzie, ktérzy przeszli przez taka atmosfere
i taki system komunikowania, dadzg sobie rade réwniez w sadzie (Atmosfera w sqdzie,
s. 15).

Krotkie komiczne opowiadanie o tresci frywolnej, zamkniete dowcipng pointa,
to parodystyczna facecja oparta na schemacie rozprawy sadowej. Stylizacja nasla-
dujaca przebieg rozprawy wprowadza czytelnika w konteksty przeczace jej charak-
terowi, wywotujac komiczne wyjaskrawienie maniery zachowania sie tak zespotu
sedziowskiego, jak i stron uczestniczacych w postepowaniu sgdowym. Felieton jest
wypowiedzia rozchwiang wewnetrznie, w ktorej formutki prawne przeplataja sie
z réznego rodzaju reminiscencjami wypowiedzi potocznych.

Punkt widzenia jest naturalng kategorig konstrukcyjna felietonéw o tematyce
sadowej i urzedniczej. W postepowaniu sgdowym biorg udziat jako strony powdd
i pozwany, w urzedzie stronami sa urzednik i interesant. Strony to ludzie, ktorzy
spieraja sie z soba lub walcza. Zasada jurystyczna méwi, ze aby poznaé¢ prawde
w sytuacji spornej i konfliktowej, trzeba wystucha¢ obu stron. C6z, kiedy strony
maja w tym rézne interesy. Felietonista stwierdza autorytatywnie, ze: ,Kazdy z nas,
o ile zatatwiat cokolwiek w urzedzie, dobrze wie, Ze pierwsza mysla kazdego urzed-
nika jest, jak petenta i catej sprawy sie pozby¢”. Po czym konkluduje, ze wizje pracy
policji, prokuratury i sadu przecietny obywatel buduje sobie na podstawie filmow,
wobec czego ,postawiony oko w oko z rzeczywisto$cia przez dtugi czas nie moze sie
zorientowac, czy ma omamy, czy uczestniczy w Procesie Kafki”, gdyz i sad kombinu-
je, jak sie pozby¢ sprawy, i prokurator robi to samo, nawet adwokat, ktéry chce sie
pozby¢ klienta, inscenizuje przy nim nastepujaca rozmowe telefoniczna:

,Tak pani Kowalska, wiem, tez jest mi przykro, Ze maz dostat dwa razy wiecej, niz Zadat
prokurator, ale ja ostrzegatem, Ze to nie moja specjalizacja. Nie, nie moge sie zgodzi¢,
ze to ja podsunalem sadowi argumenty za zmiane kwalifikacji z udziatem w béjce na
zabéjstwo, wydaje mi sie, ze sad to rozwazat jeszcze przed moja mowg koncowa. Ale
przyzna pani, Ze przynajmniej maz nie dostat kary Smierci. Co? Zniesiono kare $mierci
trzy lata temu? To ciekawe. Musze sprawdzi¢”. Z reguty po takiej rozmowie klient wiecej
sie nie pojawiat.

W felietonie podjete zostaty sprawy tak istotne w sadownictwie, jak ocena
postepowania oséb i prawdziwo$¢ zdarzen w zestawieniu z realiami jak najbar-
dziej codziennymi. Jezeli w sprawach rozwodowych $wiadkowie meza moéwia
o jego nadzwyczajnej cierpliwos$ci w znoszeniu atakéw i prowokacji zrzedliwej zony,
a $wiadkowie drugiej strony o cierpliwosci nad wyraz w dreczeniu Zony, to z tych
opis6w wynika, ze mowa jest o dwoch réznych osobach. Widzac zdarzenie w roz-
nych stadiach, jedni moéwia, ze w bdjce

X oktadat Y, natomiast drudzy zapewniaja, ze doktadnie odwrotnie - to Y ttukt X. Mozna
domyslac sie, ze Swiadkowie widzieli te samg awanture w réznych momentach, a jak
to w boksie bywa, jedna runda dla pana w czerwonych spodenkach, a druga dla pana
w biatych. [...] najbiedniejszy jest sad, ktory z tej kakofonii sprzecznych informacji musi
wytowié te prawdziwe, zrozumie¢, kto ktamie, kto nic nie wie, a kto po prostu sie myli
i jeszcze udowodni¢, dlaczego tak a nie inaczej ulokowat swoja wiare (Zeznawanie przed
sqdem, s. 65).
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W narracji perswazyjnej uzewnetrznia autor osobowos¢ prawnika, argumentu-
jac jak prawnik, lecz w stowach wzglednej prawdy literackiej. Do czytelnika nalezy
wybor miedzy Zartem a powagg, miedzy tym, co na serio, a tym, co jest przewrotno-
Scig , miedzy akceptacja a oSmieszaniem czy wrecz totalng krytyka.

Prawnicze i literackie wyrazanie prawdy

Czy Swiat felietonéw Aleksandra Pocieja jest prawdziwy? Wszak teksty nie odnosza
sie bezposrednio do konkretnych idei, spraw czy oséb. Punktem odniesienia jest
w ogo6lnosci prawo stanowione, a w jego tle prawo naturalne, zasady etyki. Wyraz-
ne i zdecydowane wzmianki obyczajowe i polityczne, takze historyczne i kulturowe
badz literackie!!, na ktére reaguje sie usmiechem, tworzg napiecie miedzy sensem
dostownym a pojemnoscig semantyczng tekstu w relacji do przywotanych sensow
z innych Zrédet dyskursu. Sg sfunkcjonalizowane, wzbogacajg tekst, stuza podejmo-
waniu dialogu z czytelnikiem w celu porozumienia sie z nim. Swiadome niedomoé-
wienie obliczone jest na domys$lno$¢ odbiorcy.

Wzgledne prawdy o praworzadno$ci i obowigzywaniu prawa A. Pociej formu-
tuje w sposéb wiasciwy gatunkowi, jaki uprawia. Charakterystyczna jest subiektyw-
nos¢ jego wypowiedzi, postawa polemiczna, prowokatorska, ale tez moralizatorska.
SubiektywnoSsci sprzyja forma - od swobodnej pogadanki dydaktycznej i popu-
larnonaukowej o tematyce prawnej czy rzekomej porady adwokackiej do dzieta
z pogranicza literatury i publicystyki, opartego na faktach, lecz z elementami prze-
jaskrawienia w zastosowaniu fikcji artystycznej. Swoboda wypowiedzi na przemian
w fabularnych uktadach dyskursywnych badz dygresyjnych, postugiwanie sie dialo-
giem, sugestywny tytut i pointa jako ramy tekstowe wypowiedzi ustanawiaja porza-
dek stratyfikacyjny gatunku. Forma wypowiedzi kreowanej daje mozliwo$¢ wyko-
rzystania ironii, satyry, nawet paszkwilu, ktére sg w gruncie rzeczy o$mieszeniem
nie tyle samej praworzadnosci czy prawa, co oséb i instytucji odpowiedzialnych za
tad spoteczny. Ocenie skrajnie subiektywnej poddane zostaty tak zachowania praw-
ne i normy etyczne obywateli, jak i wtadze panstwa.

Felietonista bazuje na wiedzy profesjonalnej adwokata, podejmujac aktualne
kwestie spoteczne i polityczne. Uprawia przy tym edukacje prawnicza i podejmuje
problemy etyczne. Felietony jego sg przyktadem gatunkéw publicystyki, w ktorej re-
torykai erystyka zostaty wykorzystane w sztuce dyskutowania autora z czytelnikiem.
Przedstawiajac racje wielu podmiotéw, autor profiluje wtasng linie argumentowania
i przekonywania. W konfrontacji wiedzy zawodowego prawnika i przecietnego oby-
watela korzysta z dynamicznej formuty gatunkowej felietonu oraz przypisywane;j
tego rodzaju publicystyce swobody autorskiej. Subiektywnos$¢ wypowiedzi, pole-
miczna postawa narratora oraz groteskowe sytuacje tworza napiecie miedzy sensem
dostownym a pojemnos$cig semantyczng tekstu.

Felietonista nie ktamie, ma czyste intencje w subiektywnej ocenie faktow.
Polemiczna postawa narratora pokazuje jednak mozliwo$¢ uwiktania w nierzetel-
ne rozeznanie sytuacji i btedng interpretacje zjawisk $wiata. Zabiegi prowokacyj-
ne o$mieszajg nieprofesjonaliste i wystawiajg czytelnika na prébe, a postawa mo-
ralizatorska przestrzega przed zachowaniami nieetycznymi, wskazuje na prawde

11 Problem aluzji wymagatby tu szerszego omoéwienia, lecz ze wzgledu na temat artyku-
tu zostat tylko zasygnalizowany.
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pozorng i odkrywa zwyczajne ktamstwo. Odniesienia polityczne, obyczajowe i kultu-
rowe sg ttem sytuacyjnym wykorzystanym w przestaniu ideowym tekstu i zarazem
sytuuja wnioski w konkretnym miejscu i czasie. W warstwie semantycznej felieto-
noéw znajduja sie na dalszym planie, pierwsze miejsce zajmuje bowiem informacja
aksjologiczna. Przestanie etyczne traktuje o tym, co w zachowaniu sie cztowieka,
w jego postepowaniu, zastuguje na ocene rzetelnosci i prawdziwosci, a co bazuje na
potprawdach i ktamstwach, a w ostatecznym rozrachunku okazuje sie nieprawda.

Truth and untruth in the legal feuilletons by Aleksander Pociej

Abstract

The subject of this article is description of the textual model of a feuilleton as a journalistic
genre. On the basis of examples from the volume “Rece na biurku” (Hands on the desk) , the
author shows the narrative perspective of the text, in which the feuilletonist presents his own
law-related experience alternately with an ordinary citizen’s knowledge in unusual situations
of experiencing law-abidingness. The analysis shows how rhetorical devices are used in the
persuasive narration, which reveals the ethical aspects of legal conversations.
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Jerzy Ficowski znany byt z rozlicznych zainteresowan, ktére znalazty odbicie na
kartach jego ksiazek. Utrwalit sie zatem w pamieci czytelnikéw jako badacz kultury
i folkloru cyganskiego, odkrywca talentu romskiej poetki Papuszy, piewca pamieci
po zamordowanym narodzie zydowskim, znawca twdérczosci literackiej i plastycz-
nej Brunona Schulza, malarstwa Witolda Wojtkiewicza, ttumacz, autor tekstéw pio-
senek i utworéw przeznaczonych dla dzieci. Zostanie on zapamietany jako poeta
pogranicza: kultur, religii, sztuk, narodow...

Bajedy z augustowskich laséw! zrodzity sie niejako przypadkiem, w wyniku
spotkania z drugim cztowiekiem, oryginalnym, niemal egzotycznym. Tym cztowie-
kiem okazata sie leciwa juz, bo 80-letnia kobieta, ,Babcia znad jeziora Serwy”, ktérej
opowiadania zostaly zadedykowane. Na dobra sprawe jest ona ,,wspétautorky” tych
niedtugich narracji, jako ze fabuty zastyszat Ficowski wtasnie z jej ust. Twoérca tak
wspomina we wstepie ich geneze:

Skad sie wziety te bajedy? Komu je zawdzieczam? W trudnych czasach, wkrotce po sta-
nie wojennym zostalem wraz z zZong zaproszony na kawatek lata przez nieznanych mi
wczes$niej ludzi nad jezioro Serwy. Spedzili$my tam sporo pieknych dni, otoczeni iScie
rodzinng serdecznoscia naszych gospodarzy, z ktérymi zaprzyjazniliSmy sie od pierw-
szego wejrzenia. Byli to ludzie od pokolen zzyci z jeziorami i lasami tamtejszymi. Matka
pani domu, Jadwiga Sekatowska, Babcig zwana, okazata sie nosicielkg dawnych tradycji
augustowskiej ziemi, piewczynig jej Srédlesnych zakatkdw wiejskich, istng skarbnica lu-
dowych $piewek i niezwyktych opowiesci. Oskubujac porzeczki w ogrédku, zaczeta snué
przede mna swoje piekne bajedy, zachecona moim ol$nieniem, ktérego nie umiatem
i nie chciatem zatajac.

Miata wowczas za sobg osiemdziesiat nietatwych lat, przezyta niejedng burze, niejedna
kleske, i pozostata peina dobroci i madrosci serca, pelna pogody i sily czerpanej z nie-
ustepliwego borykania sie z losem. Przechowata w sobie obfite zasoby pamieci, celnego
zartu, lotnej wyobrazni, przejete w schedzie po ojcach i ciutane samodzielnie przez lata

(s.9).

1 1. FicowsKi, Bajedy z augustowskich laséw, Sejny 1998 (dalej strony z cytowanego wy-
dania podaje w nawiasie po tekscie).
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[ dalej:

Nie zapisywatem jej stéw, nie chciatem ich sptoszy¢. Ale kiedy wyrazita zgode na nagry-
wanie, przywioztem magnetofon. Tym razem jednak jej bajedy jety przybierac¢ postac
szczatkowa, byty przewaznie juz tylko cieniem tych nieutrwalonych. Stato sie tak nie
tylko za sprawa krepujacego swobode magnetofonu, ale i w niebezpodstawnej obawie,
ze ktos tam podstyszy, jak ,Babcia gtupstwa plecie”. Korzystajac z zapamietanych czast-
kowo gawed, [...] a takze z nagran, scalajac i uzupetniajac urwane i postrzepione watki
- napisatem te opowiesci na nowo. Staratem sie nie zagubic¢ ich autentyzmu, ich pier-
wotnej urody, nie naruszy¢ osnowy bajed z augustowskich laséw, aby mogty by¢ soba,
pozosta¢ prawdziwe. Bajedy - bajki zbratane z gaweda, gawedy pokumane z bajka (s. 10).

% % %

Przyjrzyjmy sie nieco blizej zawartosci tych sze$ciu krotkich historii, bo wtasnie tyle
ztozyto sie na Bajedy. Catos¢ otwiera Wilija, ktérej bohaterem jest Jan od Kamienia.
Zajmuje sie on ktusownictwem, usankcjonowanym przez miejscowa spotecznosé
moralnie, jako Ze ta metoda chtop odbiera panu to, co mu sie nalezy. Jan co prawda
chetnie towit ryby, ale:

Do klusek miewat inne miesiwo, niejednego zajaca przyniost z lasu sgsiedzkiego, a zda-
rzat sie i koziotek, o dziku juz lepiej nie wspominajac. Ryby na post zostawial, a miat ich
tyle, ze mdgt sie naposci¢ do syta z rodzing i druzyna (s. 14).

Bat sie tylko Wszechmogacego, a ,Ten mu pozwalat na niejedng przecherka
i tylko gtodowa¢ mu nie dawat” (s. 14). Jak wiec wida¢, takze niebo akceptowato ten
stan rzeczy, tym bardziej Ze Jan przestrzegat skrupulatnie starych obyczajéw. Na
Wigilie zawsze zapraszat zdrozonego biedaka - jeden z nich, dobrze ugoszczony,
obiecat, ze wréci za rok i stowa dotrzymat. Tyle tylko, ze nie wygladat juz jak ne-
dzarz, lecz jak wielki pan. Tonem nieznoszacym sprzeciwu zaprosit Jana na Wigilie
do siebie. ,Markotno byto Janowi w taki wieczér §wiety odchodzi¢ od swoich” (s. 19).

Nie chcac urazi¢ tak dostojnego goscia, rychto wsiadt do jego san. Droga byta
dtuga, a Jan co jaki$ czas zasypiat. Ocknawszy sie, dostrzegal, Ze zmieniono konie,
a potem sanie zastapit powdz, $nieg zniknat, a wokét rozposcierata sie rajska kraina.
Uczta byta wspaniata, a po niej Jan, pozostawiony samemu sobie, wyszed}t na ze-
wnatrz, gdzie ustyszat niezwykty ptasi $piew. Ptak byt tylko jeden, ale Jan nie mogt
go dostrzec; biegt za nim do kolejnych drzew, coraz dalej i dale;j.

Az usiadt ptak na klonie jesiennym, z6ttym catym. Ledwo siadt, a tu zaraz wszystkie
liScie opadty i on sam na pustej gatezi zostat. Nareszcie moégt go Jan zobaczy¢: szary byt,
marnenki i krzektajacy jak sroka, bez jednej nutki. Nawet sie Jan nie zasmucit, bo strach
go catego przejat, Ze zapusciwszy sie w obcy $wiat, juz drogi do domu nie znajdzie nijak.
Dopoki go ptak prowadzit czy zwodzil, ani pomyslat o tym, a teraz? (s. 22).

W konicu jednak odnalazt wtasciwg droge, lecz zastat inne domostwo i innych
juz ludzi. Chciat kupi¢ u nich strawe, lecz gdy wyjat sakiewke, zostat wySmiany:
,Czlowieku! Bedzie chyba juz ze trzysta lat, jak ten pieniadz nie chodzi. Juz od wieka
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wiekéw innym pienigdzem sie ptaci” (s. 24). Na te wie$¢ Jan od Kamienia usiadt na
przyzbie i ,w proch sie rozsypat”.

Na czym polegata Janowa wina, ze tak surowo zostat ukarany? Odpowiedzi
mozna da¢ przynajmniej kilka. Po pierwsze moze nieroztropnie zaufal panu, ktéry
po wigilijnej wieczerzy pozostawit go swojemu losowi (nie wyprawit na droge, jak
to Jan uczynit poprzedniego roku w stosunku do niego). Jan zdradzit zatem niepisa-
ng zasade, Ze chtop nie powinien w zadnych okoliczno$ciach ufa¢ panu. Po drugie -
opuscit swoich bliskich w ten najbardziej rodzinny dzien w roku, byto mu co prawda
»,markotno”, ale postuchat rozkazu (bo byt to bardziej rozkaz niz zaproszenie). Po
trzecie - cho¢ cieszyt sie rodzing, dostatkiem i przychylnoscia Wszechmocnego, to
jednak zapomniat o swoim zwyktym, codziennym szczesciu, gdy pojawita sie ztudna
nadzieja symbolizowana przez magiczny ptasi Spiew.

Ta bajeda jest rodzajem egzystencjalnej metafory, przypowiesci o potrzebie
spoprzestawania na matym”, bo wedle ludowej madrosci wyrazonej znanym przy-
stowiem, takim wtasnie Pan Bdg sprzyja.

k%%

Opowies$¢ O wezu mlekopiju i o niewiernej bocianicy ma charakter antropomorficzny.
Wie$ nawiedza dziwny waz, gustujacy w krowim mleku i w ten sposéb pozbawiajgcy
uboga rodzine tego zyciodajnego napoju. Jeszcze dziwniejsze jest to, ze krowa byta
z wezem (czytaj: Ztym) ,w zmowie”. Skoro miejscowy odczyniacz nie mégt uwolnié
jej od uroku, postanowiono zwierze zabi¢, co tez uczyniono. Waz jednak nie dat za
wygrana, pozwolit sie potkna¢ przyktadnej bocianicy, ktéra od tej pory zaczeta sie
zachowywac¢ wyzywajaco. Dlatego obcy bocian:

Zleciat z wysoka i bocianice mitosnym ptakéw zwyczajem dosiadtszy, podeptatl. A ona
ani sie bronita przed nim. Skad taka sodoma i gomora u bocianéw, co styng z wiernosci
od stworzenia $wiata? Czy waz piekielnego jadu jej zadat i przymusit do grzechu? Jej
bocian zdradzony [...] bocianicy juz zna¢ nie chciat. Sam latat i wracat do gniazda, dzieci
nakarmit i znéw leciat. [...] Hardy byt dla niej, a ona stata i stata z dziobem spuszczonym
(s.36).

Jesienia bociany odleciaty, a ona - odtracona - pozostata: ,Ludzie jej wybaczyli,
tylko bocian nie odpuscit. Przezebrata po wsi catg zime, a wiosna siadta na starym
gniezdzie i czekata, ale sie nie doczekata” (s. 38).

W tej operujacej alegoria historii ujawnia sie niepisana zasada moralna wyzna-
wana przez lud: ,nie ma winy bez kary”. Swiat nadprzyrodzony, wierzenia magiczne,
gusta i czary funkcjonuja jako w peini usankcjonowane w $wiecie realnym. To takze
préba ludowego, ale zarazem podpartego elementami tradycji chrzescijanskiej, wy-
ttumaczenia obecno$ci zta i usprawiedliwienia uwiktanego wen cztowieka.

k%%

Bajeda Jak aniot na Wigrach do przeora chodzit nawigzuje do basni opowiadajg-
cych o zakopanym skarbie, ale konczy sie inaczej niz wiekszo$c¢ z nich. O ile bowiem
bohaterowie basni po wielu perturbacjach docierali w koncu do ukrytego skarbu,
o tyle tu jest inaczej.
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Miejscem akcji jest doskonale znany turystom byly klasztor kamedulski na
Wigrach. Eremici zyli onegdaj w ascezie, ale potem - jak gtosi podanie - sprze-
niewierzyli sie swojej regule i oddali uciechom doczesnym. W wyniku tego zostali
przez ludnos¢ znienawidzeni, a przez biskupa wypedzeni. Przed odej$ciem mieli
jednak w podziemiach zamurowac¢ gigantyczny skarb. Potem przez cate lata szuka-
no tego skarbu - i ludno$¢ miejscowa, a nawet obce wojska. Do$¢ zabawnie brzmia
takie oto stowa:

Niemcy szli, saperkami kopali, bagnetami wiercili - i nic. Szli Sowieci, stukali, dtubali
i jeno nabyli sie takiego stracha, Ze az swoje gwiazdy czerwone na czapkach po prawo-
stawnemu krzyzem $wietym przezegnali naboznie, jak sie im ziemia zachwiewac zacze-
ta pod walonkami (s. 51).

Czynito to takze kilkoro cztonkéw rodu Babci-bajarki, ale tak sie daleko zapu-
$cili w ciemne lochy, Ze:

[...] juz tylko prosili Boga, zeby wydostat ich z tej ciemno$ci i dat nazad wrdci¢. Okazat im
Pan Bdog mitosierdzie [...]. Wiec jak wyszli na $§wiat Bozy, to kazdy poprzysiagt, ze juz do
tych kamendulskich skarbow nie wréci za Zzadne skarby $wiata. Amen (s. 52).

Ten zabawny finat zawiera dos¢ czytelng madros¢, chciatoby sie rzec, nie tylko
ludowa i jedynie z pozoru banalng: najwiekszym skarbem jest Zycie!

W opowies$ci pojawiasie do$c¢istotny szczegét. Bajarka sygnalizuje Ficowskiemu,
zZe historie zastyszata od wtasnej rodziny:

Jak tam byto naprawde, nikt juz dzi$ nie zbada. Stare czasy i tyle po nich zostato, co
opowiadali starzy. A ich tez z dawna juz nie ma. My to styszeli od mojej babki, co sto
pietnascie lateniek zyta na $wiecie, i od przebabki, tez stoletniej prawie. Mozna w te hi-
storyje wierzyé, jak ja wierze, mozna i nie, bo¢ ona nie z Pisma Swietego, tylko ze $wietej
pamieci. [...] Tak i wszystko, co wiem, nie wyczytane jest, a wystuchane (s. 41-42).

k¥ %

W opowiesci O zakletej pasiece i cudownym ulu mieszaja sie pierwiastki fantastyczne
- wiara w rzucanie urokéw i wampiryzm - z napieciami, jakie rodza sie pomiedzy
sacrum i profanum. Co charakterystyczne, nie ma konfliktu pomiedzy akcentami
wynikajacymi z kultury chrzescijanskiej, a tymi o proweniencji poganskiej. Takze
i w tej historii zostata przywotana ludowa madros¢ o ,winie i karze”. Pszczelarz,
chcac za wszelka cene powiekszy¢ swoja pasieke, popelnit swietokradztwo, po
przystapieniu do komunii $w. nie spozyt optatka, lecz zabrat do domu i umiescit
w jednym ze swoich uli. Wszystkie pszczoty z okolicy, z nieznanych dla innych
pszczelarzy powodoéw, zapragnety nagle przyfruna¢ do jego gospodarstwa. Gdy
inni biedowali, on bogacit sie coraz bardziej. Wyrzuty sumienia doprowadzity go
jednak do samobbjczej Smierci. P6Zniej jako upiér niszczyt co noc swe dawne ule,
oprocz jednego, ktory pozostawat nienaruszony. Tak dziato sie az do wyjasnienia
tajemnicy...
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Niezwykle wazny w tym zestawie wydaje sie utwor o nieco przydtugim tytule:
0 swoich i cudzych $wietosci poszanowaniu i o tym jak stary Zyd Rufko za chrzest
dziecigtka zaptacit. Nie w pelni realizuje on zatozenia tytulowej bajedy, jako ze
od poczatku do konica podporzadkowany jest motywacji wytacznie realistyczne;j.
W tym opowiadaniu zostaty podjete problemy wspétegzystowania nad Czarng Han-
czg polskich chtopéw i Zydéw, wspoétegzystowania dwu religii, ktore przeciez tak
wiele taczy (wszak chrzescijanistwo wytonito sie z judaizmu). Juz poczatek tekstu
zapowiada dalszy jego klimat:

Kiedy [staruszka niedowidzaca] siedziata koto ptota, zobaczyta ksiedza, jak szedt mie-
dza. Powitata go po bozemu: - Niech bedzie pochwalony. Niech Pan Bdg da zdrowie
- odpowiedziat Zyd Chaskiel, bo to on by}, nie ksigdz zaden, tylko sie babce chatat
z sutanng pomylit. Widziatam to i styszatam, to i zaraz przepraszam Chaskiela, a on mi
na to: - Oj, wielkie mecyje! Toz my wszyscy, kazden po swojemu, jednego Boga chwali-
my (s.70).

Chciatoby sie w tym miejscu méwi¢ o ekumenizmie, ale stowo to wydaje sie na-
zbyt dostojne, hieratyczne, nieprzystajace do matego $wiata prowincji i do prostej,
ale jakze krystalicznej opowiesci. Wystarczy zatem powiedziec¢ jedynie o szacunku
i wzajemnym zrozumieniu.

Chaskiel, majacy serdecznych przyjaciot wsrod polskich sagsiadéw, nie rozumie
chtopa, ktory mijajgc krzyze, cmentarze oraz koscioty nie zdejmuje czapki i nie skta-
nia gtowy. Méwi:

To ja, Zyd, przy waszym czy naszym cmentarzu zawsze powiem: - Niech im ziemia letka
bedzie, gtowe sktonie. Czapki nie zdejme, bo u nas zeby uczci¢ swieto$¢ jakas trzeba
gltowe nakryta mie¢ [...]. Bo jak tu wierzy¢ takiemu, co sie swojemu Bogu nie ktania?
(s. 71-72).

W tym samym tekscie kresli Ficowski za augustowska opowiadaczka dwa skraj-
ne portrety duchownych katolickich. Zachwyca sie postacia ksiedza Ekstatowicza:

Co to za ksiagdz byt - to i aniota nie trzeba! [...] Zadnego biedaka nie ominal, ani grzeszni-
kiem nie wzgardzit. W Strzelcowiznie byt cztowiek, co dwadziescia lat do spowiedzi nie
chodzit, wstyd mu byto, ze taki z niego maz bezslubny. Wdéwke miat, sam byt kawaler,
mieli dwoje dzieci bez sakramentu. Ni jeden ksiagdz do niego nie zaszedt, kiedy parafie
odwiedzat, kazden go omijat jak zapowietrzonego. Az [...] ksiadz Ekstatowicz nastat. Je-
chat po koledzie, konie zatrzymac kazat i wstapit. [...] A ten cztowiek [...] siedzi w izbie,
gonty na stotku struga, brudno wokoto, struzyn petno [...], a kobieta przy kuchni gotu-
je. Zerwat sie cztowiek zawstydzony [..]. A ksiadz powiada: - Nie boj sie, nie wstydz
sie roboty, siadaj i mnie pozwdl, ze siade. I tak gospodarza o$mielit, ze mu opowiedziat
wszystko [...]. Mowi ksiadz: - Przyjdzcie, ja wam $lub dam za darmo (s. 78, 80-81).

Ale bywali tez duchowni, ktérzy nie rozumieli swego powotania, grzeszyli py-
cha i chciwoscig; nawet w obliczu $mierci nie chcieli wypethiaé swej postugi, gdy
im za nig nie zaptacono (ludowe spojrzenie na swoich duchowych przewodni-
kéw okazato sie sprawiedliwe). Gdy zaniesiono umierajace niemowle na plebanie



Jerzego Ficowskiego Bajedy z augustowskich laséw [203]

z btaganiem o chrzest, ksigdz zazadat najpierw pieciu ztotych. Przybysze ich nie
mieli, zatem ksiagdz nie przystepowat do obrzedu. Dopiero, gdy pozyczono te kwote
od Zyda Rufki, wypelnit swéj obowigzek.

Jak dziecko wydobrzato juz catkiem, poszli z nim do Rufki podziekowa¢ zaraz po nabo-
zenstwie. A Rufko zyczenia matemu ztozyt: - Niech mu sie dobrze Zyje po waszemu. Ale
mu zycze po naszemu: sto dwadzie$cia lat! Tak i nie skapig Zydzi w zyczeniach swoich
- do naszych stu lat jeszcze dwadziescia daja na doktadke. Panie Boze zaptac (s. 86).

To opowiadanie szczeg6lnie wyroéznia tez sam Ficowski. Moéwi o zastugach
bajarki:

Dobitnie wyrazita swoje wiezi sgsiedzkiego zbratania z Zydami, co - wobec zywotnej
teorii o rzekomo powszechnym ,ludowym antysemityzmie” - jest [...] cennym Swiadec-
twem z pierwszej reki (s. 10).

% % %

Ostatnia historia O pokutniku sedziwym i stuletnim kluczu jest utrzymana w po-
dobnym klimacie, co poprzednia. Zostata opowiedziana juz po Holocauscie (wte-
dy powstata) i stanowi nostalgiczne wspomnienie zamordowanego narodu. Méwi
o przyjazni prostych ludzi, reprezentujacych dwie nacje:

Odwiedzali my sie wzajem - opowiadata bajarka - i z potrzeby, i przyjemnosci. Po s3-
siedzku i po kupiecku. [...] Dzi$ juz ani oni do nas, ani my do nich nie zajdziemy, bo ich
nie ma, nikogo. Wygubili ich co do nogi, dzieciom malenikkim nie darowali. Boze, jak ja ich
szkodowata, jak szkodowata! A w sercu mi kolec zostat, Ze nijak ich nie mogtam ostoni¢
(s. 89).

Wzruszenie budza wspomnienia wzajemnych wizyt:

Toémy do naszych Zydkéw szli nocowaé. Witali nas chetnie, po znajomosci, kolacje po-
dali, podjadto sie smacznie, t6zko usciela. [...] Klekne, pacierz zméwie do Matki Boskiej,
do Pana Jezusa i pacierz dzienny, ten prawdziwy, a oni nawet za $ciang ani sie rusza, ani
co na gtos powiedzg, ani szurgna. [..] wiedzg, ze cztek cztekowi czasu modlitwy niczym
zaprzata¢ nie powinien. A jak juz sie cztowiek przezegna, z kolan wstanie, [...] to zapu-
kaja, przyjda do porozmawiania, ciekawe nowinki przyniosg, o nasze wsiowe rozpytaja,
macy bardzo dobrej dadza pogryz¢ i za jaka godzinke wyjda z dobranoca (s. 93).

Podobnie mito przebiegaty rewizyty:

Jak naszym Zydom bylo po drodze, zatrzymali sie nieraz u nas w Strzelcowiznie i jak my
u nich, tak oni u nas nocowali. Matka juz miata dla nich garnki na gotowanie koszerne,
zeby - Boze bron - nijaki tref sie nie przydarzyt, bo to dla nich gorzej niz u nas schab
w Wielkim PoScie (s. 94).

Jak gorzka pointa tych wzajemnych kontaktéw, przyjaznych relacji brzmia sto-
wa: ,Przyszli Niemcy, a z nimi koniec $wiata. Szatan sie rozpanoszyt, pogineli wszy-
scy” (s. 102).
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Jak juz we wstepie sugerowat Jerzy Ficowski, jego bajedy sa adresem genologicz-
nym, bedgcym wynikiem kontaminacji bajki (czytaj: basni) i gawedy. Trzeba od razu
dodag, ze nie tej szlacheckiej, od Chodzki czy Rzewuskiego, lecz folklorystycznej,
jak Sabatowe. Dwa ostatnie utwory wytamuja sie jednak z tego kanonu, obowigzuje
w nich bowiem motywacja realistyczna. Wszystko jest tu na serio, a dominuje klimat
tesknoty za pogrzebanym $wiatem koegzystencji narodéw, kultur i religii. Joanna
Papuzinska powiedziata o nich:

Przywotuja do $wiadomosci wspdlnej te szczegdlng kategorie ,swoich obcych” - innych
jezykiem, wiarg i obyczajem, ale przeciez zadomowionych wsréd nas niegdy$ i stano-
wiacych czastke naszej zaginionej tozsamosci?.

Wczesniejsze cztery opowiesci zostaty nasycone cudownoscia zwiazang z wie-
rzeniami magicznymi, obecna w nich jest motywacja fantastyczna, a bohaterowie
moga bez przeszkod przekraczaé granice $wiata realnego i przestrzeni poddanej
dziataniu sit nadnaturalnych. Z bajed wytania sie ludowy $wiatopoglad, wedle kt6-
rego mozliwa jest nieustanna ingerencja tego, co nadprzyrodzone, zto musi zosta¢
ukarane, a sprawiedliwos¢ zatryumfowac. Cho¢ nie koncza sie one potocznie rozu-
mianym happy endem, to przeciez czytelnik potrafi zaakceptowa¢ ludowa madros¢,
sugerujaca, ze sa rzeczy wazniejsze od tych z kregu ,tu i teraz”. Piszac (uktada-
jac jedynie?) bajedy Ficowski dotaczyt do tak zastuzonego grona, jak K. Wéjcicki,
R. Zmorski czy A.J. Glinski.

% % %k

Bajedy z augustowskich laséw zostaty wystylizowane na gware - pojawia sie w nich
caty szereg takowych okre$len i zwrotéw. Gaweda (jeden z czynnikéw sktadowych
bajedy) siegata czesto po rozwiazania dowcipne, komiczne. Nie inaczej jest takze
i tutaj. Mozna przypomnie¢ chociazby opowie$¢ o Janie od Kamienia, gdzie boha-
ter ,Ryby na post zostawiat, a miat ich tyle, Ze mogt sie naposci¢ do syta z rodzing
idruzyna”.

W swej poezji Ficowski stosowat chetnie rozwigzania lingwistyczne. Tu tez
tatwo da sie zauwazy¢ neologizmy. Takimi przeciez sa np. czasowniki odrzeczow-
nikowe, odnoszace sie do dzwiekéw wydawanych przez tajemniczego ptaka: ,ani
szczyglikuje, ani stowiczy”. Innym sposobem gry lingwistycznej jest taczenie kilku
wyrazow w jedng, a tym samym nowg, formacje, np. ,boguduchawinni”.

Bajedy zawieraja akcenty dydaktyczne, a w tej funkcji wystepuja m.in. zdania
o ambicjach aforystycznych, np.:

»[--] €zy to zawsze po czapce pozna¢, kto jaki jest?”

,Bywa, Ze i gtupi poczciwy jest i ludziom nie wadzi.”

»Zto mocniejsze ma pokusy”.

Niekiedy analogiczna role spetniajg przystowia, np.:

»Taki kleka pod figura, cho¢ diabta ma za skéra”.

k%%

2 ]. Papuzinska, Ze stonecznego drzewa, ,Nowe Ksigzki” 2000, nr 2, s. 10.
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Te klarowne artystycznie i myslowo, wolne od naiwno$ci utwory buduja klimat
jakiego$ szczegolnego ciepta i harmonii. Jerzy Ficowski mistrzowsko oddat atmosfe-
re opowiesci augustowskiej ,Babci”, ktore snuta podczas zrywania porzeczek.

Jerzy Ficowski’s Bajedy z augustowskich lasow (Tales of Augustow forests)

Abstract

In the 1980s, Jerzy Ficowski listened to some stories told by an elderly tale-teller, encountered
accidentally on the Mazurian lake Serwy. He noted them down, trying to retain the atmosphere
of the original. He thus created the collection of six stories, entitled “Bajedy z augustowskich
lasow”.

The word “bajedy” is a blend of “bajki” (fairy tales) and “gawedy” (folk stories). However,
the last two stories in the cycle do not fit the canon, since they are characterized by realistic
motivation. Everything is serious, the dominating atmosphere is one of longing for the extinct
world of coexistence of nations, cultures and religions. The first four stories are imbued with
magical beliefs, fantastic motivation and folk worldview, according to which the evil must be
punished, and the good prevails.

“Bajedy...” are styled so as to resemble a dialect, they contain comic elements, and sometimes
linguistic play. They also contain sentences that might be counted among aphorisms, or quote
popular proverbs, in a didactic function.
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czyli droga do indywiduacji C.G. Junga

Temat wspoélnych punktéw literatury i psychologii stanowi wazny element wspét-
czesnej refleks;ji literaturoznawczej. Myslenie o zwiazkach tych dwéch dziedzin ma
swoj poczatek w pracach Zygmunta Freuda, ktéry dokonywat analizy dziet literac-
kich, wykorzystujac wypracowane przez siebie narzedzia psychoanalityczne. Nie
mozna jednak przeoczy¢ faktu, ze psychoanaliza jest pomocna w mysleniu o sztuce,
ale nie méwi o niej samej. Bada obszary zwigzane z procesem tworzenia i odbiera-
nia sztuki, lecz sytuuje sie poza porzadkiem aksjologicznym, ktory de facto stanowi
istotng czes¢ teorii estetycznej'. Dlatego psychologia gtebi poszerza pole refleksji
nad literaturg, dajac mozliwosci wnikniecia w tajniki psychicznego podtoza procesu
tworczego czy mechanizméw odbioru dzieta, cho¢ nie moze zastgpi¢ ani wyprzec
pelnej teorii literatury.

Koncepcja Freuda miata wielu zwolennikéw i co najmniej tyle samo przeciwni-
kéw. Zarzucano jej miedzy innymi niesprawdzalnos¢, ignorancje bogactwa zjawisk
literackich, a takze niedostatek srodkéw do ich opisania. Wymienione zarzuty oraz
polemika z nimi otwierajg nowa przestrzen dla nauki o literaturze, co czyni zagad-
nienie psychologii gtebi godng zainteresowania, mimo Ze nie wymyslita nieSwia-
domosci, wazkosci roli dziecinstwa w wieku dojrzatym czy symbolizmu (bowiem
istnialy one juz wczes$niej), ale na pewno je ,zaktualizowata, dowarto$ciowata i roz-
budowata; za jej posrednictwem weszty do arsenatu narzedzi badawczych ogrom-
nej czesci krytyki XX wieku”

Henryk Markiewicz w tekscie Psychologia gtebi a badania literackie pisze, ze
,rownoczes$nie z psychoanalizy wyodrebnialy sie i odcinaty od niej inne kierun-
ki psychologii gtebi, najszersze uznanie i zastosowanie zyskaty sobie teorie Carla
Gustawa Junga”. Wptyw mysli Junga na literature odbywa sie w obrebie kilku za-
gadnien. Najwazniejsze z nich jest odkrycie, ze psyche to nie tylko $wiadomos¢, ale
réwniez to, co pochodzi z gtebi nieSwiadomosci. Wedtug Aliny Motyckiej ,pojawie-
nie sie [...] dwudziestowiecznej koncepcji nieSwiadomosci nosi znamiona przewrotu

1 Zob. Z. Rosinska, Psychoanalityczne myslenie o sztuce, Warszawa 1985, s. 15.
2 H. Markiewicz, Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 61.
3 Ibidem, s. 54.
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teoretycznego [...] w stosunku do kartezjanizmu jako zastanego, obowigzujacego pa-
radygmatu ogélnokulturowego”*. Wzorzec kartezjanski stawiat znak réwnosci po-
miedzy psyche i Swiadomos$cia, natomiast koncepcja nie§wiadomos$ci wywotuje poj-
mowanie psychiki ludzkiej jako uktadu dynamicznego, w ktérym zachodzi relacja
Swiadomosé-nieswiadomos$¢®. Zmiana myslenia o psyche prowadzita do przeksztat-
cenia refleksji na temat sztuki i jej tworcy. Kultura staje sie wytworem nie tylko
$wiadomych poczynan umystu ludzkiego, ale powstaje w wyniku procesu potacze-
nia tresci nieSwiadomych ze swiadomoscia ,poprzez kolejne realizacje materiatu
archetypowego”®. Rozwoj kultury jest Scisle powigzany z samorealizacja jednostki,
ktdra za pomoca symboli oswaja tresci archetypowe pochodzace z nieSwiadomosci.
Tworca, ktérym nota bene jest kazdy cztowiek, czerpie ze wspélnego Zrddta kultury,
bedacej wytworem nieSwiadomosci zbiorowej. Dlatego tez literatura, ze swej na-
tury zaprzyjazniona i oswojona z symbolem, stanowi ogromny obszar, na ktérym
objawiaja sie tresci archetypowe. Warto zatem spojrzec na dzieto literackie jako na
wytwér czerpiacy swa tre$¢ z ogromnych poktadéw nieSwiadomosci zbiorowe;j.

Kategoria, ktora stanowi niejako pomost pomiedzy teorig nieSwiadomosci
zbiorowej oraz indywiduacji Junga a literaturg, jest mit. Autor Archetypéw i symboli
odnajduje w nim Zrddto ,wiedzy archetypowej”’, w tych pradawnych strukturach
bowiem tkwig tresci najcenniejsze z punktu widzenia rozwoju cztowieka oraz kul-
tury. Rdwniez powiesciopisarze dwudziestowieczni wykorzystuja zabieg mityzacji
w tworzeniu $wiatéw przedstawionych. Pozwala to na budowanie opowiesci o do-
Swiadczeniach egzystencjalnych za pomocg statych, powtarzajacych sie w kulturze
elementéw, wyrazajacych tresci archetypowe. Wykorzystuja pisarze takze rézno-
rakie symbole pochodzgce z wielu kultur, prowadzace do odkrycia w dziele $ladéw
procesu indywidualnego rozwoju cztowieka. Do kregu tych tworcéw nalezy takze
Olga Tokarczuk, dlatego inspiracja do rozwazania problemu zwigzku literatury
z psychologia gtebi moga by¢ powiesci autorki E.E., ktéra nie tylko explicite przyzna-
je sie do fascynacji mys$la Junga, ale takze, a wedtug mnie przede wszystkim, buduje
Swiaty przedstawione przepetnione znaczeniami odnoszacymi sie do psychologii.
Badanie literatury za pomoca tych znakéw pokazuje nowy wymiar twoérczosci czto-
wieka, siegajacy do jego psychiki, w tym takze nie§wiadomosci, bedacej realnym
do$wiadczeniem jednostki.

W Ostatnich historiach mozna dostrzec echo koncepcji Junga, w szczego6lnosci
jego teorii indywiduacji, rozwéj jednostki bowiem jako podstawowe doswiadczenie
egzystencjalne aktualizowane jest w obrazach $§wiata przedstawionego tej powie-
$ci. Nie jest to zresztg temat dla Tokarczuk nowy, gdyz calg jej tworczos¢ charak-
teryzuje dazenie do odnalezienia odpowiedzi na fundamentalne pytania dotycza-
ce egzystencji ludzkiej, poczawszy od poszukiwania tajemnicy istnienia zawartej
w Ksiedze (Podréz ludzi Ksiegi) poprzez prébe zglebienia zagadkowej natury

* A. Motycka, Fenomen Junga a dylematy kultury wspétczesnej (szkic filozoficzny), [w:]
Fenomen Junga. Dzieto. Inspiracje. Wspétczesnosé, red. K. Maurin, A. Motycka, Warszawa 2002,
s. 148.

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 150.
7 Ibidem, s. 158.
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psychiki ludzkiej w E.E. az po tworzenie zmitologizowanych $wiatéw, opartych na
dazeniu do porzadku naturalnego (Prawiek i inne czasy, Dom dzienny, dom nocny).

Smier¢ jako moment graniczny

Trzy bohaterki Ostatnich historii, Ida, Paraskewia i Maja, znajduja sie w specyficz-
nym momencie wlasnego zycia, kiedy to ,spotykajg na swojej drodze $mierc¢”®. Staje
sie owo spotkanie momentem granicznym, daje poczatek ich duchowej przemianie.
Ida, po wypadku samochodowym, ktéry zdarzyt jej sie po drodze do rodzinnej wsi,
w poszukiwaniu pomocy trafia do domu pary staruszkéw, Stefana i Olgi. Okazuje sie
jednak, ze stan jej nie jest jednoznaczny, nie wiemy na pewno, czy ze zniszczonego
samochodu wysiadta bohaterka, czy uwolnita sie tylko jej dusza, bedaca w posred-
nim stanie miedzy Zyciem a $miercia, ktory za Tybetariskq Ksiegqg Umartych moz-
na nazwac bar-do. Nota bene trop na te interpretacje odnajdujemy bezposrednio
w powiesci, gdyz kobieta jadgc samochodem mija drogowskaz z napisem Bardo -
Bozkéw. Poznajemy bohaterke, ktéra zostaje oderwana od dotychczasowego Zycia,
a ,zawsze, gdy opuszczamy obszar powszedniego przezywania i myslenia, wkra-
czamy w przestrzen regenerujacg psychike”. Rozpoczyna sie zatem dla Idy proces
duchowego odrodzenia, ktére Jung nazywat indywiduacja.

Maja, corka Idy, autorka przewodnikéw, przybywa z synem na jedng z wysp
Morza Potudniowochinskiego. W tropikach oddala sie od znanego jej i oswojonego
Zycia toczacego sie w chtodnym mie$cie, przywotywanym przez nig we wspomnie-
niach. Kontrast dwdch $wiatéw i dzielacy je dystans podrézy wywotujg skojarzenie
z przemiang, z koncem jednego etapu i poczatkiem kolejnego. W tej czes$ci powie-
$ci napotykamy na motyw iluzji, magii, ztudnych wizji, wywotany podwojnie: przez
imie gtéwnej bohaterki (,maja” oznacza ,zastone ukrywajaca prawdziwg podstawe
wszelkiego bytu”1?) oraz przez postac tytutowego sztukmistrza. Zadanie bohaterki
polega na przezwyciezeniu wtasnej ,mai”, zatrzymujacej ja na drodze do samourze-
czywistnienia. Sprzeciwia sie tez Smiertelnie choremu magikowi, ktéry reprezen-
tuje wtasnie owg iluzje prawdziwego swiata. Maja musi zatem przezwyciezy¢ sama
siebie, to znaczy przekroczy¢ granice swej dotychczasowej osobowosci, by p6js¢
droga duchowego rozwoju.

Paraskewia, matka Idy i babka Mai, czuwa przy zwtokach meza i dokonuje bi-
lansu swego zycia. Medytujac nad ciatem Petra, zaczyna dostrzega¢ inny wymiar
dotychczasowych zdarzen oraz wlasnej osobowosci. Akcja tej czesci powiesci ma
miejsce w domu potozonym na goérze wznoszacej sie ponad miasteczkiem oraz na
jego werandzie, na ktorej Parka ustawita t6zko z ciatem meza. Symboliczne zna-
czenie owych przestrzeni odnosi sie miedzy innymi do duchowej sfery cztowieka.
Jesli wiec uznamy dom jako symbol ciata zamieszkanego przez dusze'!, to codzienna

8 0. Tokarczuk, Ostatnie historie, Krakéw 2004, IV strona oktadki.

° A.von Raffay, Swiat podziemny w snach. O ciemnych bogach gtebi, [w:] Sen jako drogo-
wskaz. Jungowska analiza marzen sennych, przet. R. Reszke, ]J. Prokopiuk, J. Mar, Warszawa
1995, s.13.

10 Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Malwo, przet. ]. Prokopiuk, Warszawa
1992, s.182.

11" R. Ammann, Dom w snach. O przestrzeni duszy, [w:] Sen jako drogowskaz..., op. cit.,
s. 161.
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wyprawa bohaterki z domu na stok gory, by wydeptywac na $niegu litery tworzace
dla ludzi z doliny informacje o $mierci Petra, mozna zinterpretowac jako pozosta-
wienie Swiadomosci, czyli dotychczasowego sposobu odbierania §wiata i siebie na
rzecz nieSwiadomej niezbadanej sfery domagajacej sie odkrycia. Interpretacje owa
intensyfikuje jeszcze symboliczne znaczenie gory, ktéra oznacza ,duchowy postep,
zmudnie osiggany wyzszy rozwoj”'2. Motyw domu oraz zwigzane z nim réznorodne
znaczenia pojawity sie juz we wcze$niejszej ksigzce Tokarczuk Dom dzienny, dom
nocny, w ktérej przenikaja sie watki ,snu, mitu, domu, tekstu/ksiegi, Smierci”?, two-
rzac splot fascynujacy i wieloznaczny zarazem. Tematyka Ostatnich historii wpisu-
je sie w cato$¢ twoérczosci pisarki, stanowiac kolejng odstone literackich rozwazan
na temat ,nieustannych, dramatycznych prob wyjscia cztowieka poza to, co jest mu
dane, i szukania wiecznego porzadku w tym, co przemijajace”!*.

Mimo wyraznie wyeksponowanego w Ostatnich historiach motywu $mierci
i rozpadu warto zaryzykowac probe odwrdcenia myslenia o nich, de facto opowia-
daja o odrodzeniu osobowosci, o dazeniu cztowieka do integracji czastek sktadajg-
cych sie na cato$¢ duszy. Wszechobecna $mierc¢ na kartach powiesci staje sie szktem
powiekszajacym, przez ktére wyrazniej obserwowac mozna istnienie psyche, daza-
cej wedle teorii Junga do petni, czyli rozpoznania jazni. W §wiecie przedstawionym
powiesci Olgi Tokarczuk $mier¢ i zycie przenikaja sie wzajemnie, tworzac historie
psychicznych egzystencji przedstawicielek trzech pokolen jednej rodziny.

Podobnie jak Tybetarnska Ksiega Umartych - bedaca inspiracja dla teorii indy-
widuacji Junga, ktéra zawiera porady dla duszy zmartego, jak przej$¢ przez stan
posredni bar-do, a moze by¢ réwniez, jak pisze Ireneusz Kania'®, wskazéwka dla
cztowieka znajdujacego sie w sytuacji zawieszenia, zwrotu egzystencjalnego, nie-
pewnosci, tak tez Ostatnie historie, pokazujace r6zne odmiany umierania, proponujg
jednoczesnie, jak zy¢ rozwijajac osobowos¢ i dgzac do duchowego odrodzenia.

Kolejnym pomostem rozpietym miedzy myslg Junga a literaturg jest symbol,
uznany przez szwajcarskiego lekarza za ,psychologiczna maszyne przeksztatcajaca
energie”!®, w ktdrej to ,manifestuje sie archetyp”?’. Jest on zarazem jednga z ulubio-
nych figur pisarzy ze wzgledu na zawarte w nim ,prawo korespondencji”, pozwa-
lajace na przenoszenie uwagi od porzadku naturalnego do nadprzyrodzonego'®.
W powiesci Tokarczuk pojawiaja sie motywy majace bardzo wyrazista symbolike
$mierci i odrodzenia, mianowicie motyw wody i géry. Zywiot wody traktowany jest
jako symbol zZycia, ,z perspektywy ludzkiego istnienia - oznacza zamknietg w ciele

12 Leksykon symboli, op. cit., s. 151.

13 P, Czapliniski, Smier¢ zamieszkana. Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk, [w:]
idem, Mikrologi ze smierciq. Motywy tanatyczne we wspétczesnej literaturze polskiej, Poznan
2001, s. 196.

14 Podziemne rzeki, z Olga Tokarczuk rozmawia G. Lecka, ,Polityka” 1997, nr 4, s. 48.

15 1. Kania, Wstep, [do:] Tybetariska Ksiega Umartych-sensy i konteksty, [w:] Tybetariska
Ksiega Umartych, przet. i oprac. I. Kania, Krakéw 1991, s. 9.

16 ].E. Cirlot, Wprowadzenie [do:] idem, Stownik symboli, przet. 1. Kania, Krakéw 2000,
s. 36.

17 B. Suchodolski, Wstep, [do:] C.G. Jung, Psychologia a religia (Wybdr pism), przet. ]. Pro-
kopiuk, Warszawa 1970, s. 16.

18 1.E. Cirlot, Wprowadzenie, op. cit,, s. 16.
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dusze”®. Staje sie zatem symbolem zZycia psychicznego bohaterek, charakteryzu-
jacego sie, podobnie jak woda, bezgraniczno$cia, bezksztattnoscig i dynamizmem.
»~Woda, jako pierwiastek amorficzny, bezksztattny, jest medium przemiany, przej-
Scia z jednej sfery bytu w druga”?°. Kazda z bohaterek znalazta sie w przetomowym
momencie swego zycia, ktéry zmusza do zatrzymania sie i zanurzenia w wodach psy-
che, co stanowi pierwszy krok do odrodzenia osobowosci. Drugim waznym symbo-
lem w Ostatnich historiach jest gora, wystepujaca nie tylko w opowiadaniu o Parce,
ale takze w pozostatych czes$ciach powiesci. ,Na gérach zawsze dochodzito do waz-
nych duchowych wydarzen”?'. Motyw gdry pojawia sie jako istotny element otocze-
nia kobiet zmierzajacych ku odnalezieniu tozsamosci i duchowej przemiany. Z duza
precyzja i uwagg wprowadza Olga Tokarczuk owe symbole w materie $wiata przed-
stawionego, czynigc z nich bezposrednie miejsce akcji: Ida i Parka znajduja sie w kra-
inach catkowicie zasypanych $niegiem, czyli niczym innym jak zamarznieta woda,
a Maja przyjechata na wyspe otoczong morzem, ale tez sugerujgc tylko ich obecnos¢,
na przyktad nadajgc jednej z bohaterek imie Ida, ktére oznacza takze $wieta goére
Grekow?2 Postuzenie sie figurami, ktérych semantyka rozpieta jest pomiedzy bie-
gunami $wietosci i codzienno$ci, nieba i piekta, tworzenia oraz niszczenia, wreszcie
zycia i $mierci, a wiec podstawowych pierwiastkéw, obecnych w kazdej kosmogonii,
ma, by¢ moze, na celu uczynienie Ostatnich historii uniwersalng ksiega, wspotczesna
prywatna mitologig, w ktorej nieustanne zblizanie przeciwienstw wywotuje spie-
cie, niepokoj oraz potrzebe odkrycia tajemnicy zaréwno indywidualnego zZycia, jak
i ludzkiej egzystencji w ogole. Poszukiwanie sensu jest integralng czescig duchowe-
go rozwoju, polegajgcego na poszukiwaniu wewnetrznego Swiata, przejawiajacego
sie pod postacig archetypéw wymagajacych oswojenia i zrozumienia.

Spotkanie z archetypami. Indywiduacja

Olga Tokarczuk jest pisarka, ktéra nieustannie pyta o podstawy egzystencji, Zrédto
jej paradoksow oraz niedajaca sie uchwyci¢ tajemnice, do ktoérej kluczem jest mit
i archetyp?. Autorka wykorzystuje je na wiele sposobéw, od wzorowanej na mi-
cie konstrukcji przedstawionego swiata w Prawieku, poprzez przywotywanie oraz
przeksztatcanie mitycznych fabut - chociazby wyprawa bohateréw Podrézy ludzi
Ksiegi w poszukiwaniu tajemnej wiedzy, kojarzaca sie z bohaterskim mitem poszu-
kiwan, bedacym wedtug Northropa Frye’a mitem centralnym, na ktérym opiera sie
literatura, az po kreowanie bohateréw wyposazonych w cechy mityczne postaci.
Jednym z mitéw, mozna powiedzie¢, ze zadomowionym w tworczosci Tokarczuk,
jest ,mit bogini i czarownicy”?*. Pojawit sie w Prawieku, w ktérym trzy bohaterki

19 K. Anderten, Woda w snach. O dynamice duszy ludzkiej, [w:] Sen jako drogowskaz...,
op. cit., s. 49

20 M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przet. R. Wojnakowski,
Krakéw 1994, s. 362.

2 Leksykon symboli, op. cit., s. 151.
22 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2006, s. 99.

2 ]. Mazur-Fedak, Mity i schematy wyobrazni. O powiesci Olgi Tokarczuk Prawiek i inne
czasy, [w:] Swiaty nowej prozy, pod red. S. Jaworskiego, Krakéw 2001, s. 60.

24 M. Lizurej, Basn u Olgi Tokarczuk, [w:] Basnie nasze wspétczesne, red. ]. bugowska,
Wroctaw 2005, s. 77.
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Florentynka, Ktoska i Ruta ,unaoczniajg klasyczny lunarny mit”?°. UtoZsamia on cy-
klicznos$¢, rytm natury z fazami zycia oraz z ,kobieca mocg kreatywng”?°. Symbol
bogini, uosabiajgcej moc twdrcza, ma swoje miejsce takze w Domu dziennym, domu
nocnym, w ktérym posta¢ Marty budzi skojarzenie z Demeter - mityczng wtadczy-
nig natury. W Ostatnich historiach jeszcze wyrazniej zarysowany jest mit ksiezyca,
bowiem trzy bohaterki, o ktorych snuje historie Tokarczuk, kojarza sie z rzymskimi
Parkami, przedacymi ni¢ zywota ludzkiego. Nie bez powodu jedna z nich nosi imie
Paraskewia, ktérego zdrobnienie brzmi Parka. Greckim odpowiednikiem przadki
jest Mojra, ta za$ ,znaczy «cze$¢» lub «fazaw, ksiezyc za$ ma trzy fazy i trzy postacie:
néw [...], peia [...] i stary ksiezyc”?’. Bohaterki Ostatnich historii reprezentuja trzy
etapy zycia: od mtodosci (Maja) poprzez dojrzatos¢ (Ida) az po staro$¢ (Parka). Kult
lunarny, zwigzany z naturalnym cyklem odradzania sie i obumierania, a takze z bio-
logicznym cyklem kobiecego ciata, koresponduje z motywem przewodnim Ostatnich
historii, ktérych bohaterki, przekazujac sobie zdolno$¢ dawania zycia, zobowigzuja
sie réwniez dazy¢ do odkrycia ,sensu ludzkiego istnienia, sprowadzajacego sie do
zapalenia Swiatetka rozjasniajacego mroki bytu”?,

Z mitami zwigzanymi z zenskim pierwiastkiem koresponduje takze Jungowska
teoria archetypu Wielkiej Matki - wyrazicielki ,prawa zycia i Smierci”?’, opisanej
jako postac ,wszechlito$ciwa, ktéra wszystko rozumie i wszystko wybacza, i zawsze
pragnie najlepszego, ktéra zawsze zyje tylko dla innych i nigdy nie szuka wtasnej
korzysci, odkrywczyni wielkiej mitosci”?’. Powyzsza charakterystyka zdaje sie okre-
$la¢ archetyp Wielkiej Matki, ktérego uosobienie mozna odnalez¢ w postaciach wy-
stepujacych w Czystym kraju: Oldze, Stefanie i Adrianie. Trojka bohaterow, z ktérymi
styka sie Ida, reprezentuje opisane przez Junga cechy archetypu nazwanego Wielka
Matka. Sg opiekunczy, spokojni i czuli, czym przywotuja na mysl stan dziecinstwa,
w ktérym cztowiek czuje sie bezpieczny przy matce. Wielka Matka réwniez ,re-
prezentuje obiektywng prawde natury”®!, a takze ,niesie sens i obraz $mierci”*2.
Porzadek przyrody oparty jest na nieustannym przeplataniu sie narodzin i umiera-
nia. Wielka Matka, reprezentujac 6w porzadek, staje sie Zrodtem Zzycia i zarazem sitg
niosgcg Smier¢. Dom postaci stanowigcych personifikacje tego archetypu wypetnio-
ny jest zyciem upostaciowionym w zwierzetach, ktérymi sie opiekujg, i jednocze-
$nie $miercig, ktora to zycie zamyka. Konfrontacja Idy z archetypem pozwala boha-
terce rozpoznac istote egzystencji, a takze przeanalizowa¢ i po raz drugi, bardziej

% Ibidem, s. 78.
26 Tbidem, s. 79.

27 R. Graves, Mity greckie, przet. H. Rzeczkowski, wstep A. Krawczuk, Warszawa 1992,
s.57.

% C.G. Jung, Wspomnienia, sny, mysli, spisane i podane do druku przez A. Jaffe, przet.
R. Reszke, L. Kolankiewicz, Warszawa 1997, s. 281.

29 Z.W. Dudek, Psychologia integralna Junga. Cztowiek archetypowy, Warszawa 1996,
s. 192.

80 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybor, przektad i wstep J. Prokopiuk,
Warszawa 1981, s. 90.

31 LE. Cirlot, Wprowadzenie, op. cit., s. 447.
32 Ibidem, s. 249.



[212] Katarzyna Witkos

swiadomy przezy¢ relacje z wtasng matka. Jednak rozpoznanie archetypu Matki nie
jest konncem podrozy Idy ku samopoznaniu, dlatego opuszcza dom ,gospodarzy”,
gdy dojrzewa do przezwyciezenia archetypu. Poznawszy naturalne prawo zycia
i $mierci, kieruje swa osobowo$¢ na droge zmierzajacg ku dalszemu jej rozwojowi.

Tak jak w naturalnym porzadku kazde zjawisko posiada swoje przeciwienstwo,
tak tez psychika ludzka, jak powiada Jung, sktada sie z przeciwstawnych pierwiast-
koéw. Zatem archetypowy wzorzec zachowan upersonifikowany jako Wielka Matka
ma swoj meski odpowiednik, a jest nim Stary Medrzec. Postacia taczaca w sobie ce-
chy obu archetypéw jest wspominana juz Marta - bohaterka Domu dziennego, domu
nocnego. Uosabia ona jednoczesnie dwa porzadki: naturalny, poniewaz funkcjonuje
tak jak przyroda: zimg, gdy wszystko zamiera, Marta zasypia, a budzi sie dopiero na
wiosne, oraz kulturowy, kreowana jest bowiem jako osoba, ktéra posiada wiedze
dotyczaca istoty ludzkiej egzystencji, tak jak Stary Medrzec, ktérego personifika-
cje odnalez¢ mozna takze w tytutowym bohaterze opowiesci Sztukmistrz. Jest nim
iluzjonista, ktdry, uczac swych sztuczek syna Mai stopniowo wtajemnicza chtopca
w niedostepny dla ogoétu $wiat. Jawi sie jako osoba obdarzona niezwyklg wiedza,
a zatem i autorytetem. W taki wtasnie sposéb opisany jest archetyp Starego Medrca
- ,jako mag, lekarz, kaptan, nauczyciel, profesor, dziadek lub dowolna osoba obda-
rzona autorytetem”,

Medrzec posiada wiedze, ktéra jest niezbedna do samopoznania. Symbolizuje
kulture, czyli to, co ukazuje rozwdj cztowieka od stanu nizszego do wyzszego.
Rozpoznanie tego archetypu stanowi jeden z etapéw indywiduacji. Skojarzony jest
Stary Medrzec z czarownikiem, gdyz jego sita oddzialywania na Swiadomos¢ jest
ogromna, ma moc kreowania i niszczenia. Jego rola ma dwoisty charakter, wskazuje
droge rozwoiju, ale tez tudzi ego czarami, co stanowi zagrozenie opetania swiado-
mosci przez 6w archetyp. Potrzeba duzej sity woli, aby oprzec sie tej probie - a to
wtasnie jest istotg procesu rozwoju. Te préobe musi podja¢ Maja, ktéra ma do Kisza
ambiwalentny stosunek. Czuje nieche¢ do mezczyzny, jakby przewidywata, ze nie-
sie on ze soba niebezpieczenstwo, a réwnoczesnie wydaje jej sie znajomy, bliski,
podobny do ojca. Konfrontacja z archetypem Medrca dokona sie za sprawg zde-
maskowania bohaterki przez magika, dzieki czemu uswiadomi sobie ona wtasna
indywidualno$¢. Mezczyzna mowi: ,Ktos mogtby powiedzie, Ze pani przed czym$
ucieka”?*, co wywotuje w Mai refleksje na temat istoty nieustannej wedréwki, ktéra
ma ja doprowadzi¢ do odkrycia wtasnej osobowosci. Podobna role zdaja sie odgry-
wac ,wspotczesni mistycy i medrcy” opisani przez Anne Bancroft®®, wsréd ktérych
znalezli sie tacy duchowi przywddcy XX wieku, jak na przyktad Krishnamurti, Alan
Watts czy Martin Buber. Niektorzy z nich nazwani zostali ,budowniczymi mostow”,
bowiem, jak ttumaczy Jerzy Prokopiuk, ,kazdy z nich [...] jako nosiciel wiedzy i do-
Swiadczenia [...] buduje most miedzy owym boskim $wiatem, Swiatem duchowym,
a $wiatem kazdego z nas, zwyktych ludzi”3¢. Aktualizuje sie zatem pradawny wzo-
rzec przewodnika nie tylko w literaturze, ale takze we wspdtczesnym $wiecie.

3 C.G.Jung cyt. za: D. Sharp, Leksykon pojec i idei C. G. Junga, przet. ]. Prokopiuk, Wroctaw
1998, s. 154.

3% 0. Tokarczuk, Dom..., op. cit,, s. 258.
%5 A. Bancroft, Wspétczesni mistycy i medrcy, przet. M. Kuzniak, Warszawa 1976.
3¢ 1. Prokopiuk, Przynoszqcy ratunek, [w:] A. Bancroft, Wspdtczesni mistycy..., op. cit., s. 10.
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Ida pozwala dojrze¢ swej osobowosci, mierzac sie z naturalnym prawem zycia
i Smierci, Maja prébuje zmierzy¢ sie z wiedzg, ktorej dotychczas nie dopuszczata
do $wiadomosci, Paraskewia natomiast, prowadzac urywany i chaotyczny monolog
o wlasnym zyciu i matzenstwie, wyszukuje réznice miedzy soba a mezem, co rodzi
refleksje, ze skrajnie r6zne osobowosci uzupetniaja sie, tworzac catos¢, w ktorej ta-
cz3 sie pierwiastki meski i zeniski. Obrazem owej peini, majacej swe zrédto w psychi-
ce ludzkiej, jest u Junga archetyp animy i animusa. Literacki wariant tego archetypu
pojawit sie juz w Domu dziennym, domu nocnym pod postacia symbolu Androgyne®’,
ktéry wyraza boskie zjednoczenie przeciwienstw i ,stanowi praformute, w ktérej ta-
czg sie wszystkie cechy, jest doskonatoscig mitycznego poczatku, unig nieba i ziemi,
jednoscig ojca i matki”38 W powiesci Tokarczuk 6w symbol zjednoczenia pierwiast-
ka zenskiego i meskiego ujawnia sie w historiach o Swietej Kummernis, obdarzonej
przez Boga twarza Chrystusa, o jej biografie Paschalisie, ktory pragnat by¢ kobieta
oraz o dwupltciowej osobie o imieniu Agni, ktéra wdziera sie w monotonne zycie
pewnego matzenstwa.

W Ostatnich historiach za personifikacje owego archetypu moga by¢ uznane
postaci Parki i Petra, dzieki czemu historia matzenstwa zyskuje wymiar symbolicz-
ny, ilustrujgc wspdtistnienie pierwiastkéw zenskiego i meskiego. Z narracji Parki
wytania sie wizerunek matzonkéw, ktérych zdecydowanie wiecej dzieli niz taczy.
Réznig sie zaré6wno pod wzgledem religijnym, narodowosciowym, jak i charakte-
rologicznym czy duchowym. Starszy od niej o kilkanascie lat maz jest praktyczny,
uporzadkowany, powazny i nastawiony na cel w przeciwienstwie do chaotycznej,
nierozsadnej i kochliwej zony. On polega na wtadzy umystu, ona ulega popedom.
Uogolniajgc, mozna stwierdzi¢, Ze on reprezentuje archetyp animusa, czyli logos
Swiadomosci, natomiast ona jest personifikacjg animy - erosa sSwiadomosci. Dlatego
mozna ich nazwac za Jungiem ,para bostw”* przypominajacych Afrodyte, Selene,
Persefone i Hekate (anima) oraz Hermesa (animus). Jak wida¢, anima kojarzy sie
z boginiami zwigzanymi z erosem, ale takze z kraing zmartych, natomiast animus
posiada przymioty Hermesa, ktérego obowigzkiem bylo przeprowadzanie dusz
w zasSwiaty. Swoistg kraing zmartych jest takze nieSwiadomos¢ zbiorowa, totez
archetypy te pethia funkcje ,posrednikéw miedzy Swiadomoscig a nieSwiadomo-
$cig”*. Petro personifikujgcy animusa staje sie przewodnikiem Parki po krainie
nie§wiadomosci, za sprawa jego $mierci bowiem bohaterka zaczyna u$wiadamiac
sobie wtasng psyche. Ona natomiast jako anima czuwajac nad ciatem Petra, wprowa-
dza go w $wiat zmartych, méwigc do niego niczym przewodnik czytajacy wskazowki
z Tybetariskiej Ksiegi Umartych. Eros Paraskewii i logos Petra nigdy nie zostang zjed-
nane, ale tworzg uzupetniajaca sie pare, ktoéra z czasem stanie sie catoscia.

Idea pemni objawia sie w powiesci takze pod postacig symbolu mandali, ktéry
najciekawiej ukazany zostat w narracji zatytutowanej Parka. Bohaterka, wydeptujac
slady na $niegu, , porusza sie po nim matymi kroczkami - tup, tup. Czuje jakby wpadta

87 Zob. M. Lizurej, Androgyne - archetypowy symbol petni. O transgresji ciata i rol ptcio-
wych w powiesci Olgi Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny, [w:] Gender w humanistyce, pod
red. M. Radkiewicz, Krakéw 2001.

% Ibidem, s. 170-171.
39 C.G. Jung, Archetypy i symbole..., op. cit,, s. 85.
40 Ibidem, s. 79.
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w wir zapomnianego tanca petnego przytupow i podskokéw”*!. Ruch ten kojarzy sie
z mandala nrithya - indyjskim taricem mandali, opisanym przez Junga w Podrézy
na Wschod*?, ktorego figury wyrazajg to samo, co rysunki, a wiec ,projektowana na
zewnatrz sytuacje psychiczna jej autora”®. Z symbolem tym Olga Tokarczuk oswoita
juz czytelnikéw, budujac na jego podstawie przestrzen w Prawieku, co miato czy-
ni¢ te kraine uporzadkowang i harmonijna*%. Oprécz funkcji porzadkujacej, manda-
la moze wyrazac tez, jak powiada Jung, jazn, czyli najwyzszy z archetypow taczacy
w sobie dwa aspekty psychiki: Swiadomy i nieSwiadomy. Droga do samopoznania,
na ktorej znalazly sie bohaterki Ostatnich historii, prowadzi je przez rozpoznawanie
archetypow ku zblizeniu sie do istoty jazni, czyli psychicznej petni.

Powstaje jednak pytanie, czy uda im sie ten cel osiggnac¢? Jesli bowiem wzigc
pod uwage narracje powiesci, nieciggla i niejednolita, podzielong na trzy opowia-
dania prowadzone przez réznych narratoréw, wida¢ wyraznie, ze historie trzech
pokolen jednej rodziny rozchodza sie w réznych kierunkach, burza pozadang cia-
gltos¢. Kazda z bohaterek méwi innym glosem, kazda znajduje sie w innej przestrze-
ni. Ich egzystencje nie maja szans na spotkanie. Czy mozliwe jest zatem odkrycie
pelni wiasnej osobowosci bez rodzinnego kontekstu, bez korzeni, stanowiacych jej
fundament? Czy mozna odnalez¢ utracong wiez z wtasnym ,ja” przy jednoczesnym
braku wiezi z wtasng przesztoscia? Z jednej strony prezentuje Tokarczuk osobiste
historie trzech kobiet, udowadniajac, jakby w mys$l Junga, iz dzieki poznaniu pry-
watnej historii cztowieka mozna odkry¢ istote jego wewnetrznego $wiata, z drugiej
za$ precyzyjnie i z namystem réznicuje i rozdziela sposéb opowiadania o nich, by
zasygnalizowac niepewnos$¢ i obawe o ciggtos¢ historii oraz narracji. Z watpliwosci
powyzszych wytania sie kolejna ptaszczyzna, na ktérej odbywa sie dialog pomiedzy
psychoanalityczng mysla Junga a wspoétczesnym nurtem nie tylko literaturoznaw-
czym, ale humanistycznym w ogéle, badajacym szeroko pojeta kategorie narracji.

Szukanie wtasnego mitu

Zwiazek opowiadania z terapig psychoanalityczng jest niejako wpisany w jej isto-
te, na co zwrdcit uwage juz Zygmunt Freud. Stworzyt on model terapii, tak zwanej
talking cure, ktérej punktem wyjscia sa narracje pacjenta. Jak pisze Pawetl Dybel®,
zywiot narracji obecny jest we Freudowskiej procedurze interpretacji marzen sen-
nych na kazdym jej etapie. Rowniez Carl Gustav Jung, wypowiadajac sie na temat
swej praktyki lekarskiej, wyznaje:

Zdarza sie w wielu przypadkach, Ze pacjent nosi w sobie pewna historie, ktérej nikomu
nie opowiada, ktérej z reguty poza nim nikt nie zna. Dla mnie wtadciwa terapia rozpo-
czyna sie dopiero po zbadaniu tej osobistej historii. Stanowi ona tajemnice chorego - ta-

41 0. Tokarczuk, Ostatnie..., op. cit., s. 132.

42 C.G. Jung, Podréz na Wschéd, wybor, oprac., wstep L. Kolankiewicz, przet. W. Chetmin-
skKi, ]. Prokopiuk, E. i W. Sobaszkowie, Warszawa 1989, s. 53-54.

3 ].E. Cirlot, Wprowadzenie, op. cit., s. 243.
“ Zob. ]. Mazur-Fedak, Mity i schematy wyobrazni..., op. cit.

45 P. Dybel, Marzenie senne jako powies¢, [w:] Narracja i tozsamosé, t. I: Narracje w kultu-
rze, pod red. W. Boleckiego, R. Nycza, Warszawa 2004.
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jemnice, ktora go ztamata. A jednak kryje sie w niej klucz do terapii. Rzeczg lekarza jest
znalez¢ sposéb, by dotrze¢ do tej historii*®.

Opowies¢, narracja staja sie zatem kluczem do zrozumienia istoty ludzkiej
egzystencji. Mimo iz prawda to nienowa, bowiem jej geneza tkwi w mitycznych
opowiesciach ludéow pierwotnych, majacych wyttumaczy¢ i opisac to, co nieznane
i niezrozumiate, jednak wspotczesna humanistyka nie zapomniata o niej, a nawet
wiecej, uczynita z niej jedno z gléwnych tematéw rozwazan®. Jak pisze Katarzyna
Rosner, sieganie po kategorie narracji ma pomoéc w odnalezieniu odpowiedzi na py-
tanie, ,kim jest cztowiek i co stanowi o jego tozsamos$ci”*®. W tym kontekscie moz-
na spojrzec na Ostatnie historie jako na opowiadania, dzieki ktérym bohaterki maja
odnaleZ¢ wtasng tozsamo$¢, bowiem ,najczesciej opowiada sie po to, aby rozumie¢,
poznawac, projektowac, dziata¢, zmienia¢”*. Odkrywamy teraz sens zastosowanej
przez Tokarczuk formy trzech oddzielnych z pozoru opowiadan, ktére dopiero po
przeczytaniu cato$ci okazujg sie méwic o jednej rodzinie, co tworzy z nich powie$¢®°.
Podczas gdy owo rozbicie zywiotu opowiadania na mniejsze narracje - , 0sobiste
historie” bohaterek - pokazuje ich niegotowos$¢, niepetnos¢, ktéra domaga sie prze-
myslenia i by¢ moze nawet kilkakrotnego odczytania w réznych konstelacjach, to
spajajacym je elementem jest rodzina, do ktorej nalezg kobiety. Dostrzegamy w niej
jednak pewna ryse, jesli bowiem rodzina ,stanowi rodzaj wezta antropologiczne-
go, w ktérym krzyzuja sie dziatania postaci, miejsce i zarazem warunek pragma-
tycznych interakcji”®!, to ta ukazana w powiesci Tokarczuk jest jej zaprzeczeniem.
Wiezi pomiedzy kobietami sa nader watte, a kontakt ograniczony do wysytanych
sporadycznie pocztowek. Zatem rodzina, jako ,potoczny motyw narracyjny”°?, zmie-
niwszy swa nature, wplyneta jednocze$nie na wyglad literackiego o niej przekazu.
Porwane losy rodziny generuja nieciggta konstrukcje fabuty.

Terminologia rodzinna moze, jak pisze Zofia Mitosek, funkcjonowac takze
w wymiarze symbolicznym, czego przyktadem sg mity kosmogoniczne®. Zatem
relacje familijne w Ostatnich historiach, jako jeden z uniwersalnych tematéw litera-
tury, ukazane s3 nie tylko literalnie, ale tez metaforycznie. Watek tajemnicy naro-
dzin i $mierci wpleciony w materie powiesci przywotuje na mysl mit kalendarzowy
o Demeter i Persefonie, ktory jest upostaciowieniem praw panujacych w Swiecie
przyrody, ale odwotuje sie jednocze$nie do silnej wiezi miedzy matka a cérka, ktéra
stata sie de facto motorem owej mitycznej historii®%. Rowniez imie jednej z bohaterek

6 C.G. Jung, Wspomnienia..., op. cit., s. 109.
*7 Por. K. Rosner, Narracja, tozsamosc i czas, Krakow 2006.
48 Tbidem, s. 7.

49 Z. Mitosek, Rodzina w opowiadaniu, opowiadanie w rodzinie, [w:] Praktyki opowiada-
nia, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakéw 2001, s. 175.

50 Recenzja Ostatnich historii zob.: http://tokarczuk.wydawnictwoliterackie.pl/recen-
zje_frame_czaplinskgw.php, P. Czaplinski, Trzy opowiesci Olgi.

51 7. Mitosek, Rodzina w opowiadaniu..., op. cit.,, s. 176-177.

52 Ibidem, s. 177.

53 Ibidem, s. 186.

54 Ibidem, s. 186.
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- Paraskewia nawigzuje do $wietej, ktéra czuwa nad ogniskiem domowym i dobry-
mi relacjami w rodzinie®®, dzieki czemu kojarzy sie takze z grecka Hestia.

Mit zaznacza swa obecno$¢ w kazdej ksiazce Olgi Tokarczuk, poczawszy od
Podrézy ludzi Ksiegi, w ktdrej tytutowa Ksiega stanowi materialny dowdd istnienia
wiecznego porzadku, poprzez Prawiek i inne czasy, ktérego mikroswiat skupia w so-
bie elementy pochodzace z mitu, az po Dom dzienny, dom nocny, w ktéorym odnalez¢
mozna miedzy innymi echa wspominanego juz mitu o Demeter i Persefonie. Totez
takze w Ostatnich historiach autorka nie tylko wprowadza nawigzania do mitycz-
nych przedstawien, ale przede wszystkim kreuje Swiat powie$ciowy na wzér mito-
logicznego. Jednym z nich jest, jak pisze Eleazar Mieletinski, stosowanie ,binarnych
(dwuelementowych) opozycji cech zmystowych”s¢, ktére ,przybierajg réznorodne
formy wyrazania podstawowych antynomii typu zycie/$mier¢ itp.”s” Wtasciwoscia
ludzi a takze mitycznych bohateréw jest pragnienie przezwyciezenia tych antyno-
mii, dazenie do osiggniecia harmonii. W powiesci Tokarczuk kobiety dostrzegaja
przeciwne wartosci: Ida - narodziny i Smier¢, Parka - pierwiastek zenski i meski,
a Maja - prawde i iluzje, a ich zadaniem jest pogodzenie tych opozycji. Najsilniejsza
chyba i najbardziej widoczna w mitologii jest tendencja do harmonizowania i po-
rzadkowania $wiata. Jesli zatem uznamy, ze Swiat przedstawiony Ostatnich historii
stuzy zobrazowaniu przezy¢ psychicznych bohaterek za pomoca symbolu i arche-
typu, dostrzezemy w nich podobny do mitologicznego kierunek myslenia - od cha-
otycznie wynurzajacych sie obrazéw nieSwiadomosci do porzadku i tadu zintegro-
wanej osobowosci bohaterek. Pierwotny mit miat takze za zadanie wyjasni¢ po-
chodzenie poszczegélnych elementéw Swiata®®, natomiast prywatny mit, prywatna
historia kazdej z bohaterek objasnia tajemnice ich psychicznego zycia dazacego do
duchowej petni.

Rzec by zatem mozna, Ze wylania sie z Ostatnich historii uniwersalna wizja
Swiata, w ktdrym dreczace obrazy $Smierci tagodzi zapowiedz duchowego odrodze-
nia, wiecznego trwania pierwiastkow psychicznych jako elementéw zbiorowej nie-
Swiadomosci. Jednak Olga Tokarczuk, oswoiwszy juz czytelnika z ambiwalentnym
sposobem patrzenia na $wiat, z mnozeniem wariantéw odpowiedzi, wprowadza
takze do powiesci zamet, wykorzystujac swojg niezwykla umiejetnos¢ kompliko-
wania narracji. Rozpisuje autorka Ostatnie historie na trzy glosy: trzecioosobowego
narratora Czystego kraju, ktory przyjmuje punkt widzenia Idy, stajac sie niemalze jej
,wewnetrznym widzeniem”, monologujaca Paraskewie, ktorej narracja zdaje sie nie-
kiedy wypowiedzig, innym zas razem chaotycznie pojawiajacymi sie myslami, oraz
na narratora Sztukmistrza, ogladajacego z dystansu Maje i jej syna, ale jednocze$nie
bedacego pewnym wariantem ,ja” bohaterki, werbalizujacym jej refleksje. Poprzez
taki zabieg Tokarczuk stara sie zbada¢, co stanie sie, gdy opowies¢, majaca funk-
cje modelujaca i porzadkujaca zarazem, zostaje porwana. Czy nadal bedzie spetnia¢
swoje zadanie? Czy opowies¢ o jednej rodzinie rozerwana na trzy odrebne narracje
odbiera sens jej istnieniu, czy przeciwnie, wyzwala wiecej mozliwosci odczytania?

5 http:www.region.halicz.pl/aga/lopienka.html, A. Paluch, Zapomniana topienka.

% E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. ]. Dancygier, przedmowa M.R. Mayenowa, Warsza-
wa 1981, s.207.

57 Ibidem, s. 207-208.
58 Ibidem, s. 213.
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Napiecie powstate dzieki jednoczesnej obecnosci w powiesci porzadku i chaosu po-
zostawia czytelnika z pytaniem o sens szukania wtasnego mitu, na ktére autorka
daje jedynie zarys odpowiedzi. Zdaje sie bowiem méwic, ze aby odnalez¢ prywatny
mit, trzeba zacza¢ go opowiadac, czynnos¢ ta natomiast stanowi domene literackie-
go dzieta, ktore moze okazac sie przepustka do ,nieprzemijajacego Swiata”>.

Zaproponowane powyzej myS$lenie o zwigzku literatury i psychologii, nie wni-
kajac w sfere Swiadomosci czy nieSwiadomosci pisarki i jej biografii, pozostaje w ob-
rebie $wiata przedstawionego powiesci, w ktéorym odkrywany jest motyw wedrow-
ny zaktualizowany na przyktadzie historii trzech bohaterek. Owym funkcjonujacym
w literaturze od wiekdw motywem jest podréz, wedrowka, w tym przypadku skie-
rowana do wewnatrz, w gtab psyche. Postugujac sie jezykiem Junga, mozna powie-
dzie¢, ze jest to jedno z podstawowych doswiadczen egzystencjalnych cztowieka,
a wiec archetypowych. Takie pojmowanie literatury sytuuje sie zatem w granicach
archetypowej krytyki, ktéra zajmuje sie wtasnie ,prastarymi wyobrazeniami, uje-
ciami i obrazami”®® oraz ich trwaniem w literaturze.

Odczytanie Ostatnich historii w konteksScie koncepcji Carla Gustava Junga po-
zwala na wykorzystujacg zatozenia psychologii gtebi interpretacje znaczen ukry-
tych pod warstwa Swiata przedstawionego. Dzieki ogladaniu literatury przez
pryzmat mitu i archetypu jednostkowe wydarzenia zyskujag wymiar uniwersalny.
Literatura, posiadajagca moc operowania symbolem, od zawsze miata dostep do sfe-
ry nieSwiadomosci zbiorowej. Jung natomiast pokazat, ze kazdy cztowiek moze by¢
tworca dzieki umiejetnosci ,,symbolizowania wtasnego doswiadczenia”®l. ROwniez
badacz literatury, préobujac odszyfrowac znaczenie symboli w niej zawartych, staje
sie twdrca i zarazem czescig kultury, ktéra jest no$nikiem obrazéw archetypowych.
Trzeba jednak powiedzie¢, Ze inspiracja psychologia gtebi, dajaca nowe mozliwo-
$ci odczytania dzieta literackiego, nie moze stac sie paradygmatem. Nalezy bowiem
pamietac, ze jest ona przede wszystkim ,w swym podstawowym wymiarze - teorig
terapii, u ktorej podstaw tkwi okreslona koncepcja ludzkiej psychiki”®2 Dzieto lite-
rackie natomiast to wytwor posiadajgcy procz ukrytego znaczenia, ktére niekiedy
pokrywa sie z psychologiczng koncepcja cztowieka, takze ,, wtasny wewnetrzny po-
rzadek konstrukcyjny”®, ujawniajacy jego ptaszczyzny wymagajace zastosowania
takze innych niz psychologiczne narzedzi badawczych.

Literature and depth psychology: Olga Tokarczuk’s “Ostatnie historie” (Last stories),
or C.G. Jung’s way to individuation

Abstract

Modern literary-scientific reflection, noticing the relation between literature and the depth
psychology, takes advantage of its tools in literary research. The prose of Olga Tokarczuk,
who not only explicitly admits her fascination with Jung’s ideas, but also creates worlds

% C.G. Jung, Wspomnienia..., op. cit., s. 14.
60 Stownik termindw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 2007, s. 42.
61 Cz. Dziekanowski, Twdrczos¢ i nieSwiadomos¢, [w:] Fenomen Junga..., op. cit., s. 216.

2 P. Dybel, Psychoanaliza i literaturoznawstwo, [w:] Psychoanaliza i literatura, wybor,
red., oprac. P. Dybel, M. Gtowinski, Gdansk 2001, s. 6.

6 Stownik termindw literackich, op. cit., s. 168.
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filled with psychology-related meanings, can provide inspiration for considering the bonds
between literature and psychology. Also in “Ostatnie historie” one can notice echoes of Jung’s
concepts, especially of his individuation theory, as the development of an individual, as the
basic existential experience, is actualized in the images of the presented world of the novel.
Communication between the two disciplines is realized in the substance of Tokarczuk’s novel
primarily by means of such categories as myth, archetype and symbol. The crucial events of
“Ostatnie historie”, that is the characters’ encounter with death, are a pretext to undertake
aliterary reflection on spiritual rebirth, which Jung calls individuation. The archetypes visible
in the novel, of the Great Mother, the Wise Old Man, or Anima and Animus are personifications
of the ancient models of behaviou, the basis of which is the search for the whole of one’s
personality. In psychoanalytic therapy, the superior role is played by narration, thus, in order
to discover a private myth, one has to start telling it, and telling a story opens the door to
the literary world. The above analysis, investigating the motive of wandering, which has
functioned in literature for ages, that is the motive of journey, of a trip, this time directed at
one’s interior, inside the psyche, is situated within the boundaries of archetypical criticism,
which deals with archetypical images lasting in literature.
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Poziomy rzeczywistosci
w powiesci Anny Janko Dziewczyna z zapatkami

Rzeczywistos$¢ pojawia sie w ujeciach badawczych jako kategoria ontologiczna, epi-
stemologiczna, metafizyczna. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze za sprawg pracy Ryszarda
Nycza, wyznaczajacej pewien punkt widzenia - epifaniczny dyskurs nowoczesnej li-
teratury i standard naukowy, to zainteresowanie badaczy jeszcze sie nasilito!. Autor
Literatury jako tropu rzeczywistosci pisze:

Literatura [...] staje sie tym specjalnym miejscem, gdzie $wiat wkracza dopiero w prze-
strzen doswiadczenia i zarysowuje na horyzoncie ludzkiego poznania; i tym szczeg6l-
nym momentem ludzkiego doswiadczenia, w ktérym procesowi nastawania ,bezimien-
nej” realnosci zachodza droge znaki, akty kategoryzacji i nadawania sensu. Tam i wtedy
wlasnie $lad staje sie tropem; literatura - ,zaszyfrowanym zapisem” rzeczywistosSci?.

Jaka rzeczywisto$¢ zaszyfrowana jest w Dziewczynie z zapatkami?® Powie$¢
Anny Janko jest na wskro$ wspétczesna w autorskim sposobie widzenia $wiata,
konstrukcji dzieta. Odzwierciedla postmodernistyczne tendencje w literaturze. Nie
jest tworcza prekognicja jakiejs rzeczywistosci pozaliterackiej czy literackiej. Nie
nalezy do tych dziet, ktére wyznaczaja awangardowy nurt, a raczej go kontynuuja,
jednak sa w tej kontynuacji nacechowane odmiennoscia.

1 Zwlaszcza w pracach szczegétowych, np. A. Wegrzyniak, Wersje rzeczywistosci
w ,Ostatnich historiach” Olgi Tokarczuk oraz T. Kunz, Nicowanie rzeczywistosci. Niesamowi-
te, potworne, nieludzkie w poezji Marcina Swietlickiego, obie prace [w:] Literatura polska po
przetomie 1989 roku, red. S. Gawlinski, D. Siwor, Krakéw 2007; S. Szymutko, Rzeczywistos¢
jako zwqtpienie w literaturze i literaturoznawstwie, Katowice 1998. Popularne staly sie takze
sposoby i mozliwosci poznawania i do§wiadczania rzeczywistosci w ujeciach literaturoznaw-
czych, np. ]. Franczak, Poszukiwanie realnosci. Swiatopoglgd polskiej prozy modernistycznej,
Krakow 2007; B. Sienkiewicz, Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemolo-
giczna w polskiej poezji modernistycznej, Krakow 2007.

2 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakow 2001, s. 12.

3 A.]Janko, Dziewczyna z zapatkami, Warszawa 2007 (wszystkie cytaty pochodzace z tej
powiesci oznaczone zostaty w tekscie). Krytyka literacka przyjeta powies$¢ przychylnie, np.
B. Darska, Trzeba walczy¢ o czas poezji!, , Twérczo$¢” 2007, nr 9. Wiele recenzji uwzgledniono
na stronie www.annajanko.pl/rec.php.
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Mozna tu méwi¢ o wielu perspektywach jednej osoby moéwigcej, sktadajacych
sie na jeden watek istnienia. Ustalenie jakiegokolwiek schematu fabularnego powie-
Sci nastrecza trudnosci. Z jednej strony ocieramy sie o banat, sprowadzajac dzieto
do nieco chaotycznych, nerwowych niepozbawionych jednak btyskotliwych mysli
zapiskow gospodyni domowej, rejestrujacych proces rozpadu matzenstwa; notat-
ki kobiety, ktéra kiedy$ byta dobrze zapowiadajacg sie poetka. Z drugiej - struk-
tura narracji nie pozwala na schematycznos¢ i zamkniecie, ma charakter ruchomy,
otwarty w wielu znaczeniach tego stowa.

Zarysowuja sie dwa poziomy rzeczywistosci, w ktérych funkcjonuje bohaterka:
biograficzny, rejestrujacy jej egzystencje (czy autobiograficzny?, jesli zechcemy kon-
frontowac fabularny opis zdarzen z faktami) i autotematyczny, jako proza o upra-
wianiu prozy, potrzebie utrwalania rzeczywisto$ci i siebie. Stanowig one nieizolo-
wane strefy istnienia gtéwnej postaci i jednoczesnej narratorki, jednak o wyraznie
zaznaczonych granicach: w pierwszej strefie kobieta przebywa z innymi, do drugiej
dazy sama. Na wertykalne usytuowanie ptaszczyzn i ich hierarchie ma wptyw daze-
nie bohaterki do statego osiggania jednego poziomu i istnienia w tej strefie, przy zni-
welowaniu drugiego. Okreslenie bohaterka-narratorka, nawet na zasadzie metafory
apozycyjnej ze zmienng kolejnoscia budujgcych ja elementéw jest tu jak najbardziej
uprawnione (Hanna bohaterka-narratorka na poziomie codziennej egzystencji kon-
tra Hanna narratorka-bohaterka na poziomie tworczosci). Dychotomiczny podziat
Swiata przedstawionego, umowny, nieostateczny, ale to jemu zostaty podporzadko-
wane inne elementy powiesci, odbija ksztatt i charakter dzieta, kompozycje, struk-
ture semantyczna. Dziewczyna z zapatkami traktuje o rzeczywistosSci przetwarzanej
przez literature i ich wzajemnej obecnosci w granicach ,tej drugiej” strefy. Wobec
codziennej egzystencji twdrczo$¢ ma charakter ewazyjny, jest azylem, ucieczka i od-
wrotnie - tworczo$¢ literacka podlega inwazji ze strony codziennosci.

Wielo$¢ i réznorodno$¢ perspektyw pozwala na wyeksponowanie wybranej
kategorii, ujecia, tematu, prezentowanych w odrebnych fragmentach. Nie ma tu roz-
dziatow, ale niewielkie sekwencje narracyjne, wydzielone graficznie: od kilku zdan
do Kkilku stronic. Sgsiadujace ze soba czesci rzadko podejmuja ten sam temat czy
dotycza zbieznych kwestii. Kazda z dajacych sie wyodrebni¢ perspektyw zyskuje
swoja peknie i konstytuuje sie w okreslong cato$¢ w odbiorze po zakonczonym pro-
cesie lektury. Opis kazdej z nich wymaga odnalezienia i zespolenia informacji, ktére
pojawiaty sie w réznych czesciach powiesci, niekoniecznie w uktadzie chronologicz-
nym, wedtug selektywnego i impulsywnego porzadku pamieci (Dariusz Nowacki
w ,Gazecie Wyborczej” okreslit ten typ narracji jako ,ni to powies$¢ biograficzna, ni
to sfabularyzowany pamietnik, zredagowany zapewne na podstawie prywatnego
dziennika pisarki”®). Stad tez wrazenie ruchomych pieter rzeczywistosSci: rozwijajg

* Uzywane w dalszej czesci tekstu okreslenie (auto)biograficzny wskazuje na dwuznacz-
nos¢. Powies$¢ jest biografiag Hanny (bohaterki i narratorki zarazem) i zawiera tez elementy
autobiografii autorki, ktére jednak wecale nie musza by¢ odkrywane, weryfikowane przez
odbiorce (cho¢ zostaty tu zasygnalizowane). ,Anna Janko” to takze pseudonim artystyczny,
ktdérego tworczyni uzywa od momentu debiutu w latach 70. ubiegtego wieku. Gra wiec swoja
biografig, sugerujac autobiografie. Dodatkowo poziom (auto)biograficzny buduja w powiesci
zdarzenia dnia codziennego, a tworczo$c¢ jest nietypowa, od$wietng ich czescia, wyznaczajaca
inny, jak sama napisata ,poziom istnienia” (s. 63).

5 D. Nowacki, recenzja dostepna na http://wyborcza.pl.
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sie one achronologicznie i w sposdb nieciagly. Zasadno$¢ i waznos¢ zyskuje w da-
nym momencie aktualnie czytany fragment, uruchamiajgc tym samym potaczenie
z wcze$niej czytanymi, budujacymi ten poziom. Niektdre watki, najpierw zaryso-
wane, zyskuja obudowe w dalszej czesci (np. powie$¢ rozpoczyna sie od podrézy
poslubnej, informacje dotyczace samej uroczystosci pojawiaja sie pézniej w wielu
miejscach, w zaleznosci od potrzeby zilustrowania kontaktow w matka, tesciowsg,
mezem). Zapis umozliwia rozpoczecie lektury w dowolnym miejscu, delektowanie
sie stowem, dosadnoscig stwierdzen, metaforyka. Poetyckie deskrypcje i filozoficzne
refleksje sasiadujg z opisem traumatycznych wydarzen (cytaty z dziet Heideggera
obok opisu rozmrazania loddwki typu Minsk 16, refleksje natury biologicznej o zy-
ciu pewnych gatunkéw mréwek czy os obok informacji o §mierci nowonarodzonego
dziecka i reakcji matki z nig zwigzanej). W zakresie kompozycji i poetyki Dziewczyna
z zapatkami zdecydowanie kontynuuje tradycje powiesci niefabularnej®.

Poziom (auto)biograficzny i ewazyjny charakter twoérczosci

Pogranicze literatury i realno$ci, balansowanie na linii literatura-rzeczywisto$¢ po-
zaliteracka, stanowi przejaw tworczej transgresji i dla odbiorcy jest zacheta do we-
ryfikacji danych (faktéw, dat, nazwisk) umieszczonych w fabule, wykraczajac poza
tekst literacki. Wzajemne potwierdzanie, dopeinianie obu sfer tworzy perspektywe
autobiograficzna.

Jesli osobe mdéwiaca potraktujemy jako narratora autorskiego, asertujgcego,
woéwczas do dyspozycji mamy wiele mozliwosci i sposobéw odczytywania dzie-
ta jako autobiografii, w ramach réznych propozycji badawczych’ (np. Philippe’a
Lejeune’a® czy Matgorzaty Czerminskiej?), wpisujac powies¢ w uktady semantyczne
proponowane przez znawcéw: paktu (,ja”-,ty”) albo tréjkata autobiograficznego
(»ja”-,Swiat”-,ty”)'°. Niezaprzeczalnie do dajgcych sie ustali¢ faktéw uwzglednio-
nych w powiesci nalezy w planie rodzinnym (I): wroctawsko-sopockie dziecin-
stwo i dorastanie, relacje pisarki z rodzicami (poetami Teresg Ferenc i Zbigniewem
Jankowskim); w planie rodzinnym (II): zatoZenie wtasnej rodziny, $lub, jego cha-
rakter i czas zawarcia zwigzku matzenskiego, studia i praca zawodowa partnera,
przyjscie na $wiat kolejnych dzieci, niektére fakty z zycia rodzinnego, jak np. pobyt
meza, a potem obojga matzonkéw w USA - bohaterka powiesci skonstatuje ten fakt:

¢ Zob. B. Owczarek, Poetyka powiesci niefabularnej, Warszawa 1999.

7 Np. zawartych w tomie: Autobiografizm. Przemiany - formy - znaczenie, red. H. Gosk,
A. Zieniewicz, Warszawa 2001. B. Gutkowska, Odczytywanie sladéw. W kregu dwudziesto-
wiecznego autobiografizmu, Katowice 2005. Nie jest celem tej pracy przedstawienie ktorej-
kolwiek z nich, ale sygnalizacja mozliwosci czy stwierdzenie, co sktada sie na poziom (auto)
biograficzny.

8 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyn-
ska, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2007.

9 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt (Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie), Krakéw
2000.

10 Metafor uzytych w wymienionych wczeéniej pracach naukowych, ich sensu i wy-
ktadni dotyczy artykut A. Rydz, Sie¢ metafor w autobiografii, [w:] Porwani przez przenosnie.
0 literaturoznawczych metaforach, red. E. Balcerzan, A. Kwiatkowska, Poznan 2007. Interesu-
jace propozycje przynosi zbiér rozpraw: Autobiografizm..., op. cit.
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,Nasze kraje réznig sie poziomem abstrakgcji...” (s. 91). Drugi plan rodzinny wynika
z gtebokiej potrzeby, by ,mie¢ normalny dom, a tylko w uzupetnieniu posiadac [...]
nieduzego, porecznego, kanapowego pegaza” (s. 112). Z pdzniejszej perspektywy
proporcje wygladaja inaczej, co narratorka ujmuje w wypowiedzi parentetycznej:
»(Tak sie batam artystow i wariatow, ze sie datam zamkng¢ w «domu normalnych».
[ teraz juz wiem, dobrze wiem, czym moze by¢ szalenstwo normalnosci...)” (s. 128).

W planie zawodowym istotne s3: polonistyczne studia na Uniwersytecie
Gdanskim, zakonczone obrong pracy dyplomowej o poezji Anny Kamienskiej, znajo-
mos$¢ z wieloma ludzmi pidra, filmu, teatru (takze z racji wychowywania sie w domu
poetdw), wtasna droga twoércza, debiut, nagrody ,za catoksztatt poczatkéw tworczo-
Sci” (s. 65). Po ich otrzymaniu bohaterka zyskuje przeswiadczenie, ze ,Tymczasem
co$ gdzies sie dalej kontynuuje, bez mej wiedzy i woli, i dostaje wiadomos$¢, wezwa-
nie, nainny poziom istnienia... [podkresl. - K. W.-T.]” (s. 63). Pdzniej - Kkolej-
ne tomy i wiersze (réwniez umieszczane w catosci lub fragmentach w narracji), in-
formacja o napisanym i inscenizowanym dramacie. Narratorka i bohaterka wyraza
jednak w powiesci watpliwosé: ,,Czy to na pewno jest moja biografia? A moze ja sie
Pawiowi [meZowi] $nig, (...)? Kto mnie opowiada i czemu?” (s. 89). W innym miejscu
Swiadomie demaskuje tworczy warsztat:

Dlaczego odepchnetam swoja historie tak daleko - na odlegtos¢ trzeciej osoby liczby po-
jedynczej? [...] ,Nie mam z nig nic wspo6lnego” - to brzmi dobrze. ,Ja tylko opowiadam” -
czysta sprawa. Tymczasem ,ona” wypetnia mi gtowe gestq narracja, do ktdrej usituje sie
zdystansowac¢ gramatycznie, jednak pod powierzchnia uporzadkowanego paradygmatu
tarzam sie w chaosach i nie moge sie wyosobni¢, skrystalizowac.

Ona, czylija (s. 17).

Zawartos$¢ fabularna obejmuje zatem kilkadziesiat lat od wspomnien kilkulet-
niej dziewczynki po kilkunastoletni okres matzenstwa (zapis konczy sie po siedem-
nastu latach trwania tego zwigzku). Trudno ustali¢ antecedencje w okresie rozsze-
rzonego schematu fabularnego, wszystko bowiem dokumentuje biografie bohaterki.
Pewnym wzbogaceniem jest wzmiankowanie o do$wiadczeniach wojennych matki
(takze dajacych sie zweryfikowac jako fakty!!). Obserwujemy tez antycypacyjna
projekcje przysztych wydarzen, wynikajacych z checi zmiany - zakonczenia zwigz-
ku. By¢ moze nalezatyby do tego obszaru takze opisywane w narracji sny.

Ze zdarzeniami nieodlgcznie wiaze sie geografia i topografia literacka, a wiec
przede wszystkim Sopot, Gdansk, Wroctaw, ich dzielnice i ulice. Prywatny czas mie-
sza sie z czasem spotecznym, ogé6lnoludzkim, historycznym, ze wzgledu na ciagi
refleksji poza gtéwnym torem narracyjnym, ktére nie mieszcza sie w zadnym z po-
ziomow. Wyraznie akcentowany jest poczatek lat 80. w Polsce: puste potki w skle-
pach, kolejki, kupowanie kawy, miesa, oryginalny aromat herbaty Ulung, Biseptol
jako podstawowy lek na infekcje podawany dzieciom, polowanie na papier toa-
letowy, kartki na zywnos$¢ i obuwie, czy pdzniejszy wybuch reaktora jadrowego

11 Chodzi m.in. o dokonang przez Niemcow pacyfikacje rodzinnej wsi Teresy Ferenc na
Lubelszczyznie, w czerwcu 1943 roku. Taka informacje podaje tez sama poetka, m.in. przed
utworem Wies skamieniata, pochodzacym z tomu Wypalona dolina (1979). W tym i innych
tomach odnajdujemy $lady, a raczej stala obecno$c¢ tego wydarzenia.



Poziomy rzeczywistosci w powiesci Anny Janko Dziewczyna z zapatkami [223]

w Czernobylu. W powiesci czytamy: , By przezy¢ w tym kraju, trzeba wszystkie swe
mysli, sity i czas poswiecic¢ strategii przetrwania, cala swa uwage skierowac na orga-
nizacje podstawowego bytu” (s. 60). W kilku stwierdzeniach powtarza sie réwniez
»nocna” metaforyka: ,Cieszmy sie, ze w tej Nocy Cywilizacyjnej, jaka w tym kraju
nastata, rankiem jeszcze dzien biaty dowoza” (s. 60). Z przytaczanych rozmoéw ro-
dzinnych i partii narratorskich wytania sie obraz Polski z 13 grudnia 1981 i tuz po
rozpoczeciu stanu wojennego: brak opatu, 15 stopni Celsjusza w domu z malefikim
dzieckiem, niebezpieczenstwo dziatan zbrojnych i interwencji wojsk radzieckich,
telewizyjne komunikaty o narastajgcej anarchii i wrogich sitach, strach przed wojnga,
obawy, Ze ,historia wraca po nas” (s. 66):

telewizja wcigz teraz opowiada o ,bandach wyrostkéw”, ktérzy anarchizuja panstwo.
Jakby jakas zgraja dzieciakow mogta zagrazac Polsce... Jakby nie wiato groza od zakra-
towanych milicyjnych suk, wojskowych transporteréw opancerzonych w miescie, od
opuszczonych przytbic zomowcéw, od nagich sklepéw, od opustoszatych ulic o zmierz-
chu (s. 73).

Po wyjezdzie partnera z kraju bohaterka zastanawia sie: ,Czy wrdéci? Teraz sa
takie czasy, Ze mezowie nie wracaja do zon ze swych Ameryk. Sla paczki z puszkami
kawy, czekolada, suchg kietbasa. Z zapachem dalekich (k)rajéw... Jak bogowie cuda”
(s. 82).

W ciggu zdarzen antecedencyjnych, podobnie jak sygnalizowane wczes-
niej tragiczne doswiadczenia wojenne matki narratorki, mieszcza sie tez rela-
cje o wspomnieniach innych, szczegélnie historia domu zbudowanego na studni
przy Salamanderweg we Wroctawiu (Breslau), gdzie w duzej czesci toczy sie ak-
cja: niemieccy pierwsi wtasciciele, tragiczna $mier¢ matej Niemki po wkroczeniu
wojsk radzieckich, druga cérka wtascicieli, usitujgca nawigza¢ kontakt z polskimi
mieszkancami jej dawnego domu. Wptywajga one na jaka$ aktualno$¢ w $wiecie
przedstawionym.

Poziom autotematyczny i inwazyjny charakter egzystencji

Dziewczyna z zapatkami to powie$¢ przepisana z zeszytow. Wazny jest w niej sam
proces pisania, akt twérczy determinujacy funkcjonowanie wyzszego poziomu.
Buduja go (liczne i rozrzucone) zdania - w strukturze innych jako krétkie aluzje,
dygresje, parentezy oraz obszerniejsze wypowiedzi o potrzebie pisania, tworzeniu
tej konkretnej powiesci, wczes$niejszych doswiadczeniach twoérczych. Zmienia sie
wowczas status narratora - jest fingowany i fingujacy zarazem. Powie$ciowa boha-
terka i narratorka pisze powie$¢, wtasng narracje okreslajgc jako zapiski czy dzien-
nik prowadzony w kilkudziesieciu zeszytach w kratke. Jest w takich informacjach
sugestia, Zze powie$¢ w swojej pierwotnej wersji powstawata wiele lat, stopniowo.
Czytelnik odnajduje wiec wypowiedzi metatekstowe, jak jedna z koncowych reflek-
sji, zawierajaca ,,skrywana” che¢ upublicznienia zapiskow:

Ksiazki maja tytuty, dedykacje, motta, podziekowania, wstepy, epilogi... Moja jest naga
jak rybi szkielet. Bardzo watpliwe, czy wyptynie...
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Ale przydatoby sie zastrzezenie, na przyktad takie:

»Zbiezno$¢ imion i nazwisk jest nieprzypadkowa, chociaz wszystkie zostaly zmie-
nione.”

Albo takie:

,Ksiazka ta zawiera doktadnie tyle ktamstwa, ile potrzeba catej prawdzie” (s. 236).

W powiesci mozna tez dostrzec wielokrotne uzasadnienie tytutu'? w postaci
refleksji o charakterze otwartym:

zapisuje marginesy. Notuje wspomnienia, wywotuje obrazki z przesztego zZycia, troche
jak Andersenowska dziewczynka z zapatkami, ktéra rozswietla sobie ptomykiem zim-
ny swdj los. Czy to mnie przybliza do rozwigzania zagadki ukrytej w tekscie gtéwnym?
(s.130);

i przeciwnie - zamknietym:

Ludzie, ktérzy nie zapisujg swego zycia, wydajq mi sie szalenicami, lekkoduchami, umie-
rajg cali kazdego dnia, nawet o tym nie wiedzac (s. 79).

W innym miejscu procesowi tworzenia (takze w zwigzku z tytutem) towarzy-
szy autoodbior:

Gdy przewracam kartki wstecz i odczytuje te swoje zapiski, to tak jakbym zapalata za-
patki w ciemno$ci. Obrazki, scenki z Zycia wytaniaja sie z mroku na chwile i gasng razem
z wattym ptomykiem. Ale przeciez sg zatrzymane i znéw moge ,rozpali¢” od nich swoja
pamiec (s. 78).

W kontekscie tytutu mozna rozpatrywac aluzyjne stwierdzenie (mimo ze wy-
powiedz ta dotyczy przysztego zwigzku bohaterki z innym mezczyzng - poeta), ze
czynom i stowom poety nie mozna wierzy¢: ,Bo wszystko to jest mu potrzebne - do
zapisania. Bo zuzywa innych na podpatke - dla wyobrazni” (s. 262). Najwiecej re-
fleksji dotyczy $wiadomego tworzenia, trudno$ci warsztatowych, postugiwania sie
stowem w prozie i w poezji. Wyrazaja one np.:

e watpliwosci - czego dotycza zapiski, ,0 czym to jest” (s. 242), czy warto je
kontynuowac:

Czy te strzepki to jest moze opowie$¢ o czyims$ zyciu? Bo przeciez nie o moim. Wiasnego
zycia nie da sie opowiedzie¢, mozna je tylko obnazy¢ (s. 34);

Kto mi dopisat to zdanie? Wszechwiedzacy narrator? Swiadek? Ja sama z przysztosci,
,ktorej nie moze nie by¢”? (s. 198);

e stan umiejetnosci pisania dajacy satysfakcje i nieumiejetnos$ci prowadzacy do
frustracji:

Pisanie jest wynikiem taski, sam warsztat nie wystarczy, to oczywiste. Wida¢ moja taska
ustata. Parasol metafizyczny za nic nie chce sie otworzy¢ (s. 146);

12 Swoje precyzyjne uzasadnienie w fabule powiesci znajduje tez projekt graficzny
oktadki powiesci. Wzrok czytelnika przyciagga damska czerwona rekawiczka zawieszona na
gatezi z pgkami, zwiastujacymi wiosne. Czy to ta zgubiona na lodowcu, w silnym wietrze? Por.
A.Janko, Dziewczyna..., op. cit., s. 66.
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Mam wrazenie, Ze napisatam juz kilka poczatkéw, a zaden dalszy ciag nie nastepuje.
Strach zacza¢ dalszy ciag, skoro w moim zyciu nic sie nie chce od razu puentowac...
Zmude dalszego ciagu bajarze zatatwiali zdaniem: ... i zyli dtugo i szczesliwie”. Tymcza-
sem takich, co zyli dtugo i szcze$liwie, w ogéle nie ma. Szczescie to zjawisko momentalne
i musi znikna¢ w przypadku dtuzszego Zycia albo sie przeobrazi¢ w co$ innego: w nude
albo w ,dole”, czy ,los” (s. 37);

e roznice w postugiwaniu sie wierszem i prozg, ma to znaczenie wobec wcze-
$niejszych deklarowanych do$wiadczen bohaterki-narratorki:

Staram sie pisa¢ spokojnie, z dystansem, ale proza wymaga tyle cierpliwosci! Zadnej
drogi na skroty, zadnych metafor! [...]

Pisanie prozy to jest jeszcze wieksza zmuda! Jeste$ jak mréwka, ktdra idzie przez mon-
strualny krajobraz, ktorego ksztatty objawig ci sie dopiero po wielu kilometrach napi-
sanych stronic! (s. 241)

Powies¢ nie jest pozbawiona humoru, ktéry czasem przechodzi w ironie, a ta
w autoironie. Tylez humorystycznie, co gorzko brzmia: , Incipity, po ktérych poznaje
sie, ze zwigzek na pewno nie jest partnerski: «Ja sobie nie zycze...», «W moim domu
tak nie bedzie, ze»” (s. 109). Przewrotnie wyrazony jest rOwniez tworczy impera-
tyw: bohaterka nie moze i nie umie pisa¢, a jednak pisze:

Nie umiem juz pisa¢ wierszy. Moze i bytaby to jaka§ homeopatia, trucizna na trucizne.
Ale czy tak zgnita dusza jak moja jest w stanie wyzdrowie¢ od wtasnego wierszyka?
Musze pisa¢ proze. Musze ztapa¢ to wtasne zycie za gardto i co$ z niego wydusié. Na
przyklad ksigzke pod tytutem ,Zonidto”, albo ,Konfitura z estrogenéw”, albo ,Krélowa
pséw” (s. 128).

Czeste, takze w obrebie nieautotematycznych fragmentdw, sa lapidarne mysli,
wyrazone w krétkich formutach: ,Pisanie jest moja jawa, zycie jest snem” (s. 253);
,Nie ma sie zycia, dopdki sie go nie opowie” (s. 254); ,,0od nie napisanych wierszy
gnije dusza poety...” (s. 148); ,Potrzebuje adresata, aby by¢” (s. 262). O przewadze
poziomu tworczosci literackiej nad poziomem codziennej egzystencji $wiadcza licz-
ne wypowiedzi Hanny, np.: ,Urodzitam dzieci, ale dopiero stowa pozwalaja mi sie
wyzwoli¢, wyzewnetrzni¢” (s. 254). Pisanie odbywa sie pod ciggta autokontrola.
Sprawdzaniu podlega wyrazanie siebie w jezyku, nanoszone sg poprawki, czynio-
ne powtorki, uzgadniana osoba gramatyczna. Piszgca stale przyglada sie wlasnemu
stowu. Literatura funkcjonuje tu nie tylko jako tworzona w powiesci powies¢ czy
zapiski, ktére sie na nig ztoza, ale takze jako (opisywane) $lady lektur, kontaktow
z tworcami, wiedza o historii literatury. W cato$ci stanowia one alternatywe, antyte-
ze poziomu codziennej egzystencji, tworza $wiat azylu.

Czytanie jest szczegdlnym rewersem pisania (takze wielokrotng lektura wta-
snych notatek, jakby wedtug reguty ,ja czytam moje pisanie”’?), ale i tak odbywa sie
»,w ramach” tej drugiej czynno$ci, narrator informuje czytelnika o lekturze piszac
o tym. Bohaterka czyta wiec i dzieli sie refleksjg na temat: Dziennika metafizycznego

13 Parafraza tytulu rozprawy na temat podmiotu autorskiego w literaturoznawstwie,
D. Ulicka, Ja czytam moje czytanie, [w:] Narracja i tozsamos¢ (II). Antropologiczne problemy
literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004.
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Gabriela Marcela, Ktopotu z istnieniem Henryka Elzenberga, Wyniostej wiezy Barbary
Tuchman czy dzieta Budowac. Mieszka¢. Mysle¢ Martina Heideggera, za co spoty-
ka ja komplement ze strony meza: ,Jesli czytujesz Heideggera, to nie mozesz by¢
idiotka” (s. 175). Przeglada ksiazki psychologiczne, numery ,Zeszytéw Literackich”.
Nazwiska i tytuty mozna by mnozy¢. Nie jest to lektura metodycznie dobrana i ukie-
runkowana, ale koresponduje z momentalnymi reakcjami i emocjami bohaterki,
nadto zawsze znamionuje erudycje Hanny, w mys$l stwierdzenia:

Ksigzki to nie s czyjes$ rzeczy, to sa $wiadectwa rozumu. Ksigzki, ktére czytasz, pozwa-
laja zajrze¢ ci do gtowy i zobaczy¢ mysli, uczucia, intencje, potrzeby emocjonalne. Jesli
co$ czytasz namietnie, to znaczy, ze tym witasnie jeste$. Jeste$ autorem swoich lektur
i one zawsze cie zdradza !!! (s. 181)

Bohaterka-narratorka odnosi sie do ustyszanych w mediach informacji na
temat literatury, sztuki, kultury (np. przytoczonego fragmentu wywiadu radiowego
z zong Osipa Mandelsztama). Zamieszcza w narracji krotkie wzmianki o dawniej-
szym i wspotczesnym zyciu literackim, np. na temat Mickiewicza i Kota Paryskiego,
pobytu Gombrowicza w Paryzu, czasem o charakterze anegdotycznym lub z cieniem
ironii:

Nie$miaty i namietny Julek Tuwim, z myszka na policzku wielka jak prawdziwa mysz
iz czarng plama na sercu - ozeniony z pierwsza gtupia mitoscia, z powodu kompleksow,
nigdy sie nie spotkat z Zeniskim odpowiednikiem swej duszy. Byt jak ogrodnik hodujacy
marchew zamiast lilii. ,Nomen omen”, jego zona nazywata sie Marchew (s. 30).

Wspomina o znajomosciach i rozmowach ze Stanistawem Roskiem, Pawlem
Spiewakiem, Pawtem Huelle i innymi, wizycie u Anny Kamienskiej (ze szczegétowym
opisem pokoju, w ktérym jg goszczono, szczegdlnie fotografii). Posrednio informuje
o orientacji w mysli filozoficznej Darwina, Spencera, Schopenhauera, Camusa, cytuje
niektérych myslicieli.

Drobiazgowo sygnalizowane cytaty z réznych zrédet i komentarze do nich,
przywotywane i rozwijane pod katem narracji mysli z innych tekstow, innych oséb,
fragmenty wtasnych wierszy, a nawet basn opowiedziana synowi na dobranoc,
felieton napisany niegdys dla ,Wieczoru Wroctawia” - natoZone na gtéwny tok nar-
racji, realizujgcy sie na dwéch poziomach: (auto)biograficznym i autotematycznym,
przy zapisie w formie wyraznie oddzielonych graficznie catostek - daje to obraz
skomplikowanej struktury narracyjnej. Przenikanie i osmoza, a moze symbioza
fragmentoéw. Palimpsestowa struktura poziomu dla odbiorcy jest intelektualnym
sprawdzianem z wiedzy i wrazliwosci humanistycznej. Narracja staje sie tez zbio-
rem zagadek, ktére domagaja sie wyjasnienia, a nierozwigzane wzmagajg potrzebe
identyfikacji Zrédta. Takze sposdb zapisu, ze zwrdceniem uwagi na sens i kontekst,
jest komentowany przez narratorke:

Zastanawiam sie, czy nie przerobi¢ tej mojej spowiedzi na komedie do teatru. Widze bo-
wiem, Zze moj sposéb pisania jest mato powazny. [...] A jak to opisuje? Albo pobrzekujac
tancuchowym dowcipem (polska specjalnos¢ narodowa), albo napinajgc linke femini-
stycznego dystansiku (import z Zachodu) (s. 215).
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Bezustannie wierzy ona w moc stowa i uzywa jej do opisania rzeczywistosci,
oczekujac konsekwencji tego zabiegu, jakiego$ ,prawdziwego ziszczenia” i jakiej$
,ostatecznosci”.

Dopoki wierze - pisze autorka - ze panuje nad formg swych wspomnienr, mam przed
sobga przysztos¢. ,To co byto - bedzie, aby to, czego nie byto, znowu mogto by¢”. Tak
napisatam w jednym ze swoich pierwszych wierszy (s. 256-257).

Catemu przedsiewzieciu towarzyszy jednak komercyjny cel, aby ,zamkna¢
w ksigzce” ,cate tamto uszkodzone zycie” i ,sprzedac”, by mozliwe stato sie ,kupno
nowego losu” (s. 260). Na tym poziomie ,napisana Hanna” najwyrazniej egzystuje
tylko ,w napisanym $wiecie”, lecz tym razem domaga sie powrotu do prawdziwego,
jakiegos pozaliterackiego zycia.

Interesujaca, bo réznorodnai,Swieza” jest metaforyka (jak przystato na poetke
z zauwazalnym bagazem doswiadczen w tym wzgledzie), pojawiajaca sie zwtasz-
cza w refleksjach poza gtéwnym nurtem zdarzen, ktére stanowig osobne fragmen-
ty nielaczace sie z innymi, a dotycza spraw ogoélnoludzkich czy kondycji cztowieka
w Swiecie, organizacji kosmosu, przypadku we wszech$wiecie, Boga i sensu istnie-
nia, ludzkiej (wtasnej) tozsamosci i osobowosci, natury czasu. Metafory z leksemem
»Czas” pojawiaja sie jako rzeczownikowe z tematem wyrazonym w dopetniaczu
w roznorodnych potaczeniach: ,fatdki czasu”, ,strumieni czasu”, i w postaciach bar-
dziej rozwinietych: ,utamki zwyktego czasu, ktéry jakby sie zachwiatl, wypadt z am-
plitudy” (s. 145). Badanie poetyckiego obrazowania w prozie Janko, idiolektalnych
i idiomatycznych cech jej stylu wymagatoby jednak osobnych studiéw.

Na marginesie odnotowywanych przemyslen pojawiajg sie blyskotliwe stwier-
dzenia, istniejgce w tekscie na prawach sentencji. Mozna je nazwa¢ uniwersalny-
mi myslami , dtugiego trwania”, ktére maja swoje zrodto w pozaliterackiej empirii:
»,Mtodos¢ jest jak wyrok, od ktérego mozna odwotac sie dopiero po latach” (s. 70);
,Kamien wie, jak miekki jest rzezbiarz” (s. 108); ,Rewolucja zawsze najpierw jest
dziewica, potem czarownica...” (s. 220); czy sceptyczne mysli o religii: ,Mesjasz to
jest tylko figura nadziei, ktéra musi pozostac niespetniona” (s. 141); ,Religie to sa
nasze zbiorowe sny, tylko naiwni utozsamiajg je zjawg”. Nie jest wazna w nich akcja,
lecz refleksja.

Polaryzacja poziomow jest zreszta identyczna: poziom codziennej egzysten-
cji (akcja) i poziom tworczosci (refleksja) sg jak dynamika i statyka, hatas i cisza.
Ich dialektyka prowadzi do spostrzezen na temat ewazyjnego charakteru tworczo-
$ci i inwazyjnego charakteru egzystencji. W tej diagnozie zamyka sie zarazem ich
sens. Zej$cie z najwyzszego ,poziomu istnienia” oznacza w rozumieniu narratorki
i bohaterki ciggte , obstugiwanie istnienia” i ,podtrzymywanie nagich rudymentéw
egzystencji” (s. 149).

Inne uwagi

Trudno tez jednoznacznie méwié tu o feministycznym spojrzeniu na $wiat. Paradok-
salnie mozna nawet zatozy¢ antyfemistyczne ujecie. W ten pierwszy nurt wpisuje sie
zapewne biologiczne do$wiadczanie kobieco$ci, w catej peini - dojrzewanie, zycie
seksualne, cigze, porody i reakcje psychiczne (che¢ podobania sie i satysfakcja z tego
faktu, oczekiwanie na nowa mitos¢, kiedy stara odejdzie). W drugim odnajdziemy
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powolng akceptacje wtasnego ciata i zachodzacych w nim zmian u mtodej kobie-
ty, ktéra najpierw traktuje wtasng ptec jak putapke, méwi o sobie, ze jest bardziej
seteryczna” niz ,erotyczna” (s. 52), i kulturowe role: Zony i matki podejmowane jak-
by z obowiazku, konieczno$ci, nawet z jakiego$ przymusu. Dziewczynka catlowana
we wtosy przez kolege w piwnicy podczas zabawy w chowanego, powie po latach:
,Czutam obrzydzenie i pragnetam uciec, ale jednoczesnie ogarniat mnie stodki
bezwtad i musiatam tak trwa¢, i nie bytam w stanie zmieni¢ niczego w tej scenie”
(s. 49). Jako kobieta o pierwszym porodzie stwierdzi pézniej: ,Nico$¢, zrobiona
zboluiwstydu, ktdra sie konczyt seks, byta czyms catkiem innym od ekstazy wszech-
istnienia, darowywanej przez mitos¢” (s. 54). Zdziwienie, niemite zaskoczenie towa-
rzyszy takze pierwszym kontaktom intymnym bohaterki z mezem.

Zréznicowane do$wiadczenia kobiety, a szczegdlnie towarzyszace im reakcje
i ich natezenie, uprawniajg do zwrdcenia uwagi na emotywny wymiar powiesci,
rozumiany jako emocje wyrazane przez dzieto literackie w odniesieniu zaréwno
do samego tekstu, jak i do czytelnika'*. Poznawanie i doznawanie §wiata wyzna-
cza skale emocji, ktéra da sie rozpig¢ miedzy rozkosza i strachem lub rozkosza
i wstretem - w powiesci pojawia sie neologizm ,rozkoszmar” (s. 55). Falowa na-
ture ma mitos$¢ i takim rytmem odmierza zycie: ,Przychodzi i odchodzi. Wybucha
i gasnie. Wprawia w euforie albo w gniew. Zamienia $wiat w niebo albo w piekto”
(s. 165). Relacje w rodzinie: matzonkowie, rodzice - dzieci, w tym maz, ktéry ,zle
znosi ojcostwo” (s. 119), skrajnie negatywne i destrukcyjne relacje: synowa -
tesciowa, sposoby kontrolowania syna i synowej (syn-maz, ktéry rozmawia z matka
w jezyku ,macierzystym”) wyzwalajg ekstremalne i intensywne emocje'>. W efekcie
czytelnik obserwuje: depresje, natogi, choroby i kontuzje, przeprowadzki, czasem
zdarzajacy sie ,cud przytulenia”, a nawet Smier¢ nowonarodzonego dziecka, o kto-
rej z dystansu bohaterka powie:

Zdumiata mnie ogromna sita tej emocji, ktéra wtenczas, na wiele minut, ogtuszyta mnie
i wyparta wszystko, co miatam dotad za wtasny, indywidualny byt. [...] To byt zal gatun-
ku po $mierci potomstwa (s. 156).

A potem:

My, ludzie nowocze$ni, wyosobnieni, nie znajdujemy wytchnienia we wspolnocie i dla-
tego czesciej popelniamy samobéjstwa. Sadzimy, Ze $mier¢ to sprawa osobista. A Smier¢
jest powszechna i wspdlna. Nalezy do rodzaju ludzkiego i trzeba sie nig dzieli¢, bo tylko
tak mozna jg oswoi¢, rozbroi¢, ostabic¢ (s. 156).

1# Por. M. Januszkiewicz, Emotywny wymiar dzieta literackiego, [w:] idem, W-koto herme-
neutyki literackiej, Warszawa 2007.

15 Do interesujacych wnioskéw mogtaby doprowadzi¢ eksploracja powiesci pod katem
zarejestrowanych w niej emocji i ich skali wedtug metod psycholingwistycznych. Por. pro-
pozycje zawarte w: Anatomia gniewu. Emocje negatywne w jezykach i kulturach swiata, red.
A. Duszak, N. Pawlak, Warszawa 2003 oraz Anatomia szczeScia. Emocje pozytywne w jezykach
i kulturach swiata, red. A. Duszak, N. Pawlak, Warszawa 2005; Blizej serca. Zdrowie i emocje,
red. L. Kaczmarek, A. Stysz, Poznan 2007; Blizej umystu. Preferencje poznawcze, percepcja,
myslenie, red. L. Kaczmarek, A. Stysz, Poznan 2007.
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Chociaz nie uda jej sie zapomnie¢ o tym ,uniewaznieniu genéw przez $mierc
dziecka, czyli cofnieciu paszportu w podrézy przez dalsze istnienie” (s. 200)- Strach
przed zmiang i odej$ciem zostaje przezwyciezony, bohaterka ogtasza na koniec:
,Przegratam, ale wygratam” (s. 260).

Powies$¢ daje sie rowniez ,psychoanalizowac” przynajmniej z kilku powodow.
Narracja zawiera szczegotowe deskrypcje kilku snéw cudzych i wlasnych - dziew-
czecych i kobiecych. Narratorka odnotowuje z wielka precyzja, czego do$wiadcza,
jak postrzega innych, jak inni, jej zdaniem, postrzegaja j3. Takze opis wojennych do-
Swiadczen matki, jakby genetycznie przejetych przez cérke, wzmacnia jej wiasny
lek przed wojng i daje o sobie zna¢ cho¢by przy ogladaniu rodzinnych fotografii.
Widoczne jest §wiadome umieszczanie pewnych faktéw w kontek$cie psychoanali-
tycznym i prowokowanie takiego odbioru:

Mtiyny pod$wiadomosci mielg bez przerwy, we dnie i w nocy, w pracy i na wakacjach,
na weselu i pogrzebie, gdy oskarzasz i gdy pragniesz wszystko wybaczy¢. Ty sobie,
a twoje ,panstwo podziemne” sobie. I nagle w pewnej chwili wyskakuje kwit, ze co$ jest
zatatwione tak, a nie inaczej, i zadne wysitki nie maja znaczenia (s. 260).

Podobnie w innych fragmentach: po ,niby-wierszyku” zatytutowanym Kobiece
marzenie o checi bycia mezczyzng, pojawia sie dopisek jako parenteza: ,(psycho-
analitycy, do roboty!)” (s. 262), a po opisie relacji maz - dzieci sugestia: ,Prosze
pytac Freuda” (s. 118).,Bzdury, jakby dyktowane przez wariata” (np. zdanie , Wszak
but zna noge, ale nie zna drogi”) koncza sie pytaniem: ,Co na to archeolodzy pod-
Swiadomosci?” (s. 146) i wyrazaja jednoczesng, wiasng ocene aktualnej twdrczosci.
Narracja zawiera opisy réznych snow, takze takich przypomnianych z dziecinstwa
i mtodos$ci, a majacych po latach okres$lone znaczenie i profetyczne walory, niekiedy
obsesyjnie powracajacych. Bohaterka zastanawia sie:

jak mozna dzi$ interpretowac sny, gdy nasza wyobraznia nie jest suwerenna ani tym
bardziej ,korzenna”, bo archetypy przemielone przez mass media, skrzyzowane z zadza
zysku, ulegly deformacji, a intensywne masowanie spoteczenstwa masowego rozbudza
rozkosze albo leki kompletnie fatszywe! [...]

Bedzie nam potrzebny nowy Jung, bo zbiorowe sny ludzkosci sa wspoétczesnie znacznie
sprytniejsze (s. 242).

Wspomniany Jung mégtby rowniez zainteresowac sie uSmiercaniem wtasnych
rodzicéw w wyobrazni przez Hanne, gdy byta dzieckiem. Niewykluczone, ze powies$¢
dla samej autorki miata spetnia¢ jakie$ terapeutyczne funkcje...

Dziewczyna z zapatkami Anny Janko reprezentuje popularng dzi§ antynomie:
niewyrazalne - wyrazalne. Wpisuje sie tez w dialektyke $ladu i obecnosci. Ryszard
Nycz przekonywal, ze sztuka literackiego przedstawienia to dzieto retoryki obecno-
$ci, wyrdzniajac przy tym dwie fazy procesu uobecniania: tropu-$ladu czyli tekstua-
lizacji realnego i tropu-figury czyli ,retorycznej reprezentacji owego stekstuali-
zowanego realnego”'®. Powiesci Janko dotyczy szczegélny ,wariant ,epifanicz-
nej” koncepcji dzieta: jako negatywnej epifanii, tzn. dzieta jako $ladu zawsze

16 R. Nycz, Literatura jako trop..., op. cit., s. 13.
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niewypowiedzianej, obecnej poza przedstawieniem rzeczywistosci”'’, zwtaszcza
ze wzgledu na mocno zarysowany proces tworzenia, potrzebe pisania, mozliwosci
i ograniczenia z nich wynikajgce, a takze dwupoziomowos$¢ rzeczywistosci'®.

Anna Janko z pewnoscig korzysta ze swojej biografii i zostawia Slady swoje-
go istnienia w tekscie, ktére wymagajg odczytania, zrozumienia. Jest to tym trud-
niejsze, ze to dwie linie sladéw o skomplikowanym uktadzie. Bohaterka powiesci
- zona i matka uobecnia sie na poziomie codziennej egzystencji, jako podmiot piszg-
cy, ktory celebruje $wieto pisania na poziomie tworczosci. Poziomy rzeczywistos$ci,
w ktérych egzystuje powieSciowa Hanna, stanowig jakby suwerenne obszary, ale in-
tegralnie budujg antynomie przestrzeni §wiata przedstawionego w dziele. Poetyka
negatywnych Swiatéw, ujawniajgca sie w powiesci, decyduje o jego konceptualizacji.
Dodatkowo, jesli literatura ma poszerzac¢ mozliwosci percepcyjne cztowieka, stwa-
rza¢ okazje do$wiadczania innych istnien, jak chca zwolennicy hermeneutyki - to
u Janko mamy do czynienia z nadmiarem ,stekstualizowanych” wrazen i emocji,
ktére réwniez odbiera czytelnik. Sita i jakos¢ doznan bohaterki i narratorki oraz
wyrazna polaryzacja rzeczywisto$ci przedstawionej determinujg sposéb odczytania
dzieta.

Levels of reality in Anna Janko’s “Dziewczyna z zapatkami” (A matchgirl)
Abstract

Anna Janko’s “Dziewczyna z zapatkami” is an example of a popular antinomy: the expressible
- the inexpressible. It also matches the dialectics of trace and presence. The division into two
levels of reality reflects the shape and character of the presented world, the composition and
the semantic structure of the novel, which deals with reality transformed by literature and
their mutual presence in the limits of “the other” sphere. Two levels of reality, in which the
main character functions, are drawn: the biographical level, which registers her existence
(or autobiographical, if we intend to confront the events of the plot with the facts of the
author’s life; Anna Janko is a pseudonym, used by the writer since her debut in the 1970s,
thus she plays with her biography, suggesting autobiography) and the auto-thematic level, of
the prose on producing prose, on the need of reinforcing the reality and oneself. The status
of the narrator changes, it is forged and forging at the same time, and literature functions
not only as a novel created inside a novel, or notes that form it, but also as (described) traces
of reading (also multiple reading of one’s own notes), contacts with writers, and knowledge
of the history of literature. The main character incessantly believes in the power of words, and
uses it to describe the reality, expecting the consequences of her action, a “real destruction”,
and some kind of “finality”, just like Andersen’s matchgirl, the title reference.

Polarization of the levels forms the antinomy of spheres: the everyday existence and creation
are as action and reflection, dynamics and statics, noise and silence. Their dialectics may lead
to observations on the evasive character of creative work and the invasive character of the
existence: in comparison with everyday existence, creation is evasive and, on the contrary,
literary creation is invaded by everyday existence. The poetics of negative worlds, revealed in
the novel, determines the strategy of reading it.

17 Ibidem, s. 49.

18 Na temat metafizyki $ladu i obecnoéci wypowiada sie tez B. Skarga, Slad i obecnosé,
Warszawa 2002.
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Wactaw Marszatek
Wobec odmiennosci. Lubiewo Michata Witkowskiego

W trzecim, wieczystych dzdzow stanqgtem kole:
Deszcz chtodny, ciezki ciggly i przeklety,
Weiqz jedng modtq siecze, Zga i kole.

Snieg, brudna woda i grad w bryly sciety
Walg sie strugq na ow kraj ucisku;
Cuchnie skros ziemia brzydkie ssqca mety.
Dante, Boska Komedia®

Swiatto w wodzie morskiej dociera do gtebokosci okoto 150 metréw. Do tego punk-
tu bujnie rozwija sie flora i fauna. Nizej panuje kompletna ciemnos¢ i chtéd, co jed-
nak nie oznacza, Ze nie istnieje zycie. Naukowcy na gtebokosci 10 000 metréw za-
obserwowali ponad dwa tysigce, czesto pokaznych rozmiaréw, ryb. Od ptywajacych
w Swietle odréznia je budowa, czesto przypominajgca worek pochtaniajacy pokarm,
dtugie, Swiecace wypustki o zaskakujgcych ksztattach. Zaréwno ryby zyjace pod po-
wierzchnig wody jak i gtebinowe sg jadalne. Te drugie podobno nawet smaczne.
Préby odczytywania literatury dotykajacej odmiennosci seksualnych mozna
poréwnac do zaproponowania konsumpcji panierowanej ryby gtebinowej. Bariery
organoleptyczne pojawiajgce sie w obu sytuacjach sg podobne. Nie kazdy z nas widzi
sens spozycia, a jesli juz, to nie wie, jak tego dokona¢; co w serwowanym daniu na-
daje sie do zjedzenia, a co stanowi dekoracje. Nie kazdy w koncu ma ochote poznac
i rozsmakowac sie w elemencie $wiata niedostrzeganego na co dzien, i co tu ukry-
wa¢, wzbudzajacego czesto obrzydzenie. Zaré6wno w odniesieniu do ryby z lataren-
ka w oslizgtej btonce, jak i omawianego Lubiewa - powiesci Michata Witkowskiego,
w ktorej bohateréw cechuje odmienno$¢ godna ciemnosci Rowu Marianskiego.
Kategoria odmienno$ci bywa zakre$lana szeroko. Hans Mayer? wpisuje w nig
homoseksualistéw, Zydéw oraz kobiety. Poza odniesieniem spotecznym, etnicznym,
ptciowym, termin stosuje sie mowiac o transgresji psychiki ludzkiej?, seksualnosci*.
Zawsze jednak budowany jest on w odniesieniu do tego, co nie stanowi aberracji.
Stuzy w sposo6b wlasciwy przy wyabstrahowaniu konkretnego zachowania, stanu,
cechy. Jest jednak niebezpieczny, jesli zaczniemy postugiwac sie nim w budowaniu
wizji $wiata. Jak pisze Mayer, odmiericem moze sta¢ sie kazdy inny cztowiek. Dla

! Dante, Boska Komedia. Piekto, V1, przet. E. Porebowicz, Wroctaw-Warszawa 1977, BN
11/187,s.37, w. 7-12.

2 Por. H. Mayer, Odmiericy, Warszawa 2005.
% Por. seria Transgresje, Gdansk 1982.

4 Por. B. Warkocki, Homo niewiadomo, Warszawa 2007; 1. Iwasidéw, Gender dla Srednio
zaawansowanych, Warszawa 2004; P. Dybel, Zagadka , Drugiej ptci”, Krakéw 2006.
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mezczyzny - kobieta, dla heteroseksualnego cztowieka homoseksualista, dla bo-
gatego - biedny itd. W odniesieniu osobowym termin odmieniec jest nacechowa-
ny negatywnie i powoduje wzrost agresji i niecheci, jezeli stanie sie perspektywa
ogladu $wiata. W radzeniu sobie z odmiennoscia lepiej przyja¢ sposéb patrzenia
Montaigne’a:

Moéwimy przeciw naturze, gdy co$ jest przeciw zwyczajnosci: wszystko jest wedle na-
tury, jakie badz by byto. Niechaj to stanowi prawo rozumu, powszechne i przyrodzone,
wypleni z nas btad i cudowanie sie, jakie nam przynosi kazda nowo$c¢®.

Nie chodzi tu bynajmniej o akceptacje czy nawet tolerancje wszelkich od-
mian cztowieczenstwa, ale o dopuszczenie do $wiadomosci ich wystepowania.
Cztowiekiem jest kazdy odmieniec. Dlatego badanie nawet najbardziej ,wynaturzo-
nych” przejawéw zycia ludzkiego moze tylko wzbogaci¢ syntetyczny obraz prawdy
o cztowieku.

Lubiewo Witkowskiego ukazato sie w roku 2005. Wzbudzito, jak zadna powies$¢
ostatnich lat, szeroka dyskusje nad tematyka homoseksualng, mimo ze pokazuje bar-
dzo waski wycinek tego zagadnienia. W jej jezyku zneutralizowat sie wulgarny sens
wielu z okreslen homoerotyzmu, stad mozna moéwi¢, postugujac sie tylko stowami
z oktadki powiesci, o ,ciotowskim Dekameronie”, ,przecwelonych basniach tysigca
i jednej nocy”, ,pedalskiej epopei”, ,pamietniku z powstania pedalskiego”®. Powies¢
znalazta sie w Finale Nike 2006, zostala nominowana do Paszportéw ,Polityki”,
Fenomendéw ,Przekroju”, uzyskata Nagrode Polskiego Towarzystwa Wydawcow
Ksigzek 2006 oraz w tym samym roku Nagrode Literacka Gdyni. Ttumaczenia uka-
zaty sie juz w kilkunastu krajach.

W opublikowanym w ,Tygodniku Powszechnym” przekroju literatury homo-
seksualnej ,po Lubiewie”’, Dariusz Nowacki wskazuje na te powies$¢ jako na kamien
milowy. Czyni ja probierzem dla p6zniejszych publikacji, miedzy innymi Bartosza
Zurawickiego (powieéci: Trzech panéw w #6zku nie liczqc kota, Ja, czyli 66 moich
mitosci, Erotica alla polacca), Marcina Szczygielskiego (Berek), Edwarda Pasewicza
(Smier¢ w darkroomie). ,Witkowski odnowit jezyk opowiesci - jak pisze Nowacki -
o0 homoseksualnym pozadaniu, narzucit jej osobliwa estetyke: nadmiaru, ostentacji,
zgrywy”s.

Lubiewo stato sie spojeniem dwdch epok literatury homoseksualnej, czyli ta-
kiej wedle Germana Ritza, w ktérej: ,wyjsciowym zatozeniem [...] nie jest biografia
autora, lecz konstrukcja ptciowa autora w tekscie”®. W pierwszej jej fazie gtéwnym
wyrazem poetyki homoerotycznej byt szyfr sublimacyjny, ,tajne znaki, sygnaty
niewypowiadalnego pozadania”'’. Ten rodzaj maski przyjmowali w swojej prozie

5 M. Montaigne, Préby, Krakéw 2005, s. 273.

¢ M. Witkowski, Lubiewo, wyd. V popr. i uzup., Krakéw 2006, tylna oktadka powiesci.
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, strony zaznaczono w tekscie.

7 D. Nowacki, Po ,Lubiewie”, ,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 1.

¢ Ibidem.

9 R. Cieslak, Pragnienie innego, [w:] Ciato, pte¢, literatura, pod red. I. Iwasiéw, Warszawa
2001, s. 414.

10 Tbidem, s. 380.
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tacy pisarze, jak Jarostaw Iwaszkiewicz, Jerzy Andrzejewski, Witold Gombrowicz,
Wilhelm Mach, Tadeusz Breza. Zapowiedzia drugiej metody przedstawiania pro-
blematyki odmiennosci seksualnej byta mikropowie$¢ Rudolf. Marian Pankowski
jako jeden z pierwszych wprowadzit w obieg kultury wysokiej co$ zaréwno nie-
smacznego i niesmacznie przygotowanego. Potaczyt losy Polaka, emigranta, wiez-
nia Auschwitz i Niemca, bytego zoinierza Wehrmachtu, homoseksualisty, okresla-
jac ten zabieg: ,rajska basnig dla wyzwolonych dzieci”!!. f.aczy¢ mozna taka optyke
z poetyka kampu, ktéra Bartosz Zurawicki definiuje'? jako teatralizacje zachowan,
pokazanie $wiata w zwierciadle odmiennos$ci. Sublimacja prowadzi w strone kul-
tury wysokiej, teksty wchodza w obreb kanonu, te zas o zabarwieniu kampowym
uznawane bywaja za nie-literature. Christopher Isherwood wskazat jednak juz po-
nad sze$c¢dziesigt lat temu, ze w szczeg6lnych przypadkach kamp moze nie$¢ wiel-
kie znaczenie dla tekstu:

Prawdziwy kamp ma w sobie ukrytg powage. Nie mozesz by¢ kamp w stosunku do cze-
gos, czego nie traktujesz powaznie. Nie bawisz sie tym: robisz z tego zabawe. Wyrazasz
to, co dla ciebie zasadniczo powazne, przez $miech i artystyczne sztuczki i wykwint!3.

Aby odnalez¢ sie w $wiecie literackiej niestosownosci, teatralnosci i dowcipu,
trzeba wiec w przypadku Lubiewa utemperowac odraze, ktdra tekst ,programowo”
wzbudza i poddac sie narracji. Trafnie opisata te ceche powiesci Kazimiera Szczuka
w recenzji zamieszczonej w ,Zyciu Warszawy”:

Witkowski oprdcz tego, ze napisat zbiér opowiesci o ciotach, przeprowadzit w Lubie-
wie swojq wilasng interpretacje polskiej literatury. Wskazat na obecne w niej tradycje
pisania o pedalstwie - inne, niz iwaszkiewiczowska, modernistyczna estetyzacja, subli-
macja, demonizacja i wzniostos¢. [...] Nie zwracaliSmy uwagi na tradycje Oscara Wilde-
"a, prekursora kampu. Witkowski odwotat sie do Gombrowicza i Biatoszewskiego [...].
[ wypadto to rewelacyjnie'.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze nie wszystkie opinie krytykoéw dotyczace Lubiewa
byty pozytywne. W szczegdlny sposéb skrytykowat je Wojciech Wencel w artykule
Keks w wielkim ciescie:

Lubiewo nie jest opowies$cig o osobach cierpiacych na homoseksualizm, lecz o ksiazkach
wpisujacych sie w aktualng ,mode intelektualng”, wyznaczana przez cze$¢ sSrodowisk
uniwersyteckich oraz pisma kobiece, ,klabingowe”, wydawnictwo W.A.B., ,Gazete Wy-
borcza”, ,Polityke” i kilka niszowych kwartalnikéw. Byta moda na feminizm - pojawita
sie Katarzyna Grochola, méwito sie o narkotykach - jak z podziemi wyrdst Tomasz Pig-
tek, $wiecit triumfy temat dresiarzy - kariere zrobita Dorota Mastowska, zupa okazata
sie za stona - wyptynat Wojciech Kuczok, warszawka zachtysneta sie stowem clubbing
- miata swoje pie¢ minut Agnieszka Drotkiewicz, zwrdcono uwage na lewacki antykon-

1 M. Pankowski, Rudolf, Warszawa 1984, s. 45.

12 Por. B. Warkocki, Homo..., op. cit., Warszawa 2007.

13 Ibidem, s. 61.

4 K. Szczuka, O ,Lubiewie”, ,Zycie Warszawy”, 2 11 2005.
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sumpcjonizm - z kapelusza wyskoczyt Stawomir Shuty, teraz jest moda na camp, queer
i gender studies, wiec Witkowski po prostu musiat zosta¢ zauwazony*®.

Wencel, jak mozna zauwazy¢, podwazyt wartos$¢ pisania o wszelkiej odmienno-
Sci - spotecznej, cywilizacyjnej, seksualnej. Zaleca w tej kwestii Scisty post literacki.

Lubiewo nie jest mdlym przecierem dla niemowlat. Zapelniaja je postaci, kto-
re kazdy z nas pod nosem chocby raz w zyciu pieprznie okreslil, natomiast przez
Witkowskiego definiowane jako cioty. Wedtug Teorii przegiecia, jednego z rozdzia-
16w, cioty

przejmujg te z zachowan, ktorych kobiety wyzbyly sie w procesie emancypacji: bier-
nos$¢, umitowanie bycia dominowang, cicho$¢, zaktadanie n6zki na nézke w gescie za-
mkniecia [...], Zerowanie na mezczyznie zamiast samodzielnos$ci, samoponizanie, jakie$
takie wydelikacenie (s. 292).

Tym, jedynie biologicznie mezczyznom, daleko jednak do ideatu delikatnego
efeba czy pieknej kobiety. Witkowski przedstawia ich swiat, wcale od niego sie nie
odcinajgc, w momencie rozktadu. Ztotym Wiekiem byty lata PRL-u, ktére wypluty
nastepnie wszystkie cioty jako stare, schorowane emerytki, kombatantki polskich
pikiet, miejsc nocnych schadzek.

Narrator, zbudowany czesciowo w oparciu o biografie autora, nie oszczedza im
niczego. Piszac o dwoch gtéwnych bohaterkach pierwszej czesci powiesci zauwaza:

Patrycja: grubawy, zniszczony mezczyzna z wielka tysing i bardzo ruchliwymi, krzacza-
stymi brwiami. Lukrecja - pie¢dziesiat lat, gtadko ogolona twarz, cyniczny, takze gruby.
Czarne, zzarte grzybica paznokcie (s. 9).

Mieszkaja w starym, gomutkowskim bloku. Juz samo wspomnienie ich pozna-
nia wskazuje na Swiat ich egzystencji - wegetacji:

[Lukrecja] poznat Patrycje w parku dla pedatéw, w brudnym szalecie. Patrycja lezat
pijany z gtowa w szczynach i mys$lat, Ze juz z tego nie wydobedzie (s. 10).

Mimo, iz Lubiewo zapeinia mnogos¢ ,ciot polskich”, druga jego czes¢ nosi tytut
ich Atlasu, pierwsza cze$¢ powiesci, dotyczaca Lukrecji i Patrycji, jest symptoma-
tyczna dla catej metody pisarskiej i Swiatopogladu Witkowskiego.

Swiat Lubiewa to zbiorowisko potepionych dusz, bliskie przywotanemu Piektu
Dantego. Nie cial, ktére dawno staty sie juz tylko workiem nasienia, lecz wtasnie
dusz - Swiadomosci, my$li, marzen w nim nadal bytujacych. Samo bowiem ciato nie
moze by¢ celem i trescig. Patrycja i Lukrecja sg szczesliwe, zadowolone ze swojego
sposobu zycia:

Woecale nie chcg by¢ kobietami, chca by¢ przegietymi facetami [...]. Bycie prawdziwa
kobietg to juz nie to. W ich jezyku spelnienia nie istnieja. Znaja tylko wyrazy takie jak
,gt6d”, ,niespelnienie”, ,zimny wieczér”, ,wiatr” i ,chodz”. State przebywanie w wyz-
szych rejonach dna, miedzy dworcem, najnedzniejsza pracg a parkiem, w ktérym byt
szalet. Mozna nawet powiedzie¢, Ze byt to jakis$ zafajdany srodek swiata. Okazuje sie, Ze
dno kto$ dla nich wymoScit trocinami i szmatami. Wcale wygodnie (s. 13).

15 'W. Wencel, Keks w wielkim ciescie, ,Nowe Panstwo” 2005, nr 3.
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Niszczac swoje cztowieczenstwo uzaleznieniem od seksu, maja §wiadomos¢, ze
nizej juz nie mogg sie stoczy¢. Doznajgc w zyciu setek upokorzen, wstydu, zyja poza
tymi kategoriami. Jak méwi jedna z nich, ,jak w raju” (s. 13).

Ciekawa jest reakcja narratora, uczestnika wydarzen, pisarza homoseksualisty
na opowiesci, miedzy innymi o odwiedzinach zoinierzy w koszarach. Stwierdza on
w duchu: ,To jest ohydne. Ohydne i ciekawe jednocze$nie” (s. 24). Wie, ze jego po-
staci nie mogg budzi¢ w nikim wspétczucia. Zreszta nie zycza sobie tego, gdyz naj-
pierw same musialyby czu¢ sie nieszczesliwe. Jak , Eurydyki tanczace”, z namietnie
stuchanej piosenki Anny German, czekajg, az ich utulg w ramionach , Orfeusze pija-
ni”. Zamiast nich jednak coraz czesciej noca, w parku, w mieszkaniach zaczyna sie
pojawiac¢ inny Orfeusz - HIV. Witkowski réznie obchodzi sie ze Smiercig bohateréow
w powiesci (umierajg oni nie tylko na choroby weneryczne, ale na przyktad w wy-
niku gwattu rozgrzana lokéwka). Sta¢ go na barokowe opisy chorego na syfilis: ,]ej
wtosy juz nie jedwab, a szmata, jej gtos nie tenor, a skowyt, jej oczy nie wegle, a ka-
watki zwiru [...]. Grzyby podobno zalegty sie jej” (s. 51). Nawigzania do Mickiewicza,
do Stowackiego, tgcza sie ze wspomnianym kampem w literaturze. Wyrazny w jej
obrebie humor ma wymiar stowny i sytuacyjny. I pozostaje bardzo niepokojacy,
gdyz z jednej strony trudno zaprzeczy¢, ze Smiejemy sie z ogromnym poczuciem
wyzszosci i satysfakcjg, iz nie mamy nic wspélnego z bohaterami. Z drugiej strony
za$ czujemy jakas solidarno$¢ z ludzmi, ktérzy sami sobie odmawiajg elementar-
nej godnosci. Taka odmowa bywa w literaturze przedstawiana jako stan wzniosty
(w opisach wiekszos$ci aktow transgres;ji), lecz u Witkowskiego nie osiaga poziomu
ponetnej mitologii. ,Ja mylacy wtedy artyzm z paleniem, mylgcy bycie artysta z pi-
ciem, mylacy pisanie z kurestwem, z jesienia, ze wszystkim” (s. 41) - tak wspomina
narrator swoje inicjacje. Widzi siebie i bohateréw jako odmiencéw, odwracajacych
sie nie od ptci czy seksualnosci, lecz od zycia. Druga cze$¢ powiesci to mniej lub
bardziej zabawne historie z zycia ciot, ich wzlotéw, upadkéw, pierwsza natomiast
to tak naprawde dance macabre tego Srodowiska, godny Sredniowiecznego ptotna
i deszczu ognistego, sptywajacego na sodomitéw w pie$ni Dantego. Przerazajacy,
odpychajacy i jednoczesnie piekny literacko:

Marmurowa sala Panstwowych Zaktadéw Kapielowych [...]. Para snuta sie nisko, po
wielkich kaflach, bo w tamtych czasach pedalstwo to byt jeszcze grzech. Wszyscy nadzy
albo w recznikach jak w rzymskiej tunice, jedno ramie gote, kreacje z przescieradet. Chu-
de obojczyki, zapadniete klatki piersiowe, piegi i znamiona [...]. Stare cioty: Nadobna
Cyncylja, Szewczycha Katarzyna, Jaska Mlynarzowa, Katarzyna od RzezZnika i inne ko-
biety Villona, ktére wyszty juz z obiegu [...]. Rozktad czasu spotegowat rozktad rozwija-
jacego sie w nich AIDS, promocja! - wszystkie dziesie¢ plag egipskich w jednej! Najpierw
na ich ciatach pojawity sie czerwone plamki. [ wtedy zrozumiaty, co$ sie konczy, poze-
gnania juz przyszedt? czas... (s. 66)

Pozegnanie to jednak dalekie jest od nawrdcenia, ktérego moze kto$ by z nas im
zyczyt. Jak pisze dalej autor:

Rzymska sauna przypominata sceny z markiza de Sade’a, z filméw Pasoliniego. Z jaka
zawzietoS$cia te rozpadajace sie ciata piecdziesiecioletnich facetéw z brzuchami czepiaty
sie siebie nawzajem! Nie byto takiej wydzieliny, ktérej by nie zlizali, nie byto takiego
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ruchu, ktérego nie interpretowaliby jako zaproszenia do... seksu? Czy to byt jeszcze
seks? Byt to raczej jaki$ taniec $mierci, co$ o czym méwic nie wiadomo jak, ale mozna by
o tym skamle¢ i dysze¢ (s. 67).

Tak tez narrator Lubiewa przyprowadza nas przed oblicze cztowieka, z ktérym
nie wiemy co pocza¢. Wspotczué mu sie nie da, bo nie prosi o to, potepia¢ mozna, ale
to jego nie obejdzie, nazywac go ztym, to naduzycie, gdyz nie szkodzi nikomu poza
soba. Andrzej Skrendo w recenzji zamieszczonej w ,,Pograniczach”!® ttumaczyt stan
bohateréw Lubiewa wtasnie przez powyzsze rozmitowanie w upadku, smakowaniu
ponizenia i bolu:

Czyz ich pragnienie brudu nie stanowi dowodu na gteboka §wiadomos$¢ grzechu? A czyz
dreczaca $wiadomo$¢ przekroczenia, ktorg posiada narrator, nie jest fundamentem
jego mys$lenia? To dlatego odrzuca on $wiat gejéw. Odrzuca, gdyz jest to $wiat bez §wia-
domosci grzechu, $wiat ufundowany na zapomnieniu tabu. Swiat, w ktérym wszystko
pozostaje odkryte. W takim $wiecie - a ten jest nam wspolny - akt przekroczenia nie
niszczy, ale odnawia tabu. Przypomina o nim, dajac gorzka wiedze, ze po drugiej stronie
zakazu nie ma pieknego $wiata pogodzonych sprzeczno$ci i zatagodzonych konfliktow,
lecz $wiat bohateréw Lubiewa".

Powyzsza obserwacja zwraca uwage na wazna ceche powieSciowych postaci.
Ot6z cioty przypominaja Kristevowski abiekt, czyli

to - jak pisze Btazej Warkocki - co nie jest w pelni ani przedmiotem, ani podmiotem
(abiekt, czyli ani subiekt, ani obiekt). Stanowi on jednak obszar podmiotowosci, gdzie
gromadzi sie to co nieakceptowane spotecznie: nieczystos$¢, nikczemnos¢, ohyda. Wzbu-
dza tylez wstret, co i fascynacje. W zyciu spotecznym to w abiekcie ogniskuje sie niena-
wisc¢ i przemoc?®.

W polskim ttumaczeniu Warkocki proponuje przektad tego terminuna, pomiot”,
co umiejscawiatoby go na granicy podmiotowosci. Uobecnienie abiektu odkrywa
w cztowieku jego przed-kulturows, jak okresla to Kristeva, ,semiotyczng” cze$¢
podmiotowosci: cielesne instynkty i popedy. Pokazuje ten proces, Ze nasza kultura,
sfera symboliczna podmiotowosci, jest tylko delikatng powtoka, pod ktéra przesu-
waja sie dziwne ksztalty, niejednokrotnie obrzydliwe w swojej pierwotno$ci.

Wyparcie sie siebie, zaprzeczenie cztowieczenstwu wida¢ wyraznie w wypo-
wiedziach bohateréw Lubiewa:

Nawet sie na cztowieka wysikali, jak sie tadnie poprosito... - w tym momencie stucha-
jaca tego Lukrecja skamieniata z czajnikiem nad stotem. Bardzo blada, bardzo powoli
cedzi: - No to juz chyba zmyslasz. - Prawde méwcie, lali na mnie we trzech, a ja lezatam
na tym zwirze, na tym koksie, na tym weglu. [...] Ty w tym czasie lezatas w szpitalu na
syfaijadtas chude zupki mleczne! [...] - Patrycja z lubo$cig drazni Lukrecje (s. 46).

Wida¢ w zamieszczonym w drugiej cze$ci powiesci w quasi ogtoszeniu ksiedza
- Duchowny 69, lat 40:

16 A. Skrendo, Miejsce ujawnienia, ,Pogranicza” 2005, nr 1.
17 Ibidem.

18 B. Warkocki, Homo..., op. cit., s. 113.
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Pochwalony! Duchowny szuka bratniej duszy (aktywnej, z wtosami na klatce)! Wierze,
ze w kazdym Drugim Cztowieku przebywa Bég. Proponuje niezobowiazujace spotkania
u Ciebie, celem uprawiania seksu oralnego i analnego (tylko kondomy). Chetnie Zonaci,
dzieciaci. Tylko komérka. Szcze$¢ Boze (s. 150).

Wida¢ w tych fragmentach druga strone lacanowskiej twarzy, bliskg tej opisa-
nej przez Dantego w kregu sodomitow:

w samej gtebi dotu

Widze lud w strasznym ptawiony kanale,

jakby wszech kloak brud miescit pospotu.

Okiem powiode i ujrze teb w kale

Tak umazanym ciezkim i smrodliwym,

Ze ksigdz czy laik, nie rozezna¢ wcale'’.

Jean Clair w eseju De immundo (O nieczystosci) wykazal, jak ,abjektalno$¢”
podmiotu taczy cztowieka ze sztukg daleka od ,dezodoryzacji”®® - sublimacji.
Naturalnym wyrazem twdrczosSci abiektalnej musi woéwczas sta¢ sie krew, brud,
wszelkie wydzieliny, wreszcie wspomniany kat, pokrywajacy twarz - dawna swie-
to$¢ cztowieka.

Latwo zaszufladkowa¢ Lubiewo jako ksigzke ,0 wrednych ciotach”, ,zboczen-
cach” i wyrzucic jej tres¢ daleko od siebie, jako przeznaczong tylko dla homoseksua-
listow. Jednak nie dla nich napisat ja Witkowski. Odnajdujemy w Lubiewie specyficz-
ny przepis na powies$¢ gejowska:

Napisz koniecznie ksigzke o nas, o nas - gejach... Musi to by¢ historia dwdch gejow
z klasy Sredniej, z wyzszym wyksztatceniem, ktérzy stworzyli trwaty zwigzek i chca
adoptowaé dziecko, ale napotykaja na problemy [...]. Zeby czytelnik sam widzial, jakie to
niesprawiedliwe. I na konicu niech sobie adoptuja kota, to znaczy tfu! Niech sobie kupia
kota. [ nazwa go tak, jak dziecko chcieli nazwac (s. 138).

Albo by zawierata tylko ,na kazdej stronie, wielkimi literami” w duchu , Gazety
Wyborczej”: ,Wiecej ztota dla Izrael! Wiecej ztota dla Izrael! Wiecej ztota dla Izrael!”
(s-333), jak czytamy w przeSmiewczym zakonczeniu. Jak by nie patrze¢ na pierwsza
charakterystyke idei powiesci gejowskiej, wida¢ potrzebe jej tendencyjnosci, zajecia
sie sprawami spoteczenstwa gejowskiego. Witkowski napisat jednak Lubiewo catko-
wicie pod prad wszelkim modelom, walorom emancypacyjnym. Stworzyt powies¢
dla wszystkich, cho¢ przeciez nie o kazdym.

Andrzej Stasiuk piszac o niej, wskazywat na ,dotkniecie prawdy”, jakie doko-
nato sie w Lubiewie?'. Bez watpienia zawarte jest w powie$ci Witkowskiego wielkie
przerazenie. Autor brutalnie unaocznit upadek cztowieka, jeden z toposéw naszej
kultury. Kto$ mogtby sie oczywiscie nie zgodzi¢ na interpretacje tresci ,ciotowskie-
go Dekameronu” jako rzeczy o kondycji cztowieka i jego granicach. Kierowanie jed-
nak Lubiewa na pétke z literaturg homoseksualng, niszowa, literaturg obrzez, jest

19 Dante, Boska Komedia, op. cit., XVIII, w. 112-117.
20 Termin Jeana Claira.

21 A, Stasiuk, Lubiewo, ,Zycie Warszawy” 2005, nr 6.
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wypchnieciem probleméw kazdego z nas: samotnosci, pustki, upadku, zagubienia,
natogu, w koncu: choroby, cierpienia, Smierci. Autor méwi odbiorcy: przezyj ten
koszmar bez $rodkéw znieczulajgcych, bez upiekszen i powolywania sie na wyzsze
cele, gdyz tylko tak mozesz uwolnic sie od strachu.

Facing diversity — “Lubiewo” by Michat Witkowski
Abstract

The article deals with the category of sexual diversity and presents gay literature from
this perspective. The author differentiates between gay literary creation (gay and lesbian
literature) and the inherent homoerotism of the text. The article concentrates on the novel by
Michat Witkowski entitled “Lubiewo”, which is regarded as a milestone in the Polish literature
dealing with diversity. For the first time the camp aesthetics is so clearly and completely
incorporated into the poetics of a text. Up till now, Polish literature, as it is visible in texts
by Jarostaw Iwaszkiewicz or Julian Stryjkowski, has been permeated with sublimation and
rarely talked about sexual issues clearly and openly.

The article also discusses the question of disgust and repulsion that can be evoked by literature
which shocks with the obscenity and perverse behaviour. It is shown that examining even the
most aberrant cases of human behaviour can only enrich the synthetic image of the truth
about man. In the novel, the presentation of the subject suggests that it should be placed
in the sphere of the “abject” - Julia Kristeva’a “pomiot” - of the subjectivity, which contains
what is socially unacceptable: impurity, wickedness, and hideousness; which evokes both
abomination and fascination.
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Renata Jochymek
Jezykowy dialog z tradycja w Barbarze Radziwittownie z Jaworzna-
Szczakowej Michata Witkowskiego

WypowiedZ wypadatoby zacza¢ stowami Agnieszki Wolny-Hamkato, ktéra w ,Gaze-
cie Wyborczej” zapytata: ,Czy interesuje was jeszcze literatura, czy juz tylko pisarze
- jako medialne ikony?”!

0 Michale Witkowskim wiemy o wiele wiecej niz o jego ksigzkach. C6z, taki
jest dwuznaczny wptyw rynku. By kto$ kupit ksigzke, musi wiedzie¢, ze napisat jg
nie jaki$ tam Michat Witkowski, ale kontrowersyjny Witkowski, autor gejowskiego
Lubiewa, a nowa powies¢ tez dotyczy spotecznej niszy. Niegdysiejsze ,zwierciadto
rzeczywistosci”, pisarz ogladajacy zza firanki Swiati opisujacy go Swiadek, rywalizuje
z pozornie bardziej dla przecietnego odbiorcy atrakcyjnymi Srodkami komunikacji:
telewizja, fotografia czy przekazem internetowym. Michat Witkowski dlatego wta-
$nie jest tak atrakcyjny, bo robi wszystko, by w tej pozaliterackiej rzeczywistosci za-
istnie¢. W popularnych tygodnikach zamieszczono nawet jego zdjecie z okresu nie-
mowlecego, a on sam na podstawie Barbary Radziwittowny z Jaworzna-Szczakowej
przygotowat monodram, z ktérym jezdzit po Polsce. Z epatowania swojg intymna
biografig uczynit sztandar, juz chyba w Polsce nie ma osoby nie wiedzacej, kim jest
Michat Witkowski. Niepotrzebny byt ,Paszport Polityki”, tzn. potrzebny o tyle, ze
moze sie Witkowski pochwali¢ recenzjg Marii Janion. Przypomnijmy, ze podobny
manewr wykonata Manuela Gretkowska, wykorzystujac napisany do niej prywatny
list Mitosza jako wstep pierwszego wydania My zdies’ emigranty.

Michat Witkowski bylby wiec kolejnym sezonowym ,odkryciem” mediéw,
gdyby nie jego zafascynowanie jezykiem - szczegélnie widoczne w Barbarze
Radziwittéwnie z Jaworzna-Szczakowej. Sam uwaza, ze cechg najnowszej prozy jest
tzw. typizacja, czyli ,nasilenie cech i jednoznaczne skrajne skonwencjonalizowanie
wszystkich elementéw $§wiata przedstawionego”?. Taka postawa stuzy szybszemu
porozumieniu z odbiorca. Witkowski rozbraja taka estetyzacje, ocierajaca sie o $wia-
domy Kkicz, przez uzywanie strategii kiczowi wtasciwych oraz wplatanie cytatow

1 A. Wolny-Hamkato, Polska mapa literacka, ,Gazeta Wyborcza” 2006, nr 5.

2 M. Witkowski, Recycling. Notatki na marginesie twérczosci wtasnej i innych ,,rocznikéw
siedemdziesiqtych”, [w:] P. MarecKi, L. Stokfiszewski, M. Witkowski, , Tekstylia”. O ,,rocznikach
siedemdziesiqtych”, Krakow 2002, s. 630. Pierwodruk tego artykutu: ,Fa-Art” 2001, nr 3,
s.50-61.
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i quasi-cytatéw do monologu Huberta Z., prostaczka majacego tylko jedno marze-
nie: by¢ bogatym. Hubert prowadzi lombard i marzy o komputerze, na ktérym spi-
sywatby wspomnienia. Od ideatu atrakcyjnosci Saszy dowiaduje sie, ze ,pada taka
drukarnia Fa-Art i tam mozna to dosta¢”3. Komputer zdobywa jednak od studenta.
Odkrywa w nim interesujgce informacje o ludziach - wszak to praca badawcza mto-
dego cztowieka, w swoim lombardzie takich danych ma mndstwo.

Smieciowata jest réwniez wyobraznia bohatera-narratora, taczacego wszystkie
cechy typowego Polaka-katolika-Sarmaty, przy czym potrafi w jednej chwili z nostal-
gicznego realisty przedzierzgnac¢ sie w ironiste. Witkowski bardzo udatnie tworzy
jezyk Polakéw z okresu transformacji ustrojowej. Prozaik taczy réwniez elementy
charakterystyczne dla powie$ci grozy, czyni tak zwtaszcza w drugiej czeSci powiesci,
gdy podczas pielgrzymki do Lichenia zdobywa nowe doswiadczenia, a poniewaz ma
wyczucie rytmu, wrazliwo$¢ na stowo, wykorzystuje schemat charakterystyczny dla
powiesci kryminalnej. Wplata nawet element mitosci-§mierci, bo Zona najwiekszego
konkurenta Huberta, ktdry co gorsza na dodatek odni6st zawodowy i rodzinny suk-
ces, byta osoba nietuzinkowa i z racji wykonywanego w mtodosci zawodu, mito$¢ do
niej byta trudno akceptowalna przez otoczenie. Dopiero préba czasu scementowata
ten zwigzek. Tu Witkowski buduje $§wiat na wskros$ banalny, odwotujacy sie do kul-
turalnego bagazu czytelnika trzydziesto-, czterdziestoletniego.

Jednak opisujgc zafascynowanego tandetg Huberta Z., pokazujac banalne chwy-
ty niesystemu, autor Lubiewa tworzy fascynujacy jezykowo paczwork. Hubert Z.
i jego niedos$cigly ideat ekonomiczny to bohaterowie antyspoteczni, dbajacy tylko
0 swoje interesy, snujacy plan zdobycia wtadzy. W Barbarze... mamy réwniez do czy-
nienia z manichejskim $wiatem rzadzonym przez dwie przeciwstawne sity: dobro
i zto - jednak one s3 zupelnie inaczej postrzegane niz w codziennym zyciu.

Witkowski sam nazywa Lubiewo ,ciotowskq ksiegq wspomnien”. O pierwowzor
bohatera Barbary... podobno pobito sie az trzech bytych jaworznickich cinkciarzy.
Widocznie tez chcieli mie¢ swojg ksiege wspomnien. Ksigzka jaworznickiemu poét-
Swiatkowi podobata sie rowniez dlatego, ze pokazuje rodzenie sie takiej multime-
dialnej rzeczywistosci. Podkreslmy, rzeczywistos¢ ta z zupelnie innych powodow
nie podoba sie Hubertowi i jego polonistce, rowniez prébujacej ,i$¢ z duchem cza-
su” i zarabia¢ pienigdze. Zderzenie iScie meskiego Huberta Z. i subtelnej kobiecosci
polonistki z twarda, acz schematyczng rzeczywistos$cig nieodparcie przywotuje es-
tetyke komiksu, gdzie sylwetki mezczyzn s tak ,meskie”, a kobiet tak ,zenskie”, iz
stanowig po prostu wypadkowa wszystkich mezczyzn (kobiet) §wiata*. Dla Huberta,
oprocz uwielbianych pieniedzy, ktére rozktada i sktada po nocach, wazne sag marze-
nia - co jest widoczne szczego6lnie w drugiej czesci, gdy firma podupada i trzeba sie
wybrac do Lichenia z pielgrzymka btagalna o nowe zrédto dochodéw.

Powie$ciowa rzeczywisto$¢ dazy ku teledyskowi, a na pewno wykorzystuje
strategie typowe dla seriali: zwolnienia, wielokrotne przetworzenia tej samej sce-
ny relacjonowane przez rézne osoby. Typowy dla serialu (filmu) jest tez poczatek
w powiesci, nawigzujacy do filmu Barbara Radziwitéwna z Jerzym Zelnikiem i Anng
Dymna w rolach gtéwnych. Narrator przypomina sobie sceny wedréwki Zygmunta

3 M. Witkowski, Barbara Radziwittéwna z Jaworzna-Szczakowej, Warszawa 2007, s. 16—
17. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania.

* Por. M. Witkowski, Recycling..., op. cit,, s. 630.
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Augusta za trumng Barbary. Kareta wiodaca do miejsca oddania skarbu jest dla
Huberta Lichen, idzie tam, niosac pod koszulg wota: doktadnie takie same perty,
jakie miata na sobie Krélowa Polski. Przypomnijmy, Ze w filmie jest scena, gdzie
dziewczyna-sobowtor krélowej, idaca przed trumng Barbary, ubrana w koszule, ma
na sobie ukochane perty - prezent od Augusta. Hubert idzie do swojej Krolowej wy-
btagac taske szybkiego wzbogacenia sie.

Jaworzno do 1976 roku byto najprezniejszym gérniczym miastem Matopolski.
Pracowaty tam cztery szyby kopalniane, dwie elektrownie i kilka innych duzych
zaktadow przemystu ciezkiego. W tej robotniczej spotecznosci miejsce szczegol-
ne zajmowali gornicy, ktérzy mieli dostep do wielu deficytowych towaréw. Mogli
je nabywac badz w sklepach gérniczych, badz za talony w Pewexie. Gérnikom po-
trzebni byli tacy ludzie jak Hubert Z., cinkciarz urzedujacy nieopodal dworca PKP.
Po transformacji Jaworzno, szczegoélnie Szczakowa, podupadto. Nic wiec dziwnego,
ze Hubert, popularnie zwany Radziwittéwna, tak bardzo teskni za dawnymi czasa-
mi. Teskni, bo wowczas miat wszystko: tatwy zarobek na gérnikach, ktérzy chet-
nie przynosili przedmioty codziennego uzytku, a dzien pdzniej ich Zony przycho-
dzity je wykupi¢, podobno arystokratyczne pochodzenie, ktérego w czasach PRL-u
nawet nie wypadato dokumentowac, a takze - przynajmniej pozorny - szacunek
ludzi. Teraz pozostato mu tylko pisanie, ten bowiem na zewnatrz nieokrzesany
spryciarz pisze pamietnik. Pisze, postugujac sie barwnym jezykiem, przemycajac
wiele cytatow. Wiasnie ta forma wypowiedzi pozwala Witkowskiemu wykorzystac
wiedze polonisty. Rozumujac w duchu Seweryny Wystouch, opisuje rzeczywisto$¢
jako ,orzekanie o wtasciwoSciach rzeczy, postaci i zjawisk”®, czyli dokonuje zwarcia
relacji-deskrypcji. Powstaje cos na wzoér stynnych jaworznickich zapiekanek, ktére
sprzedawat Hubert Z., ,,0od razu ser sie topi i te wszystkie grzyby, chleb, to pachnie”
(s. 88), jednakze pewnego dnia po ich skonsumowaniu, jak policzyli na poczatku lat
80. urzednicy, do szpitala trafito przeszto 500 osob.

Hubert jest jednoczesnie Innym i Kazdym. Jego sylwetka skonstruowana zosta-
ta zgodnie z najlepszymi wzorami literatury popularnej, przy czym wszechobecny
hiperrealizm wcale nie prowadzi do realizmu rozumianego jako konsekwentne dg-
zenie do budowania zyciowo i historycznie prowadzonej akcji. Bohater, pozornie
zwykty cinkciarz, jest postacia tajemnicza. To chytry dorobkiewicz, pielgrzymujacy
do Lichenia, a trafiajacy do innej monumentalnej budowli - domu mafiosa.

Poréwnanie do Barbary Radziwiltéwny pozwala bohaterowi na samouwznio-
Slenie: jest romantycznym nieszczes$liwym kochankiem, recytujacym dziewietnasto-
wieczne wiersze, fascynujgcym sie skarbami znoszonymi do jego lombardu, ktore
niczym w dramacie Rozewicza Stara kobieta wysiaduje tworza niepojety porzadek
Swiata: to swoiste wymieszanie skarbéw i Smieci jest radosne i tragiczne, prawdzi-
we perty 13cza sie z poobijanymi odkurzaczami, sztabki ztota z ttuczonymi stoikami,
w ktére wetknieto zattuszczone dolaréwki.

W przeciwienstwie do pisarzy starszego pokolenia nam zostato dane dziecinstwo pla-
stikowych nocnikéw, a nie zadnych kresowych miasteczek, pogranicz kultur czy zy-
dowskich sztetl - pisze Maciej Robert. - Takie dziecinstwo bardzo trudno jest jakkol-
wiek upoetyzowaé, no bo jak upoetyzowac tandete: wanienki, maluchy, piaskownice

5 Por. S. Wystouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 24-28.
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przed blokami, oranzady z woreczka na plazy w Juracie, §wiat made in DDR, made in
Czechoslovakia...*

Hubert Z. postuguje sie zadziwiajaca mieszanka gwary $laskiej i staropolskiej,
a prostackie odzywki przeplata tacinskimi psalmami. Takie stowne wstawki nasu-
waja skojarzenie z pisarstwem Gombrowicza i Bobkowskiego. Gdy dostrzezemy
slady gwary kaszubskiej, mozemy polemizowac¢, czy przypadkiem autor Barbary
Radziwittéwny... nie czytywal Glintera Grassa, bo tez pojawia sie niejeden raz
w tekscie stynne: ,Co sie wydarzyto, opowiem w paru stowach, ciepty letni wie-
czor, Opera Le$na pelna...”” - czasem tylko Witkowski zmienia nazwe owego pet-
nego miejsca. Kolejne podobienstwo: Hubert pisze dziennik intymny, ale pisze go
podobnie do monologu babci klozetowej z Lubiewa: ,Do cholery jasnej, co tam Felus,
Sasza?! Matko Boska Kwietna Ty kochana! [...] Nie ma juz powie$ciowych indywidu-
alistéw” (s. 9). Podobnie zachowuje sie narrator Blaszanego bebenka: ,Co tam ci, co
chcg mnie uratowac! [...]. Nie ma juz powie$ciowych bohateréw, bo nie ma juz in-
dywidualistow”8. Hubert jest jednym ze szczesliwcow, ktéremu udato sie otrzymac
w zastaw komputer. Nazywa go podobnie jak karzet, ktéry bierze do reki wieczne
piéro ,petne, na dtugo starczy” i pisze ,od poczatku”.

W drugiej czes$ci ksigzki ten nieokrzesany prostak objawia sie czytelnikowi jako
ciekawy indywidualista, bowiem

po przetomie politycznym bohater nie moze znalez¢ dla siebie niszy. Nie dla niego prze-
sigkniete optymizmem spotkania amwayowcoéw ani raczkujacy small biznes. Jako praw-
dziwy Polak katolik wyrusza wiec wystuzonym maluchem na pielgrzymke do Lichenia
w intencji przysztego sukcesu. Podro6z konczy sie w rowie, a Witkowski podkreca poten-
cjometr z napisem ,fantasmagoria” - opowie$¢ nabiera cech groteski rodem z koszmaru
sennego’.

To wtasnie w tym miejscu Witkowski najpelniej przywotuje film z Dymna
i Zelnikiem. Zlewaja sie pory roku, zmienia krajobraz, a bohater dalej uparcie dazy
do sanktuarium. Jednak zamiast do Lichenia dociera do siedziby nowobogackiego
znajomego, gdzie ottarzami staja sie aktualne symbole bogactwa: ogromny telewi-
zor, tazienka z jacuzzi i bostwa rezydencji: matka-Polka, ktdrg jest byta prostytutka
oraz dorastajace dzieci - miniaturki typowych przysztych ludzi sukcesu. Ich $ciezka
kariery bedzie zapewne inna od los6w Huberta Z., ktory przez caty PRL, korzystajac
z nieszczelnosci systemu, zarabial na rozmaitych machlojkach: od zbierania zniczy
po cmentarzach po prowadzenie lombardu, od sprzedawania bonéw PKO do sprze-
dazy zapiekanek. Nie cofnat sie nawet przed myciem butelek po zurku, wiadomo,
,Z zZuru chtop jak z muru!”* - bo w sklepie butelki razem z zawarto$cia byly tansze

¢ M. Robert, SpowiedZ dzieciecia korica wieku, ,Dziennik” dodatek ,Kultura” z 24.08.2007.
7 Por. G. Grass, Blaszany bebenek, Warszawa 2003, s. 104.

8 Ibidem

9 Ibidem.

10 M. Robert, Spowiedz..., op. cit.

11 W. Kuczok, Gngj, Warszawa 2003, s. 75.
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niz w punkcie skupu. Z pewnoscig jego zycie potoczytoby sie inaczej, gdyby nie drob-
na rysa: Hubert Z. jest homoseksualistg, kims, kto nigdy nie ujawnit swoich praw-
dziwych sktonnosci seksualnych. Ta tajemnica czyni z niego postac z gory skazang
na przegrana. Jest postacia z Lubiewa, jedna z ciot PRL-u, tyle ze nie praktykujacym,
wyrzekt sie samego siebie, dlatego jego los nie budzi wspoétczucia. Hubert Z. jest
raczej w swoim skapstwie odrazajacy, skapstwie, ktore, wedtug Witkowskiego, jest
jedna z gtéwnych cech peerelowskiej cioty-skrytki.

»Witkowski stworzyt homoseksualiste, ktéry poprzez arcypolski gatunek ga-
wedy szlacheckiej i arcypolska stylistyke sarmacka dopisuje wiasng biografie do
polskiej normalno$ci czasow transformacji’'? - stwierdzit Przemystaw Czaplinski.
Hubert vel Radziwittéwna tgczy w sobie niechlujstwo schytkowego PRL-u, owo za-
fascynowanie kiczem Zachodu, z pobozno$cig nowej Polski i chciwoscig. Dzieki ta-
kiemu zabiegowi Witkowski buduje tozsamos$¢ Huberta Z. w jezyku, ktéry uwzniosli
kiczowatos¢ polskiej kultury plebejskiej. Bohater Witkowskiego to - jak stwierdzit
cytowany juz P. Czaplinski - ,Rzedzian naszych czaséw: pazerny, a jednoczesSnie za-
biegajacy o uznanie, szuka stylu, ktéry zapewni mu nobilitacje i obieca jakies wykro-
czenie poza wtasng egzystencje”3.

Michat Witkowski promowat powies¢, opowiadajgc historie ze swojego dzie-
cinstwa, ich fragmenty wplétt do wspomnien spisywanych przez Huberta Z., ktéry
pisal: a teraz popatrzcie, postuchajcie tej opowiesci... itd. Barbara Radziwittéwna
z Jaworzna-Szczakowej jest rowniez opowiescig o nostalgii, objawiajacej sie w réz-
ny, czasem nieoczekiwany sposéb, jednak zawsze jest to wspominanie dziecinstwa,
filmu Krélowa Bona - zreszta postac historyczna jest utozsamiana z Anng Dymng, bo
tylko w ten sposdb Hubert Z. potrafi sobie krdlowa wyobrazi¢, najczesciej w pertach,
ktére do lombardu przyniosta starsza pani, jedyna osoba niezwigzana z pétswiat-
kiem, jedyna, ktérej byto zal oddawanej do lombardu rzeczy, bo byta Swiadoma, iz
raczej jej juz nie odzyska. Chyba wtasnie dlatego te perty sg dla Huberta wazne.

Co ciekawe, bohater piszacy wspomnienia (?), powies¢ (?) podnosi literacka
warto$¢ tworzenia. On mowi: pisze dla siebie, bo kto to przeczyta. Pisze, bo ,przy-
niesiono do lombardu komputer. Ludzie nie chcg czyta¢” (s. 18). W innym miejscu
Witkowski dopisat (albo przepisat): ,Nie zdawatem sobie sprawy, ze mi wolno wyzy-
skac¢ stowo dla wtasnej przyjemnosci”'*. Dla jego pokolenia to nie pisanie, lecz ogla-
danie, stuchanie popularnych piosenek jest prawdziwa przyjemnoscig. Witkowski
jako pierwszy tamie te zasade. Jego proza nie dazy do epatowania nowinkami, stara
sie raczej opisywac rzeczywistos¢. Nie probuje (nie potrafi?) jej wyprzedzac. Chce
by¢ ogniwem istniejgcego tancucha. Jedyng cechg réznigcg Huberta od innych bo-
hateré6w prozy najnowszej jest brak wspomnien z dziecinstwa. Bohater Barbary
Radziwittéwny... rzadko wspomina rodzine i mtodos¢, nie dostrzegajac niczego god-
nego utrwalenia. Jego ideologia sa pienigdze, a jako maty chtopiec nie miat zbyt wie-
lu mozliwosci ich zdobycia. Jest odmiencem, ktéry musi przez caty czas kontrolowac
swoje emocje, nie ujawnia¢ odmiennosci. Teskni za tym, by sie wreszcie ujawnic¢, by
by¢ wreszcie ,swoim”, cho¢ wie, Ze to nigdy nie nastapi - bo dopiero w ostatnich
zdaniach monologu wyznaje: ,ja cie kochatem Sasza, jaki ty jestes$ piekny” (s. 250).

12 P, Czaplinski, Sarmatyzm i nowoczesnos¢, ,Gazeta Wyborcza” z 20.04.2007.
13 Tbidem.

14 M. Witkowski, Kurs, [w:] idem, Copyright, Krakéw 2001, s. 61.



[244] Renata Jochymek

[ stwierdza, ze los czyli zycie to historia, przed ktora nikt nie jest w stanie sie uwol-
ni¢. Musimy sobie radzi¢ sami.

Przedstawiona przez Witkowskiego Polska i Hubert Z. niewiele majg wspél-
nego z tg prezentowang przez Sienkiewicza w Ogniem i mieczem, bowiem Hubert
vel Barbara nie ma nic wspolnego z heroiczng wojowniczos$cig i sprytem sienkie-
wiczowskiego bohatera. To nie jest indywidualista, radzacy sobie w swiecie wojny
interesowny patriota. Nawet mito$¢ Huberta nie jest bezinteresowna, pozbawiona
metafizycznej autentycznosci, zepchnieta ,do podziemia”, nawet bardziej niz inne
naznaczona boélem, szlachetng (?) dyskrecja. Jest zwyczajna, zatosna. Jednocze$nie
przypomina o wielkim marzeniu cztowieka i przez to konfrontuje rzeczywistos¢
z regutami traktowanymi jako trwate, niewatpliwie pewne. Dochodzi do mitologi-
zacji i mityzacji przestrzeni. Hubert probuje sie wpisac sie w terazniejszo$¢, ale nie
pasuje do niej. By¢ moze dlatego Witkowski, ratujagc swego bohatera przed prze-
rysowaniem, siega po poetyke skandalu - tak Swietnie wykorzystang medialnie
w Lubiewie. Tu skandal jest rozumiany jako przeciwienstwo stereotypu, tamie wiec
nie tylko konwencje obyczajowe. W postaci Huberta Z. prozaik oSmiesza oba, bo-
wiem prezentuje wizje rzeczywistosci podniesiong do totalnego skandalu i to jesz-
cze wyniesionego do punktu odniesienia dla przecietnego odbiorcy. Wniosek: nor-
ma nie istnieje?

Rzecz w tym, ze plany Witkowskiego a ich realizacja to dwie rézne sprawy,
bowiem opisany przez niego moment czasowy byt skandalem, natomiast to, co
widzi wokot siebie zyjacy w XXI wieku cztowiek, juz jako skandalu nie odbiera.
Opisywana historia od dawna jest jedng z mozliwych tam stereotypow. Hubert vel
Radziwiltéwna to rodzaj romantycznej kochanki wyniesionej przez oblubienca do
innej warstwy spotecznej. Sam wyboér pseudonimu - w miejscowosci Jaworzno-
Szczakowa, wiec Witkowskiemu kojarzacej sie ze szczekaniem'® - ma dawac pozér
nowatorstwa, a jest wyrazem epigonizmu.

Etyczne skutki transformacji ustrojowej, komercjalizacja (moze: kiczyzacja?)
sztuki, naturalistyczne i turpistyczne opisy, groteska i wulgaryzmy - to wszystko
juz byto. Nawet opisy sadomasochistycznego seksu réwniez juz byty (Hubert marzy
o tym, by zy¢ z czaszka wykopanego ruskiego zZotnierza). C6z, prowokacja nie szoku-
je, stanowi jedynie rodzaj gry, w ktérej pisarz asekuruje sie ironicznym stosunkiem
do wiasnych zachowan. Ma bowiem §wiadomo$¢ niemoznos$ci wyjscia poza stereo-
typ. Wyraziste, twarde, niekiedy nawet skrajne sady sg rodzajem intelektualnego
gadzetu, pomagajgcego nakreci¢ koniunkture sprzedazy ksigzki. To przeciez spraw-
dzito sie juz w przypadku Lubiewa.

Coz jest wiec zaletg Barbary Radziwittéwny z Jaworzna-Szczakowej? - poza wir-
tuozerska biegtoscig uprawiania jezykowych zabaw, umiejetno$¢ wykorzystania
technik narracyjnych do konstruowania wizji $wiata przedstawionego, ktory jest
i skandaliczny (czyli sarkastyczny, naruszajacy wewnetrzne poczucie normy), wrogi
nie tylko w stosunku do bohatera, takze, a moze przede wszystkim czytelnika, bo
to $wiat ztozony ze stereotypow - palimpsestowy. Poza tym wizja tego Swiata jest
tak przedstawiona, ze czytelnik mimo woli utozsamia $wiat literacki z pozaliteracka

15 Por. wywiad przeprowadzony przez reporterke ,Polityki” tuz po otrzymaniu przez
M. Witkowskiego ,Paszportu Polityki”. Lubie nieoczywiste, z Michatem Witkowskim rozma-
wia Katarzyna Janowska, ,Polityka” 2008, nr 6, s. 64-66.
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rzeczywistoscig. Powtarza sie bowiem w tej powiesci raz za razem motyw przenie-
sienia: przez innych, przez prace, przez ubezwlasnowolniajgce sytuacje, przez zycie
bedace dla Huberta vel Radziwiltéwny trauma. Jedyna szansg zaakceptowania tej
trudnej sytuacji jest przyjecie postawy ironicznej. Dzieki budowaniu multiplikowa-
nej opowiesci pozwala jednak czytelnikowi odczu¢ przyjemnos¢ w uczestniczeniu,
a nawet w budowaniu nowej, niejednorodnej formalnie rzeczywistosci.

Witkowski swojg narracje umacnia przez dodanie warstwy dzwiekowej, koloru,
gwarowych badz srodowiskowych powiedzonek, wplatanie cytatéw z najwyzszej
poiki, np. tytutu Marii Janion Zyjgc tracimy zycie, dzieki temu ukonkretnia postaé
Huberta w obrazie Barbary Radziwittéwny, ktorej matopolski mit - przypomnijmy,
ostatniej miejscowosci niegdysiejszego powiatu chrzanowskiego, najwiekszego ma-
topolskiego powiatu w latach 70. XX wieku, w sktad ktérego wchodzito Jaworzno
- byl niezwykle zywotny. Dziatato tam az czterech amatoréw-historykéow rywali-
zujacych o kazdy detal dotyczacy zony Zygmunta Augusta, organizowano konkursy
wiedzy o tej osobie. Posta¢ Huberta stworzona przez Witkowskiego jest co prawda
ironiczna, jednak jak najbardziej realna.

The dialogue of language with tradition
in “Barbara Radziwillowna from Jaworzno-Szczakowa” by Michat Witkowski

Abstract

In “Barbara Radziwillowna”, Michat Witkowski uses typization, which is the intensity of
features and extreme conventionalization of all elements of the presented world. This attitude
is used to create a better relationship with the recipient. It continuosly relates to the kitsch
and introduces quotation and quasi-quotation to the main character’s monologue.

Hubert Z. is a simpleton who has got only one dream - to be a rich man. The hero is apparently
a mysterious person. The Comparison to Barbara Radziwillowna allows him to present
himself as a Romantic unhappy lover, who recites Romantic poems of the 19th century. He is
fascinated with the treasures brought to his pawnshop, which create a specific world order.
Itresults in the mythologization and mythicization of the outer. Hubert tries to be a component
of the reality, but he does not suit it. Maybe this is because Witkowski, saving his hero from
outgrowing, uses the poetics of scandal an creates the ironic and a real person.
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Kategoria protagonizmu w tworczosci senioralnej
Mariana Pankowskiego

Proza Mariana Pankowskiego podlega w ostatniej dekadzie coraz to nowym eksplo-
racjom, odczytaniom czy wrecz odkryciom. Potwierdzeniem owej tendencji s re-
edycje Rudolfa i Pgtnikéw z macierzyzny, dokonywane przez krakowskie wydawnic-
two Halart. Dziatania takie wydaja sie by¢ jednak wypadkow3a ,modnych” tendenc;ji
na gruncie rodzimej literatury. Powie$¢ Rudolf (opublikowana w 1980 roku, wzno-
wiong w 2007) zostata obecnie ,zaanektowana” przez $rodowiska homoseksualne
i uznana za pierwszg w Polsce powie$¢ o tematyce homoerotycznej. Potwierdze-
niem szczegolnego zainteresowania sedziwym autorem Powrotu biatych nietoperzy
jest przyznanie mu w czerwcu 2008 roku Nagrody Literackiej Gdynia za tom prozy
Ostatni zlot aniotéw.

Przygladajac sie tekstom prozatorskim Mariana Pankowskiego fatwo zauwa-
zy¢, ze figura, ktora spina znakomita wiekszos¢ dziet, jest kategoria protagonizmu,
zeSrodkowana w instancji gtéwnego bohatera=narratora!. W tym miejscu szczegdl-
nie interesowa¢ mnie bedg teksty zaliczane do tzw. okresu twérczosSci senioralnej?,
a w ich obrebie takie teksty jak: Z Auszwicu do Belsen (2002) Pismo w strone mito-
sci (2001), Ztoto zatobne (2002), Bal wdéw i wdowcow (2006), Ostatni zlot aniotéw
(2007).

Podejmujac prébe zmierzenia sie z definicja protagonisty na gruncie prozy, na-
potykamy na ,nie lada ambaras” w postaci braku rozwazan teoretycznych tyczacych
sie wzmiankowanej instancji nadawcze;j.

Penetrujgc etymologie terminu dowiadujemy sie, iz pochodzi on z jezyka grec-
kiego, protagonistes, gdzie pierwotnie uzywany byt do opisu sytuacji scenicznej
w antycznym teatrze, oznaczajac wykonawce gtéwnej roli w tragedii (inaczej okre-
$lanej mianem pierwszego aktora). Przygladajac sie z wiekszg uwaga strukturze wy-
razu, obserwujemy jego dwucztonowa ,kontrakcje”: prot - agonistes, gdzie prefiks

1 Pewnym odstepstwem od tej reguty jest Rudolf, gdzie kategorii protagonizmu naleza-
toby upatrywac w postaci tytutowego Tomasza=Rudolfa.

2 Postuguje sie terminem za ustaleniami Henryka Berezy, zawartymi w postowiu do wy-
dania Pisma w strone mitosci, Warszawa 2009. Przytoczone w tekscie cytaty pochodza z tego
wydania.
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prot wyrazalby pozytywny stosunek do ,jatrzacego” zjawiska/sytuacji, natomiast
czton agonistes sygnalizuje ,rywalizujacy” profil relacji. Catosciowo zatem znacze-
nie pojecia ulegtoby przesunieciu w kierunku wspétzawodniczego charakteru dzia-
tan podejmowanych przez podmiot, okreslany mianem protagonisty, a dodatkowo
wskazuje nowy trop w ogladzie problemu, poniewaz odtad wszelkie interakcje -
spotkania gtéwnego bohatera pozbawione zostaja neutralnego zabarwienia, kosz-
tem ciaggtej gry agonu z Innym, ktérym moze by¢ zar6wno odbiorca mowy bohatera,
jaki czytelnik. Proces ten warunkowany jest przyjeta optyka: badz wewnatrzteksto-
wa, badz zewnatrztekstowa.

Kategoria protagonizmu wraz z dokonujacymi sie w obrebie epiki przeksztat-
ceniami formalnymi, dotyczacymi przede wszystkim sposobu prowadzenia nar-
racji, przeszczepiona zostata na grunt powiesciowy. Dla potwierdzenia warto
wymieni¢ cho¢by powiesci Witolda Gombrowicza (m.in. Kosmos, Pornografia, cho¢
w tym przypadku mamy do czynienia réwniez z problemem sobowtora), Stanistawa
Czycza (4jol) czy Ireneusza Iredynskiego (Cztowiek epoki), by moc stwierdzi¢, ze
analizowane zagadnienie nie jest jednostkowym przypadkiem, nie majacym powi-
nowactw z twdérczo$cia innych pisarzy.

Na badanym terenie protagonizm 6w przybiera specyficzny profil, na ksztatt
ktdérego rzutuje obserwowana homonimizacja instancji nadawczych. Za motywacje
takiej refleksji postuzy wyimek z W strone mitosci:

Zgubitem sie w dygresjach. Wracam do tematu: ja nadal boje sie wdéw [...]. To prawda.
Moge to proza potwierdzi¢ [ ...]. Czytelnik wkrétce zauwazy moj styl niefrasobliwy, choc¢-
by w tej chwili... (s. 9).

Przedmiotem wypowiedzi staje sie jednoczes$nie jej podmiot. Autor wewnetrz-
ny tworzy bohaterem swego komunikatu (jakim jest dzieto literackie) jego narrato-
ra, ktéry z kolei staje sie gtbwnym bohaterem. Kiedy narrator Pankowskiego stawia
w domysle zaimek osobowy ,ja”, okre$lajacy tak narratora, jak i protagoniste, staje
sie on narratorem uksztattowanym dramatycznie3. Wobec tego dopuszczalnym jest
stwierdzenie, Ze jest on takze autorem wpisanym w dzieto (termin W.C. Bootha: im-
plied author), bedac przy tym ,sita sprawcza”, motorem napedowym dla opowiada-
nych wydarzen (rozwoju $wiata przedstawionego).

Badang kategorie (ktérej cecha immanentng w tym przypadku jest pierwszo-
osobowa narracja) nalezy z pelnym przekonaniem zaklasyfikowa¢ jako kategorie
narrator-agents (taki aktywny narrator wywiera jaki§ widoczny wptyw na bieg wy-
darzen, bedac oczywiScie postacia centralng omawianych tekstow*; jednoczesnie
ukazuje petnie SwiadomoSci zadan stojacych przed nim, jak i volens nolens odpowie-
dzialno$ci przypisanej z tytutu roli, ktéra na siebie przyjat).

Stanistaw Eile w szkicu Perspektywa narracyjna a zagadnienie autorstwa za-
uwaza, ze typ narracji, ktérej centrum perspektywy stanowi bohater, bedacy jedno-
cze$nie przedmiotem i podmiotem opowiadania, nosi znamiona wyraznego sfunk-
cjonalizowania w kierunku przekaznika, mogacego pozyska¢ sympatie czytelnika

3 W.C. Booth, Rodzaje narracji, [w:] Narratologia, pod red. M. Glowinskiego, Gdansk
2004, s. 215.

* Ibidem, s. 218.
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badz w przypadku kranncowym chociaz jego aprobate®. Taki typ quasi-bohatera
oraz quasi-narratora zostat okreslony w tej pracy mianem protagonisty, ze wzgle-
du na stopien uzaleznienia powieSciowej akcji od aktywnosci kreacyjnej gtéwnego
bohatera.

Elementem pelnigcym role inwariantu w prozie senile Pankowskiego jest
naoczno$¢, z jaka protagonista-narrator konstruuje opowies¢, $wiat przedstawiony:

Ale przyspieszmy opowies¢, bo do nastepnego spotkania daleko. Miasto rozlegte i trzeba
trafu, zeby w domu towarowym czy w teatrze wlez¢ na takiego znajomego jak Tarnopol-
ski. [...] Wlaztem na niego nie w teatrze i nie w sklepie. Pan B6g mnie skarat, bo co$ mi
strzelito do gtowy, zeby wejs¢ do ,, La Chaloupe d’ or”, gdzie turysta obok turysty®.

Funkcjonalno$¢jego roli nosi rysy wyraznego pokrewienstwa z postaciami pro-
tagonistow, ktore analizowat Wladimir Propp w Morfologii bajki, méwigc, iz ,przez
funkcje (ich) rozumiemy postepowanie osoby dziatajacej, okreslane z punktu widze-
nia jego znaczenia dla toku akcji”’”. Jak zostato juz wyzej stwierdzone, dziatalno$¢ fa-
bulatora, bedacego jednoczesnie przedmiotem opowiesci, sankcjonuje powiesciowe
wydarzenia ze wzgledu na zalezno$¢ , dziania sie” od zabiegéw gtéwnego bohatera.

Rozpiety pomiedzy dwoma réznymi porzadkami: postaciag literacka - we-
wnetrzng w stosunku do tekstu, i odbiorca tekstu - zewnetrznym wobec dzieta
literackiego, protagonista utworéw senioralnych wydaje sie zaprasza¢ owe instan-
cje odbiorcze, wciggac je do prowadzonej gry, rywalizacji. Symptomami tak obranej
strategii dziatania sa dwie zasadnicze grupy bodzcéw, odpowiadajace powyzej wy-
szczegblnionym interiorom. I tak, adekwatnie dla poziomu stuchacza mowy boha-
tera dopasowac mozna przynalezne do fabuty utworéw zdarzenia, ktére projektuja
agoniczng atmosfere spotkan interesujacego podmiotu z Innym - kobietg:

- Przypomniat mi sie Zwin... Zastanawiatam sie... jak Pan... kto$, kto poszukuje wyrazu
teatralnego... jak pan odczut to miejsce?

A mnie raczej do monologu trawienia niz do filozoficznych impresji. Ostroznie, szczy-
gietku, alarmuje sam siebie, bo to pachnie potrzaskiem. Wykre¢ sie, zeby polujacej tylko
puch spod ptasiego kupra w rece zostat! (Ztoto Zatobne, s. 60).

Sfera napiec jest tatwa do zauwazenia - otdz poobiednia, kurtuazyjna poga-
wedka z Lucie niespodziewanie przybiera dla protagonisty forme potyczki, z ktorej
nalezy wyj$¢ zwycieskim: , ostroznie... bo to pachnie potrzaskiem. Wykrec¢ sie, zeby
polujacej tylko puch spod ptasiego kupra w rece zostat!” Specyfika sytuacji, nie tylko
tej, lecz takze innych o charakterze agonicznym, jest wyrazana przez protagoniste
zgoda na rozpoczecie interakcji, ktora staje sie przy tym wtasciwym rozpoczeciem
rywalizacji, podjeciem przez zainteresowane postacie przystowiowej rekawicy.
W tym konkretnym zdarzeniu owa aprobata ma miejsce w momencie przyjecia

5 Por. S. Eile, Perspektywa narracyjna a zagadnienie autorstwa, [w:] Problemy teorii lite-
ratury, wyb. H. Markiewicz, Wroctaw 1988, s. 196-210.

¢ M. Pankowski, Ztoto zatobne, Koszalin 2002, s. 18. Nastepne cytaty beda pochodzity
z tego wydania.

7 W. Propp, Morfologia bajki, wstep B. Gotebiowski, Warszawa1968, s. 15.



Kategoria protagonizmu w twdrczosci senioralnej Mariana Pankowskiego [249]

przez gtéwnego bohatera, wysunietego uprzednio przez pania profesor, zaproszenia
dotyczacego wspolnego spedzenia ,kilku mitych chwil” w jej wiejskiej posiadtosci.

Podobny profil posiada spotkanie protagonisty i Feli w noweli Wakacje...
wakacje:

Patrzymy na siebie w obecnosci doktora. Ma baba nade mng przewage, bo ma prawo
wszystkiemu sie dziwié, czyli pozbawia¢é mnie wspdlnej rzeczywistosci, wspolnych
przestanek (Ztoto zatobne, s. 15).

Podtug przyjetego pryzmatu ogladu fragment 6w nosi wyrazne ,Slady” infor-
macji stematyzowanej: ,ma baba nade mna przewage”, eksponujac tym samym
wymuszang labilno$¢ zachowan dla odniesienia tymczasowego zwyciestwa. Wobec
tego gtéwna cecha przystajaca do protagonisty w wewnatrztekstowym wymiarze
dzieta bedzie jego cykliczne uchodzenie zdolno$ciom percepcyjnym ,sytuacyjnego
kompana”, ktére podporzadkowane jest celowi wiodacemu - ,victorii momental-
nej”, nie zezwalajacej na pochwycenie gtdwnego bohatera w sidta stereotypowego
postrzegania, rozbijajac przy tym ogélnoludzka tendencje zmierzajaca do kategory-
zowania rejestrowanych zdarzen czy ludzi.

Zmieniajac optyke, prezentacji wymaga metoda konstruowania zewnatrzod-
biorczego uczestnictwa w proponowanej przez narratora-protagoniste rywalizacji.
Bazuje ona na sformutowaniach, ktére bezposrednio apeluja do czytelniczej uwa-
gi. W polu tych bodzcéw sytuuja sie pierwszoosobowe uzycia czasownikéw liczby
mnogiej, ktére budujg wspolng czytelnikowi i opowiadaczowi przestrzen agonu,
a takze zwroty adresowane do wspdtpartnera dialogu w procesie literackim, sygna-
lizujace pewien stopien ,spoufalenia”.

Do egzemplifikacji pierwszej metody postuzy wyimek pochodzacy ze Ztota
zatobnego, nota bene stemplowany autotematyzmem:

Z trudnych do nazwania zakamarkéw mej glowy wytoczyta sie kula, powiedzmy
[podkr. ].B.] koloru ztoconych orzechéw, roztracita i poprzewracata domy i akacje strzy-
zone jak zielony pudel... Tak, Zze wypada usprawiedliwic¢ ten troche obcesowy zryw psy-
chiki autorskiej (s. 87).

Fabulator-protagonista ,uktada sie” z adresatem komunikatu (jakim jest dzieto
literackie), wiaczajac go tym samym w obreb wspélnej odtad ptaszczyzny interak-
cji. Dodatkowo konstrukcja taka przybiera charakter fatamorgany, ze wzgledu na
subtelnie wtracone w rytm opowiesci zaproszenie do uczestnictwa w procesie kon-
struowania historii.

W Balu wdéw i wdowcdw obserwujemy w tkance narracji ,zajscie” kwalifikuja-
ce sie raczej do drugiej klasy bodZcéw: ,Bogiem a prawda [podkr. ].B.], nie wie-
dziatem, czego mam oczekiwac od ostatnich dni grudnia”® Zastosowane wyrazenie
wskazuje na konfesyjny status wypowiedzenia, przy jednoczesnym dopuszczeniu
czytelnika do tajemnicy, jaka jest §$wiadomo$¢ protagonisty-narratora. Naturalnym
wymogiem w stosunku do prowadzonych eksplikacji jest ukazanie celowosci oma-
wianej zewnatrztekstowej gry, ktérej partnerami sa narrator-protagonista i odbior-
ca dzieta literackiego.

8 M. Pankowski, Bal wdéw i wdowcéw, Krakéw 2006, s. 139. Nastepne cytaty beda po-
chodzity z tego wydania.
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Do powyzszych refleksji imputowaé trzeba migotliwos¢ - uchodzenie, lecz
tym razem nie wewnatrztekstowym ,towarzyszom”, a juz czytelniczym przyzwy-
czajeniom, i ponownie podkreslajac, ogélnoludzkim daznosciom ku ,,ordynarnemu”
kategoryzowaniu. Protagonista utworéw senioralnych najwyrazniej nie zyczy so-
bie zosta¢ pochwyconym w sidta czytelniczej (zaréwno tej polskiej, jak i franko-
fonskiej) stereotypizacji, podtug ktorej przy kazdym nastepnym kontakcie z tym
samym podmiotem przyktadamy kalki poznawcze, gotowe formuty, wypaczajace
dokonywany oglad sytuacji, doswiadczane spotkanie. W repertuarze protagonisty-
narratora miesci sie szereg rol, ktére sg odpowiednio dozowane w trakcie spotkania
z tekstem. Raz przedstawia sie czytelnikowi jako autochton uczestniczacy w tytuto-
wym Balu wdéw i wdowcdw, by innym razem odgrywac role Lorda z Dolnych Karpat
silnie odczuwajacego swoja odrebno$¢ wzgledem obywateli Krdlestwa Belgii.
W innych przypadkach odgrywa role ,siwego” don Juana (jak w przypadku spotkan
z Henrietta w PiSmie w strone mitosci), by nastepnie zdecydowanie jg porzucic¢ i wy-
drwic¢ (przyktad doktora Tarnopolskiego z kart Ztota zatobnego)®. Taka konstelacja
zachowan wyraznie celuje w odbiorcza percepcje, catoSciowo projektujac model
spotkania, w ktérym oba cztony ulegaja permanentnym zmianom miejsc: Ja - Inny.
Z regularng czestotliwo$cig badany podmiot oscyluje pomiedzy ,swojskoscia”, by-
ciem u siebie, egzystowaniem we wtasnej, dobrze znanej przestrzeni terytorialnej
(bohater Pankowskiego zyje w Brukseli) a poczuciem odrebnosci, obcosci, zapewne
i nostalgii, ktorej korzenie siegaja miejsc lat mtodzienczych (Sanoka). Zadanie czy-
telnika sprowadza sie do podjecia aranzowanej przez protagoniste-narratora gry,
zmierzajgcej z jednej strony do ucieczki przed czytelniczg préba okreslenia ,tubyl-
czo$ci” podmiotu, z drugiej za$ na pochwytywaniu przez odbiorce tekstowych sy-
gnatéw wskazujgcych potrzebe kategoryzacji.

Istotnym wariantem tej rywalizacji, przenikajacej oba poziomy dzieta literac-
kiego (interior tekstu i zewnatrztekstowy), jest kranncowo odmienne zastosowanie
jezyka, rozbijajace odbiorcze wyobrazenie na temat sedziwego protagonisty-fabu-
latora. Mocg takg obdarzone s3 partie tekstow ,adkrustowane” dosadnymi (czesto
wulgarnymi) okresleniami, z reguty dotyczace kobiet, brutalnie rozcinajace przy
tym dystyngowang tkanke jezykowa podmiotu wypowiadajgcego, co z innej per-
spektywy burzy skonstruowane finalnie przez te wtasnie teksty poczucie harmonii
i piekna. W Pismie w strone mitosci podczas imaginacyjnych ,poruszen” $wiadomo-
Sci protagonisty orbitujgcych wokét Anny czytamy:

Nikogo naprzeciwko. A gdyby ona tu usiadta, Anna? Tak sobie, Zeby po prostu porozma-
wia¢. Niczego, bron Boze nie ,wskrzeszac”. [...] A skoro juz zaczeliSmy - to dalej! Wywle-
ka¢ niebytosci z niebytu. Wycigga¢ za czub krzaki bzu posypane popiotem. I przy tym
patrze¢ sobie w oczy emerytalnie, bo przeciez wiemy, ze wszystko juz byto. Patrze w
koncu ciepto na Ciebie, babuniu otoczona gromada wnuczat z komiksami na podtodze
[...]. Aja podziwiam Twoje oczy, ilustrujace obecna i dwczesna wyrozumiatosé¢, dzis wo-
bec wnuczki bluznigcej niewinnie, ongi$ wobec gimnazjalisty. Do$¢ tego dobrego! [ znad
turbota sykne Ci szeptem: - Sami jeste$Smy, $ciagaj, kurwa, majtki i dawaj je nad stotem!
Kope lat wymazesz tym gestem, przeszto$¢ naprawisz. Znowu zadrzysz wstydem piet-
nastoletniej prawiczki. Zlejesz sie, az mito! Sciagaj, styszysz?! (s. 37)

9 Por. K. Latawiec, Zasada estetycznego dystansu w prozie senioralnej Mariana Pankow-
skiego, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”. Studia Historicolitteraria V, 2005.
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Harmonijne tempo narracji zatamane zostaje w momencie wyobrazenia poten-
cjalnie erotycznej sytuacji, w rezultacie czego nobliwy senior traci status ,arysto-
kratyzmu”, co z kolei nie pozostaje bez znaczenia dla omawianego procesu agonu.
Protagonista-narrator znéw umyka prébom pochwycenia wtasnej osoby w karby
czytelniczego odbioru. Z eleganckiego uzytkownika jezyka w mgnieniu oka prze-
istacza sie w dosadnego, niestronigcego od ,soczystos$ci” wyrazu opowiadacza,
ktéry kazdorazowo wywiera swoja jezykowa dziatalnos$ciag wplyw na adresata tek-
stu. Takie zorientowanie komunikatu jawnie podpada pod kategorie impresywnej
funkcji wypowiedzi, odznaczajacej sie ,nastawieniem aktu mowy na odbiorce, ktéry
w pewnych wypadkach sta¢ sie moze dominujgcym elementem sytuacji komunika-
cyjnej”*’. Dziatania takie ewokuja poniekad reguty popularnej i powszechnie znanej
gry w berka: zréb wszystko, by mnie pochwyci¢, a ja uczynie jeszcze wiecej, by$
mnie nie ztapal, nie dosiegnat.

Poruszajgc sie nadal w obrebie podjetej problematyki wspoétzawodnicze-
nia, eksplikacji wymaga zastosowany w Pismie w strone mitosci schemat powiesci
w powiesci. Ot6z obserwujemy w interesujgcej materii proces naocznego tworze-
nia fikcyjnego raptularza z pobytu Johanna Wolfganga Goethego w Polsce, ktorego
»~wspotbiesiadnikiem” jest polski szlachcic Stanistaw Trembecki. Wskazanie bo-
hateréw diariusza nie jest jedynie gestem - dzieto to moze postuzy¢ za niezwykle
subtelng egzegeze koncepcji jezyka catej prozy Mariana Pankowskiego. Szambelan
Trembecki i Johann Wolfgang Goethe to opozycyjny wzgledem siebie ,duet”, ktore-
go immanentng cecha jest kompleksowa interferencja na ptaszczyznie jezyka, sko-
relowana z percepcja, a pdzniej deskrypcja rzeczywistos$ci. Generalizujgc rzec moz-
na, iz Mistrz Goethe uosabia arystokratyczng strone mowy, podczas gdy Stanistaw
Trembecki kojarzy sie z szeroko pojeta plebejskoscia.

Miasto Krakau Zegnam bez zalu [...]. Owszem, jest tu troche kamienic z wtoska budo-
wanych, no i cho¢by sam zamek... Ale ta cegla nadwislanska jakby ciemniejsza i kamien
tutejszy jakby ciezszy od tamtych sienienskich i florenckich [...]. Zresztg owa rzeka wy-
data mi sie wie$niacza i prostacza, zadnych ruin, ktére by starozytne marzenia wzbudzi¢
mogly w podréznym (s. 49).

Taki ksztatt jezykowy przybierajg impresje niemieckiego klasyka z pobytu
w Krakowie. By wyeksponowa¢ réznice realizowang w ramach przyjetego kursu,
warto zestawi¢ powyzszy fragment z opisem zachowania szambelana Trembeckiego
(autorem ktorego jest Mistrz z Weimaru):

Von Trembecki patrzyt za nig [...]. Niechby szta powoli miedzy szklenicami... a biesiad-
nicy by sie nig zaciggali jak sam suttan tytoniem woniejacym... jak proboszcz kadzidtem
z trybularza hustanego przez pyzate chlopie...

[ rzecz nie do wiary! Pan Szambelan po rozporku czubatym sie ostro poskrobie (s. 33).

Taka koncepcja jezyka jest niezwykle wykwintna grg, jej celem jest pozyskanie
odbiorczej uwagi, konsekwentnie podsycanej wobec cyklicznego stosowania ele-
mentéw ,dywersyjnych”, niszczacych odbiorczy automatyzm percepcji. Niemniej

10 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik termi-
now literackich, wyd. I1I, Wroctaw 1998, s. 169.
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jednak aktywnos$¢ protagonisty-narratora realizuje etymologicznie przypisana jego
osobie aure wspotzawodniczenia, rywalizacji w dwutorowosci catego aktu. Z jed-
nej strony, ,sitowanie sie” przynalezy do interioru tekstu (gra gtdwnego bohatera
z kobietami), z drugiej dotyczy przestrzeni zewnetrznej wzgledem tekstu (umyka-
nie czytelniczym kategoryzacjom).

Tropy ,.ja” w twdrczosci senioralnej Mariana Pankowskiego.

Rodzaj podmiotowosci

Powracajac do zagadnienia protagonisty mozna aspekt ten wkomponowa¢ w szer-
sza perspektywe badawcza. Kwestia taczna z powyzszym problemem jest zagadnie-
nie podmiotu literackiego.

Przeprowadzenie skutecznej demarkacji pomiedzy tymi terminami wydaje sie
konsekwentnie niemozliwe ze wzgledu na przypisanie obu tym ,personom spraw-
czym” atrybutu aktywno$ci. W omawianym przypadku jest to czynnik koordynujacy
organizm tekstu. Koordynacja zaposredniczona jest przede wszystkim przez mowe
postaci (tylko wypowiedzi bohatera aspiruja do miana szeroko pojetej autentycz-
nosci, mowa postaci jest zawsze przytoczeniem), tu przez szczegélnie mocna idio-
matyczno$¢ o rzadko spotykanym charakterze na gruncie wspétczesnej literatury
polskiej. Zrédet owej ,swojskosci” jezyka prozy Mariana Pankowskiego objasnia¢
nie nalezy - czyni to sam autor w wielu opublikowanych wywiadach.

Dokonujac swoistej autopsji protagonisty, mozna sprébowac przeprowadzi¢
diagnoze jego podmiotowosci. Takie dziatania analityczne bazuja na $ledzeniu spo-
sobdw ujawniania sie subiektywnos$ci w dziele literackim, na odkrywaniu statusu
podmiotu na przestrzeni tekstu badz grupy tekstow!'. W przypadku twoérczosci
senioralnej owa podmiotowo$¢ (a stosujac synonim: subiektywnos$¢) skorelowana
jest bezposrednio z koncepcja protagonisty, a wobec tego takze z koncepcjami in-
nych wyzszych pieter nadawczych: narratora oraz autora wewnetrznego.

Wobec oznakowania dziet sygnaturami autorskimi poruszamy sie po tere-
nie piSmiennictwa okres§lanego mianem ,pisania soba”. W polskiej literaturze XX
wieku wystarczy wskaza¢ nazwiska Woroszylskiego, Konwickiego, Wojaczka czy
Gombrowicza, by wyeksponowaé rodzimg wspoétczesna tradycje tejze konwencji.
Wiaze sie ona $cisle z procesem silnej indywidualizacji podmiotu, indywidualiza-
cji reprezentatywnej dla okresu polskiego modernizmu'?. Konsekwencja przyjecia
takiego ,steru”, jak pisze Woroszylski, staje sie pisanie sobg, pisanie ,wlasnymi
trzewiami”, antagonistyczne w stosunku do twdérczosci znajdujacej swoj poczatek
w koncepcie (pomysle). Jak zauwaza Ryszard Nycz, juz takie przestanki pozwalajg
stwierdzi¢, iz obcujemy z sylleptyczna koncepcja podmiotowoSci.

Syllepytczna podmiotowos$¢é musi by¢ konsekwentnie realizowana poprzez
definicyjng ambiwalencje semantyczng, prosciej rzecz ujmujac: i substancjalno$¢,
i tekstowo$¢ podmiotu sa tu warunkiem koniecznym. Wzmiankowany pakt fan-
tazmatyczny (jako aspekt paktu autobiograficznego) zakitada wtasnie taka zna-
czeniowa, wewnetrznie koherentng dwoisto$¢. Z jednej strony wyrazne sygnaty

11 Por. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997.
W pracy Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, Ryszard Nycz dodaje, Ze termino-
wi podmiotowos$¢ odpowiadajg takze: literackie $lady osobowej obecnosci”.

12 Tbidem.
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o ukierunkowaniu biografizujacym, z drugiej nieweryfikowalne empirycznie ,przy-
gody” protagonisty. Czas najwyzszy wskaza¢ wewnetrzna, ,biegunowg” strukture
omawianego typu podmiotowosci (rozpiecie pomiedzy realnoscia i tekstowoscia).

Podmiotowo$¢ o tak uksztattowanej strukturze dotyczy takich utwordéw, jak
Z Auszwicu do Belsen, Pismo w strone mitosci czy Ostatni zlot aniotéw. W pierwszym
z wymienionych tekstow sie¢ zarzucona jest juz w podtytule, ktéry brzmi Przygody.
Imputowanie takiego znaku ma zasadnicze znaczenie dla pdzniejszego odbioru tek-
stu (abstrahujac od planu tresci), implikuje on kranicowo odmienne od powszechnie
przyjetego podejscie do tematyki lagrowej. Podejscie ludyczne, pelne ,,usmiechnie-
tego poznania”, podobnie jak w przypadku tekstéw o znamiennych tytutach, np.
Przygody Tomka Sawyera. Wobec takiego zabiegu dochodzi do rozszczepienia po-
staci literackiej, na ,ja” tekstowe i na ,ja” rzeczywiste. ,Ja” tekstowe kryje sie pod
postacia zaréwno protagonisty, jak i narratora, a takze poprzez imienne ,oznako-
wanie” w instancji autora wewnetrznego. Z drugiej strony, znajac autora tekstu, kto-
rego nazwisko widnieje na grzbiecie ksigzki, obcujemy z realnym konstruktorem
komunikatu. Wniosek: porzadki (ontologiczny i tekstowy) zostajg zaburzone.

W Pismie w strone mitosci punktem wyj$cia staje sie przyjeta koncepcja powie-
$ci w powiesci (w postaci raptularza Goethego), czego konsekwencjg jest momen-
talne egzystowanie protagonisty w obrebie dwéch réznych swiatéw: realnego dla
protagonisty oraz fikcyjnego $wiata przedstawionego w diariuszu Goethego.

Postugujac sie nadal miarg egzystencji biegunowej podmiotu analizowanych
utwordéw, z cata moca obowigzani jesteSmy do Konstatacji, iz Ostatni zlot aniotéw
réwniez akcentuje swojg obecnos¢ w omawianym pa$mie problemowym. Tu obcu-
jemy z réznymi sferami aktywnosci i kontaktéw gtéwnego bohatera. Naprzemiennie
funkcjonuje on w porzadku ziemskim i porzadku sakralnym - posréd tytutowych
aniotéw, gdzies w okolicach wioski Liszna. I znéw poprzez opatrzenie protagoni-
sty personaliami Mariana Pankowskiego, zmuszeni jesteSmy (jako odbiorcy) ,zy¢
w niepewnoSsci”, czy mamy do czynienia z realng postacia, czy tez z jej tekstowa
transformacja.

Stosujac okreslenie Ryszarda Nycza, zauwazy¢ warto, Ze jest to typ zbeletry-
zowanej $wiadomosci, czyli jeden ze sposobéw percepcji, a nastepnie opisywania
Swiata poprzez wytwarzanie kolejnego tekstu, bedgcego $wiadectwem takiego wta-
$nie odbioru, interpretacji. Obiektem, ktory niejako mediatyzuje pomiedzy swiatem
a podmiotem, jest wlasnie tekst, bedacy jednoczesnie sposobem percepcji i jej wyni-
kiem. Ale podmiotem w znaczeniu autora zewnetrznego, wobec czego podmiot tek-
stowy, badana podmiotowos¢ jest "produktem” wtérnym i wobec $wiata, i wobec
tekstu. ,Podmiot nie istnieje tu najpierw «w sobie», by nastepnie eksterioryzowac
[...] siebie w mowie”*3. Pierwotne jest ,ja” (subiektywne, gtebokie), ktore dopiero
w procesie lektury zostaje przeksztalcone w immanentny, wrecz niezauwazalny
komponent postaci literackiej. Jaka aura wyziera z tak budowanego konstruktu? By
uwypukli¢ i dokona¢ jednocze$nie rekapitulacji: koherentny, sylleptyczny zwigzek
tego co substancjalne z tym co tekstowe; starajac sie mocniej spuentowac, warto
przypomnie¢ stowa Wiktora Woroszylskiego zamieszczone w cytowanej juz pracy
Ryszarda Nycza: ,Aura dwuznacznosci, ja rzeczywisty, ja literacki, ekshibicjonizm,
kamuflaz”.

13 Ibidem, s. 109.
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A jak taka polityka odbija sie na koncepcji jezyka? Nabiera on zdolnosci krea-
cyjnych, stowo potraktowane zostaje jako narzedzie naszego stawania sie w $wie-
cie, co ma z kolei swoje antecedencje, chociazby w Slubie Witolda Gombrowicza.
Jezyk protagonisty jest symptomatyczny - tak jak on nie méwi nikt w przestrzeni
Swiata przedstawionego, zadna z ,asystujacych” podmiotowi literackiemu postaci.
Barwnos¢, soczystos¢, witalnos¢ stéw; lingwistyczna komplikacja - szerokie zasto-
sowanie chwytu ,udziwnienia” celem utrudnienia percepcji - zaswiadczaja ewi-
dentnie o silnej podmiotowosci osoby mdéwigcej, o jej gruntownej indywidualizacji.

Okreslane przez badaczy jako ,tropy ja” bodzce wypuszczane przez interesu-
jace teksty, sktaniajg do przyjecia tezy, iz podmiotowos¢ ta jest stricte romantycz-
na, pomimo jej sylleptycznego odcienia. Jak wskazuje Ryszard Nycz, romantyczne
,ja” odznacza sie tym, Ze ,niejako wprost wyraza swe przezycia, a Swiadomos$¢ swa
uznaje za centrum i zrédto wszelkiego znaczenia”'*. Przygladajac sie tworczosci se-
nile Pankowskiego sktonni jeste$my uwazac, ze ,literackie slady osobowej obecno-
$ci” nosza wyrazne rysy takiego konceptu, osSrodkiem prozy senioralnej jest bowiem
wtasnie jazn, ,projekcja glowy” protagonisty-narratora. Doswiadczane wydarzenia
zostajg wpierw przepuszczone przez filtr Swiadomosci, by nastepnie zosta¢ zwerba-
lizowane w postaci konstruowanego tekstu.

Egzemplifikacji omawianego aspektu postuzy, jeden z wielu mozliwych, frag-
ment pochodzacy z kart Ztota Zatobnego:

Uktadam twarz do usmiechu i méwie: ,Dobry... nie znatem... dobry”. Bo przeciez nie
moge, tu nad ta wspaniata potrawka z morskich slimakéw zareagowac tak, jakby nale-
zato... na ten dowcipas, godny dyzurki sfrustrowanych medykéw (s. 13).

- ktory jest reakcja na dowcip doktora Tarnopolskiego. Eksplicytnie ukazane
zostaje terytorium proces6w psychicznych protagonisty-fabulatora, ktére dodatko-
wo przy wykorzystaniu techniki soliloquium epickiego wzmacniane jest ekspono-
wanym przez opowiadacza dystansem dzielagcym ,ja” my$lace (wypowiedzeniowe)
od ,ja” myslanego (wypowiedzianego). W narracji Binche na szaro, wchodzacej réw-
niez w sktad Ztota zZatobnego, obcujemy z intymnym wyznaniem dotyczacym proce-
su tworzenia tekstu literackiego:

Przypadkowos¢ pierwszego stowa, powoju, powodu, co zacznie wywleka¢ dalsze z gto-
wy zaczarowanej niegdy$ pie$nig matczynego brzucha. Pru¢, pru¢ pagsowsg kolczuge, co
wokdt krwi nieustajgcej stoi; a ona od przeszto lat pie¢dziesieciu na zycie haruje. [...]
Byle mowie nie sktamag, byle mowe spetnia¢, bo bez niej - tylko karmazyni i zandarme-
ria. [...] Byle sie do wtasnej skdry przystrupionej dobrac. I wtenczas - ach! - oddzieranie,
marszczone bdlem przyjemnym... (s. 65)

Podmiot wypowiadajacy powyzZsze tresci w sposéb wyraZnie zmetaforyzowa-
ny okresla nature wtasnego procesu tworzenia, podkre$lajac (,pru¢, pru¢ kolczuge,
co wokot krwi nieustajacej stoi”) jednocze$nie autotematyczne nachylenie komu-
nikowanej informacji. Wyodrebnione przyktady charakterystyczne sa dla twdr-

14 R. Nycz, Literatura jako trop..., op. cit., s. 55.
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czos$ci senioralnej Mariana Pankowskiego, ilustruja wyraznie jej introwertyczny,
zsubiektywizowany profil.

Positkujac sie ustaleniami Anny Nasitowskiej, cytowane uprzednio reprezenta-
tywne wyimki Ztota Zatobnego sprzegna¢ mozna z szersza perspektywa badawczg,
mowigca o lirycznym statusie badanego podmiotu:

liryzm jest wta$nie aktem wyznania, forma intymnosci, ktéra z géry wymaga od czytel-
nika emocjonalnego otwarcia, nastawienia na porozumienie. Jest konstrukcjg [...] na-
dajaca jej okreslone rysy, takze psychiczne (jak introwersja, zdolno$¢ do wchodzenia
w intymne zwigzki, duchowo$¢, silne oddzielenie siebie od innych)*>.

Tak wiec przyznac trzeba, ze $wiat utworéw senioralnych, to Swiat w grani-
cach ,ja”. To swoiste odnalezienie poszukiwanego dotad na zewnatrz przedmiotu
w sobie samym. Produktem finalnym takiego procesu jest powstanie ,ja” ,zdolnego
do kontemplacji, introspekcji i melancholii w poczuciu nieodwracalnej utraty wta-
snej przesztosci” - konstatuje Nasitowska. Takie sformutowania sg wysoce energe-
tyczng pozywka dla dokonywanego dyskursu, a uwzgledniajac akcentowany przez
Stanistawa Brzozowskiego aspekt samotnosci, ktory jest dopelnieniem moderni-
stycznego typu podmiotowosci, stajg sie zwornikiem dla prowadzonych ustalen.

Nalezy poczyni¢ jednak pewng adnotacje: badana podmiotowo$¢ nie jest ani
stricte modernistyczna, ani $cisle romantyczna, podtug casusu warunkujgcego typ
subiektywno$ci modernistycznej, naczelng bowiem zasada jest dlan rozszczepienie
na ,ja” tekstowe i na ,ja” empiryczne, ktérego implikacje periodycznie odszyfrowu-
jemy w badanej materii (dystans rozpos$cierajacy sie pomiedzy ,ja” terazniejszym
a ,ja” przezytym, ktore staje sie przedmiotem opowiadanej historii). Stosowana
wcze$niej formuta syllepsis bytaby §wiadectwem modernistycznego trybu podmio-
towosci, lecz predylekcja analizowanego podmiotu do uwewnetrznienia, intrower-
sji, czyli liryzacji, odsyta znowuz do romantycznej w duchu konstrukcji osoby moé-
wiacej. [ wydaje sie, ze na tej aporii musimy poprzestac.

Atrakcyjna perspektywe spojrzenia proponujg refleksje Ryszarda Nycza zawar-
te w Literaturze jako tropie rzeczywistosci. Proponuje on uznag, ze faktycznie ,lite-
rature XX wieku charakteryzuja dwie, po cze$ci komplementarne tendencje: jedna
zmierza do fikcjonalizacji, a druga do empiryzacji gtosu autorskiego”!®, jako sposoby
ujawniania tzw. pietna autorskiego. Przenoszac koncepcje krakowskiego badacza
na grunt tekstéw senioralnych Mariana Pankowskiego do§wiadczamy ze$rodkowa-
nia obu wskazanych tendencji. Po pierwsze, bazujg one zawsze na autorskiej empirii
(np. pobyt w tagrze Mariana Auszwickiego w Z Auszwicu do Belsen)'’, by na awersie
btyskac fikcyjnymi partiami (bo nieweryfikowalnymi w $wietle asercji). Obrana stra-
tegia pisania, dla fikcjonalnosci ktdrej gruntem jest autobiograficzne pole, okazuje
sie w konsekwencji forma tekstualizacji doswiadczenia, gdzie osrodek generowanej
opowiesci stanowi §wiadomo$¢ percypujacego rzeczywisto$¢ bohatera-narratora.
Stad tez pojawiaja sie gtosy moéwiace o powrocie autorskiej podmiotowoSci.

15 A. Nasitowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 71.
16 Literatura jako trop..., op. cit., s. 63.

17 Na taki proces wskazuja m.in. Krystyna Latawiec w cytowanym juz szkicu oraz Stani-
staw Barc w pracy Marian Pankowski, poeta - prozaik - dramaturg, Lublin 1991.
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Jak wiemy, protagonista utwordw senioralnych etnicznie jest Polakiem, lecz od
zakonczenia Il wojny $wiatowej mieszka w Brukseli. Fakt ten niezwykle istotny, jest
wszakze asumptem do przytoczenia dwo6ch proponowanych przez wspomnianego
badacza koncepcji tozsamosci we wspotczesnej literaturze polskiej. Modelowymi
przedstawicielami tych , konstruktéw” myslowych (od ktérych zreszta wyprowadza
medytacje) sg Witold Gombrowicz i Czestaw Mitosz. Profil pierwszej z wymienio-
nych ogniskuje sie woké6t odkrywania wtasnej odrebnosci wzgledem $rodowiska,
w ktorym sie egzystuje, polega takze na ,,opieraniu sie utozsamianiu ze spoteczny-
mi rolami, narzucanemu przez innych obrazami «sobo$ci» jednostki”!®, Drugi ze
wskazanych wariantéw referuje nasza odmienno$¢ przy jednoczesnym poczuciu
ogolnoludzkiej, ogélnokulturowej wspolnoty. Spogladajac wstecz i przywodzac na
pamiec ustalenia dotyczace ,labilno$ci” rél protagonisty, stwierdzi¢ mozna, iz inte-
resujgcy podmiot realizuje po trosze jedng i druga propozycje wzorcéw tozsamo-
Sciowych w literaturze polskiej XX wieku. Uchodzac cyklicznie checi czytelniczej
kategoryzacji, protagonista Pankowskiego jest przybyszem z innej rzeczywistosci
(z Polski), ktory egzystuje w innej - obcej, bo nie do kofica aprobowanej przestrze-
ni terytorialnej. Pierwszy czton przynalezy, wedtug Nycza, do wariantu mitoszo-
wego, drugi z kolei do typu gombrowiczowskiego. I znéw nie mozemy orzekac
0 wystepowaniu w czystej postaci jednego z nich, wszakze protagonista-narrator
jest odmiang ,modelu XX-wiecznego podmiotu: modernistycznego podrdznika,
wyruszajgcego na poszukiwanie Obcego - aby odkry¢ w nim obszar wspélnoty”??,
dokonujac bowiem ustawienia wtasnych narracji w transtekstualnym szeregu (licz-
ne gry intertekstualne z dzietami Mickiewicza czy tez pojawiajace sie na prawie
synekdochy rézne teksty kultury), wpisuje siebie i prowadzong opowie$¢ w szer-
szy horyzont kulturowy, dzieki czemu realnie wypatruje swoistych loci communes
taczacych jego osobe z Innym (np. europejskim kregiem kulturowym) w uniwersal-
nej przestrzeni znakéw.

Stosujac tzw. strategie obcosci (gombrowiczowska) analizowany podmiot wy-
réznia na tym tle rozpoznawanie obcosci w sobie, co w przypadku analizowa-
nych tekstow taczy sie ze Swiadomoscig Innosci, odrebnosci wobec autochtonéw
Krélestwa Belgii, czemu najpetniejszy wyraz daje narracja Binche na szaro, ktéra
jest relacja zewnetrznego obserwatora podgladajacego karnawat bogatego miesz-
kanica w tytutowym miescie potudniowej Belgii?®.

Przyjecie takiej optyki pocigga za sobg oczywiste konsekwencje, z ktérych naj-
powazniejsza jest uznanie interesujacej instancji za ,figure” dialogiczna, gdyz stale
gotowa jest ona do podjecia polemiki z naktadanymi nan stereotypami percepcyjny-
mi. W moim przekonaniu takze i w tym miejscu mozemy méwi¢ o formule tekstuali-
zacji doswiadczenia, za ktorg bezposrednio przemawia fakt obecnosci obu sygnali-
zowanych pierwiastkow w badanym korpusie tekstéw.

18 R. Nycz, Literatura jako trop..., op. cit.,, s. 77.
19 Ibidem, s. 75.

20 7 bardzo ciekawa realizacjg modelu obco$ci mamy tez do czynienia w przypadku po-
chodzacego z 1988 roku Goscia.
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Protagonism categories in the senior works of Marian Pankowski

Abstract

This paper is an attempt at a new viewing of Marian Pankowski’s prose, and in particular, of
the senior works. The starting point is the category of protagonism, which functions as an
invariable in the great majority of Pankowski’s epic texts. The superior status of protagonism
also allows for the issue of subjectivity, which serves the attempt to diagnose the character,
revealing itself throughout the texts of subjectivity (literary traces of personality).
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