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Powieść mniej znana. interPretacje

Marta Ruszczyńska
Uniwersytet Zielonogórski

Między romansem a powieścią społeczną... 
Wokół wybranych elementów prozy Józefa Dzierzkowskiego

Powieści Józefa Dzierzkowskiego należą do już dzisiaj zapomnianego w dużej części 
dorobku prozatorskiego, który w latach czterdziestych XIX wieku charakteryzował 
się bujnym rozwojem tego gatunku. Toteż należałoby na wstępie zaznaczyć, dlacze-
go warto przypomnieć kilka z owych zapomnianych powieści poczytnego niegdyś 
autora. Po pierwsze choćby dlatego, że proza tego dość płodnego powieściopisa-
rza zawiera wiele utworów granicznych, tak zwanych ogniw pośrednich, pozwala-
jących prześledzić rozwój kilku odmian powieściowych. Mam tu na myśli powieść 
społeczną, często też określaną mianem powieści społeczno-obyczajowej, której to 
odmianą wszedł Dzierzkowski do literatury i dał się poznać jako jeden z jej głów-
nych twórców właśnie w latach czterdziestych. W tym czasie bowiem do literatury 
wkracza szeroko rozumiana codzienność, a czytelnicy wybierają powieść o tema-
tyce współczesnej, dając jej zarazem pierwszeństwo przed historią. Jednocześnie 
pisarz w swoim schemacie powieściowym umieścił także wątek romansowy, który 
w dziewiętnastowiecznej formule tego gatunku stanowił ważny element struktu-
ry, oczekiwany przez czytelników, a szczególnie przez czytelniczki. Józef Bachórz 
słusznie zauważa, że w dobie międzypowstaniowej ukształtował się w prozie i był 
powielany typowy schemat romansowy, a „«historie» romansowe występujące 
w powieściach międzypowstaniowych są fabułami silnie skonwencjonalizowanymi 
i w istocie bardzo rygorystycznie narzucającymi swoje reguły pisarzom”1. Jednocze-
śnie ta popularność i moda na wątki romansowe nie oznaczała obecności wybujałej 
erotyki, a raczej prowadziła do schematyzacji i konwencjonalnych ujęć tego tematu.

We wszystkich fabułach romansowych – pisze J. Bachórz – nastawionych na tempe-
rowanie „wybujałej” erotyki w imię chrześcijańskiej agape obowiązywał ściśle prze-
strzegany scenariusz ról kobiecych i męskich. Kobietę ukazywano jako istotę z natury 

1  J. Bachórz, Romans w powieści, czyli o wątkach miłosnych w powieściopisarstwie polskim 
okresu międzypowstaniowego 1831–1863, [w:] tegoż, Romantyzm a romanse. Studia i szkice 
o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005, s. 101.
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przeznaczoną do promieniowania miłością, zdolną bardziej niż mężczyzna do uczucia 
żarliwego i angażującego całą osobowość. Mężczyzna, ustępując kobiecie w predyspo-
zycjach emocjonalnych, dominuje w dziedzinie intelektu i woli (organizacji i władzy). 
Mężczyzna też wprawdzie potrafi kochać, ale miłość może wypełnić tylko cząstkę jego 
duszy, zasadniczo bowiem ciążą na nim obowiązki publiczne i im – dla określonych ide-
ałów lub interesów – powinien się poświęcać silniej niż miłości2. 

Dzierzkowski doskonale wpisał się w tę dziewiętnastowieczną modę, 
a w przedmowie do jednej ze swoich pierwszych i zarazem najoryginalniejszych 
powieści, a mianowicie w Salonie i ulicy, nazwał ten gatunek „obrazem z życia”, 
kreując zarazem pisarza na bacznego obserwatora codzienności i zbieracza „zda-
rzeń prawdziwych”, który pragnie zaświadczyć swoim autorytetem, że w 

obrazku [swoim] jakkolwiek zebranym mozaikową robotą i z myśli, i z wydarzeń roz-
maitych, jest prawda, bo jest szczerość sumiennego powieściopisarza. O miejsce, gdzie 
się odbywa, mniejsza, a czas także obojętny… to pewna, że się te wypadki wydarzyły 
wtenczas, gdy różnica salonu i ulicy stawała się coraz ważniejszą w życiu naszym3.

W powieści, podobnie jak i w innych, nie stronił pisarz od wynurzeń autotelicz-
nych, jak też od autorytetu narratora–autora, zamieszczając w rozdziale czwartym 
wprawdzie nie jedyną, ale wartą odnotowania własną teorię tego gatunku. Czesław 
Kłak w posłowiu do współczesnego wydania tej powieści stwierdził:

Wyłożona tu teoria powieści sprowadza się do następujących punktów: 1) powieść, 
jeśli ma być powieścią „szczerą i sumienną”, musi zasadzać się na prawdzie; 2) istota 
prawdy powieściowej (artystycznej) nie polega wszakże na przedstawianiu wyłącznie 
faktów rzeczywistych, dopuszcza bowiem także to, co płynie „z myśli”, a więc fikcję;  
3) powieść przedstawia prawdę, jeśli potrafi wziąć rozbrat z zastarzałymi konwencjami 
i uprzedzeniami, np. w zakresie języka; 4) powieść, aby mogła z niej przemawiać praw-
da, musi przedstawiać społeczeństwo w przekroju socjologicznym, a więc obok dworów 
szlacheckich ulicę, przedmieścia i chaty wieśniacze; 5) wreszcie tak pojęta prawda po-
winna być narzędziem walki z głupotą i przesądami, a zatem powieść ma mieć charakter 
utylitarny, ma służyć naprawie społeczeństwa i jego obyczajów4.

W konkluzji badacz stwierdził, iż „pisarz, w rozumieniu istoty i zadań powieści, 
zbliżał się do koncepcji realizmu”5.

Pamiętając wszakże, że był to realizm pierwszej połowy XIX wieku, warto może 
przyjrzeć się bardziej wnikliwie owej wypracowanej przez Dzierzkowskiego w la-
tach czterdziestych teorii powieści. Materiałem, którym chciałabym się tu posłu-
żyć, będą trzy utwory pochodzące jeszcze z pierwszego i najbardziej dynamicznego 
okresu twórczości Dzierzkowskiego. Są to Kuglarze (1845), Dla posagu (1847) oraz 

2  Tamże, s. 119.
3  J. Dzierzkowski, Przedmowa, [w:] tenże, Salon i ulica, Rzeszów 1989, s. 6.Dalsze cyctaty 

za tym wydaniem, oznaczone jako S, po cytacie w nawiasie numer strony.
4  C. Kłak, Posłowie, [w:] tamże, s. 196.
5  Tamże.
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najbardziej dojrzała powieść tego okresu, czyli Salon i ulica (1847). Wspomniane 
utwory mają zarazem charakter graniczny, stanowiąc cezurę między żywą jesz-
cze w twórczości pisarza konwencją romantyczną a nową, charakterystyczną dla 
realizmu lat czterdziestych, której towarzyszą ostre akcenty krytyki społecznej6, 
przechodzące często w satyrę na społeczeństwo galicyjskie, co nie znaczy wszak-
że, że nie mają te powieści również charakteru uniwersalnego, że nie wypowia-
da się w nich pisarz na tematy ogólnej kondycji społeczeństwa pierwszej połowy 
XIX wieku. Jednakże pozostał Dzierzkowski, inaczej niż Kraszewski, a bardziej jak 
Korzeniowski, twórcą swojego regionu – świata galicyjskiej prowincji w promie-
niach od Lwowa, choć w niektórych powieściach sięgając dalej aż do Wołynia. To 
nade wszystko wskazuje, jak ważny był dla niego konkret i ten swoisty bagaż wła-
snych doświadczeń, które rozumiał właśnie jako naturalne zaplecze pisarza reali-
sty, ale też traktującego powieść jako laboratorium obserwacji społecznej7. Toteż 
Dzierzkowskiego jako twórcę wyróżnia obecność zarówno przestrzeni miejskiej, jak 
i tej prowincjonalnej oraz wiejskiej ze skromnym dworkiem szlacheckim i w mniej-
szym stopniu z rezydencją magnacką, z postaciami typowymi zarówno dla rodziny 
szlacheckiej, jak i dla mieszczańskiego domu, z przedstawicielami inteligencji miej-
skiej rekrutującej się, podobnie jak sam pisarz, z rodzin szlacheckich. Dzierzkowski 
podobnie jak Kraszewski wprowadza do swoich powieści stosunkowo wcześnie 
postacie z ludu (i to nie tylko w epizodach). Bohaterowie ci są istotni szczególnie 
ze względu na potrzebę pokazania przekroju całej zbiorowości jak i próbę podjęcia 
szerszej refleksji i postawienia ostatecznej diagnozy o kondycji tegoż społeczeństwa. 

Historie familijne
Dzierzkowski w swoich powieściach, zarówno tych wskazanych we wstępie, 

jak i wielu innych z całego bogatego dorobku, często fabułę swoich utworów opie-
rał na historiach familijnych. Jednakże, co szczególne, w dziejach przedstawionych 
rodzin istotną rolę odgrywa pieniądz, urastając do siły fatalnej i wręcz demonicz-
nej. Fabuła tych trzech powieści obraca się wokół roli, jaką odgrywa w życiu ro-
dzinnym pieniądz oraz odziedziczony majątek, a także zawirowań i komplikacji 
prawnych, na jakie napotykają spadkobiercy testamentu bogatej krewnej. W konse-
kwencji także szczęście małżeńskie bohaterów Dzierzkowskiego uzależnione zosta-
je od wysokości posagu, a pisarz krytycznej ocenie poddaje popularne w powieści 

6  Por. A. Witkowska, Proza narracyjna, [w:] A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, 
Warszawa 1997, s. 500.

7  M. Żmigrodzka o wcześniejszych szkicach obyczajowych pisała, iż stanowią one 
„w twórczości Dzierzkowskiego laboratorium obserwacji realistycznej i teren socjologicznej 
refleksji nad zjawiskami współczesnej obyczajowości, a na ogół i nad ich społecznym uwa-
runkowaniem” (M. Żmigrodzka, Józef Dzierzkowski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wie-
ku. Literatura krajowa w okresie romantyzmu1831–1863, pod red. M. Janion, t. 1, S. III, Kraków 
1975, s. 611).
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międzypowstaniowej „łowy posagowe”8, dotykając zarazem problemów prawnych, 
wydziedziczenia i całego splotu machinacji i intryg familijnych, wokół których sku-
piona zostaje akcja powieści. Dzierzkowski pokazuje mechanizmy owych działań, 
również tych budzących wątpliwości natury moralnej, jak i tych o charakterze prze-
stępczym, jakie podejmuje rodzina w celu obalenia testamentu i zdobycia majątku. 
Bez wątpienia znaczenie, jakie przypisuje pisarz walce o majątek, zdaje się genero-
wać pogląd, iż w jego twórczości prozatorskiej pieniądz staje się też jakby siłą napę-
dową otaczającego świata, centrum, a przede wszystkim czynnikiem deprawacji ży-
cia rodzinnego, owych transakcji, sprzedaży i kupna, jakim podlegają w interesach 
familijnych przede wszystkim młode dziewczęta. Warto w tym miejscu odwołać się 
do celnych uwag Tomasza Sobieraja:

Pieniądz zasadniczo nie miał dobrej opinii w polskiej prozie drugiej połowy XIX wie-
ku (wcześniej zresztą również). Stosunkowo najczęściej bywał przedstawiany jako siła 
niszczycielska, deprawująca ludzi, którzy się o jego zdobycie ubiegali, jako źródło roz-
padu więzi rodzinnych i uczuciowych, jako wreszcie zagrożenie dla kultury duchowej 
narodu, ukształtowanej przecież w ogromnej części wedle wzorów ziemiańskich, prze-
nikniętych rustykalizmem, opornych zatem wobec „kramskiej”, kapitalistycznej cywili-
zacji Zachodu9.

I jest tu bezsprzecznie Dzierzkowski uczniem Balzaka10 i współczesnej mu po-
wieści francuskiej, nazywanej przez ówczesną krytykę (m.in. Michała Grabowskiego) 
„szaloną”. Szczególnie inspirujący i cenny wydaje się tu patronat Balzaka, gdyż to 
właśnie autor Komedii ludzkiej pokazał niszczącą i demoniczną siłę pieniądza, a co 
ważniejsze udowodnił, że na przykładzie rodziny można stworzyć i pokazać cało-
ściowy obraz współczesnego mu społeczeństwa. Wydaje się, że również galicyjski 
pisarz podążył tym tropem, a jego obserwacje, niekiedy satyryczno-ironiczne, a czę-
sto podszyte dość gorzkim moralistycznym osądem, pokazują rodzinę jako źródło 
cierpienia bohatera, przestrzeń, w której doznaje on upokorzeń, środowisko fatal-
nego wychowania, demoralizacji i braku empatii. Wszystkie te czynniki mają nega-
tywny wpływ na dorosłe życie bohaterów prozy Dzierzkowskiego, są też przyczyną 
ich okaleczenia w sensie psychicznym, uniemożliwiają stworzenie udanego rodzin-
nego stadła, są przyczyną samotności. W powieściach tego autora wyjątkowo dużo 
jest historii dzieci oddanych na wychowanie bogatym krewnym, których dzieciń-
stwo, mimo iż nie doświadczają biedy, bywa jednak smutne, bo pozbawione ciepła, 

8  Zob. M. Żmigrodzka, Proza fabularna w kraju, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX 
wieku, s. 170.

9  T. Sobieraj, „Przeklęte pieniądze” czy „motory życia”. Oblicza pieniądza w polskiej prozie 
drugiej połowie XIX wieku, [w:] Pieniądz w literaturze i teatrze. Materiały z sympozjum, pod 
red. J. Bachórza, Sopot 2000, s. 147.

10  Jeżeli idzie o rolę pieniądza, to pokazał pisarz jedynie ciemną stronę tego zjawiska we 
współczesnym świecie, podczas gdy Balzak widział tu również pozytywną stronę, gdyż pie-
niądz był dla niego także czynnikiem nakręcającym koniunkturę i dającym możliwość kariery 
ambitnym i kreatywnym jednostkom.
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jakie daje opieka rodziców. Często występują rodziny niepełne, w których braku-
je matki lub ojca, a dzieci wychowywane są w atmosferze częściowego sieroctwa. 
Można w tym dostrzec analogię z biografią pisarza – Dzierzkowski został wcześnie 
osierocony przez ojca, a po powtórnym zamążpójściu matki zamieszkał we Lwowie 
pod opieką stryja Józefa Dzierzkowskiego, znanego adwokata, bibliofila, uczonego 
amatora, a także polityka, znanej i wpływowej osobistości nie tylko we Lwowie, ale 
również w Galicji. I to pod wpływem testamentu stryja młody Dzierzkowski podej-
muje studia prawnicze, które zostają przerwane przez burzliwe wydarzenia roku 
1830 i udział w nich przyszłego powieściopisarza11.

W Kuglarzach, pierwszej z wymienionych powieści, będącej w swojej struktu-
rze kompozycyjnej zbiorem dziewięciu obrazków, co uwidocznione zostaje w tytu-
łach poszczególnych rozdziałów, pokazuje pisarz przejawy owego kuglarstwa (czyli 
oszustwa) we współczesnym świecie zarówno arystokratycznego salonu jak i uli-
cy, a które to obszary solidarnie połączy pieniądz, czyli testament szambelanowej 
Skrzeskiej, wdowy i dziedziczki Żabiniec. I właśnie obraz poplątanego życia familij-
nego, a właściwie jego karykatury, kreśli pisarz w pierwszym rozdziale:

Dzieci nigdy nie miała, ale za to towarzyszkę od lat czterdziestu, pannę Agnieszkę Kry-
lecką, starościankę trembowelską podobno; były to przyjaciółki od serca, to jest nie cier-
piały się serdecznie nawzajem, ale były sobie potrzebne. Panna Agnieszka potrzebowała 
stołu i pomieszkania, szambelanowa zaś istoty, na którą by mogła ciągle gdyrać, cedzić 
co dzień „tak to bywało za śp. szambelana”…12.

Równie niepokojący z perspektywy „stosunków familijnych” jest drugi obra-
zek Zielony futorek prezentujący skromny dom szlachecki, ciotecznego brata szam-
belanowej porucznika Jana Czajeckiego i jego córki Rozalii, która po śmierci matki 
wychowywała się w domu pani wojewodziny Byleckiej, a po jej śmierci jako pięt-
nastoletnia panienka zamieszkała w dworku ojcowskim. I jak dowodzi narrator, 
„wywiozła stamtąd arystokratyczne zachcenia, tak trudno dające się zastosować do 
zielonego i ubogiego futorku” (K, s. 36).

Jednakże późniejsze relacje rodzinne między ojcem a córką, wynikłe zapew-
ne z owego dość szczególnego dzieciństwa, mimo miłości ojcowskiej napotykają na 
chłód emocjonalny córki, czego nie mogą zmienić dowody miłości i troskliwości, ja-
kimi otacza swoją jedynaczkę, wciąż żyjącą atmosferą bujnego życia towarzyskiego 
arystokratycznego domu swojej krewnej, a dla której jedyną pociechą będą roman-
se, zarówno te fikcyjne jak i te prawdziwe. Toteż panna Rozalia, zakochana rzekomo 
w swoim kuzynie Konstantym Skrzeskim, ostatecznie odda rękę bogatemu adwo-
katowi. Ta w istocie „zła miłość” będzie przyczyną samobójczej śmierci wrażliwego 

11  Zgodnie z testamentem stryja biblioteka i cenne zbiory miały przypaść temu z synow-
ców, który ukończy prawo (Zob. M. Żmigrodzka, Józef Dzierzkowski, s. 603–604).

12  J. Dzierzkowski, Kuglarze, oprac. K. Czajkowska, posłowiem opatrzyła M. Żmigrodzka, 
Warszawa 1961, s. 18. Dalsze cytaty za tym wydaniem oznaczone jako K, po cytacie w nawia-
sie numer strony.
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młodzieńca, jedynej „czującej” postaci w tym pozbawionym uczuć świecie salonu 
i półświatka, solidarnie połączonym przez pieniądz. 

Natomiast w Salonie i ulicy obrazy życia rodzinnego również podlegają tej 
samej zasadzie, której patronuje przekonanie, że brak ciepła rodzinnego i wycho-
wanie pozbawione zasad moralnych mści się na dorosłym życiu tak edukowanych 
dzieci, przyczynia do ich okaleczenia i unieszczęśliwienia. Większość przedstawio-
nych tu rodzin w tej satyrycznie wyostrzonej powieści powiela bowiem wzorzec 
złych stosunków familijnych. Wyraziście przedstawia Dzierzkowski swoją tezę na 
przykładzie Kamilli, bogatej panny, osieroconej wcześnie przez rodziców, nad któ-
rą opiekę sprawuje ciotka, interesownie schlebiająca swojej siostrzenicy, pragnąca 
też korzystać z jej majątku, a przy pomocy guwernantki z Paryża, odpowiedzialnej 
za edukację romansową Kamilli, wychowująca swoją siostrzenicę na chłodną i po-
zbawioną zasad moralnych pannę, która nie potrafi docenić i ostatecznie odrzuci 
miłość ubogiego Władysława. Jedynie skromny dworek szlachecki, w którym wy-
chował się Władysław Żylecki, „poeta myślami i sercem”, stanowi oazę swojskości 
i staropolskich wartości i cnót szlacheckich, odcinając się od zdecydowanie ciem-
nych obrazów rodzinnego życia, jakie prezentują warstwy wyższe zarówno miasta 
jak i prowincji:

Dwór państwa Żyleckich był wyraźnym przeciwieństwem pałacu na Wielkich Żylincach, 
bo posiadłość porucznika nazywała się Małymi Żylincami. O ile tam szło wszystko szum-
no, dumno, o tyle tu było cicho i skromnie; tam się wszystko działo po francusku i z pań-
ska, a tu po polsku i z szlachecka; tam zmieniano co chwila mody i zwyczaje, tu panował 
odwieczny a uczciwy obyczaj; tam była dumna pańskość w przyjmowaniu gości, tu zaś 
panowała serdeczna gościnność staropolska (S, s. 58).

Najbardziej jednak tragicznie przedstawił Dzierzkowski obraz życia rodziny 
w powieści Dla posagu, w której osią intrygi uczynił popularne w powieści mię-
dzypowstaniowej „łowy posagowe”. Niewinną ofiarą chciwości i wyrachowania 
własnego ojca stanie się tu Amelka, przypadkowo zastrzelona wskutek fatalnie za-
aranżowanego tak zwanego porwania dla posagu. Pisarz uruchomił tu dodatkowo 
jeszcze elementy sensacyjno-kryminalne w tej najsłabiej chyba skomponowanej 
„powieści z życia towarzyskiego”, złożonej z luźnych fragmentów, ale z prawdziwie 
demoniczną postacią ojca. W powieści pojawia się także postać wrażliwego mło-
dzieńca Rudolfa, ofiary oszustw majątkowych pana Dolińskiego. Niezrównoważony 
psychicznie i zakochany w Amelce Rudolf zostaje bezdusznie wykorzystany w za-
improwizowanej intrydze, która w swoich tragicznych i nieprzewidzianych konse-
kwencjach doprowadzi do śmierci ukochanej panny:

Oto cały obraz pana Jędrzeja Dolińskiego, dodać tylko do tego potrzeba, że chciwy na 
pieniądz, złapawszy trochę jurysterii za młodu, wymowny, gdy gdzie grosz zwąchał, do 
czego miał nos wyżli, wkręcał się do wszystkich testamentów jako egzekutor, do wszyst-
kich kompromisów jako sędzia polubowny, do wszystkich małoletnich okolicznych jako 
opiekun, i biada obywatelowi sądzonemu lub opiekowanemu przez niego! Wykpił, prze-
kręcił, otumanił, pokłócił braci z siostrami, potem braci między sobą, a wszystko to dla 
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własnego zysku. Biada temu, który wlazł z nim w rachunek; prędzej by się pluskwy lub 
lichwiarza pozbył13.

W wielu powieściach Dzierzkowskiego pojawia się negatywny obraz heroiny 
romansowego wątku i w powieści Dla posagu również wprowadza pisarz postać ta-
kiej „zepsutej”, a posażnej panienki, ofiary fatalnego wychowania. Jest to Cyrylka, sio-
strzenica państwa Czułkowskich, która ostatecznie zostaje żoną Leona Biczyńskiego, 
prowincjonalnego donżuana i w istocie dość marnej pod względem moralnym figury. 
Jednak w tym przypadku owa „romansowa para” tworzy jeszcze jeden, bardzo częsty 
w powieściach tego autora, niedobrany związek, który ukryty zostaje pod osłoną sa-
lonowego konwenansu i pozorów udanego małżeńskiego stadła.

Romans i erotyka 
Wspomniany powyżej schemat miłości nieczułej i interesownej heroiny, ofia-

ry salonowego zepsucia, która odrzuci uczucia wrażliwego młodzieńca, mieści 
się w obrębie istotnej, romansowej struktury wątków powieści Dzierzkowskiego. 
Jednak ten romans można chyba umieścić pomiędzy moralistycznym wzorcem po-
wieści Korzeniowskiego a romantycznymi porywami serca, jakich doświadczają 
bohaterowie romansów Kraszewskiego, chociaż bliżej tu chyba Dzierzkowskiemu 
do autora Kollokacji. Warto w tym miejscu odwołać się do opinii J. Bachórza, który 
stwierdza, iż:

Kraszewski i inni pisarze pokrewnej mu orientacji inaczej traktowali erotykę. Śladem 
romantycznych poetów przyznawali miłości erotycznej znamię najwyższej wartości 
ludzkiej. I o ile powieści Korzeniowskiego są utworami o miłości rodzinnej lub o erotyce 
w kontekście powinności rodzinnych, o tyle w powieściopisarstwie Kraszewskiego prze-
waża zainteresowanie dla miłości erotycznej. Anheliczne i eteryczne, wzniosłe i niedo-
stępne heroiny Kraszewskiego są o wiele bardziej płomienne i zapamiętałe w miłości niż 
sympatyczne, miłe i apetyczne kobietki z powieści Korzeniowskiego. Bo w powieściach 
Kraszewskiego, zgodnie z nakazami Tristanowego wzorca, miłość często bywa szalona 
i ze światowego stanowiska nieraz niemoralna. Poszukiwanie miłości wiąże się czasem 
z ryzykiem i dramatycznym niepokojem14.

Ostatecznie jednak romans Dzierzkowskiego zajmuje miejsce osobne, choć moż-
na tu szukać analogii zarówno w jednym jak i drugim typie wzorca powieściowego. 
Do Korzeniowskiego zbliża autora Kuglarzy usytuowanie miłości w obszarze spraw 
i powinności familijnych, choć z pewnością nie występuje tu pisarz w roli moralisty 
i jest odważniejszy w ukazywaniu współczesnej mu obyczajowości, szczególnie je-
żeli chodzi o tak zwaną „moralność salonu”, której demaskacją zajmuje się szczegól-
nie w Salonie i ulicy, gdyż tutaj właśnie pojawia się motyw uwiedzenia dziewczyny 
z ludu przez bogatego panicza. Jednakże nie wynika z przedstawienia tego tematu 

13  J. Dzierzkowski, Dla posagu, [w:] Powieści Józefa Dzierzkowskiego, t. 4, Lwów 1875,  
s. 60. Dalsze cytaty za tym wydaniem oznaczone jako D, po cytacie w nawiasie numer strony.

14  J. Bachórz, Anatomia heroiny romansu, [w:] tenże, Romantyzm a romanse…, s.139.
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jakaś interesująca prawda natury psychologicznej czy społecznej oprócz tego, że 
skrzywdzona heroina pokazana zostaje w aureoli wzniosłości, gdy własnym ciałem 
zasłania swojego kochanka i zostaje postrzelona przez brata, który próbuje pomścić 
hańbę siostry. Ostatecznie na sprawcę owej krzywdy, salonowego uwodziciela 
Alfreda Karlińskiego pada odium moralne i jednoznacznie zostaje on potępiony za-
równo w komentarzu odautorskim, jak i poprzez działania pozytywnego bohatera, 
jakim jest w tej powieści Władysław Żylecki, także upominający się o krzywdę uwie-
dzionej dziewczyny. Jednakże następuje znaczące nagromadzenie w tej powieści 
motywów sensacyjno-melodramatycznych, gdyż nieszczęsna Bogunia okazuje się 
być siostrą nikczemnego uwodziciela, adoptowaną przez szewca, a jej ojciec bratem 
barona Karlińskiego, bezdusznie oszukanym i pozbawionym majątku przy pomocy 
pułkownikowej, postaci „z piekła rodem”. Szczególnie figura fizycznie odpychają-
cej, „tłustej pułkownikowej”, damy niestroniącej od alkoholu, szantażującej barona, 
ostatecznie zdobywającej dokumenty, które nie pozwolą owym biednym i oszuka-
nym krewnym upomnieć się o swoje prawa, świadczy o uruchomieniu w Salonie 
i ulicy, a tak też dzieje się w pozostałych powieściach, elementów rodem z „powieści 
tajemnic”. Podsumowując jednak znaczenie i charakter występujących tu wątków 
romansowych stwierdzić należy, że pisarz w takim ich oświetleniu pragnął podkreś- 
lić również i w tej powieści fatalny wpływ pieniądza także na romansową sferę życia 
bohaterów. Maria Żmigrodzka w odniesieniu do powieści Kuglarze pisała o wyraź-
nym wpływie konwencji romantycznej:

Występujące w powieści ujęcie decydującej roli pieniądza w życiu współczesnym wska-
zuje, że inspiracja balzakowska usunięta jest i tu na drugi plan, tym razem przez trady-
cję romantyczną – złoto jest demoniczną, fatalną siłą, niosącą przekleństwo, niszczącą 
wolność człowieka i szlachetność jego uczuć. W tym duchu ukształtowany został wątek 
miłosny powieści, ukazujący klęskę uczucia łączącego przedstawicieli dwóch zwaśnio-
nych stronnictw familijnych. Bohater – „poeta”, idealista i marzyciel, jest bardzo banalną 
odbitką romantycznego modelu osobowości ludzkiej, natomiast postać heroiny, którą 
„życie” skłoniło do przełożenia interesu ponad miłość, świadczy o próbach przełama-
nia schematów romansowych i jest najudatniejszą kreacją psychologiczną w twórczości 
Dzierzkowskiego15.

Ostatecznie podsumowując charakter i schematy, jakim podlegają w owych 
wczesnych powieściach wątki romansowe, zauważyć można próbę przełamywa-
nia tradycyjnych ich ukształtowań, a tego dowodzą szczególnie uwagi autoteliczne 
o charakterze romansu i oczekiwaniach odbiorcy w ironicznym epilogu do Salonu 
i ulicy, w którym narrator-autor zwraca się do czytelnika: 

Z tych więc końców raczcie sobie łaskawi czytelnicy, wybrać koniec, jaki wam się lepiej 
podoba. Ja zaś ani za tym, ani za tamtym zakończeniem nie powiem ani słowa, bo wy-
znam wam, że powieść moja o salonie i ulicy nie skończona, równie jak i treść jej dotąd 
bez końca (S, s. 182).

15  M. Żmigrodzka, Józef Dzierzkowski, s. 614–615.
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W rzeczywistości bowiem zakończenie otwarte pełni tu funkcje metaforyczne, 
a przytoczone przez narratora warianty różnych finalizacji wątków romansowych 
nie wynikają jak w przypadku Kuglarzy z zamiaru kontynuacji powieści16, mimo iż 
narrator zostawia sobie właśnie taką „furtkę”. Można w tym widzieć również kry-
tyczny stosunek do schematów romantycznej proweniencji jak i przyzwyczajeń ów-
czesnego czytelnika. Toteż późniejsze powieści Dzierzkowskiego, zarówno te z lat 
pięćdziesiątych, jak i te pisane u schyłku życia, ewoluowały w kierunku pojednania 
z rzeczywistością, także w sposobie kształtowania wątków romansowych. Unikał 
w nich pisarz dramatycznych kolizji, a bohaterowie godzili się z losem lub wybierali 
rozwiązania kompromisowe. Tę zmianę można bezsprzecznie wiązać z obecnością 
w powieściach Dzierzkowskiego konwencji biedermeierowskiej.

W stronę „powieści tajemnic”
Ukazanie się w roku 1843 Tajemnic Paryża Eugeniusza Suego otworzyło nową 

epokę w dziejach powieści, było początkiem rozwoju powieści popularnej, a w li-
teraturze polskiej, podobnie jak wszędzie, wyzwoliło falę naśladownictw. Ten pa-
tronat francuskiego pisarza nie przyniósł jednak w obrębie dziewiętnastowiecznej 
polskiej „powieści tajemnic” szczególnie twórczych i wybitnych kreacji. Wypada 
się tu zgodzić z J. Bachórzem, że raczej mieliśmy tu do czynienia z wykorzystaniem 
francuskiego utworu jako źródła różnych, lepszych czy gorszych pomysłów fabular-
nych niż traktowaniem powieści Suego jako rodzaju twórczej inspiracji17. Te nawią-
zania do Tajemnic Paryża są dla nas o tyle interesujące, gdyż zostały wykorzystane 
szczególnie w dwóch powieściach Dzierzkowskiego, a mianowicie w Kuglarzach 
oraz w Salonie i ulicy, w których to po raz pierwszy, w takim znaczeniu jaką na-
dał jej Sue, pojawiła się przestrzeń miejska. U Dzierzkowskiego miastem, które 
prezentuje zarówno swoje salony jak też „zaklęte i tajemnicze rewiry”, jest stolica 
wschodniej Galicji – Lwów. Należy tu wspomnieć, że szczególnie Salon i ulica mógł 
się poszczycić niemałym sukcesem wydawniczym i czytelniczym, gdyż zaistniał naj-
pierw jako powieść w odcinkach, wzbudzając duże zainteresowanie odbiorców, co 
też sprawiło, że drukujący ją w roku 1847 „Dziennik Mód Paryskich” (nr 6–16) mógł 
awansować z dwutygodnika na tygodnik. Oczywiście zyskał na tym przedsięwzięciu 
Dzierzkowski jako autor i księgarz, który również w tymże 1847 roku wydał po-
wieść drukiem18.

Przestrzeń wielkiego miasta nie odgrywa jednak w obu powieściach Dzierz-
kowskiego tej roli (a jak dowodzi tego J. Bachórz, również i w innych dziewiętna-
stowiecznych „powieściach tajemnic” naszych rodzimych autorów), jaką wyznaczył 
jej Sue. To znaczy miasto nie staje się pełnoprawnym bohaterem, nie jest też ta-
jemniczym „miastem zła”, grzechu, symbolem upadku jego mieszkańców, chociaż 

16  Pisarz rozwijał temat „oszustw” w powieści Mecenasi, której rękopis uległ zniszczeniu 
(por. M. Żmigrodzka, Józef Dzierzkowski, s. 615).

17  Por. J. Bachórz, Polska powieść tajemnic, [w:] Romantyzm a romanse…, s. 224–225.
18  Zob. J. Rosnowska, Dzierzkowski, Kraków 1971, s. 197–200.
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najbardziej metaforyczny i niepokojący zarazem obraz przestrzeni miejskiej, brud-
nej, niszczącej i deprawującej, przedstawił pisarz w powieści Dla posagu, w której 
po raz pierwszy wymienił z nazwy Lwów19, pisząc, że jest to miasto:

pełne szychu i fałszu, pełne życia zwierzęcego i śmierci ludzkiej, pełne kamieni zimnych 
i zimniejszych ludzi: śliczne i nęcące z daleka, a zdradliwe i nudne w istocie, jak każde 
półstołeczne miasto, nie dotrzymujące żadnej z swych cudownych obietnic. Wzniosłeś 
się już nad miasteczko, ale nie wzrosłeś jeszcze w wielkie miasto, w którego przynaj-
mniej burzliwe życie, jak się zanurzysz, znikniesz na czas jakiś z widowni świata, na 
której plotki, obmowy i pogadanki występują bez ustanku, odgrywając bez ustanku 
wieczną farsę życia ludzkiego. Ale ty malutka stolico małego kraju zachowałaś wszystkie 
narowy małomieszczańskie (D, s. 96). 

J. Bachórz, pisząc o przestrzeni miasta w polskiej „powieści tajemnic”, stwierdza:

Polskie miasto tajemnic jest jednak zazwyczaj ubogie w egzotykę, mało skomplikowa-
ne i jakby ospałe. Wrażenie pewnej ślamazarności bierze się stąd, że stosunkowo dużo 
miejsca na powieściowych planach miejskich zajmują salony. Towarzystwo salonowe 
żyje własnym życiem i niechętnie kontaktuje się z ulicą. Większość tajemnic kryje się 
w arystokratycznym i plutokratycznym błotku, w którym jednak morderstwa i gwałty 
wydają się autorom mniej prawdopodobne niż np. oszustwa majątkowe, rabunki ustę-
pują placu karciarstwu, a bójki – komerażom. Taki horyzont przestrzenny starcza do 
moralistycznego udowadniania, jak „grzech jest każdy dziwnie niebezpieczny”, ale bar-
dzo szkodzi fabule: skoro stale wszyscy się tu spotykają ze wszystkimi, skoro wszyscy 
się znają – to czytelnik nie bez zdziwienia przyjmuje do wiadomości, że o czymś ważnym 
(autorowi akurat potrzebnym do sklecenia „tajemnicy”) nie wiedzieli20.

Oczywiście przestrzeń miejska Lwowa w obu powieściach istnieje, ale w odnie-
sieniu do Kuglarzy stanowi w istocie zaledwie galerię obrazków z kancelarią praw-
niczą i najbardziej nacechowanym kolorytem lokalnym szynkiem Pod Krogulcem, 
gdzie spotykają się złowieszcze figury, przy formowaniu których wykorzystał pi-
sarz „szkołę fizjonomii”. I chyba w tej powieści najbardziej twórczo spożytkował 
Dzierzkowski poetykę, jaką zastosował Sue, a mianowicie stworzył wyraziste po-
stacie ze świata przestępczego, korzystając zarówno z deformacji i wyolbrzymienia, 
niewątpliwej domeny „powieści szalonej”, a także poddając owe postaci, podobnie 
jak Sue, odczłowieczeniu idącemu w kierunku animalizacji. Tak więc pojawiają się 
w Kuglarzach postacie Brysia, Wrony, Kobylej Głowy. Natomiast w Salonie i ulicy po-
stacią uformowaną zgodnie z zaleceniami takiej poetyki jest baron Karliński, repre-
zentujący typ lubieżnego starca, a także sprytna i chciwa pułkownikowa, tworzący 
razem „parę z piekła rodem”. Jednakże w obu powieściach pisarz stroni od pokazy-
wania zewnętrznej strony przestrzeni miejskiej, przechodząc od razu do wnętrza: 
szynku i salonu. Bardziej może taką „panoramę metropolii jako domeny kontrastów 
socjalnych i obszaru pełnego niepokojącej egzotyki, której dodatkowo przydaje 

19  Tamże, s. 191.
20  J. Bachórz, Polska powieść tajemnic, s. 231.



Między romansem a powieścią społeczną... [13]

grozy wieczorna lub nocna pora zdarzeń”21 wypełnia Dzierzkowski prezentacją 
kontrastowo zestawionych obrazów nędzy ludu i zabaw salonowego towarzystwa. 
Ten brak opisów interesującej skądinąd topografii Lwowa (zdecydowanie więcej 
uwagi poświęca Dzierzkowski w obu powieściach krajobrazom wiejskim) wiązać 
należy z niedoszacowaniem w naszej literaturze miasta i problematyki miejskiej, 
z czym jeszcze długo zmagać się będzie nasza powieść i to też tłumaczyłoby w jakiś 
sposób brak znaczących opisów miasta jako przestrzeni otwartej, chociaż pewne 
kroki na tym polu uczynione już zostały przez autorów szkiców fizjonomicznych 
i „fizjologii” miejskich22. Niedobór tego rodzaju opisów rekompensuje Dzierzkowski 
techniką hogarthowskiego szkicu, którą posłużył się w zbiorze Hogartowskie obrazy 
z roku 1846. Maria Żmigrodzka – pisała o tej formie, wiele zawdzięczającej bogate-
mu w realia angielskiemu malarzowi, iż istotne jest tu:

Konwencjonalne założenie, iż można odgadnąć sens przedstawionej sytuacji z wyglą-
du sprzętów i postaci, uprawdopodobnione jest przez niewątpliwą dojrzałość techniki 
opisu właściwej realizmowi dziewiętnastowiecznemu, przez wyczucie charakterystycz-
nego konkretu obyczajowego i bogactwa znaczących szczegółów. Jest to typ opisu w ów-
czesnej prozie polskiej nowatorski, znacznie zresztą ciekawszy niż jego banalne powtór-
ki w późniejszych powieściach Dzierzkowskiego23.

Interesujące z pewnością jest to, iż pisarz w swojej wersji „powieści tajemnic” 
wykorzystał ten sposób opisu do charakterystyki środowiska lwowskiego półświat-
ka, co przy udziale gwary przestępczej niezwykle uplastyczniło i urealniło obraz 
zamkniętego przestępczego świata rezydującego w szynku Pod Krogulcem, do któ-
rego prowadzi nas w powieści Kuglarze wszechwiedzący narrator:

W głównej izbie okopconej należycie są ławki proste wokoło, trzy spore przed nimi 
stoły, a w kącie szafa drewniana bez drzwi z całym bogactwem szynkowego szklanego, 
glinianego i blaszanego przyboru; tuż koło niej stoliczek z kilkoma drewnianymi lich-
tarzami, w których sterczą różnej wielkości niedogarki wczorajsze, i kilką większymi 
szklankami piwnymi o drewnianych krążkach; a nad nim drewniany kół, wbity w ścianę, 
z dziurawą główką wygiętą jakby pysk podnoszącego się węża, odgrywa rolę kandela-
bra oświecającego jedną pryskającą szabasówką cały ten przybytek ciemny i posępny, 
z którego wybucha aż na korytarz wieczna woń wódki pomieszana z wonią bakunową 
(K, s. 125).

Opis Dzierzkowskiego podobnie jak rzeczywistość na obrazach Hogartha także 
zmierza w stronę rodzajowej karykatury, choć istotna jest również próba przed-
stawienia i odgadnięcia charakteru i w pewien sposób psychologii postaci z analizy 
wyglądu przedmiotów i otoczenia, w którym żyje. Owa technika opisu, którą pisarz 

21  J. Bachórz, Powieść tajemnic, [w:] Słownik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, 
Wrocław 1997, s. 337.

22  Świat miejski miał już swoich portrecistów, do których należał K. W. Wójcicki jako 
autor obrazków miejskich oraz autorzy „fizjologii” warszawskich – J.S. Bogucki i A. Wieniarski.

23  M. Żmigrodzka, Józef Dzierzkowski, s. 612.
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z większym karykaturalnym i satyrycznym skutkiem zastosował w obrazach salonu, 
doskonale sprawdziła się w tej powieści. Uwypukliła kontrasty obu światów, przede 
wszystkim wydobywając podobieństwa, a mianowicie szalbierstwa i oszustwa obu 
środowisk „kuglarzy”, doskonale też wypełniła główne przesłanie powieści jako sa-
tyry na społeczeństwo bez moralności, w którym decydującą rolę odgrywa pieniądz. 
Jak słusznie dowodzi Kazimierz Chruściński, autor monografii o twórczości galicyj-
skiego pisarza: „Dzierzkowski, wzorem Hogartha, dążył do uchwycenia w zwartym 
obrazie największej ilości szczegółów po to, aby oddać rysy rzeczywistości swoich 
czasów”24.

Pisząc o technice hogarthowskiej należałoby wspomnieć również o zaangażo-
wanym społecznie powieściopisarstwie Dickensa, który także uruchamiał w swo-
jej narracji elementy melodramatyczne i sensacyjne. Jednakże pamiętać należy, że 
Dzierzkowskiego odróżnia od autora Olivera Twista brak skłonności humorystycz-
nych, a na te nie było miejsca w tej z gruntu moralistycznej twórczości galicyjskiego 
pisarza.

 Równie istotnym elementem struktury „powieści tajemnic” jest postać szla-
chetnego bohatera, reformatora i opiekuna ubogich, wykazującego się ponadto ce-
chami nadludzkimi. W Tajemnicach Paryża to książę Rudolf Gerolstein, podejmujący 
w imię moralności i ogólnoludzkich wartości nierówną walkę ze złem zakończoną 
zwycięstwem. Takiej postaci bohatera prometejskiego, romantycznego „nadczło-
wieka” darmo by szukać zarówno u Dzierzkowskiego, jak i u innych autorów „po-
wieści tajemnic” właściwie przez cały wiek XIX. Istotnym mankamentem powie-
ści Dzierzkowskiego jest również brak prawdziwego zbrodniarza i jednocześnie 
głównego antagonisty owego „czarnego charakteru”. W utworach Dzierzkowskiego 
mamy grupę rzezimieszków (Kuglarze) i amoralne typy świata salonu (Salon i uli-
ca). Jednak trudno tu mówić o tej formule zbrodniarza, którą wykształciła „powieść 
tajemnic” francuskiego autora. Natomiast łatwo zauważyć, że w utworach galicyj-
skiego pisarza częściowo rolę szlachetnego bohatera przejmuje narrator, urucha-
miając całą sferę moralistyki zarówno wobec postaci, jak też adresując swoje roz-
ważania bezpośrednio do czytelnika. 

Tradycyjne nastawienie dydaktyczne – pisze J. Bachórz – przyczynia polskim autorom 
kłopotów ze zbrodniarzem, a widać to m.in. w dość konsekwentnym stosowaniu mo-
ralistyki domorosło-filantropijnej dla celów powieściowego wymiaru sprawiedliwości. 
Święte oburzenie na łajdaków i zbrodniarzy (a bez tej kategorii postaci powieść tajem-
nic obejść się nie może) nie idzie w parze z jakimikolwiek radykalniejszymi propozy-
cjami rozwiązania problemu zła. Najbardziej w aktywności satyryczno-paszkwilowej 
jadowity Dzierzkowski aplikuje czytelnikowi najbardziej rozlazłe finały: skończonemu 
łajdakowi i niepoprawnemu złoczyńcy Krętowiczowi dozwoli umrzeć wcale honorową 
śmiercią samobójczą (oszczędzi mu więc kompromitującego aresztowania i publiczne-
go pręgierza, choć mniejszych od Krętowicza, tyle że prostackich przestępców nie obro-
ni od tych etapów kary), a dla cynicznych degeneratów z Salonu i ulicy przeznaczy jako 

24  K. Chruściński, Józef Dzierzkowski. Pisarz i działacz polityczny okresu międzypowsta-
niowego (1831–1863), Gdańsk 1970, s. 72.
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karę ich własny grzech. Szlachetni mają tu wielkoduszną satysfakcję ze swej szlachetno-
ści, zdolnej objąć także i wspaniałomyślne, wzniosłe rozgrzeszenie dla łajdaków25.

To znaczące zubożenie schematu „powieści tajemnic” sprawia, że brak również 
charakterystycznego „mechanizmu pocieszenia”, które aplikuje autor swoim czytel-
nikom w Tajemnicach Paryża. Umberto Eco tak o tym „mechanizmie” pisze:

Nikt nie „zmienia się” w Tajemnicach. Ten, kto się nawraca, był już wcześniej dobry, 
kto był prawdziwie zły, umiera bez skruchy. Nie dzieje się nic, co mogłoby kogokolwiek 
zaniepokoić.
Czytelnik doznaje pociechy zarówno dlatego, że następuje cała seria cudów, jak i dlate-
go, że nie zakłócają one biegu rzeczy. Życie toczy się dalej tak samo, nawet jeśli przez 
chwilę płakaliśmy i cieszyliśmy się, cierpieli i radowali. Książka uruchamia szereg me-
chanizmów gratyfikacyjnych, z których najbardziej pocieszycielski funkcjonuje w sferze 
czystej fantazji26.

Ten właśnie „mechanizm pocieszenia” decyduje, że powieść Suego posiada osta-
tecznie wydźwięk optymistyczny. Inaczej dzieje się w utworach Dzierzkowskiego, 
brak w nich szlachetnych zbawców, mogących uzdrowić świat, choć jednostki pozy-
tywne z pewnością występują, a zło i występek, szczególnie z dzielnic nędzy, mają 
swoje, podobnie jak u francuskiego pisarza, uzasadnienie socjalne. Nic natomiast nie 
tłumaczy zepsucia salonów, a tutaj jakby na drugim planie wprowadza Dzierzkowski, 
widoczne w Salonie i ulicy oraz w powieści Dla posagu, zagrożenie w postaci zemsty 
i „nadciągającej burzy” ze strony warstw ludowych. Taki wydźwięk metaforyczny 
może mieć scena zabójstwa Anielki, która pada ofiarą nieludzko wykorzystywanego 
przez jej ojca Rudolfa27, jak też równie dramatycznie ukształtowana scena zemsty na 
uwodzicielu Boguni Adolfie. Jest to o tyle znaczące, że powieści te powstały przed 
Wiosną Ludów. I jedynie w zakończeniu Salonu i ulicy, w którym dobrzy pozostają 
dobrzy, a źli pozostają złymi, rozwija narrator-autor swoją opowieść o istnieniu ja-
kiejś wyższej sprawiedliwości, ale trudno to uznać za formę zastępczą „mechanizmu 
pocieszenia”:

Nasi uliczni bohaterowie i tym razem jeszcze ulegli ludziom mającym za sobą zgrabny 
fałsz, czyhającą zdradę i popleczników w sługach swoich namiętności, które im pomaga-
ją, a razem mszczą się potem na nich, karzą ich... To jest jedyny dowód wyższej sprawie-
dliwości, która nigdy nie milczy, ale swoimi idzie drogami (S, s. 180).

25  J. Bachórz, Polska powieść tajemnic, s. 226.
26  U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] tenże, Superman w literaturze ma-

sowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, przeł. J. Gniewska, Warszawa 1996,  
s. 84–85.

27  W takim duchu zinterpretowała ten motyw zemsty również Janina Rosnowska (zob. 
J. Rosnowska, Dzierzkowski, s. 186).
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Społeczna powieść z tezą
Powieści Dzierzkowskiego odczytywane były jako utwory o silnym ładunku 

zaangażowania społecznego. August Bielowski, krytyk i przyjaciel pisarza, związa-
ny ze środowiskiem Ziewonii, odnosząc się na łamach „Dziennika Mód Paryskich” 
do Kuglarzy, pisał, iż Dzierzkowski rzucił „na dno obrazu ideę”28 i napisał utwór 
o dużym zaangażowaniu w piętnowaniu moralnego zepsucia współczesnego świa-
ta. Także znany galicyjski krytyk i dziennikarz Władysław Zawadzki pisał po latach 
w swoich Pamiętnikach o Salonie i ulicy, iż pisarz „stworzył nową erę w powieścio-
pisarstwie galicyjskim. Przeniósł bowiem powieść na pole kwestii społecznych”29. 
Również współczesne odczytania powieści Dzierzkowskiego pióra Żmigrodzkiej 
wpisują te utwory w szeroki ówczesny nurt problematyki społecznej, istniejącej 
między tradycjonalizmem szlacheckim a wykluwaniem się nowych demokratycz-
nych wzorców w obyczajowości i kulturze. Tyle że pisarz zajmuje tu stanowisko 
umiarkowane czy też połowiczne, gdyż w sferze stosunków społecznych wybiera 
postęp, natomiast w sferze stosunków ekonomicznych nie jest zwolennikiem kapi-
talizmu, stąd podkreślanie negatywnej roli pieniądza i jego wręcz demonicznej siły. 
Najbardziej tendencje takiego programu widoczne są w powieści Salon i ulica. 

Dzierzkowski zagubił się w tych sprzecznościach – stwierdziła M. Żmigrodzka. – W re-
zultacie w Salonie i ulicy bohater musiał zostać patetycznym rezonerem, gubiącym 
w moralistycznych komentarzach całą istotną powagę konfliktów społecznych, ludzie 
zaś ulicy, wystylizowani tak, by mogli dostąpić godności bohaterów literackich i so-
juszników demokratycznego inteligenta, dostarczyli sentymentalnych klisz literaturze 
o szlachetnych, przebaczających krzywdy prostakach30.

Zatem najbardziej odważny okazał się Dzierzkowski w kwestiach obyczajo-
wych, w których piętnował anachronizm i bezproduktywność salonowego stylu ży-
cia, krytykował arystokrację, jej kosmopolityzmu, ugodowości i intryganctwo oraz 
plotkarstwo, zachowawczość i klerykalizm. Zbliżał się w tym ataku na galicyjskie 
warstwy wyższe do pokrewnego mu również w sensie ideowym pisarza Leszka 
Dunin-Borkowskiego, autora Parafiańszczyzny (1843), szczególnie w Kuglarzach, 
powieści bliskiej formom publicystycznym. Nie znaczy to, iż nie przedstawił pisarz 
w swoich powieściach programu przemian społecznych. Ten program występuje 
w obrębie trzech powieści, ale jest artykułowany w różny sposób. Bardziej bezpo-
średnio i zdecydowanie konkretnie wypowiedział się pisarz na tematy stosunków 
wiejskich w powieści Bez posagu, zapowiadającej już utwory tendencyjne, w której 
w typowej dla siebie technice kontrastu zderzał ze sobą dwa światy wykreowane 
przez małżonków Dolińskich. W jednym przedstawiając zamożną wieś Rajówkę 
dziedziczki Dolińskiej ze szkółką ludową i programem humanitarnie pojmowa-
nej pracy u podstaw oraz pańszczyźnianą wieś Szurków małżonka Dolińskiego, 

28  Cyt za. K. Chruściński, Józef Dzierzkowski, s. 79.
29  Cyt. tamże, s. 80.
30  M. Żmigrodzka, Posłowie, [w:] J. Dzierzkowski, Kuglarze, s. 246.
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zarządzaną według staroszlacheckich zasad ślepego posłuszeństwa, wymuszanego 
kijem, w której włościanie żyją w skrajnej nędzy. Jeżeli pamiętać będziemy, że po-
wieść pisana była już po rabacji galicyjskiej, to jasne się stanie, że mogła stanowić 
odpowiedź na te wypadki i zarazem przestrogę. Zwłaszcza w świetle tych wydarzeń 
dałoby się odczytać śmierć niewinnej Amelki, szerzącej przecież oświatę wśród 
ludu, ale także będącej córką pana Dolińskiego w sposób nieludzki wyzyskującego 
biednych włościan.

Ta ważkość problemów społecznych, wokół których obracały się powieści 
Dzierzkowskiego, nie szła jednak w parze z nowatorstwem formalnym. Pisarz nie 
stworzył bowiem nowoczesnej formy powieściowej, a raczej korzystał z tradycyj-
nych już wzorców ukształtowanych w naszej literaturze. Jego powieść społeczna 
grzeszy jak wiele utworów z lat czterdziestych brakami w zakresie kompozycji. 
Wyraźnie nadużywa techniki kontrastu, również w konstrukcji bohaterów, nie 
posiada umiejętności budowy wielowymiarowych postaci, popada w schematyzm 
w rysunku zarówno pierwszo- jak i drugoplanowych postaci. Innym grzechem po-
wieści byłby nadmierny dydaktyzm i rezonerstwo, przekładające się na przerost 
komentarza odautorskiego o charakterze moralistycznym, rozrywającego nar-
rację główną, co prowadzi do redukcji napięcia i załamania dramatyzmu fabuły. 
Natomiast w obrębie poetyki ścierają się tu wpływy tendencji romantycznych (wi-
doczne zwłaszcza w motywach i elementach frenetycznych) i realistycznych (w pla-
stycznym pokazaniu różnych światów, mimetyzmie fabuły, jak i w rysunku postaci, 
ukształtowanych i będących funkcją otaczającego ich środowiska). Widać to także 
w języku powieści, jak też w sferze użytej symboliki, a do tej należą zapowiedzi nad-
ciągającej „burzy” społecznej, szczególnie zauważalne w Salonie i ulicy31. 

Zatem zmierzając do podsumowania stwierdzić trzeba, że omówione tutaj po-
wieści charakteryzuje wyraźny eklektyzm formalny, który wynika z prób poszuki-
wania własnej koncepcji gatunku i odrzucania wzorców i technik romantycznych 
na rzecz tych nowych – realistycznych. Dzierzkowski wydaje się być, szczególnie 
w latach czterdziestych, poszukiwaczem własnej formy, a świadczą o tym zarów-
no wynurzenia o charakterze autotelicznym, obecne w każdym z utworów, jak 
i autonomiczne wypowiedzi autora zarówno w formie recenzji jak i dłuższych ar-
tykułów zamieszczanych w ówczesnej prasie, świadczących o tym, że pisarz brał 
udział w dyskusji na temat kształtu i charakteru twórczości powieściowej32. Tutaj 
podobnie zresztą jak L. Borkowski zdecydowanie krytycznie odniósł się do powie-
ści „kontuszowej”, wybierając też przede wszystkim powieść społeczną o tematyce 
współczesnej, która byłaby, jak pisał o takiej formie autor Parafiańszczyzny, „zwier-
ciadłem czasu swojego, pieczęcią teraźniejszości”. Takie cele przyświecały również 
Dzierzkowskiemu. Jakkolwiek sięgał sporadycznie po tematy historyczne (przykła-
dem Uniwersał hetmański), to jednak był przede wszystkim kronikarzem przemian, 

31  Por. K. Chruściński, Józef Dzierzkowski, s. 80–82.
32  K. Chruściński zwrócił uwagę na fakt, iż pisarz „ogłosił około stu recenzji, poświęco-

nych bieżącej produkcji literackiej” (tamże, s. 117).
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również tych o charakterze światopoglądowym, przedstawicielem środowisk de-
mokratycznych szlachty galicyjskiej. Traktował ten gatunek jako czuły rejestrator 
codzienności, ale także wyraz uczuć i myśli własnych. Toteż mimo obecności w jego 
utworach elementów „powieści tajemnic” czy też śladów poetyki romantycznej po-
wieści frenetycznej, to jednak przede wszystkim wzorzec prozy Dzierzkowskiego 
tworzy model powieści społecznej, gdyż jak sam napisał w recenzji Dwóch światów 
Kraszewskiego: „każda powieść jest społeczna i być nią musi koniecznie”33, co wy-
raźnie dowodzi, że traktował ten rodzaj twórczości jako formę, w której do głosu 
dojść mogą również treści natury publicystycznej, że winna mieć ona również cha-
rakter utylitarny i zaangażowany w problemy społeczne. Powieści Dzierzkowskiego 
byłyby ogniwem poprzedzającym rozwój pozytywistycznej powieści tendencyjnej 
i mimo swoich niewątpliwych braków i mankamentów stanowią istotne ogniwo 
w rozwoju tego gatunku w obrębie bujnego powieściopisarstwa XIX wieku.

Between romance and a social novel.  
Based on selected elements of J. Dzierzkowski’s prose

Abstract
The article discusses three novels written by J. Dzierzkowski in 1840s, i.e. Salon i ulica (The 
drawing room and the street), Kuglarze (The jugglers), Dla posagu (For a dowry). The writer 
follows the pattern of a modern French novel, like Balzac’s ones, proving that it is possible to 
use family relations as the basis of depicting the entire society. However, the final evaluation 
is a bitter moral judgment. Dierzkowski presents the family relations and the family as such, 
as the place of pain, a space where people suffer from humiliation, disastrous upbringing, 
demoralization and the lack of family warmth.  He creates a severe satire of the province 
society. The reason for the demoralization is money that in Dzierzkowski’s novels gains the 
power of a fatal, even demonic, force. In the above-mentioned works, the role of the erotic 
thread is diminished for the sake of the structural elements taken from “mystery novels”. 
Nevertheless, Dzierzkowski attempts to adopt this genre and does not follow the radical 
direction by emphasizing the moral message simultaneously trying to present the anxious 
space of a big city (Lviv) and its enchanted corners.
It is clearly visible, then, that Dzierzkowski’s novels from 1840s describe formal eclecticism. 
Finally, in spite of the presence of elements of a “mystery novel” as well as elements close to 
the frenetic Romantic novel, the most visible is the model of a social novel, which precedes the 
later Positivist tendentious novel.

Key words: Polish 19th-century novel, social novel, romance, mystery novel, fiction schema, 
space

33  J. Dzierzkowski, Dwa światy J.I. Kraszewskiego, „Dziennik Literacki” 1856, nr 55, s. 7.
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Pisać jak Gaboriau.  
O Po nitce do kłębka Kazimierza Chłędowskiego

Narodziny powieści kryminalnej datuje się na lata 40. XIX wieku, choć wątki sensacyj-
ne, zbrodnie, kradzieże, porwania i zaginięcia, słowem: owiane tajemnicą, a budzące 
grozę występki przeciw prawu i moralności, pojawiają się już w powieściach awan-
turniczych. Za prototyp kryminału uważa się wydane w 1841 roku w Stanach Zjed-
noczonych opowiadanie Edgara Allana Poego Zabójstwo przy rue Morgue, w którym 
to detektyw C. August Dupin rozwiązuje – na drodze dedukcji – zagadkę morderstwa 
w pokoju zamkniętym od wewnątrz. Niedługo potem postać Dupina pojawiła się 
w kolejnych opowiadaniach Poego: Tajemnica Marii Rôget i Skradziony list. Z Amery-
ki sława pisarza dotarła do Europy – do Francji i Anglii. W latach 60. XIX wieku swoją 
działalność pisarską rozpoczynają tacy twórcy kryminałów, jak William Wilki Collins 
i Emil Gaboriau. W powieściach Collinsa (przyjaciela Karola Dickensa) zagadkę kry-
minalną rozwiązują albo sami jej uczestnicy, albo detektyw sierżant Cuff, niemniej 
wątki sensacyjne i prowadzone przez bohaterów śledztwo zostają osadzone w re-
aliach życia społeczeństwa angielskiego 2. połowy XIX wieku. Wreszcie, w 1887 roku 
na karty literatury kryminalnej wkracza wykreowana przez sir Artura Conana Doy-
le’a postać Sherlocka Holmesa (i jego przyjaciela doktora Watsona), dając początek 
nowemu typowi bohatera-detektywa: indywidualisty i intelektualisty, obdarzonego 
iskrą geniuszu, który w śledztwie stosuje metodę dedukcyjną. W XX wieku opowieści 
o przygodach Holmesa są już częścią kultury masowej1. 

W Polsce początki twórczości kryminalno-detektywistycznej przypadają na 
lata 70. XIX wieku. Wtedy we Lwowie i Warszawie ukazują się pierwsze tłumacze-
nia kryminałów zachodnioeuropejskich: Collinsa (O zmroku, 1871; Panna czy pani?, 
1873) i Gaboriau (L’Affaire Lerouge pt. Gdzie winowajca?, 1870; Monsieur Lecoq 
pt. Ajent policyjny, 1870 i pt. Pan Lecoq, „Tygodnik Romansów i Powieści”, 1870; 
Niewolnicy paryscy, 1872; Złota szajka, 1872; Upadek, 1872; Akta kryminalne pod 
l. 113, „Biblioteka Najciekawszych Powieści i Romansów” 1872; Nad przepaścią, 

1  O rozwoju powieści kryminalnej zob. A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słow-
nik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, Wrocław 2006, s. 464–471.
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1875). Proces ich udostępniania polskiemu czytelnikowi nie trwa długo – od wy-
dania w oryginale do tłumaczenia na język polski mija od kilku czy kilkunastu mie-
sięcy do 3 lat. W obiegu są ponadto egzemplarze oryginalne: francuskie i angielskie, 
sprowadzane do Polski z zagranicy. Obaj autorzy spotykają się zarówno z zaintere-
sowaniem publiczności, jak i krytyką ze strony recenzentów. W kręgach elitarnych 
literatura kryminalna czy o wątkach sensacyjnych uchodzi za rozrywkę niewysubli-
mowaną, płytką, a nawet prostacką, pozbawioną walorów ideowych i estetycznych. 
Jest oskarżana o amoralność, epatowanie brutalnością i okrucieństwem, szokowa-
nie dla poklasku.

Ze względu m.in. na liczbę tłumaczeń, narodzinom kryminału w Polsce pa-
tronuje literatura francuska w osobie Gaboriau. Jak pokazują źródła czasopi-
śmiennicze, w latach 70. XIX wieku opowiadania Poego są znane tylko nielicznym 
(Zabójstwa przy rue Morgue w przekładzie Wojciecha Szukiewicza pt. Morderstwa 
na Rue Morgue ukazuje się we Lwowie w 1902 roku), z kolei powieści Collinsa, po-
dobnie jak Conana Doyle’a, popularność zyskują – i to na krótko (w przeciwieństwie 
do „serii” o Holmesie) – dopiero w dwóch ostatnich dekadach XIX wieku. Twórczość 
kryminalna Gaboriau nie realizuje jeszcze wzorca strukturalnego dojrzałej powieści 
kryminalnej, jest jedynie jego zapowiedzią. Pisarz powołuje do istnienia detektywa 
Lecoq (pierwowzorem postaci ma być Eugène François Vidocq – złodziej i awantur-
nik, który przechodzi na stronę prawa, by stać się ojcem współczesnej kryminalistyki, 
postać autentyczna, sportretowana m.in. w powieściach Wiktora Hugo i Honoriusza 
Balzaka). Lecoq jest mistrzem w rozwiązywaniu zagadek kryminalnych. To jeden 
z pierwszych wyznawców wnioskowania o przebiegu zdarzeń i motywach spraw-
ców na drodze dedukcji, typ detektywa-policjanta, stojącego na straży porządku 
publicznego. W trakcie śledztwa Lecoq wykazuje się pomysłowością i rzutkością, 
jest aktywny. Nie tylko analizuje fakty, ale i stara się przyspieszyć rozwiązanie za-
gadki, stosując prowokacje czy działając w przebraniu. Sama intryga kryminalna 
jest w powieściach Gaboriau pełna niespodzianek i powikłań, budujących napięcie, 
a zarazem mających na celu podtrzymanie zainteresowania czytelników lekturą. 
Niemniej zachowuje ciągłość i logikę. Gaboriau wzbogaca swoje kryminały o wąt-
ki sensacyjne rodem z powieści awanturniczej, nie stroni od fabuł romansowych. 
Akcję osadza przede wszystkim w realiach współczesnego sobie Paryża, od salonów 
arystokratycznych po knajpy, speluny czy domy gier. Dlatego przez recenzentów 
bywa nazywany realistą, a nawet naturalistą. O popularności Gaboriau w 2. połowie 
XIX wieku w Polsce zaświadcza chociażby wyznanie, od jakiego rozpoczyna się ar-
tykuł ogłoszony w „Gazecie Warszawskiej” w 1890 roku. Jest to tekst niepodpisany, 
stanowiący rodzaj komentarza do wypadków współczesnych natury politycznej: 

Francuzi prym trzymają w romansopisarstwie. […] Za młodu czytaliśmy nocami powie-
ści Eugeniusza Sue’go [!], Dumasa, później z równym zajęciem powieści kryminalne Ga-
boriau i fantazje Juliusza Verne’a, dziś, choć tymczasem i u nas romans podniósł się na 
niespodziane wyżyny, czytamy romanse Daudeta, Ohneta, nawet Zoli2. 

2  [br. aut. i tyt.], „Gazeta Warszawska” 1890, nr 13, s. 1. 
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Na powinowactwo powieści Kazimierza Chłędowskiego Po nitce do kłębka z po-
wieściami Gaboriau zwrócili uwagę już pierwsi jej recenzenci. Ludwik Powidaj, pi-
szący dla „Przeglądu Polskiego” (w którym nb. Chłędowski opublikował swoją kolej-
ną powieść – Zwierciadło głupstwa), nazwawszy Gaboriau „Wielkim Kuchmistrzem 
Francji”, co to przyprawia potrawy „szczypiącym sosem”, jak widać po reakcjach 
publiczności francuskiej, odpowiednim jednak dla jej „stępiałego smaku”, w odnie-
sieniu do Po nitce do kłębka stwierdzał: „Owóż autor nasz podobny tutaj do kuchci-
ka, który widział wszystkie ingrediencje, z których kucharz sos swój wyrabia, tylko 
nie zauważył, w jakim stosunku te ingrediencje daje lub ich może nie miał pod rę-
ką”3. Już sam pomysł, by o powieści kryminalnej – gatunku, w którym „podstawowy 
schemat budowy […] dość rygorystycznie ogranicza inwencję autorów”4, mówić ję-
zykiem „kulinarnym”, jako o potrawie przyrządzanej według określonego przepisu, 
był trafiony. Do szczegółów jeszcze wrócimy. 

Twórczość powieściowa Chłędowskiego jest dziś zapomniana. Nie figuruje 
w zestawach lektur polonistycznych, nie pojawia się w syntezach historycznoli-
terackich i nie bywa przedmiotem refleksji naukowej5. Zapewne dzieje się tak nie 
bez powodów. Bo przecież po latach nawet Chłędowski nazywał swoje powieści 
„najbardziej nieudanymi produktami”6 swego talentu. I rację ma Rościsław Skręt, 
kiedy stwierdza: „Słabość tych utworów uderza zwłaszcza na tle dobrze rozwija-
jącego się powieściopisarstwa galicyjskiego (np. J. Rogosza, Wł. Łozińskiego, Wł. 
Sabowskiego)”7. Niemniej Chłędowskiego czytać warto, zwłaszcza w kontekście 
ewolucji powieści dziewiętnastowiecznej.

Chłędowski rozpoczynał swoją działalność pisarską od publicystyki. U począt-
ków lat 60. XIX wieku, jeszcze jako uczeń gimnazjum św. Anny w Krakowie, pisy-
wał dla „Czytelni dla Młodzieży”. W 1864 roku na łamach „Biblioteki Warszawskiej” 
ogłosił rozprawę o Zygmuncie Korybucie. Był dziennikarzem publicystą „Dziennika 
Literackiego” i recenzentem teatralnym „Gazety Lwowskiej” (przyjaźnił się z Heleną 
Modrzejewską), współpracował z „Przeglądem Polskim” (licząc na objęcie docen-
tury ekonomii na Uniwersytecie Jagiellońskim), „Gazetą Narodową”, krakow-
skim „Krajem” i warszawskim „Słowem”. W latach 1870–1871 pod pseudonimem 
Kalasanty Kruk ogłosił Album fotograficzne (Kraków, t. 1–2) – serię satyrycznych 
sylwetek osobistości galicyjskich, ujętych w formę typów, których opis ubarwiały 
plotki i anegdoty. W okresie młodzieńczym światopogląd Chłędowskiego kształto-
wały wpływy pozytywistyczne: fascynacja scjentyzmem i empiryzmem, teoriami 

3  L.P. [Powidaj], Przegląd literacki. „Po nitce do kłębka. Powieść” przez Kazimierza Chłę-
dowskiego, Kraków nakładem wydawnictwa „Kraja” 1872, str. 238, w. 16, „Przegląd Polski” 
1872, z. 3, s. 478.

4  J. Siewierski, Powieść kryminalna, Warszawa 1979, s. 39.
5  Zob. np. H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999.
6  K. Chłędowski, Pamiętniki, t. 1, Kraków 1957, s. 245.
7  R. Skręt, Kazimierz Chłędowski 1843–1929, [w:] Literatura polska w okresie realizmu 

i naturalizmu, t. III, zespół red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1969, 
s. 395.
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naukowymi m.in. Buckle’a, Büchnera, Vogta i Darwina. Jak ustalił Janusz Maciejewski, 
pisarz bywał na zebraniach kręgu „przedburzowców” z „pracowni Filippiego”, choć 
jego związek z grupą, w której swoją przygodę literacką rozpoczynali tacy twór-
cy z jego pokolenia, jak: Michał Bałucki, Józef Szujski, Adam Bełcikowski i Edward 
Lubowski, był dość luźny i krótkotrwały8. Z pisarstwa Chłędowski nie żył. W 1867 
roku po studiach prawniczych w Pradze i w Krakowie objął posadę praktykanta 
w Namiestnictwie we Lwowie i zrobił doktorat, w 1880 roku został wicesekreta-
rzem w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych w Wiedniu, w 1899 roku – ministrem 
dla Galicji. Ale pisania nie porzucił, zrezygnował jedynie z uprawiania literatury po-
wieściowej. Spośród pasji ujawnionych już w latach 70. XIX wieku do końca pozostał 
wierny zarówno podróżom i podróżopisarstwu, jak i sztuce. To właśnie za sprawą 
dzieł poświęconych kulturze włoskiej, takich jak: Siena (1904), Dwór w Ferrarze 
(1907), Rzym. Ludzie Odrodzenia (1909) czy Rzym. Ludzie Baroku (1912) zyskał 
rozgłos i przeszedł do historii9. Jak wielką popularnością cieszyły się te prace nie 
tylko w kraju, ale i zagranicą pokazują ich losy wydawnicze. I tak np. do lat 30. XX 
wieku Siena miała dwa wydania polskie, cztery niemieckie, po jednym holender-
skim i szwedzkim, Dwór w Ferrarze – trzy wydania polskie, pięć niemieckich, po 
jednym holenderskim i szwedzkim, Rzym. Ludzie Odrodzenia – cztery polskie, dwa 
szwedzkie i pięć niemieckich. W latach 50. XX wieku Chłędowski objawił się pu-
bliczności jako autor Pamiętników (druk nastąpił, zgodnie z wolą twórcy, dopiero 
trzydzieści lat po jego śmierci) – dzieła, które jeszcze dziś wywołuje zaciekawienie 
i kontrowersje. 

Chłędowski pisał powieści o tematyce współczesnej, choć nie stronił i od tema-
tyki historycznej (Zygmunt Korybut. Szkic historyczny (1420–1428), 1864; Królowa 
Bona. Obrazy czasu i ludzi, 1876). Jako powieściopisarz debiutował w 1870 roku 
opublikowaną w krakowskim „Kraju” powieścią Skrupuły (1870, nr 298–1871, 
nr 1–46, wyd. osob. Kraków 1871). Tam też ukazały się jego kolejne powieści: 
Ella (1871, nr 224–269, wyd. osob. Kraków 1872; powieść dedykowana Józefowi 
Ignacemu Kraszewskiemu) i Po nitce do kłębka (1872, nr 77–123, wyd. osob. Kraków 
1872). Następną (a zarazem i ostatnią) swoją powieść, wspomniane Zwierciadło 
głupstwa, Chłędowski ogłosił, ukrywszy się pod pseudonimem Ignotus, na łamach 
„Przeglądu Polskiego” (1876/1877, t. 4, 1877/1878, t. 1–2, wyd. osob. Lwów 1878, 
druk w Krakowie 1877). Żadna z powieści nie doczekała się wznowienia. Po latach 
Piotr Chmielowski tak pisał o Chłędowskim-powieściopisarzu:

[…] próbował sił w powieści, równie jak Sabowski i Łoziński, na nagromadzeniu cieka-
wych przygód ją zasadzając; nie posiada atoli ich talentu opowiadawczego, artyzm jest 
przezeń nadzwyczaj zaniedbany, powieści jego właściwie gawędami nazwać by można 

8  J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozy-
tywizmem, Kraków 1971, s. 36.

9  O poglądach estetycznych Chłędowskiego zob. U. Kowalczuk, Kazimierz Chłędowski. 
Fascynacje sceptyka, [w:] taż, Powinność i przygoda. Pisarze polscy drugiej połowy XIX wieku 
wobec kultury renesansu, Warszawa 2011, s. 220–296.
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było, gdyby się znaczenie gawędy rozszerzało poza szczupły zakres szlacheckiego żywo-
ta. Charaktery w ogóle niewybitne, najczęściej szkicowane tylko10. 

Akcja powieści Po nitce do kłębka rozgrywa się we Lwowie, w latach 50. XIX 
wieku, jej epizody we wsi Snopków, w Krakowie, Florencji, Wiedniu i na Węgrzech. 
Zgodnie z założeniami powieści kryminalnej, śledztwo prowadzi ku przeszłości. 
Bohaterowie reprezentują środowisko arystokratyczno-szlacheckie i urzędnicze, 
kucharzy, kelnerów i służących, ofiara jest Żydówką.

Komisarz Mordner na tropie
Jednym z wyróżników powieści kryminalnej jest zagadka, której rozwiązanie 

sprowadza się do odpowiedzi na pytanie: kto i dlaczego zabił? A zatem akcję roz-
poczyna przestępstwo – akt zbrodni, czy ściślej – ujawnienie jego efektów – trupa. 
Roger Caillois zauważa: 

Otóż nie wydaje się, by publiczność chętnie godziła się poświęcać czas i uwagę złodzie-
jom, oszustom czy podpalaczom. Żąda mordercy, winnego, który zabił i ryzykuje karę 
główną. Jeśli nie ma śmierci człowieka we wstępie i jeżeli kat nie czeka na zbrodniarza 
w zakończeniu, doskonale przeprowadzony wywód nie zapobiegnie rozczarowaniu […]. 
Czytelnik będzie się złościł, że zaprzątano go głupstwami11. 

Rozwiązanie zagadki wiedzie ku przeszłości. W toku śledztwa ustala się, co 
poprzedziło zbrodnie, jakie były jej motywy, wreszcie – osobę winnego. Jak pisze 
Stanko Lasić: „[…] w powieści kryminalnej narracja przekształca się w następstwo 
wynikające z zagadki, które w płaszczyźnie fabulacyjno-kompozycyjnej realizuje się 
jako narracja linearno-powrotna”12. Śledztwo polega na odkrywaniu, jest procesem 
wnioskowania o zdarzeniach na podstawie przesłanek. I to porządek odkrywania, 
odtwarzania przeszłości składa się w powieści kryminalnej na bieg wypadków, two-
rzy jej fabułę. „W powieści kryminalnej narracja idzie za porządkiem odkrycia. […] 
nie opowiada jakiejś historii, ale pracę, która tę historię odtwarza”13. A zatem zbrod-
nia jest w kryminale i początkiem, i końcem. Daje początek śledztwu, ale i wraz 
z końcem życia ofiary zamyka jakąś sprawę z przeszłości (chyba że jest to seria 
morderstw, w których ofiarami są osoby przypadkowe, wybrane przez mordercę 
tylko ze względu np. na swoje profesje). W efekcie, niezależnie od podziału na części 
czy rozdziały, powieść kryminalna, co uwidacznia się już w powieściach Gaboriau, 
ma strukturę trójczłonową. Część pierwsza stanowi ekspozycję – zwłoki zostają 
ujawnione, co daje początek śledztwu, druga jest relacją z dochodzenia – pokazuje 

10  P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej (1864–1894), wyd. 3, przejrzane 
i znacznie powiększone, Kraków–Petersburg 1895, s. 280.

11  R. Caillois, Powieść kryminalna, [w: ] tenże, Odpowiedzialność i styl. Eseje, wybór  
M. Żurowskiego, słowo wstępne J. Błońskiego, przeł. J. Błoński i in., Warszawa 1967, s. 195.

12  S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej¸ przeł. M. Petryń-
ska, Warszawa 1976, s. 12–13.

13  R. Caillois, Powieść…, s. 168–169.
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detektywa w działaniu i ujawnia efekty jego pracy, trzecia – dopowiada szczegóły 
historii z przeszłości, wiążąc w jedną całość to, co dotąd wydawało się być ze sobą 
niezwiązane (takich wyjaśnień udziela detektyw lub morderca)14.

W powieści Chłędowskiego na proces dochodzenia, wnioskowania, wskazuje 
już jej tytuł, użycie związku frazeologicznego: „po nitce do kłębka” („dojść, trafić itp. 
po nitce do kłębka” – »wykryć, wyjaśnić coś przez cierpliwe śledzenie szczegółów 
jakiejś sprawy«15). Akcja powieści rozpoczyna się typowo: od trupa i przybycia na 
miejsce zdarzenia stróżów prawa. Tożsamość ofiary i przyczyna jej śmierci są znane 
od początku. Chodzi o Żydówkę Sarę Liebenfeld, która została otruta. Morderstwa 
dokonano w biały dzień, w mieszkaniu ofiary. Na miejsce zbrodni zostają wezwani: 
komisarz Mordner i sędzia Kręcikiewicz (oba nazwiska znaczące). Policja przeszu-
kuje mieszkanie Sary, przesłuchuje sąsiadów. Uwagę śledczego Mordnera przyku-
wają dwa fakty: znalezione w komodzie pieniądze – 98 złr i karteczka z nakreślo-
nymi cyframi 100 i 10 000. Dalsze etapy śledztwa polegają na zbieraniu informacji 
o denatce. Podczas pogawędki na ulicy, uchodzący za wariata Kasperek rzuca do 
komentującego sprawę tłumu: „Dobrze jej tak… za dziecko!”16. Komisarz Mordner 
zyskuje kolejną wskazówkę. Że Sara była zamieszana w sprawę kradzieży dziecka, 
potwierdza notatka sądowa (akta sprawy zostały skradzione).

Tak więc początek powieści Chłędowskiego jest obiecujący: otrucie, pienią-
dze i tajemnicze cyfry skreślone ręką ofiary, kradzież dziecka i akt sprawy, wariat, 
z którym trudno się porozumieć. Czytelnik, tak jak i komisarz Mordner, staje wobec 
zagadki morderstwa popełnionego, jak wynika ze słów Kasperka, nie bez powodu 
(w powieściach kryminalnych zbrodnia nie może być dziełem psychopaty zabijają-
cego dla samej przyjemności zabijania, bo taka motywacja wyklucza logiczną oce-
nę jego zachowania). Śledztwo rusza z miejsca, choć przesłanki nie dają się jeszcze 
ze sobą powiązać. Podczas oględzin w domu ofiary Mordner daje popis myślenia 
dedukcyjnego. W przeciwieństwie do Kręcikiewicza nie szuka trucizny (przyczynę 
zgonu Sary potwierdza obdukcja lekarska). Nabiera za to podejrzeń co do związ-
ku morderstwa z pieniędzmi (Sara przed śmiercią była w posiadaniu banknotu 
100-złotowego, w młodości handlowała zapałkami i mydłem, z czasem jednak jej 
status materialny uległ poprawie, już „niczego sobie nie żałowała, ubierała się wy-
kwintnie” (s. 5)). Ale autor powieści nie jest konsekwentny. Nadawszy bieg śledz-
twu, od konwencji kryminalnej przechodzi do konwencji romansowej.

U początków powieści kryminalnej udział w jej fabule wątków romansowych 
był rzeczą naturalną. W warstwie fabularnej i sposobie prowadzenia narracji kry-
minał przypominał jeszcze powieść awanturniczą i tajemnic, które legły u jego 
podstaw. Obfitował w wypadki budujące napięcie: porwania, ucieczki i pościgi, po-
jedynki. Odwrót od konwencji romansowej nastąpił dopiero z czasem, w procesie 

14  Tamże, s. 169.
15  Wielki słownik frazeologiczny PWN z przysłowiami, oprac. A. Kłosińska, E. Sobol,  

A. Stankiewicz, Warszawa 2005, s. 285.
16  K. Chłędowski, Po nitce do kłębka. Powieść, Kraków 1872, s. 23. Następne cytaty za 

tym wydaniem, po cytacie w nawiasie nr strony.
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krystalizowania się poetyki gatunku. W 1928 roku przeciw udziałowi w literaturze 
kryminalnej intrygi miłosnej wypowiedział się S. S. Van Dine, autor Dwudziestu za-
sad pisania powieści detektywistycznej (Twenty rules for writing detective stores). 
W powieści Chłędowskiego romans Marii Koleckiej i Mieczysława Zgodzkiego nie 
tylko uatrakcyjnia akcję, ale i przysłania pracę Mordnera. Oba wątki rozwijają się 
równolegle. Pretekst do zmiany narracji – z opowieści o śledztwie na opowieść 
o miłości stanowi odnaleziona w czasie dochodzenia notatka sądowa dotycząca 
przeszłości Marii (jako dziecko bohaterka została porzucona we wsi Rzopkowie 
pod Lwowem, a następnie oddana na wychowanie „obywatelce ziemskiej” Barbarze 
Koleckiej). Odtąd działania Mordnera stają się zakulisowe, schodzą na plan dalszy. 
W rezultacie czytelnik nie towarzyszy już śledztwu w sprawie zabójstwa, a zatem 
i zostaje pozbawiony możliwości kontrolowania pracy myślowej śledczego. W za-
mian otrzymuje dzieje miłości, skomponowane według konwencji romansu popu-
larnego, w myśl której para kochanków, zanim zdoła się połączyć, musi odeprzeć 
atak intrygantów i w walce z przeciwności losu dowieść siły swojego uczucia. 
W powieści Chłędowskiego nawroty ku przeszłości nie wiążą się jedynie z zagad-
ką śmierci Sary. Śledztwo w sprawie kryminalnej przeplata się ze śledztwem ma-
jącym ustalić, czy Mieczysław i Maria nie są rodzeństwem (jak sugeruje zakochana 
w Mieczysławie Cezaryna). Obie sprawy są ze sobą związane, co pokaże zakończe-
nie powieści – ujawnienie zbrodniarza i motywu zbrodni, ale osoby, które pracują 
nad ich rozwiązaniem, Mordner i Mieczysław, działają niezależnie od siebie. Do za-
gadek odsłanianych w miarę rozwoju akcji należą m.in. tajemnica śmierci hrabiego 
Zgodzkiego, ojca Mieczysława (mężczyzna zginął w pojedynku z zakochanym do 
szaleństwa w jego żonie księciem Colonną), losy jego siostry (dziewczynka umarła 
w dzieciństwie) i tożsamość Marii.

Przeplatanie wątku kryminalnego z romansowym zaburza nie tylko ciągłość 
relacji o zdarzeniach teraźniejszych, ale i ich chronologię. Po przeskoczeniu z jedne-
go wątku do drugiego narrator, by utrzymać tok przyczynowo-skutkowy narracji, 
bywa zmuszony oświecić czytelnika co do motywów postępowania postaci lub wy-
padków, które zaszły „w międzyczasie”. A to z kolei pozbawia powieść elementu gry, 
w której odbiorca na równi z detektywem stara się odgadnąć, kto i dlaczego zabił. 
Jak zauważa Caillois, powieść kryminalna ma „zadowolić inteligencję”17. Sprawić, 
by czytelnik sam, na podstawie przesłanek ukrytych w tekście, dociekał prawdy, 
związku między faktami, by tak jak detektyw dedukował. Dlatego po pierwsze obaj, 
detektyw i odbiorca, muszą mieć równy dostęp do informacji („wszystkie elementy 
konieczne dla rozwiązania zagadki ukrywać się muszą w tekście”18), a po drugie – 
wnioski stąd płynące winny być jednoznaczne. W powieści Chłędowskiego tak nie 
jest. Czytelnik, śledząc perypetie miłosne Marii i Mieczysława, zostaje wprowadzo-
ny w błąd. Angażuje się, emocjonalnie i intelektualnie w śledztwo mające przynieść 
odpowiedź na pytanie, czy Maria jest siostrą Mieczysława (czego nie robi Mordner), 

17  R. Caillois, Powieści…, s. 169.
18  J. Siewierski, Powieść kryminalna, s. 41.
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wreszcie wskutek odwrócenia chronologii zdarzeń zostaje pozbawiony możliwości 
wnioskowania o winie sprawcy w oparciu o przesłankę, jaką jest ujawnienie przez 
komisarza banknotu 100-złotowego, którym dysponowała Sara tuż przed swoją 
śmiercią, z odnotowanym numerem obligacji należącej do pani Angoli (informację 
o jego odnalezieniu poprzedza scena prowokacji zorganizowana przez komisarza 
z udziałem Kasperka). W efekcie, jeśli nawet stara się dociec, kto zabił, to i tak, gu-
biąc się w gąszczu plotek, intryg i awantur, nie nadąża za Mordnerem. 

Co więcej, w zakończeniu powieści dochodzi wprawdzie do ujawnienia spraw-
cy i motywu zbrodni, ale dzieje się to bez udziału prowadzącego śledztwo komi-
sarza. Ostrzeżona przez Kasperka Angoli wymyka się wymiarowi sprawiedliwości, 
popełniając samobójstwo. Szczegóły zbrodni opisuje w spowiedzi-testamencie. 
Podejrzenia Mordnera potwierdzają się: między ofiarą a sprawcą poszło o pie-
niądze. Sara pomogła Angoli zdobyć dziecko i uzyskać spadek po bracie jej męża, 
za co została wynagrodzona (10 000 złr i 600 złr co roku), potem jednak zaczęła 
szantażować wspólniczkę, żądając wypłacenia połowy kwoty spadkowej. Wreszcie 
zostaje rozwiązana i zagadka tożsamości Marii. Jak wynika z list Angoli, Maria jest 
córką Koleckiej. Jako dziecko została uprowadzona przez Sarę, ale ponieważ była 
niema, co utrudniało mistyfikację, to Angoli postanowiła się jej pozbyć. Dla zmyle-
nia śladów, przed porzuceniem dziewczynka została wyposażona w chusteczkę do 
nosa z wyhaftowaną literą „Z”. Szantaż jako przyczyna zbrodni, samobójstwo i spo-
wiedź zabójcy mieszczą się w konwencji typowej dla powieści kryminalnej. Zagadka 
śmierci zostaje rozwiązana, szczegóły – dopowiedziane. A zatem słabość powieści 
Chłędowskiego nie bierze się z nieznajomości reguł rządzących kryminałem (choć 
w 2. połowie XIX wieku twórczość kryminalna jest dopiero w fazie wstępnej rozwo-
ju). Pisarz stara się zachować porządek odkrycia. Działania Mordnera doprowadza-
ją do ujawnienie okoliczności morderstwa, sprawca zostaje zdemaskowany, nawet 
ponosi karę. Ciąg zdarzeń wydaje się logiczny i prawdopodobny. Ale w samym pro-
cesie odkrywania brakuje dramaturgii. Powidaj zauważa: 

Mordner […], mimo jednak że trzymał od początku kilka nici tego kłębka w swym ręku, 
nie byłby mógł kłębka wynaleźć, gdyby tenże sam niespodziewanie i bez zasług Mordne-
ra nie był się wytoczył na środek sceny. Kłębkiem tym była pani Angoli, w całej powieści 
stojąca na drugim planie, a w całej kampanii o wynalezienie kłębka zachowująca się 
biernie, skąd akcji zbywa na dramatyczności […]19. 

Niemniej, jak wydaje się, nie odmawiając słuszności twierdzeniom recezenta, 
jest jeszcze i jeden powód takiego stanu rzeczy – to nadmiar. Takie nagromadzenie 
postaci, intryg i zagadek, wobec którego czytelnik staje się bezradny, zdezoriento-
wany. A w efekcie – i znużony.

19  L. P. [Powidaj], Przegląd…, s. 478.
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W odmętach zbrodni i miłości
Schemat konstrukcyjny powieści kryminalnej opiera się na trójkącie: detek-

tyw – ofiara – morderca. Detektywa i mordercę łączy relacja: ścigający i ścigany. 
Pierwszy chce odkryć, kto i dlaczego zabił, drugi – uciec pogoni. Detektywi są z re-
guły postaciami pozytywnymi, indywidualnościami o ponadprzeciętnych zdolno-
ściach analitycznych, egocentrykami i ekscentrykami. Taki jest już np. Dupin, Lecoq, 
Holmes. Bywają policjantami, detektywami-amatorami lub detektywami prywatny-
mi. Krąg morderców nie jest już aż tak stypizowany. To przedstawiciele różnych 
warstw społecznych i zawodów, od arystokracji po lokajów i kamerdynerów, dla 
których zabijanie nie jest profesją. Zbrodnię popełniają w akcie zemsty, z chęci zy-
sku, by uciec od odpowiedzialności lub pod wpływem zazdrości. Co ważne dla śledz-
twa, rekrutują się spośród osób z otoczenia ofiary20.

W powieści Po nitce do kłębka rola ścigającego przypadła przedstawicielowi 
policji – komisarzowi Mordnerowi, zbrodniarza – arystokratce Angoli. Powidaj tak 
pisze o postaci Mordnera: „[…] nie wiemy, czy by był uznany za zdolnego służyć pod 
Lecoqem w szeregu najniższych ajentów, cóż dopiero mówić o zastąpieniu go w na-
czelnej komendzie”21. I nie idzie tylko o sposób prowadzenia śledztwa czy umie-
jętności analityczne. By konkurować z bohaterem powieści Gaboriau, Mordnerowi 
brakuje przede wszystkim wyjątkowości. Bo w gruncie rzeczy, mimo swej przeni-
kliwości, jest Mordner typowym przedstawicielem świata mieszczańskiego. Jako 
śledczy podczas pracy nad rozwiązaniem zagadki śmierci Sary nie wykazuje ja-
kiejś większej pasji, stara się jedynie na tyle dobrze wypełnić swój obowiązek, by 
w zamian otrzymać awans, dzięki któremu zwiększy swoje szanse na poślubienie 
Julii, córki urzędnika sądowego. Jak objaśnia narrator, „Komisarz był człowiekiem 
ubogim, w karierze swojej jedynie widział polepszenie losu […]”(s. 26). Wreszcie, 
działania Mordnera nie są pasmem sukcesów, fiaskiem kończą się np. jego próby 
wyciągnięcia informacji z Kasperka (w efekcie Kasperek ostrzega Angoli o niebez-
pieczeństwie). To Maria, z racji swojej niemoty, potrafi odgadywać intencje i cha-
raktery ludzkie, przewidywać i na podstawie obserwacji wyciągać wnioski. Między 
detektywem a mordercą nie ma w powieści Chłędowskiego elementu gry. Oboje nie 
dostają nawet szansy konfrontacji. Angoli nie umie się maskować, nie ucieka się do 
przebieranek i nie próbuje uniknąć pościgu (pewną inwencją wykazuje się nato-
miast podczas próby porwania dziecka). Na wieść o toczącym się śledztwie popełnia 
samobójstwo. Jest osobą znaną ofierze, choć ich relacje nie są od początku powieści 
oczywiste. Morduje nie bez powodu, kierując się motywami osobistymi, w sposób 
„konwencjonalny” – używając trucizny.

Trójkąt: detektyw – ofiara – morderca, typowy dla powieści kryminalnej, nie 
jest jednak jedynym trójkątem w tej powieści. Na układy trójkowe, oparte na zasa-
dzie gry, rywalizacji, walki między siłami dobra i zła, Chłędowski rozpisuje też poja-
wiające się w powieści wątki miłosne – od wątku głównego po poboczne. Schemat 

20  Zob. J. Siewierski, Powieść kryminalna, s. 48–51.
21  L. P. [Powidaj], Przegląd..., s. 478.
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jest prosty, zgodny z tradycją romansu popularnego: na drodze pary kochanków 
ku szczęściu staje rywal (lub rywalka), opętany miłością lub żądzą zemsty, które-
go działania opóźniają czy wręcz uniemożliwiają kochankom zawarcie związku 
małżeńskiego. W odniesieniu do Marii i Mieczysława taką rolę odgrywa Cezaryna, 
córka Angoli, typowa lwica salonowa, żona i matka dwojga dzieci. To ona sugeru-
je sędziemu Kręcikiewiczowi istnienie między narzeczonymi pokrewieństwa (co 
skutkuje wydaniem przez sąd nakazu wstrzymania ich ceremonii ślubnej) i na-
mawia hrabiego Bernarda Zgodzkiego, by wydziedziczył bratanka. Dzieje miłości 
Marii i Mieczysława realizują schemat baśniowy Kopciuszka. Parę dzieli różnica 
pochodzenia i majątku. Maria jest piękna, cnotliwa i inteligentna, żyje z dala od 
zgiełku życia salonowego, w zgodzie naturą. Kocha szczerze i wierzy w siłę uczu-
cia. Pochodzi z rodziny szlacheckiej, nie ma majątku. Gra na fortepianie, komponuje, 
maluje. Z kolei Mieczysław to arystokrata, wprawdzie zubożały (resztki majątku ro-
dzinnego roztrwonił podróżując po Europie), lecz z widokami na spadek po stryju. 
Zakochawszy się w Marii, nie zważa na jej kalectwo czy krytykę ze strony swojego 
środowiska. Pod wpływem narzeczonej porzuca dotychczasowy styl życia i znajduje 
pracę. Romans kończy się happy endem22.

W wątkach pobocznych Chłędowski poddaje schemat fabularny Kopciuszka 
modyfikacjom. Komisarz Mordner, by poślubić Julię, musi uzyskać awans i zmierzyć 
się intelektualnie z cieniem jej niedawnego narzeczonego, sędziego Kręcikiewicza. 
Parze kochanków na drodze do szczęścia nie stają różnice społeczne czy majątko-
we, lecz brak środków do życia. Z kolei Kręcikiewicz konkuruje o względy Cezaryny 
z hrabią Bernardem, jednak bez powodzenia, bo tak jeden, jak i drugi jest jedynie 
zabawką w jej ręku. Cechy rycerza na białym koniu, skorego nieba przychylić wy-
brance swojego serca, ma Kasperek, niegdyś sługa w domu państwa Angoli, wydalo-
ny ze służby za miłość do Cezaryny i poznanie sekretu pani domu. Ale z racji obłędu 
Kasperkowi bliżej raczej do Don Kichota niż księcia z baśni o Kopciuszku. To przy-
kład miłości bezgranicznej, zdolnej do ofiar, a zarazem i nieszczęśliwej, bez nadziei 
na happy end. 

Każdy, kto się bliżej przypatrzył Kasperkowi, z łatwością spostrzegł, że nie jest to czło-
wiek zwyczajny, nie jest to nawet pospolity wariat kwalifikujący się do szpitala obłą-
kanych, ale że w tym człowieku jest jakaś szlachetniejsza podstawa, która dziwnymi 
jakimiś stosunkami złamaną została, że w tym małym człowieczku potężne jest serce 
i potężne niegdyś były namiętności (s. 183). 

Tak jak w Don Kichocie, są w Kasperku pokłady i tragizmu, i groteski. Bohater 
błąka się po ulicach Lwowa, niczym relikwię przechowuje otrzymany od wybranki 
swojego serca „widelec z trzonkiem z jeleniego rogu” i za namową komisarza śpie-
wa pod jej oknem serenady. Niemniej, odgadnąwszy zamiary Mordnera, zapomina 
o doznanej niegdyś krzywdzie i, w poczuciu lojalności wobec ukochanej, ostrze-
ga Angoli o niebezpieczeństwie. W historii miłosnej rodziców Mieczysława taką 

22  O schemacie Kopciuszka w romansie zob. A. Martuszewska, Przemiany romansu, [w:] 
A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Wrocław 2003, s. 24–31.
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przeszkodę, jak się okazuje, nie do pokonania, stanowi miłość księcia Colonny do 
hrabiny. Colonna jest postacią rodem z powieści grozy. Przyczyniwszy się do śmier-
ci obojga hrabiostwa (hrabiego zabija w pojedynku, hrabina umiera ze zgryzoty), 
przez rok, targany wyrzutami sumienia, błąka się po świecie, by wreszcie osiąść 
w zakonie kamedułów na krakowskich Bielanach. 

W 2. połowie XIX wieku zależność powieści kryminalnej od powieści grozy, 
awanturniczo-przygodowej czy romansu była zjawiskiem powszechnym. Wątki 
sensacyjne miały urozmaicać powieść, wzmagać napięcie, a przez to – jeśli była 
to powieść w odcinkach – i zachęcić czytelników do sięgnięcia po kolejny numer 
czasopisma. Ale Chłędowski przesadził. Nie tylko że naszpikował Po nitce do kłęb-
ka awanturami, ale i zaprzeczył zasadom prawdopodobieństwa życiowego. I tak 
np. w powieści pojawia się troje dzieci, z czego dwoje jest niemych (Maria i sio-
stra Mieczysława) i dwoje umiera w dzieciństwie (siostra Mieczysława i wzięty 
na wychowanie przez Angoli Szczepanek). A dalej, jako dziecko Maria zostaje po-
rwana i porzucona, z czasem trafia jednak, jak się okazuje, do domu swojej matki, 
pani Koleckiej (czyżby Kolecka nie szukała lub nie rozpoznała swojego dziecka?). 
Trucizna jest w użyciu aż trzy razy: Angoli usiłuje otruć Kasperka, truje Sarę, a na 
końcu siebie. Powidaj pisze: 

Kilka niepodobieństw psychicznych psują ostatecznie wszelki efekt, zniszczą interes, 
jaki by się mógł w czytającym rozbudzić. Błędy w założeniu i przeprowadzeniu są wiel-
kie, nasuwają się one każdemu […]23. 

Odnaleźć to, co zginęło
Jak zauważa Jerzy Siewierski, powieść kryminalna jest z natury mieszczańska24. 

Propaguje wzorzec obyczajowości mieszczańskiej, akcentującej rolę konwenansu 
i tradycji. Jeśli ukazuje zbrodnię, to nie po to, by obnażyć jakąś ciemną stronę świata, 
zarazić czytelników nihilizmem, postraszyć (to stanie się domeną „dreszczowców”). 
To początek gry, w której stawką jest nie tylko wykrycie, ale i ukaranie sprawcy – 
a zatem uczynienie zadość prawu, obyczajom i moralności społecznej. Bo zbrodnia 
narusza istniejący porządek świata, zaburza jego rytm i logikę. Jest przejawem cha-
osu, zwycięstwem instynktu nad rozumem. „Powieść kryminalna przedstawia istot-
nie walkę czynnika organizacji i czynnika zamętu, których odwieczny antagonizm 
utrzymuje świat w równowadze”25 – pisze Caillois. Wraz z ujawnieniem sprawcy 
rzeczywistość powraca do normy. Zbiorowość odzyskuje poczucie bezpieczeństwa, 
odradza się wiara w niezmienność panujących w świecie reguł i wartości. I choć 
w miarę rozwoju gatunku ani postać zbrodniarza nie będzie już tak odrażająca, ani 
detektywa tak święta, jedno w kryminale pozostanie niezmienne – pochwała rozu-
mu jako narzędzia, które porządkuje świat w jedną logiczną całość. 

23  L. P. [Powidaj], Przegląd…, s. 478.
24  J. Siewierski, Powieść kryminalna…, s. 61-67.
25  R. Caillois, Powieść, s. 205.
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W Po nitce do kłębka triumf „mieszczańskości” jest totalny. Akcja powieści roz-
grywa się we Lwowie i okolicach (epizodycznie poza granicami kraju), w przestrze-
ni salonu, w kawiarni, sądzie i na ulicy. Uczucie Marii i Mieczysława rodzi się jednak 
z dala od miasta, w scenerii wiejskiej, pośród natury. Co więcej, od początku ma rys 
sielsko-idylliczny: do spotkania pary dochodzi z dala od domostw, wśród pól, łąk 
i lasów. Mieczysław obserwuje Marię hasającą po łące w towarzystwie kozy (trawe-
stacja motywu mickiewiczowskiego), wreszcie, dając dowód swej rycerskości, po-
maga zaskoczonej przez burzę dziewczynie przeprawić się przez potok. „[…] chciała 
porwać za cugle, ale młody człowiek schwycił je w silną dłoń, a trzymając drugą 
ręką siodło, wszedł z koniem do wody, pomimo że Maria składała rączki, aby tego 
nie robił, ale pozwolił jej samej przejechać” (s. 46). Miasto jest dla obojga kochan-
ków przestrzenią nieprzyjazną, opanowaną przez plotki, intrygi, zepsucie. W przeci-
wieństwie do Cezaryny czy Angoli, Maria nie lubi salonów i życia salonowego. Unika 
bywania w świecie, tak jak unika przesady w stroju i fryzurze.

Motywem zbrodni jest w powieści Chłędowskiego chciwość. Sara szantażuje 
Angoli dla pieniędzy. Chce wieść życie wygodne i wystawne, ubierać się eleganc-
ko, wyjeżdżać do wód. Z kolei Angoli potrzebuje pieniędzy na przeprowadzkę do 
Wiednia (skąd pochodzi). Obie dla zysku są gotowe porwać dziecko. Ale i obie za 
swoją chciwość zostają ukarane. Sarze, w akcie zemsty i desperacji, sprawiedliwość 
wymierza Angoli (w myśl zasady: „Kto mieczem wojuje, od miecza ginie”). Szczegóły 
zbrodni nie są znane (śledztwo nie wyjaśnia, w jakich okolicznościach Sara zosta-
ła otruta). Angoli zabija się pod wpływem wyrzutów sumienia. W liście, jaki pozo-
stawia, pisze: „[…] postanowiłam sama na sobie wykonać zemstę za nieszczęśliwe 
ofiary, aby być postrachem dla dusz, w których zbrodnia zaczęła kiełkować, aby być 
przykładem, do czego prowadzić może chciwość” (s. 271). Swojego majątku, jako 
że są to „krwią zbryzgane pieniądze”, bohaterka nie zapisuje córce, lecz ubogim. 
Ujawnienie i śmierć zbrodniarza ma w powieści Chłędowskiego walor dydaktyczny. 
Ciężar zbrodni okazuje się dla Angoli nie do udźwignięcia, występek musi zostać 
ukarany. Co więcej, to, co spotyka bohaterkę, nie pozostaje bez wypływu na otocze-
nie. Świat nie tylko powraca do równowagi, ale na poziomie jednostek zmienia się 
na lepsze. Odkrycie prawdy o matce skutkuje przemianą moralną Cezaryny: „Zajścia 
ostatnie tak na nią wpłynęły, że się odmieniła nie do poznania, natychmiast zerwała 
stosunek z panem Ignacym, o dzieci zaczęła dbać i sama je wychowywać”(s. 272). 
A dalej zmienia relację między Mieczysławem a Bernardem i przynosi poprawę losu 
Kasperkowi. 

Jest też Po nitce do kłębka pochwałą miłości, małżeństwa i życia w zaciszu do-
mowym. Finał na ślubnym kobiercu mają w powieści historie miłosne par: Marii 
i Mieczysława oraz Julii i Mordnera. Na łono rodziny powraca skruszona Cezaryna, 
miłość łączy rodziców Mieczysława. Pisarz upomina się o prawa serca i z dezapro-
batą pisze o lekceważeniu, z jakim wiek pary i elektryczności na fali fascynacji osią-
gnięciami rozumu odnosi się do kwestii uczuć: 
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Nasz wiek nie chce znać chorób serca, i nie dziw, bo wnet zaprzeczy, że serce istnieje […]. 
A przecież ludzie złamani na duszy błądzą i wśród dzisiejszych giełd, jeżdżą dzisiejszymi 
kolejami, a gdy nie znajdą dla siebie ustronia, gdy zewsząd świat lokomotywy ich wypę-
dzi, wtedy przykładają rewolwer do serca, i świat ich żałuje, a kościół grzebać nie chce, 
powiadając: nie jesteście w prawie rządzić własnym życiem! (s. 224–225). 

W Po nitce do kłębka ludźmi „złamanymi na duszy” są Kasperek i książę Colonna. 
Powieść Chłędowskiego nie zawiera akcentów społeczno-ideowych i w przeci-

wieństwie do jego publicystyki nie angażuje się w spory ideologiczne (nie krytykuje 
relacji panujących w społeczeństwie i nie odnosi się do kwestii gospodarczo-poli-
tycznych). W przypadku Po nitce do kłębka o sympatii autora dla pozytywizmu zdaje 
się zaświadczać jedynie jego krytyczny stosunek do zakonów i szkolnictwa jezuic-
kiego, choć i tak nie jest to radykalizm na miarę np. Bałuckiego26. 

[…] jeżeli opinia dzisiejsza słusznie orzekła o szkodliwości zakonów, co młodzież oble-
kają w zakonną szatę i każą jej kłamać, że się wyzuła z namiętności, i każą jej próżniacze 
prowadzić życie, to trudno nam zaprzeczyć potrzeby szpitalów [!] dla serc schorzałych 
[…] (s. 225). 

Co ciekawe, po uzyskaniu przebaczenia ze strony hrabiego Mieczysława 
Colonna zapowiada opuszczenie klasztoru (a jest jego przeorem!): „[…] obecnie 
mogę już porzucić zakon, bo mnie ze światem pogodziłeś” (s. 234). Zgodnie z zapo-
wiedzią Mieczysława, odtąd życie księcia wypełni praca.

Write like Gaboriau. About the novel Po nitce do kłębka (To follow the thread 
to the end) by Kazimierz Chłędowski

Abstract
When it comes to novels, the literary output of Kazimierz Chłędowski is often forgotten. It 
does not appear on the lists of compulsory readings nor in literary-historical syntheses and 
it is not the subject of scholarly reflection. Chłędowski is known, above all, as the author 
of works devoted to the Italian Renaissance and of Pamiętniki (The Diaries). The novel Po 
nitce do kłębka (To follow the thread to the end) was written at the time when crime fiction  

26  W powieści Młodzi i starzy Bałucki pisze: „Zdaje nam się także, żeśmy się dość jasno 
wytłumaczyli, dla kogo są klasztorne schronienia: dla ludzi zrozpaczonych, złamanych prze-
ciwnościami, […] – dla tych ludzi został jeden jedyny przyjaciel – Bóg. Potrzeba więc wszystko 
stracić, wszystkie nici mieć pozrywane łączące nas ze światem, ze społeczeństwem, aby moż-
na bez grzechu usunąć się ze stanowiska. […] Śluby zakonne wymagają wyrzeczenia się świa-
ta i rodziny. Czyż więc się godzi człowiekowi wyrzekać ojca, matki, rodziny, gdy ta rodzina 
żyje, gdy on w niej potrzebnym być może? Godziż się rozrywać związek krwi poświęcony od 
Boga? Nie, nie i jeszcze raz nie. W takim zaparciu nie ma cnoty”. (Elpidon [M. Bałucki], Młodzi 
i starzy. Powieść z niedawnych lat, cz. 1, Lipsk 1866, s. 53–54).
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was evolving in Poland (it was published in 1872). It is not an outstanding novel. The article 
shows it as an example that illustrates the beginnings of crime fiction in Poland: an attempt 
at following Western writings, especially French and English ones, in which the elements of 
a crime thriller are interwoven with romantic poetics. 

Key words: 19th-century novel, crime fiction, reception of foreign novels in Poland 
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Dziennik czasu umierania.  
O Trzech miesiącach Józefa Narzymskiego

Znaleziony rękopis
Od 1862 roku, kiedy Śląski Urząd Krajowy wydał patent pozwalający na otwar-
cie uzdrowiska, do Jaworza na Śląsku Cieszyńskim coraz liczniej przyjeżdżali ku-
racjusze cierpiący na choroby płuc. O właściwościach leczniczych tutejszej żętycy 
i zaletach zakładu kąpielowego pisał m.in. Wincenty Pol1. Tutaj, w wieku zaledwie  
33 lat, w nocy z 4 na 5 lipca 1872 r. umarł Józef Narzymski – uczestnik konspiracji 
przedstyczniowej2, członek Rządu Narodowego, pisarz. Autobiografizm jest ważną 
cechą obu jego powieści, przyjmuje przy tym dwie odmienne postaci. W Ojczymie 
(drukowanym we lwowskiej „Mrówce” w 1871 roku) analizował  przebieg powsta-
nia, którego był ważnym uczestnikiem, a w Trzech miesiącach (publikowanych 
w 1873 roku w „Tygodniku Wielkopolskim”) zapisał doświadczenia człowieka świa-
domego zbliżającej się śmierci. W pierwszej powieści bohater ukazany został wo-
bec doświadczenia historii, natomiast w drugiej postawiony wobec podstawowego 
faktu swojej egzystencji – przemijania. Przejmujący autokomentarz znaleźć można 
w liście pisanym przez Narzymskiego 21 kwietnia 1872 r. z Wenecji: 

Co prawda, wolałbym, żeby stan ten wolnego konania potrwał jak najkrócej. Choć bo-
wiem mało cierpię fizycznie, ale to zbliżanie się systematycznie do grobu nic przyjem-
nego nie ma. Człowiek przede wszystkim projektami żyje – dla mnie to zamknięte. Gdy 
się zapomnę i zacznę snuć jaki zamiar, kościste palce rzeczywistości chwytają mnie 
niemiłosiernie… Taka egzystencja bezsilna, bezpłodna, niemająca żadnego celu, choćby 
wymarzonego, jest raczej męczarnią3. 

1  Zob. J. Roik, Dzieje Jaworza na przestrzeni wieków, Jaworze 2010, s. 54–57.
2  Oskar Awejde pisał o nim pod śledztwem: „Narzymski był, według mojego przekona-

nia, jak to dziś rozważając przeszłość osądzić mogę, najzdolniejszym rewolucjonistą z nas 
wszystkich, całego naszego składu [Komitetu Centralnego – dop. W.R.]”. Cyt. za: S. Kieniewicz, 
Powstanie styczniowe, Warszawa 1983, s. 285.

3  Cyt. za: W.M.O. [Władysław Olendzki], Józef  Narzymski (wspomnienie pośmiertne), „Ty-
godnik Wielkopolski” 1872, nr 35, s.  470–471. 
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Skoro z przyszłością nie mógł łączyć jakichkolwiek oczekiwań, w ostatnich 
miesiącach życia tworzył powieść będącą próbą skoncentrowania uwagi na teraź-
niejszości, opanowania i zarejestrowania myśli, emocji, odruchów człowieka posta-
wionego wobec sytuacji granicznej4. Niewiele jest dzieł literackich, o których można 
powiedzieć, że z pełną świadomością były pisane jako ostatnie. O tej cesze swojej po-
wieści wspominał Narzymski 31 maja 1872 r. w liście do Władysława Olendzkiego: 
„Jeżeli chcesz, abym poprawił osobiście rękopism Trzy miesiące, to każ natychmiast 
przepisać i przysłać, bo autorowi jego trzy miesiące lada chwila się skończą”5. 

Opublikowane przez adresata tej korespondencji wspomnienie pośmiert-
ne zawierało informację o planowanej publikacji powieści. Czytelnicy „Tygodnika 
Wielkopolskiego” czekać musieli jednak pięć miesięcy, do początku nowego 
roku, a tymczasem drukowane były dwie inne powieści: Ojczym Narzymskiego 
i Siostrzenica księdza proboszcza Michała Bałuckiego. 

Choć mają Trzy miesiące charakter głęboko osobisty, wszelako nie są intymnym 
pamiętnikiem, lecz powieścią. Budując dystans między sobą a bohaterem (i głów-
nym narratorem), pisarz posłużył się pospolitą konwencją odnalezionego manu-
skryptu. Znalazcy, pierwszego czytelnika i redaktora zapisków nie można wprost 
utożsamiać z pisarzem. Odkrywca rękopisu, co prawda, także para się zawodowo li-
teraturą, a kłopoty zdrowotne kazały mu wybrać się do sanatorium, to jednak figurę 
tę wyposażył Narzymski w dobre samopoczucie, choroba zaś nie ma śmiertelnego 
charakteru, a jej przyczyny są dwuznacznie sugerowane (mowa bowiem o „starych 
grzechach”6). Ów fikcyjny literat zwraca się do odbiorców z poufałością, nie ukry-
wając swojej fascynacji tajemnicą odkrytego notatnika, pozostawionego w pokoju 
hotelowym przez jednego z poprzednich lokatorów. Czytelników ma zainteresować 
nie tylko treść zapisków, ale także sam wygląd rękopisu. Przygotowując sobie nowe 
miejsce pracy na czas kuracji, człowiek pióra przeglądał szuflady i skrytki biurka, 
a przy tej okazji znalazł intrygujący szpargał: 

Na dnie jej leżał jakiś zeszyt, którego pierwsza strona zbrudzona, pokreślona i popla-
miona jakimś płynem brunatnym, a który mi się w pierwszej chwili wydawał atramen-
tem czerwonym, nie miała ani podpisu, ani tytułu... (s. 6). 

Papier zabarwiła krew, więc znalazca, a z nim także czytelnik, będą wyjaśniać 
tajemnicę, czy mają przed sobą dowód samobójstwa, morderstwa czy wypad-
ku, a śledztwo toczyć się będzie w miejscu zdarzenia i prawdopodobnie niedługo 
po dramatycznym zajściu. Temu, by sprawą zająć się natychmiast, sprzyja sytu-
acja pobytu w sanatorium, gdzie nie ma pilnych zobowiązań, a jest dużo wolnego 

4  Określenia „sytuacja graniczna” używam w znaczeniu, jakie nadał mu Karl Jaspers. 
Por. P.K. Szałek, Karla Jaspersa koncepcja śmierci jako sytuacji granicznej, „Analiza i Egzysten-
cja” 2006, R. 3, s. 89–108.

5  W.M.O. [Władysław Olendzki], Józef Narzymski, s. 471.
6  J. Narzymski, Trzy miesiące, Poznań 1958, s. 5. Następne przytoczenia z powieści za 

tym wydaniem, po cytacie w nawiasie numer strony. 
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czasu i zagraża nuda7. Narzymski w lapidarny, a jednocześnie bardzo zręczny spo-
sób uprawdopodobnił sytuację pierwszej lektury odnalezionych zapisków, której 
świadkiem i współuczestnikiem staje się także czytelnik powieści. 

Osobliwy pojedynek 
Właściwy autor zapisków, dwudziestosześcioletni Karol, w odróżnieniu od 

ich znalazcy okazał się kimś bez pisarskiego doświadczenia, co więcej – sam dotąd 
podważał sens sporządzania intymnych notatek, gdyż ich lektura może po latach 
jedynie budzić zażenowanie i lepiej doświadczać nowych wrażeń niż marnotrawić 
czas na spisywanie starych. Karol zaczął pisać, ponieważ zmusiły go do tego okolicz-
ności, notowanie stało się formą rozmowy z samym sobą w sytuacji, gdy o sprawie 
najważniejszej nie można z nikim zamienić słowa. Dysponował wiedzą wyjątkową: 
znał dokładną datę swojej śmierci, wiedział, że umrze za niespełna trzy miesiące od 
momentu sięgnięcia po pióro. Nie mógł liczyć na jakiś akt łaski, na amnestię czy cud 
wyzdrowienia. Stanąwszy nagle przed nieuniknioną koniecznością, nie liczył na ni-
czyje zrozumienie i pomoc, nie miał też do dyspozycji jakiegoś kulturowego wzoru, 
który pomógłby mu przejść ten ostatni trudny odcinek. Głównym problemem nie 
jest przy tym strach przed śmiercią czy przed rzeczywistością pozagrobową, do-
tkliwsze od lęku przed nieokreślonym staje się samo odliczanie czasu:

Nie! Ja i dziś się nie lękam, ale tak iść z wolna, krok za krokiem i widzieć na końcu w dniu, 
w godzinie oznaczonej... śmierć konieczną, nieuniknioną... samobójczą… Zbliżać się do 
niej ciągle... ciągle... co chwila... co sekunda... Nie... to rzecz całkiem inna... (s. 10).

Po lekkim, konwencjonalnym i anegdotycznym wstępie czytelnik nagle, bez 
przygotowania, został więc postawiony wobec sytuacji ostatecznej. Mógł się przy 
tym spodziewać, pamiętając o zapowiedzi redaktora „Tygodnika Wielkopolskiego” 
zawartej we wspomnieniu pośmiertnym, że kreacja bohatera powieści będzie 
w pewnym stopniu autoportretem śmiertelnie chorego pisarza. Narzymski jednak 
zaznaczył dystans między sobą a postacią literacką. Przede wszystkim Karol nie 
był pisarzem, sporządzanie systematycznych zapisków to dla niego sytuacja nowa, 
w której czuł się niezręcznie. W pewnych sytuacjach zauważał wręcz pułapki pisar-
stwa, nieadekwatność i niestosowność literackiego opisu osób i sytuacji. Na przy-
kład na marginesie notatek o fascynującej go kobiecie pisał: 

Analizuję ją... Szaleństwo... Te kilkadziesiąt zabazgranych stronnic już mnie zaraziło ma-
nią literacką... Wszystko zeszpecić piórem... Anioła z uroku obedrzeć, opisując długość 
jego nosa i ust szerokość... (s. 51).

Zawiązanie akcji powieściowej związane jest z banalną sytuacją, w jakiej 
znalazł się fikcyjny autor zapisków. Niesłusznie podejrzewany o romans musiał, 

7  Bardzo interesujące studium poświęcone uzdrowisku jako przestrzeni zdarzeń powie-
ściowych napisała Ewa Ihnatowicz (Nie)codzienność kurortowa. Wielki nieznajomy i plotka, 
[w:] tejże,  Proza Kraszewskiego. Codzienność, Warszawa 2011, s. 295–327.
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by ratować honor pewnej kobiety (nie tej jednak, której dotyczy cytowany przed 
chwilą fragment), stanąć do pojedynku z jej mężem. Sytuacja rozwinęła się zgod-
nie z konwencją, gdy dyskretni i serdeczni przyjaciele podjęli się roli sekundan- 
tów, a przyszły pojedynkowicz odwoływał się do swojego niemałego już doświad-
czenia w rozwiązywaniu spraw honorowych za pomocą broni białej i palnej. Nie 
zaskakuje też czytelnika fakt, że oczekując na wyniki mediacji co do warunków poje-
dynku, bohater Trzech miesięcy raczył się ostrygami w znanej warszawskiej restau-
racji Stępkowskiego8. Ten słynny lokal mieścił się na Placu Teatralnym, nazywanym 
wówczas, z racji mieszczących się tam wielu znakomitych jadłodajni, „żołądkiem” 
Warszawy9. Wskazanie czytelnikowi powszechnie znanego miejsca towarzyskich 
spotkań sprzyjało utrzymaniu powieści w konwencji obyczajowo-sensacyjnej, a na-
wet mogło sugerować, że pod maskami fikcyjnych postaci skryli się bywający tu 
warszawianie. Wszystkie wymienione dotąd elementy fabuły (podejrzenie o ro-
mans, zazdrość mężowska, pojedynek), choć stereotypowe, mogą zaciekawić czytel-
nika, jednak w żadnym razie nie wyjaśniały mu, dlaczego młody bohater powieści 
rozpoczął pisanie pamiętnika. Wytłumaczenie to połączył autor Trzech miesięcy ze 
wstrząsem spowodowanym złamaniem konwencji. Tradycyjny pojedynek wpraw-
dzie niósł ryzyko zranienia czy nawet poniesienia śmierci, był jednak sytuacją oswo-
joną, zrytualizowaną, sposobem rozstrzygania sporów sankcjonowanym kulturowo 
i dość w epoce Narzymskiego powszechnym: 

Za Królestwa Polskiego pojedynki z początku przycichły, później dopiero, aż do naszych 
czasów zgubna mania pojedynkowania się bardzo się rozszerzyła. Tym to smutniejsze, 
że z wielu pojedynków w ostatnich czasach odbytych, bardzo mała ich liczba miała rze-
czywisty i prawdziwy powód obrazy honoru10.

8  Por. B. Mellerowa, Plac Teatralny „żołądkiem” Warszawy, „Kronika Warszawy” 1988, 
t. 19, nr 1(73). Autorka podaje historię firmy. Pod numerem 9 (p. Teatralny lub Wierzbowa) 
„ogromny szyld informował, że w budynku tym mieści się  «Handel win i towarów kolonial-
nych» Antoniego Stępkowskiego.  Tu należy się wyjaśnienie czytelnikom młodszej generacji. 
Otóż «handel», popularnie zwany «handelkiem», początkowo był to tzw. pokój śniadaniowy 
albo gościnny przy sklepie z winami. Z czasem handelki przekształciły się w mniejsze lub 
większe restauracje, nie zaprzestając jednocześnie sprzedaży win i towarów delikateso-
wych. […] Antoni Stępkowski (1831–1889) – wykształcony jako kupiec w kraju i za granicą, 
mając 23 lata otworzył własny sklep początkowo przy ul. Długiej, by następnie w 1855 r. 
przejąć handel korzenny dawnego pryncypała Kremkego w kamienicy Dmuszewskiego przy  
ul. Wierzbowej 9. Na kilka lat przed śmiercią, w roku 1883 Antoni Stępkowski nabył na wła-
sność wspomnianą kamienicę, a sklep, noszący początkowo nazwę «Handel win i delikate-
sów», stale rozszerzał i wciąż urządzał na nowo wnętrza. […] Wszystkie kolejne nazwy firmy 
rzadko były używane przez warszawiaków, lokal nazywano po prostu «Stępkiem»”. Tamże, 
s. 57–58. 

9  „Miał zatem słuszność Wiktor Gomulicki, nazywając pl. Teatralny «żołądkiem» War-
szawy, skoro to tu przecież znajdowały się trzy najbardziej popularne w sferach inteligencko-
-mieszczańskich restauracje: Stępkowskiego, Czuleńskiej, Brajbisza”. Tamże, s. 57.

10  J. Naimski, O pojedynkach, Warszawa 1881, s. 21.
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Skalę zjawiska zmniejszyć miały surowe sankcje karne grożące w Cesarstwie 
i Królestwie za udział w pojedynku11. Reakcje władzy i rozmaitość sytuacji normo-
wanych kodeksem honorowym każą przypuszczać, iż takie rozstrzyganie sporów 
zdarzało się często, a przy tym nie było jednoznacznie potępiane przez opinię pu-
bliczną12. Nadzwyczajność sytuacji, w jakiej znalazł się bohater Trzech miesięcy, po-
legała na zaproponowaniu przez Wirskiego (męża rzekomo uwiedzionej kobiety) 
wyjątkowych reguł. Ponieważ nie był on doświadczonym pojedynkowiczem, dla 
wyrównania szans domagał się zastosowania metody amerykańskiej: uczestnicy 
ciągnąć mieli losy, a przegrany w ciągu trzech miesięcy miał odebrać sobie życie. 

Bohater powieści uznawał ten sposób rozwiązania sporu za moralnie dwu-
znaczny, bowiem zbyt mocno kojarzył się z samobójstwem. Również w opinii se-
kundantów takich warunków, jako sprzecznych z obyczajami, nie trzeba było przyj-
mować.  Dodać można, że polscy znawcy kodeksu honorowego zawsze negatywnie 
oceniali ten sposób pojedynkowania się13. Józef Naimski pisał krytycznie o „wyjąt-
kowych pojedynkach”14, gdyż honor „wymagać może zaryzykowanie własnego ży-
cia, lecz nigdy wystawienia go niebacznie na los gry; zresztą rodzaj tych pojedynków 
nie jest nigdy przymusowym dla nikogo”15. Jako przykład niegodnego obyczaju po-
dał Naimski losowanie pistoletów, gdy pojedynkowicze wiedzą, że tylko jeden z nich 
jest nabity. Zygmunt A. Pomian (czyli Wilhelm Feldman) również zdecydowanie po-
tępiał „pojedynki wyjątkowe”: „Zawziętość ludzka, dziwactwo pewnych jednostek 
i fantazja wymyśliły cały szereg walk, które pojedynek przeobrażają w grę na wpół 
dziką, na wpół groteskową”16. Zwolenników pojedynków amerykańskich należy, 
zdaniem Pomiana, wręcz „piętnować jako tchórzy”, gdyż zwolennicy takich anoma-
lii „obawiają się spojrzeć w oczy walce i rzucają się w objęcia ślepemu przypadko-
wi”17. Także odpowiedni artykuł kodeksu Władysława Boziewicza nie pozostawia 
wątpliwości: 

11  Tamże, s. 140–146.
12  Do jednej z ciekawszych dyskusji o moralnych aspektach pojedynków doszło sześć 

lat po opublikowaniu Trzech miesięcy. Jej przebieg streścił Józef Bachórz w przypisie do Lalki. 
Okazuje się, że Bolesław Prus bynajmniej nie potępiał tego obyczaju, tak pisał o nim w Kroni-
ce Tygodniowej z 4 VI 1879 r.: „Człowiek, który gotów stanąć do walki orężnej, szanuje innych 
ludzi, nie rzuca lekkomyślnie obelgami i nie robi skandalów poniżających człowieczeństwo”. 
Por. B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, BN I/262, Wrocław 1998, t. I, s. 415.

13  Za wyjątkowe (na tle cytowanych przeze mnie opinii) uznać można przedstawienie 
nadzwyczajnego sposobu rozwiązywania sporów honorowych zawarte w powieści Włady-
sława Sabowskiego Pojedynek amerykański. Powiastka (Lwów 1874, pod pseudonimem Wo-
łody Skiba). W niej bohater pozytywny proponuje uwodzicielowi żony partię szachów, przy 
czym przegrany zobowiązany będzie spełnić każdy rozkaz zwycięzcy, nawet odebrać sobie 
życie. W tym przypadku jednak nie decyduje ślepy los, lecz umiejętności szachisty.  

14  J. Naimski, O pojedynkach, s. 94.
15  Tamże, s. 95. 
16  Z.A. Pomian [Wilhelm Feldman], Kodeks honorowy i reguły pojedynku, Lwów 1899,  

s. 84. 
17  Tamże, s. 85.
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Pojedynkiem amerykańskim nazywamy pojedynek, w którym o życiu i śmierci przeciw-
ników lub o nadaniu jednemu z nich w jakikolwiek sposób widocznej przewagi podczas 
walki decyduje los (np. pojedynek nakazujący przeciwnikowi wyciągającemu los popeł-
nienie samobójstwa lub w którym los rozstrzyga, który z przeciwników posługiwać się 
będzie bronią nabitą, a który nienabitą itp.).
Pojedynki amerykańskie są aktem niehonorowym, niemającym nic wspólnego z od-
wiecznymi zasadami honoru i ściągają niehonorowość na wszystkie osoby biorące 
w nich udział”18. 

Mimo zasadniczych wątpliwości bohater powieści w obronie czci niesłusznie 
posądzonej kobiety zdecydował się przyjąć warunki. Już sama perspektywa ciągnię-
cia losów kazała mu po raz pierwszy pomyśleć o ostrym podziale na życie i otchłań.  

Bohater powieści Narzymskiego był zwolennikiem tradycyjnych norm (przy-
najmniej pojedynkowych), dociekliwie starał się jednak zrozumieć motywy swego 
rywala, człowieka nowych czasów. Współczesny Otello nie skrzywdził swojej żony, 
logicznie skierował przeciwko rzekomemu amantowi gniew wynikający z zazdro-
ści. Nie zmycie plamy na honorze było jego celem, lecz uśmiercenie rywala. Ten zaś 
z niejakim zaskoczeniem obserwował w teatrze twarz przeciwnika:

Najprzód przyłożyłem lornetkę i przypatrywałem się tej twarzy... nie sądziłem, żeby 
w jednej ludzkiej fizjonomii tyle złości, krwiożerczości, nienawiści, a razem szyderstwa, 
radości dzikiej mieścić się mogło... Często oblizywał sobie usta... Przysiągłbym, że przez 
imaginację krew moją pije... (s. 17).

Kreśląc portret Wirskiego w Trzech miesiącach, Narzymski nie tylko zastosował 
chwyt dziewiętnastowiecznej fizjonomiki powieściowej, by wywołać negatywne na-
stawienie czytelnika wobec postaci, sugerował coś więcej – demoniczność uosobio-
nego zła, wikłającego człowieka w sytuację bez wyjścia, chcącego odebrać mu duszę. 

Podczas losowania bohater powieści wyciągnął kulę oznaczającą śmierć.

Wiedza o śmierci a doświadczenie śmierci 
Osobliwy pojedynek to przełomowy moment biografii bohatera powieści 

i przyczyna sporządzania przez niego dziennika. Narrator, pozbawiony kompetencji 
i zainteresowań literackich, traktował zapiski jako sposób wyartykułowania myśli, 
których nikomu nie wolno zdradzić, ale pisał także po to, by przewidzieć swoje ru-
chy, zaplanować ostatnie tygodnie, dni i godziny życia. Podjęte zadanie pisarskie ma 
sens pod warunkiem bezwarunkowej uczciwości i nieredagowania zapisów ex post, 
w pewnym momencie narrator notował: „Może powinien bym ten ustęp wykreślić... 
ale nie... Wypowiem wszystko...” (s. 25).

Z czasem doszło do głosu również zainteresowanie nowością sytuacji, a także 
ambicja sprostania zadaniu zapisania tego, co oryginalne, nowe, z czego niezwykle 
„trudno zdać sprawę” (s. 26). Narzymski starał się zgłębić świadomość człowieka, 
który zadawał sobie pytanie, czy on sprzed i on po momencie wyciągnięcia feralnej 

18  W. Boziewicz, Polski kodeks honorowy, Warszawa 1939, s. 121. 
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kuli to w istocie ta sama osoba. Karol codziennie przypatrywał się w lustrze swojej 
twarzy, by potwierdzić tę tożsamość, jemu samemu wydawało się, że się nie zmie-
nia, ale matka twierdziła, że stał się „niepodobny do siebie...” (s. 26).

Autor zapisków – niepodobny do dawnego siebie i do innych ludzi, bo poinfor-
mowany o dniu i godzinie swojej śmierci – nie był nawet pewien, czy swoją egzy-
stencję może jeszcze nazywać życiem. Patrząc z nowej perspektywy, w roli dwóch 
konstytutywnych elementów dawnego, przeciętnego życia widział nieuznawanie 
własnej śmierci i niepewność przyszłości. Człowiek bowiem teoretycznie zdaje so-
bie sprawę z nieuniknioności kresu, a nawet bliskości swego końca (bohater po-
wieści wspominał dawne wizje własnej śmierci w pojedynku lub na polu bitwy), 
w praktyce jednak nie dopuszcza własnego nieistnienia, cieszy się życiem, unieważ-
niając śmierć: „Niepewność to najwyższy dar boży... bo niepewność, to nadzieja, to 
marzenie, to ideał... A gdzie jak u mnie nadziei nie ma, tam Dante początek piekła 
zobaczył...” (s. 20).

Karol, choć wspominał Boga i Dantego, jednocześnie wyrażał tę nowoczesną 
postawę wobec umierania, o której pisał później Max Scheller, rozróżniając świa-
domość śmierci od wiedzy o ludzkiej śmiertelności19. Pierwsza każe pamiętać 
o sprawach ostatecznych (memento mori), akceptować skończoność, przemijalność 
i względność wszystkiego, co ziemskie, druga natomiast pozwala odsunąć wła-
sną śmierć, traktować ją abstrakcyjnie jako coś, co kiedyś musi nastąpić. Człowiek 
współczesny „nie dostrzega już naocznie przed sobą własnej śmierci”, a „intuicyjny 
fakt, że śmierć jest dla nas czymś pewnym, wypiera z jasnej strefy swojej świado-
mości poprzez sposób życia i rodzaj zajęć, tak iż pozostaje jedynie wiedza w postaci 
sądu, że umrze”. Bohater powieści dotąd mógł od czasu do czasu wyobrażać sobie 
swoją śmierć, pojawiała się w jego myślach „w postaci sądu”, w momencie, kiedy 
wyciągnął czarną kulę, została mu „dana w bezpośredniej formie”20. 

Przygnieciony pewnością zgonu Karol próbował poradzić sobie z tym cięża-
rem, odwołując się do rozumu, szukając pociechy w wiedzy o śmierci jako biolo-
gicznej konieczności, zjawisku powszechnym, codziennym, dotykającym wielu istot. 
Przywoływał w pamięci obraz egzekucji, której był świadkiem w Rzymie. Skazaniec, 
zapewne patriota, przyjął śmierć z godnością, Ani jednak abstrakcyjna wiedza 
o śmierci w ogóle, ani konkret cudzej śmierci nie pomogły mu odzyskać spokoju. 

Drugą (obok obserwowania odbicia twarzy w lustrze) odruchową reakcją na 
bliski kres jest obsesja liczenia czasu, kalendarz i zegar stają się nieodłącznymi re-
kwizytami mającego umrzeć. Korzystając z tych przedmiotów, Narzymski wprowa-
dził do powieści rozróżnienie czasu obiektywnego i subiektywnego. Kolejne zapisy 
dzienne stały się kartkami kalendarza, czytelnik odlicza dni dzielące bohatera od 
nieuchronnego finału, a jednocześnie obserwuje zmienne odczuwanie czasu przez 

19  Por. J. Kopania, Etyczne konsekwencje zaniku świadomości bycia śmiertelnym, [w:], 
W drodze do brzegu życia, pod. red. E. Krajewskiej-Kułak i W. Niklewicza, Białystok 2006,  
t. 1, s. 31–46. 

20  M. Scheller, Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Pisma wybrane, przeł. A. Węgrzecki, War-
szawa 1994, s. 73–74.
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Karola, aż do ostatniej chwili: „A więc za godzinę niecałą... skończone będzie wszyst-
ko!... Trzynaście minut po jedenastej... Zegarek naregulowałem z zegarem kościel-
nym... Rewolwer nabity...” (s. 80).

Trzecią kwestią absorbującą główną postać Trzech miesięcy jest gra wobec in-
nych, zwłaszcza najbliższych, związana z nieustannym wysiłkiem zapanowania nad 
emocjami: 

Za młody jestem, żebym umiał ciągle kłamać słowem i twarzą. Źle grałem moją rolę wo-
bec obcych, a jakże tu oszukać oko matki kochające, dopatrujące tego, czego nikt inny 
nie odgadnie (s. 29).

Matka widziała jego niepokój i ból, rozumiała dobrze, że mają podstawę mo-
ralną. Starając się pomóc, podsuwała tradycyjny sposób przezwyciężenia kryzysu 
duchowego: samotny kontakt z naturą i z Bogiem. W uspokojeniu pomóc też może, 
według matki, swoiste cofnięcie się do dzieciństwa, sięgnięcie po wspomnienia i ro-
dzinne pamiątki. 

Konieczność sięgania po kłamstwo, sprawiające ból najbliższym, pogłębiała we-
wnętrzne rozdarcie. Pojawić się więc musiało pytanie, czy honor wart jest cierpie-
nia innych ludzi? Narzymski stawia swego bohatera wobec takich wątpliwości, ale 
natychmiast zostają one przed trybunałem jego świadomości uznane za nikczemne. 
Sytuację przedstawioną w powieści uznać trzeba za tragiczną, konflikt pomiędzy 
wartościami jest nierozstrzygalny, katastrofa wydaje się nieuchronnie zbliżać. 

Ucieczką od trudnego i wyczerpującego utrzymywania pozorów wydawała się 
być samotność. Towarzystwo ludzi pozwalało jednak Karolowi zachować związ-
ki z życiem, sprawiało, że nie czuł się hermetycznie zamknięty w myśli o śmierci. 
Jednak lgnąc do innych, skazany na śmierć zdawał sobie sprawę z ostatecznego 
wykluczenia: 

Precz wstyd fałszywy!... Mnie żal życia!... Oto tam, naprzeciwko mego okna stoi mały 
ulicznik... Obdarty jest, zabłocony... może głodny... Cóżbym dał za to, żeby być nim!... On 
nie wie, kiedy umrze... a więc żyje... (s. 22).

Skoro wspólnota żywych jego już nie obejmowała, bohater Narzymskiego szu-
kał ulgi i spokoju w relacji z naturą. Obraz lasu i spokój ciszy wieczornej wywo-
łały w nim intuicję nieśmiertelności, przeczucie, że po śmierci będzie cząstką tego 
wszystkiego, co dziś go otacza. 

Wypróbowywał Narzymski na swoim bohaterze jeszcze dwa inne sposoby 
ucieczki od nieludzkiego ciężaru bliskiej śmierci. Pierwszym był, ujmując rzecz pa-
radoksalnie, świadomy wybór szaleństwa, ostatecznie nieudana próba wmówienia 
sobie, że rzeczywistość nie istnieje naprawdę. Równie zawodne okazało się poszu-
kiwanie ulgi w alkoholu.

Oczekiwanie na śmierć odbywało się w scenerii wiosennej, wobec powrotu 
życia po zimowym uśpieniu. Ten kontrast sprawił, że bohater powieści zaczął wi-
dzieć swój los w kontekście mitu eleuzyńskiego, przeczuwał następstwo narodzin 
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i śmierci. Wobec fenomenu odradzającego się życia, „rwącego się do słońca wszyst-
kimi porami”, można przestać wierzyć w samą „możność śmierci” (s. 34).

Wiosenne odrodzenie natury łączy się w kalendarzu ze świętami Zmartwych-
wstania Pańskiego. O bohaterze powieści wiemy, że nie praktykował wiary, a od-
powiedzi, jakie na ostateczne pytania daje religia, dawniej bardzo go zajmowały 
(„ledwo nie zwariowałem od nich” (s. 29)), teraz przestały go interesować. Nie bał 
się potępienia, nie przerażała go sama śmierć, ale jej bezcelowość, jałowość. Badał 
też hipotezę sumienia za pomocą swoistego eksperymentu: dla satysfakcji z zemsty 
chciałby rzeczywiście uwieść kobietę, przez którą spotkało go całe nieszczęście. 
Powstrzymała go jednak, jak nie bez ironii zauważał, „poczciwa komórka mózgo-
wa, która się sumieniem zowie, a którą matusia moja tak starannie pielęgnowała”  
(s. 39).

Geografia powieści Narzymskiego wpisuje się w antyurbanistyczne uprzedze-
nia. Nieszczęście spotkało Karola w mieście, tu także nie mógł znaleźć spokoju i po-
ciechy. Za namową matki wyjechał z Warszawy na prowincję, do rodzinnego domu 
w Dębowie. Tam nie tylko odczuwał piękno natury w stopniu, jakiego dotąd w życiu 
nie zaznał, ale także stał się wrażliwy na kwestie społeczne, na nędzę chłopów i na 
swoją winę nierzetelnego gospodarza: 

Dziwna rzecz, że ja innymi oczyma teraz na wszystko patrzę. Powinno mnie to wszystko 
nie obchodzić... a przecież interesuje bardziej, jak dawniej... W chatach jest tak, jak było. 
Bieda, brud, niechlujstwo... Wieje oknami i drzwiami, z sionki, gdzie się pasie prosię, wy-
ziewy szkaradne zatruwają powietrze, lud nędzny... dzieci obdarte, brudne i nagie... Jak-
że to musi skracać życie... a przecież żyć tak dobrze!... Nie dbałem o nich... może niejedno 
z tych dzieci z powodu tych brudów i zaniedbania umarło wcześniej... Teraz dopiero 
widzę, ile krzywdy człowiek może wyrządzić, nic nie robiąc nawet... (s. 46).

Narzymski (sam będąc u kresu, o czym podczas lektury powieści nie sposób 
zapomnieć nawet na chwilę) przekonywał, że bliskość i pewność własnej śmierci 
nie muszą odsuwać od życia, zamykać człowieka w celi oczekiwania, ale mogą spra-
wić, że relacja ze światem staje się bardziej intensywna, poszerzają się możliwości 
percepcji i wrażliwość.

Nowoczesne teorie w obliczu śmierci
Ważną cechą Trzech miesięcy jest połączenie perspektywy indywidualnej z pró-

bą diagnozy współczesnej kultury i jej odniesień wobec śmierci. Narzymski ukazy-
wał swojego bohatera jako dziecko epoki wierzącej w potęgę nauki i zastępującej 
tradycyjne wyobrażenia o świecie nowoczesnymi teoriami. Karol był pilnym słu-
chaczem „pozytywnych i materialistycznych prelekcji” (s. 47), często przeważało 
w jego świadomości „nowoczesne wyobrażenie o człowieku” (s. 48) i uznawał za 
nieodparte argumenty przeciwko metafizyce. W szczególnych okolicznościach przy-
szło mu sprawdzić na sobie siłę aksjomatu, na którym opierała się rozpowszechnio-
na w jego czasach wizja rzeczywistości: 
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Tak... któż kiedy naprawdę widział ducha?... Wszystko, co człowiek czuje, tworzy, myśli, 
jest dziełem lub grą jego organów materialnych, których funkcje nauka już odszukała 
lub jest na drodze odszukania (s. 47).

Powieść powstała wtedy, gdy stanowiska ewolucjonistyczne i naturalistyczne 
zyskiwały coraz większą popularność, zwłaszcza dzięki powieściom i wypowie-
dziom teoretycznym Emila Zoli. Bohater Trzech miesięcy, czerpiąc z prądów swojej 
epoki, zgadzał się z poglądem, że istota ludzka jest „rozwiniętym zwierzęciem”, być 
może najdoskonalszym, ale tylko zwierzęciem. Jak inne organizmy podlega prawom 
ewolucji, doskonaląc się z pokolenia na pokolenie, nigdy jednak nie przekroczy 
ograniczeń właściwych całemu światu biologicznemu: 

Mózg człowieczy może się zwiększyć, o tyle na przykład, o ile nasz się zwiększył w sto-
sunku do mózgu człowieka kopalnego, ale zawsze tylko mózgiem zostanie... narzędziem 
do tworzenia idei, z chwilą śmierci jednak rozpływającym się w materii... Z człowieka 
więc nie zostaje nic duchowego, nic osobistego, nic czującego... (s. 47).

Postawiony wobec sytuacji ostatecznej Karol zbuntował się jednak przeciwko 
takiemu racjonalnemu wyjaśnieniu. Przyjęcie stanowiska materialistycznego pa-
radoksalnie mogłoby ocalić mu życie, bo skoro samo biologiczne trwanie jest naj-
wyższą wartością, to zobowiązanie honorowe podjęte w wyniku dwuznacznego 
pojedynku nie powinno mieć żadnego znaczenia. Bohater powieści nie potrafił zro-
zumieć, dlaczego rzekomo „wszechmądra przyroda” (s. 48), która niewidzialną ręką 
reguluje i doskonali wszystkie procesy rządzące światem istot żywych, dopuściła do 
tego, by człowiek ulegał złudnym pragnieniom nieśmiertelności i czuł intuicyjnie, że 
istnieje rzeczywistość duchowa. Wbrew opinii „większości ludzi wykształconych” 
(s. 47) Karol podważył dogmaty nauki, założył istnienie pierwiastka duchowego 
i nieśmiertelnego. Gdy badał własną postawę wobec śmierci (nie odczuwając przy 
tym strachu i nie będąc przywiązanym od wyjaśnień religijnych), stwierdzał jedno-
znacznie istnienie słabego punktu współczesnego (pozornie spójnego i bezdysku-
syjnego) światopoglądu: 

Nie! Niech nauka mówi co chce... Ona musi błądzić w jakimś punkcie i jest przejściem 
tylko... Człowiek nie umiera całkowicie... Zostaje się z niego coś... (s. 48).

Przed Karolem odsłonił się przedziwny splot idei. Przekonanie, że własne ży-
cie nie jest wartością jedyną i absolutną, kazało mu w imię honoru spełnić warunki 
pojedynku, więc położyć kres sobie jako biologicznej istocie, a jednocześnie z prze-
konaniem tym wiązała się niejasna obietnica nieśmiertelności: 

Jeżelić z życiem kończy się wszystko, to to życie, byt, jest dla mnie najwyższym skarbem, 
i nie ma rzeczy, dla którejby go poświęcić warto... Gdy zaś instynkta moje kazały mi wie-
rzyć, że coś z człowieka zostaje, obejmowała mnie prawda trwoga i przestrach wielki... 
Ale ta tajemnica wabiła, ta wiara w inny byt jakiś łagodziła grozę śmierci... (s. 48).
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Kolejnym odkrywanym przez Karola dowodem przeciw nowoczesnemu rozu-
mieniu śmierci jest miłość. Bohater analizował uczucie matki do siebie i uznawał za 
nieprawdopodobne, by wszystko co wiążę się z macierzyństwem (ofiarność, głębo-
kie, prawdziwie empatyczne  zrozumienie cierpień dziecka, wytrwałość…), wynika-
ło jedynie z biologii. 

Sportretowany w powieści Narzymskiego niedawny wyznawca światopoglądu 
naukowego przekonał się, że dotychczas jego percepcja natury była ograniczona. 
Postawiony wobec sytuacji ostatecznej odkrył w sobie wyostrzoną wrażliwość na 
wszelkie poruszenia świata – obrazy, dźwięki, zapachy. Zachwyt i ambicja objęcia, 
opisania świata przez kogoś, kto nań spogląda z nowej perspektywy i z poszerzo-
ną percepcją, znalazły odzwierciedlenie także w formie zapisków, które stawały 
się dłuższe, spokojniejsze, uporządkowane. W tych partiach notatki – inaczej niż 
zapiski początkowe, w których bohater pisał przede wszystkim o sobie – dotyczą 
innych ludzi i świata przyrody. Świadomość bliskiej śmierci nie skłaniała Karola do 
zamknięcia się w swoim wewnętrznym świecie, przeciwnie – wzbudziła pragnienie 
przebywania z innymi, dialogu, obcowania z pięknem. Bliskość z drugim człowie-
kiem i kontakt z naturą sprawiają, że niedawny materialista zaczął wierzyć w istnie-
nie duchowej strony rzeczywistość i w nieśmiertelność. 

Spóźniona miłość 
Oczywistym elementem przedśmiertnych zapisków jest próba bilansu życia. 

Po stronie strat kazał Narzymski swemu bohaterowi zapisać tylko jedno: niezre-
alizowane marzenie o wielkiej miłości. Relacje swego bohatera ze światem i ludźmi 
w ostatnich  miesiącach życia ukazał pisarz jako intensywne, bezpośrednie i auten-
tyczne (choć pozostające w cieniu tajemnicy), dotyczy to również uczucia do Marii 
Glińskiej. Niezbyt oryginalny motyw „,miłości od pierwszego wejrzenia” w Trzech 
miesiącach wykorzystany został w sposób nieszablony. Fascynacja Marią miała cha-
rakter estetyczny, wynikała z rozbudzonej nagle potrzeby obcowania z pięknem: 

Mój smak artystyczny lubował się każdym jej ruchem, gestem każdym... Czy rękę wy-
ciągnęła, by listek zerwać z drzewa, czy przyklękła, by kwiatek uszczknąć, czy z powagą 
profesora opowiadała mi historię i własności egzotycznego krzewu w oranżerii, była 
zawsze pełna wdzięku, uroku... W tym, co mówiła, nie było ani egzaltacji, ani pospolito-
ści... (s. 53).

Zauroczenie połączyło się w świadomości Karola z wiedzą, że zaczyna kochać 
właśnie wtedy, gdy jego życie się kończy. Uzmysłowieniu sobie tej paradoksalnej sy-
tuacji nie towarzyszy jednak rozgoryczenie, przeciwnie: bohater powieści odczuwał 
wdzięczność, że dzięki miłości może zaznać szczęścia i odpowiednio ocenić swo-
je dotychczasowe życie. Bilans wypada zaskakująco, można powiedzieć, że dzięki 
śmierci i miłości zrozumiał jałowość swojej egzystencji, opartej na pielęgnowaniu 
towarzyskich rytuałów i wyzbytej wewnętrznej treści. Czytelnik jest świadkiem 
zdumiewającego odkrycia: ten, który ma stracić życie, przekonuje się, że dotąd nie 
żył, zyskuje życie, choć precyzyjnie odmierzane. Odkrycie wprawia Karola w stan 
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euforii, gonitwę myśli temu towarzyszącą Narzymski świetnie oddaje w składni za-
pisków: w krótkich, urywanych zdaniach, często zakończonych wielokropkiem lub 
wykrzyknikiem.

Również w wątku miłosnym sytuację bohatera powieści Narzymski sytuuje 
między samotnością (wynikającą z konieczności utrzymania tajemnicy związanej 
z ekskluzywną wiedzą o dniu i godzinie własnej śmierci) a pragnieniem uczestnicze-
nia we wspólnocie (wzmocnionym świeżym odkryciem urody życia). Karol nie ocze-
kiwał wzajemności, nie chciał Marii sprawić bólu, rozumiał, że powinien się usunąć, 
jednocześnie nie potrafił zrezygnować z jej towarzystwa. Dylemat ten autor roz-
wiązuje, stosując prosty i skuteczny chwyt kompozycyjny. W momencie, gdy czytel-
nik spodziewa się rozwinięcia wątku romansowego, zapiski urywają się dosłownie 
w pół zdania. Komentarz odkrywcy i redaktora tekstu zawiera informację o „braku 
kilkunastu lub więcej stron rękopismu, wyciętych nożyczkami” (s. 65). Usunięty 
fragment dotyczy mniej więcej miesiąca, więc trzeciej części nowego życia Karola. 
Decyzję pisarską można tłumaczyć dwojako. Zapewne Narzymski chciał pozostawić 
pewne pole niedopowiedzeń, skłonić czytelnika do utożsamienia się z bohaterem 
powieści i podjęcia próby uzupełnienia tej nieoczekiwanej luki. Być może decyzja 
o przerwaniu opowieści właśnie w tym miejscu wiąże się także z tym, że przyszłoby 
teraz rozwinąć wątek romansowy, a ten przysłoniłby inne aspekty postawy Karola 
wobec kresu życia. 

Z następnych zapisków wynika, że bohater powieści dowiedział się o wzajem-
ności Marii i postanowił natychmiast wyjechać do sanatorium B., w którym póź-
niej odszukany zostanie rękopis jego dziennika. Ostatnich kilka dni życia ma być 
– w przeciwieństwie do intensywnych przeżyć z poprzednich tygodni – „tylko we-
getacją smutną...” (s. 68), oczekiwaniem na wyczerpanie się czasu. 

Narzymski na przykładzie swego bohatera ukazuje miłość do kobiety jako im-
puls pobudzający zmysł religijny. Karol dotąd swoje fatalne położenie łączył z przy-
padkiem, losem, po spotkaniu Marii, choć trudno jeszcze mówić o powrocie do 
wiary, widział rzecz inaczej: „Bóg nad grobem pozwolił mi poznać anioła swego…” 
(s. 62). Intuicyjnie przeczuwał, że relacja, której doświadcza, jest dowodem na nie-
śmiertelność: „Oh! tak!... Będąc z nią... byłbym przysiągł na pamięć mego ojca, że jest 
dusza, że jest życie poza grobem, że są sfery jakieś, w których się dusze spotykają ze 
sobą!...” (s. 76). 

Gdy więc po raz kolejny wraca pytanie, czy człowiek umiera całkowicie, Karol 
z pewnością mówi o kresie ciała, tego, co „trawi, rusza się, co potrzebuje jeść i pić” (s. 
76)), i z równą pewnością stwierdza nieprzemijalność tego, co wiążę się z duchową 
stroną życia człowieka (myśli, uczuć, tęsknot). 

Gorzkie szczęśliwe zakończenie 
Powieść Narzymskiego, choć tak mocno nasycona autobiografizmem, zawiera 

szereg odniesień kulturowych, w części już wymienionych. Nawiązanie szekspirow-
skie łatwo dostrzec w scenie spotkania z duchem ojca. Karol, zawieszony między 
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być i nie być, słyszy słowa o fundamentalnym znaczeniu honoru, nie wie jednak, czy 
widzenie nie jest jedynie wytworem pobudzonej wyobraźni. 

Podobna niepewność dotyczy mistycznej wizji, w której zniesiona została cza-
sowość i fragmentaryczność ludzkiego doświadczenia: 

Wszystko to widziałem na raz i osobno... Wszystko to widziałem, nie tracąc z oczu liści 
i kawałka nieba... Ze wszystkimi naraz mówiłem, jakimś językiem cichym... niedosły-
szalnym... Nie było słów... nie było zdań... ale rozumiałem ich doskonale i oni mnie rozu-
mieli... Dziwnie mi było dobrze... i zupełnie straciłem poczucie rzeczywistości... Nie był 
to sen, bo oczy miałem otwarte... Byłoż to widmo tego, co mnie poza grobem czeka? Czy 
tylko cudne marzenie zawróconego świeżością powietrza mózgu?... (s. 77–78).

Skoro przywołany został Hamlet, warto jednak dodać, że bohatera powieści 
nie powstrzymuje i nie przeraża niepewność życia po śmierci („Tak to świado-
mość czyni nas tchórzami” – mówił duński książę w najsłynniejszym monologu21). 
Niebezpieczeństwo hipoteczne i nieokreślone w czasie wzbudza strach o wiele sil-
niej niż konkretne, bliskie – jest o tym przekonany bohater Narzymskiego, co więcej, 
uniwersalizuje swoje doświadczenie, uważa, że podobnie sądziłby każdy postawio-
ny w jego sytuacji: „Obecnie ja i śmierć stoimy jak dwaj przeciwnicy na placu... oko 
w oko... Widzę ją już i idę spokojnie... jak każdy na moim miejscu” (s. 77). Pozostanie 
kwestią nierozstrzygniętą, czy Karola obdarzył Narzymski swoją pewnością, czy też 
własny niepokój uśmierzał przekonaniami swego bohatera… 

Na początku powieści czytelnik poznaje Karola jako człowieka obojętnego reli-
gijnie. Narzymski nie przedstawia utraty wiary (a w każdym razie – jej osłabnięcia) 
jako dramatycznego wydarzenia, z zapisków dzienników nie wynika, by był to sku-
tek dawnego ostrego kryzysu. Proces odbywał się powoli, niepostrzeżenie, w du-
żej mierze związany był z intelektualną atmosferę epoki. Stanięcie wobec sytuacji 
ostatecznej powoduje, o czym była już mowa, przebudzenie religijnych dyspozycji, 
a ostateczne odzyskanie wiary przedstawia Narzymski jako nagłe, cudowne wy-
darzenie. Słysząc sygnaturkę wzywająca na mszę do kościółka na wzgórzu, Karol 
wspominał swoją dziecięcą wiarę, wydawałoby się, że bezpowrotnie utraconą. 
Porównując siebie ze wspomnienia z sobą współczesnym konstatował zmianę, ja-
kiej podlegli on i świat. Urok wspomnienia był jednak na tyle silny, że Karol poszedł 
na mszę. Piękno miejsca i widok modlących się ludzi działały na jego wyobraźnię 
i emocje. Przełom nastąpił w chwili podniesienia: 

I oto cała wiara młodzieńcza wróciła w tej chwili... wiara prosta, szczera, naiwna, wiara 
dziecięcia, zanim  spod skrzydeł matki wyleci... Gdzie się podziały zwątpienia i kwestie 
rozumu?... Modliłem się jak za dziecinnych lat moich, jak przy łóżku matki, powtarzając 
machinalnie Ojcze nasz i Zdrowaś, całą duszę podnosząc w jakiejś nieokreślonej ufności 
czy uniesieniu do Boga...

21  W. Shakespeare, Hamlet, książę Danii, przeł. S. Barańczak, Poznań 1994, s. 93.
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Modliłem się za nią, za matkę... za wszystkich... Błagałem o ich szczęście i spokój... Z dzie-
cinną naiwnością starałem się wytłumaczyć zamierzone samobójstwo... Słowem, byłem 
tak jak w owej chwili, gdy mnie matka do pierwszej prowadziła komunii...
Wrażenia lat dziecinnych zawsze są potężne.... Przy pierwszej sposobności wracają one 
z całą siłą... (s. 79).

Po nawróceniu Karol oczekiwał na śmierć z ulgą i spokojem, przekonany o tym, 
że fizyczny kres nie oznacza unicestwienia duszy. Kiedy zapiski dziennikowe koń-
czą się serią pospiesznie notowanych, niedokończonych zdań, uwaga czytelnika 
przenosi się z treści notatek na sam przedmiot – zakrwawiony zeszyt, medium 
opowieści, a także na osobę redaktora. Fikcyjny wydawca w epilogu pisał o swoich 
emocjach, o wrażeniu, jakie wywołała spowiedź młodego człowieka. Widział w nim 
kogoś zwyczajnego, przeciętnego, kto w sytuacji granicznej odsłonił warstwy swo-
ich uczuć, wrażliwości na świat, wyobraźni. Redaktor rękopisu korygował ewen-
tualną negatywną reakcję czytelników na zbyt emocjonalny ton zapisków Karola 
i wyjaśniał przyczyny zajęcia jego historią: 

W jego zwierzeniach wiele może było tego, co się w przyzwoitym towarzystwie nazywa 
egzaltacją... Dziś ani tak się nie unoszą nad kawałkiem lasu, ani tak nie egzaltują nad pan-
ną. Tłumaczy go stan jego nader smutny i rozstrój nerwów, bo to był zresztą człowiek 
dobrze urodzony.
Ten jednak obraz młodości pełnej życia i pragnień w zapasach z fatalną koniecznością 
śmierci, ta spowiedź szczera człowieka znajdującego się w dziwnym rzeczywiście po-
łożeniu, te porywy, upadki, przemiany i rewolucje, jakie zachodziły wobec wieczystej 
zagadki w duszy podobnej do tysięcy dusz dzisiejszego pokolenia, interesował mnie, 
zajmował i zaciekawiał (s. 87).

Pamiętając o autobiograficznym tle Trzech miesięcy, można mówić o wykorzy-
staniu przez Narzyńskiego poznawczej szansy, jaka wyniknęła z jego tragicznego 
położenia. Jako reprezentant pokolenia badał na swoim przypadku reakcję współ-
czesnego człowieka na umieranie, a następnie starał się wypracować (w epoce bez 
ars moriendi) najwłaściwszą postawę wobec śmierci. 

Chwyt równoczesnego prowadzenie dwóch opowieści (o Karolu i o odkryciu, 
odczytaniu i zredagowaniu jego zapisków) Narzymski wykorzystał, by zasugerować 
balans między dystansem wobec bohatera a utożsamieniem z nim. Dziennikowa te-
raźniejszość oczekiwania na śmierć dla redaktora i dla czytelnika jest dość dawno 
zamkniętą przeszłością. Z drugiej strony jednak, emocjonalność notatek, konkret 
zakrwawionego zeszytu i oczywisty brak relacji o nieuniknionym finale oczekiwa-
nia sprzyjają identyfikacji z Karolem. Redaktor dziennika mieszka w tym samym 
pokoju, co jego bohater, śpi w tym samym łóżku, stara się go sobie wyobrazić. Gdy 
myśleć o Karolu jako alter ego Józefa Narzyńskiego, to opierając jego kreację na wła-
snej sytuacji egzystencjalnej, pisarz niejako posyła go na śmierć przed sobą, by dzię-
ki temu domyśleć się, wyobrazić sobie, przygotować się na własny zgon.
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Tę hipotetyczną autorską intencję osłabia (a może właśnie wzmacnia?) szczę-
śliwe zakończenie. Badając manuskrypt, redaktor odkrył na marginesie notatkę 
zapisaną innym charakterem pisma: „Mówiłam przecie, że się to wszystko ślubem 
skończy” (s. 88). Tajemnicze zdanie stało się impulsem do podjęcia śledztwa, od-
nalezienia świadków, a także samego cudownie ocalonego Karola. Strzał nie był 
śmiertelny, w pobliżu przypadkowo znajdował się lekarz, pojedynkowy przeciwnik 
okazał się oszustem, więc bohater powieści został zwolniony z honorowego zobo-
wiązania i mógł, zyskawszy dzięki tej niezwykłej próbie dojrzałość i mądrość, rozpo-
cząć szczęśliwe życie małżeńskie z ukochaną kobietą, a także potwierdzić prawdzi-
wość zapisków i udzielić zgody na publikację „szczerej spowiedzi tego, co się wtedy 
we mnie działo... co by się działo w duszy i myśli wielu i wielu mnie podobnych...”  
(s. 93). Godził się na druk nie dla osobistej satysfakcji, ale po to, by czytelnicy, dzie-
ląc emocje oczekującego na śmierć, mogli docenić wartość życia i piękno świata. 

W innej sytuacji podobne zakończenie można by uznać za ustępstwo na rzecz 
czytelnika lub za zbyt prostolinijne wyłożenie tezy. Przed taką oceną powstrzymuje 
jednak fakt, że Narzymski powieść „skończył opracowywać na kilka dni przed śmier-
cią”22, a „do psychologicznej charakterystyki postaci czerpał […] materiał z własnych 
tragicznych doświadczeń”23. Ułaskawiając swojego bohatera, pisarz zdawał sobie 
sprawę, że jego trzy miesiące nieodwołalnie skończą się śmiercią. Wiedzieli o tym 
także pierwsi czytelnicy powieści, której szczęśliwe zakończenie wręcz wzmacnia 
dotkliwą wymowę całości. 

Jeśli Józef Narzymski w ogóle jest dziś wspominany, to nie w roli powieściopisa-
rza, lecz jako twórca komedii społecznej24. Rangę Trzech miesięcy można docenić, ze-
stawiając je ze Śmiercią Ignacego Dąbrowskiego (pierwodruk na łamach „Biblioteki 
Warszawskiej” w 1892 roku). Analogie między tymi powieściami (których raczej nie 
łączy związek genetyczny) dostrzec można na wielu poziomach. Podobnie upraw-
dopodobniona jest w obu przypadkach sytuacja narracyjna: bohaterowie rozpo-
czynają pisanie dziennika, bo o sprawie najważniejszej, czyli o własnej śmierci, nie 
mogą z nikim rozmawiać. Narzymski i Dąbrowski ukazują umieranie na tle odra-
dzającego się życia, a także misterium Wielkiej Nocy. Koncentrując się na losach 
i psychologicznym portrecie swych bohaterów, obaj pisarze ukazują ich także jako 
typowych reprezentantów pokolenia ukształtowanego przez współczesną myśl fi-
lozoficzną i odkrycia naukowe. W obu przypadkach ważnym kontekstem jest utrata 
wiary, a także próby jej odzyskania. Bohater Trzech miesięcy przeżywa nawróce-
nie, jego odpowiednik w Śmierci nie zaczyna powtórnie wierzyć w zbawienie duszy, 
ale odnajduje ulgę i spokój, odkrywając tajemnicę krzyża. Nieprzypadkowo w obu 
tekstach pojawiają się skojarzenia z rachunkiem sumienia i ze spowiedzią, mimo 
kryzysu wiary pozostają one niejako odruchowymi reakcjami na sytuację graniczną. 

22  Z. Żabicki, Narzymski wśród współczesnych, Wrocław 1956, s. 91.
23  Tamże.
24  Tak przed laty zaprezentował go Zygmunt Nowakowski w książce Józef Narzymski 

i komedia społeczna (Kraków 1922).  
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Karol i Józef Rudnicki (bohater prozy Dąbrowskiego) „z mistrzów życia stają się 
niedołęgami śmierci”25, z trudem wypracowują własną postawę wobec kresu. 

A journal of the death time. About Trzy miesiące (The Three Months)  
by Józef Narzymski 

Abstract
The novel Trzy miesiące (The Three Months) written by Józef Narzymski in 1873 is notable 
for two reasons. First, it is a unique biographical document. The author - whose place in the 
history of Poland was firmly established when he became a much distinguished and celebrated 
member of the national government during the January Uprising - had been suffering from 
terminal tuberculosis before the illness ultimately claimed his life at the tender age of 33. 
The Three Months, written by Narzymski on his deathbed, is a true and compelling reflection 
of the afterthoughts and introspection of a human being consciously awaiting the life’s end. 
The other reason why this long-forgotten piece of work is worth of a second mention lies 
in its purely literary value. Narzymski ventured to present his personal drama through 
an innovative approach to the application of the literary convention in a sensation novel, 
whereby the protagonist is an ordinary young man who finds himself in a dire situation. The 
literary form of his rediscovered intimate diary allowed for conducting subtle psychological 
observations.

Key words: Polish 19th-century novel, death anthropology, 1st person narration, novel-journal 

25  I. Dąbrowski, Śmierć. Studium, wstęp i oprac. T. Lewandowski, Kraków 2001, s. 112.
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Między Nocą z 3-go na 4-ty Grudnia  a Liściem akacji Walerego 
Przyborowskiego czyli początki polskiej powieści kryminalnej

Właściwie tytuł szkicu powinien brzmieć: „Cztery powieści Przyborowskiego i po-
czątki powieści kryminalnej”, ale ostatecznie zadecydował wzgląd, iż wymienione 
w tytule Liść akacji i Noc z 3-go na 4-ty Grudnia to utwory najbardziej modelowe. 
I pod względem formy najciekawsze. 

Walery Przyborowski zachował się w pamięci czytelników głównie jako autor 
powieści historycznych dla młodzieży. Tak go postrzegali już współcześni mu kry-
tycy, a Sienkiewicz w recenzji Bitwy pod Raszynem zachęcał do stworzenia dydak-
tycznego cyklu beletrystycznie przedstawionych dziejów Polski1. Słabiej, ale jeszcze 
widocznie, rozpoznawany bywa Przyborowski jako historyk, autor prac i zbiorów 
dokumentów o powstaniu styczniowym2, krytyk i kronikarz epoki pozytywizmu, 
wreszcie przez dłuższy czas uznawany za autora skandalizującej książki o „starej” 
i „młodej” prasie3. Pozostała część jego powieściopisarskiej spuścizny poszła niemal 
całkowicie w zapomnienie4.

1  „[...]gdyby ktoś w formie powiastek dla dzieci objął całą historię polską od począt-
ku do czasów ostatnich, wyświadczyłby niemałą przysługę literaturze dziecinnej i ułatwiłby 
niezmiernie […] uczenie historii […]. Sądząc z Bitwy pod Raszynem i z poprzednich prac hi-
storycznych p. Przyborowskiego, mógłby on się o spełnienie tego zadania pokusić” (H. Sien-
kiewicz, Wiadomości bieżące II, Dzieła, t. 52, Warszawa 1950, s. 251–252).

2  M.in. Ostatnie chwile powstania styczniowego, Poznań 1887, Historia dwóch lat 1861–
1862, t. I–V, Kraków 1892–1896 i Dzieje 1863 roku przez autora „Historii dwóch lat”, t. I–IV, 
Kraków 1897–1905.

3  Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii literatury ojczystej 1866–1872. Kartki ze 
wspomnień Eksdziennikarza, Petersburg 1897. D. Świerczyńska przypuszcza, że autorem 
książki może być J. Kaliszewski (Por. Posłowie do wydania Starej i młodej prasy (Warszawa 
1998, s. 183–186). Za nieprzekonywujące uważa dowody Świerczyńskiej M. Płachecki (Wojny 
domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 
2009, s. 300 i 312–313).

4  Dowodu na nieznajomość części spuścizny powieściowej pisarza dostarcza np. Maria 
Jolanta Olszewska, która przedstawiając interesująco wątki warszawskie w jego powieściach 
(Warszawa – „miasto nieujarzmione” w powieściach Walerego Przyborowskiego, [w:] Walery 
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A jednak w tej liczącej około stu tytułów spuściźnie kryją się różne niespo-
dzianki, zasługujące na przypomnienie. Nie dlatego, aby wśród nich były jakieś 
nierozpoznane „perły” artystyczne. Przeciwnie, można założyć, iż jest to literatura 
mocno stereotypowa i konwencjonalna. Jej znaczenia należy szukać gdzie indziej; 
w roli, jaką mogły niektóre powieści odegrać w kulturze literackiej okresu i formo-
waniu nowych odmian powieściowych. Na pewno jest miejsce  dla Przyborowskiego 
w polskim biedermeierze (w wielu jego powieściach obyczajowych o temacie współ-
czesnym) oraz – co wydaje się szczególnie interesujące – rola w uformowaniu pol-
skiej powieści kryminalnej w jej detektywistycznej odmianie. Do utworów o takim 
charakterze należą drukowane w gazetowych odcinkach wczesne powieści pisarza: 
Noc z 3-go na 4-ty Grudnia (1875)5, Liść akacji (1876)6, Czerwona skrzynia (1877)7, 
a także późniejszy Kwiat agawy (1882)8. Dwie z nich (Noc z 3-go na 4-ty Grudnia 
i Liść akacji) mają wydania książkowe; dwie następne – jedynie pierwodruki praso-
we  w „Gazecie Kieleckiej”.

Na prekursorski charakter tych powieści zwrócił już uwagę Jerzy Cieślikowski, 
który tak je przedstawiał:

[…] spod pióra Przyborowskiego wyszło także sporo powieści sensacyjnych, a właści-
wie, używając określenia późniejszego, kryminalnych. Był Przyborowski na naszym 
gruncie jednym z pierwszych autorów tego gatunku. Jego Liść akacji czy Czerwona skrzy-
nia, drukowane w latach 1876–1877 na łamach „Gazety Kieleckiej”, antycypują, chociaż 
jeszcze nie bez „romantycznych” elementów irracjonalnych, konstrukcję późniejszej 
powieści kryminalnej. Materiałów do tych utworów dostarczała co dzień kronika wy-
padków; owe «z życia» czerpane historie kryminalne stanowiły niekiedy same w sobie 
wystarczająco udramatyzowany szkielet fabuły powieściowej. Zresztą podtytuły […] 
stanowiły wypróbowany magnes, przyciągający zainteresowanie czytelnicze. […]9.

Przyborowski i Józef Brandt, red. K. Stępnik i M. Gabryś, Lublin 2007) na s. 110–111 popełnia 
błędy rzeczowe zaliczając do utworów o tematyce warszawskiej nieistniejącą powieść Liść 
jesienny (chodzi chyba o Liść akacji ? –TB) i Czerwoną skrzynię (z 1877, a nie jak sądzi autorka 
z 1871 r.).

5  W. Przyborowski, Noc z 3-go na 4-ty Grudnia na zasadzie akt sądowych, „Gazeta 
Kielecka” 1875, nr 1–26, wyd. książkowe: Warszawa 1876. Za tym wydaniem cytaty w tekście 
ze skrótem (N.).

6  Liść akacji. Powieść w 2-ch częściach na podstawie dokumentów sądowych spisana przez 
Autora „Nocy z 3-go na 4-ty Grudnia”, „Gazeta Kielecka” 1876, nr 1–42, wydanie książkowe: 
Kielce. Nakładem Redakcji „Gazety Kieleckiej” 1876. Za tym wydaniem cytaty w tekście ze 
skrótem (L.).

7  Czerwona skrzynia. Powieść Walerego Przyborowskiego, „Gazeta Kielecka” 1877,  
nr 1–26.

8  Kwiat agawy. Powieść, „Gazeta Kielecka” 1882, nr 62–87.
9  J. Cieślikowski, Walery Przyborowski 1845–1913, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX 

w. S. IV, Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 3, Warszawa 1969, s. 505–506. 
Jednak Przyborowskiego wyprzedził (jak zwykle!) J. I. Kraszewski „powiastką” Sprawa kry-
minalna drukowaną w „Dzienniku Poznańskim” w 1872 roku. E. Ihnatowicz pisze o niej, iż 
„przypomina […] klasyczne dziś powieści kryminalne, w których amatorzy z powodzeniem 
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Przyborowski wkroczył zatem na teren w polskiej literaturze dopiero się 
kształtujący i o charakterze nowości. Zarazem wymagający znacznych sprawno-
ści konstrukcyjnych. Pisarz – dyscyplinowany odcinkową formą utworów – starał 
się, aby ich kompozycja była zwarta i logiczna. Stanisław Baczyński charakteryzu-
jąc „przeciętny romans kryminalny”  podkreślał, iż powinien on być „równaniem 
matematycznym”:

Dana jest zbrodnia i prawo, zagadnienie stanowi zbrodniarz: przyczyna dramatu. Od 
zbrodni do zbrodniarza prowadzi albo rozumowanie indukcyjne, albo wnioskowanie 
dedukcyjne. Ze szczegółów przechodzi się do sądu ogólnego  lub z reguły ogólnej do 
wniosku szczegółowego10. 

Tym sposobem „kryminalna” odmiana powieści zbliżała się do struktur prozy 
nowelistycznej, zwłaszcza, że u jej genezy można odnaleźć krótkie formy Edgara  
A. Poe11.

Ku podobnym do Baczyńskiego opisów gatunku zmierzają i inni badacze: na 
gruncie polskim Teresa Cieślikowska, we Francji – Roger Caillois.

Powieść kryminalna – cytuje Teresa Cieślikowska francuskiego badacza „kryminałów”  
R. Messaca – to opowiadanie poświęcone metodycznemu i stopniowemu odkrywaniu 
tajemniczego wydarzenia za pomocą stosowania racjonalnych sposobów i ścisłego usta-
lania okoliczności

i dalej pisze badaczka:

[…] tajemnica, zagadka powieści kryminalnej nigdy nie tkwi w rzeczach ani w sytuacji, 
ale w postępowaniu postaci […]. Jednak – aby uniknąć stwarzania pozoru, że postaci 
są czynnikiem, który prowadzi akcję, pisarz musi tak kształtować układ zdarzeń, ażeby 
czytelnik musiał rozszyfrować zagadkę poprzez wydarzenia i tą drogą docierał do po-
znania sprawcy. Nie ma bowiem zbrodni bezinteresownej12.

Sprawca i cel przestępstwa to dwa zasadnicze aspekty „klasycznej” powieści 
kryminalnej. Sposób ich przedstawienia – jak na to wskazuje Cieślikowska –  wpły-
wa na tzw. suspense, czyli „sztukę utrzymywania odbiorcy w napięciu oczekiwa-
nia”13. Od zróżnicowanych środków kompozycyjnych i stylistycznych zależy sposób  
lektury i „gra z odbiorcą”.

Nowość, jaką stanowiła powieść kryminalna, wiązała się bowiem z przekształ-
ceniem strategii czytelniczego odbioru. Z zaciekawienia rodzącego się z losów 

dopomagają w śledztwie czynnikom oficjalnym” (tejże, Miasto kryminalne?, [w:] Miasto – kul-
tura – literatura – wiek XIX, red. J. Data, Gdańsk 1993, s. 114).

10  S. Baczyński, Powieść kryminalna, Warszawa 1932, s. 45.
11  Na Edgara Allana Poe jako na twórcę gatunku zgodnie wskazują różni badacze. Za 

punkt graniczny uważają jego nowelę Zabójstwo przy rue Morgue (1841).
12  T. Cieślikowska, Struktura powieści kryminalnej na tle współczesnego powieściopisarstwa, 

[w:] tejże, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa–Łódź 1995, s. 67. 
13  Tamże, s. 68.
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bohatera, wpisanych w nie elementów przygody i namiętności, punkt ciężkości 
przenosi się na „ciekawość odkrywania”. Ponieważ jądro powieści kryminalnej sta-
nowi zbrodnia oraz jej nieznane i często tajemnicze motywy, autor nawiązując do 
tradycji powieści grozy, bazuje na emocjach strachu i „horroru”. Nie one wszakże 
okazują się najistotniejsze. Zasadniczym zadaniem postaci prowadzącej dochodze-
nie jest bowiem stopniowe wyjaśnianie „zagadki”, logiczne dochodzenie do „praw-
dy”. Ten gatunek powieściowy jest – jak pisze Roger Caillois – „abstrakcyjny, sterylny 
i chłodny”; „rozrzuca puzzle – potem je składa”14. Czyli angażuje czytelnika intelek-
tualnie w logiczną zgadywankę: kto zabił i z jakiego powodu. Dziewiętnastowieczna 
odmiana gatunku dziedziczy jeszcze wiele reguł wcześniejszej przygodowej i ero-
tycznej powieści, wraz z ich stereotypową dramatycznością i emocjonalnością. I dla-
tego niezbędny staje się – jak pisze Caillois – „dreszcz emocji”, powiązany z przestęp-
stwem i karą oraz obdarzonym sympatią bohaterem15. Z dawniejszej powieści grozy 
wczesna powieść kryminalna wykorzystywała również elementy makabry i niesa-
mowitości, które miały emocjonować czytelnika. Ten sposób budzenia ciekawości 
dotyczy także omawianych powieści Przyborowskiego, który skupia uwagę na opisie 
zwłok i miejsca, w którym zostały odnalezione, nie unikając makabrycznych szcze-
gółów (zadanych ofierze ran, przedśmiertnego wyrazu twarzy, stanu rozkładu itp.). 

Powieści te niewątpliwie miały być atrakcją dla czytelnika codziennej gazety 
i tym samym wpisywały się w nurt ówczesnej literatury popularnej. Były próbą 
wejścia Przyborowskiego na szerszy rynek czytelniczy. Tym samym korespondo-
wały one z opisanymi przez Tadeusza Żabskiego „rozbójniczymi” tekstami „prozy 
jarmarcznej”, wielokrotnie powielanej jako powieść odcinkowa w prasie codzien-
nej16. Mogły one być „pomostem” dla powieści kryminalnej. Badacz charakteryzując 
wydaną w polskim przekładzie  powieść Jerzego F. Borna Blada hrabina, pisał:

W roku pojawienia się Bladej hrabiny (1879) znane już były opowiadania Poe, zapowia-
dające literaturę detektywistyczną, istniały również powieści Gaboriau o policjancie-de-
tektywie Lecoqu i thrillery Collinsa w rodzaju Kobiety w bieli. Pierwszy utwór Conan 
Doyle’a o Sherlocku Holmesie – Studium w szkarłacie – powstał dopiero w 1888 roku. 
Zatem około roku 1880 miała wyraźne nacechowania gatunkowe, aczkolwiek klasycz-
nej postaci jeszcze nie osiągnęła17.

Z drugiej strony, popularność zdobywały różne dziennikarskie gatunki pa-
raliterackie, a zwłaszcza reportaż, wspierające się na sensacyjnych i niezwykłych 

14  R. Caillois, Siła powieści, przekład i posłowie T. Swoboda (cz. 2: Powieść kryminalna), 
Gdańsk 2008, s. 37–65. Cyt. z s. 54.

15  Tamże, s. 65.
16  T. Żabski, Proza jarmarczna XIX wieku. Próba systematyki gatunkowej, Wrocław 1993. 

Por. także J. Dunin, Papierowy bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974.
17  T. Żabski, Proza…, s. 198. Inne źródła za datę powstania Studium w szkarłacie podają 

1887 rok. Por. P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej. Zarys, uzupełnienia do czwar-
tego wyd. E. Wójcik-Leese i P. Leese, wyd. 5 bez zmian. Wrocław– Warszawa 2004, s. 3850 
(przyp. red.).
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zdarzeniach. Szczególnie ważne dla struktur powieści kryminalnych mogły być 
publikowane na gruncie polskim od połowy XIX wieku pitavale, jak np. Teodora 
Tripplina Tajemnice społeczeństwa wykryte w sprawach kryminalnych i sądowych 
(1852). Nie bez znaczenia był fakt, że sam Przyborowski zdobywał miejsce w litera-
turze, wiążąc się z nurtem pozytywistycznego piśmiennictwa, a więc nastawionego 
na różne aspekty życia społecznego, w tym także na jego ciemne strony. 

Pisarz – jako dziennikarz – debiutował kilka lat przed opublikowaniem wy-
mienionych powieści artykułem o Tomaszu Buckle’u Jak dotąd pisano dzieje? 
w „Przeglądzie Tygodniowym” (1867); a jego właściwy debiut powieściowy Hinda 
ukazał się (nakładem „Przeglądu”) w 1869 roku. W latach następnych zostały wyda-
ne powieści Życie za marzenie (1871) i Na mogile (1873). Jak pisze Elżbieta Pawlak, 
autorka szkicu biograficznego o Przyborowskim, ujawniły one skłonność autora do 
„fabuł sensacyjno-romansowych”18. Czyli najbliższych prozie popularnej. W nieda-
lekim sąsiedztwie czasowym wymienionych utworów znalazły się także: Na party-
kularzu (1873) i  Arianie (1875) –  pierwsza powieść historyczna pisarza już o więk-
szym rozgłosie19. 

Pojawia się więc pytanie, dlaczego Przyborowski, pisarz powiązany dość moc-
no z pozytywistycznym środowiskiem, publikujący w „Przeglądzie Tygodniowym”, 
omawiający Buckle’a oraz autor później ogłoszonej w wileńskim wydawnictwie 
Orzeszkowej książki Włościanie u nas i gdzie indziej, w swojej twórczości powieścio-
wej sięgnął po gatunek, który mógł się wydawać odmianą romantycznej „powieści 
tajemnic”? Jednak powieść kryminalna – zwłaszcza w wersji anglosaskiej i francu-
skiej – była bliższa „zdroworozsądkowej” i werystycznej koncepcji literatury, a ele-
menty niezwykłe i pozornie irracjonalne znajdowały w niej zazwyczaj racjonalne 
wytłumaczenie. Podobnie były ukształtowane powieści Przyborowskiego, tym 
bardziej że odwoływały się one do „empirii” sądowego dokumentu, a samą kwe-
stię przestępstwa rozstrzygały w drodze logicznego dochodzenia. Logiczność i „la-
ickość” tego typu powieści niewątpliwie umieszczały ją w ramach, jakie literaturze 
wyznaczała pozytywistyczna krytyka. Problematyka kryminalna wypełniała często 
społeczną publicystykę, skupiając uwagę na genezie przestępstw. I dlatego powie-
ści kryminalnej nie tak daleko było do powieści tendencyjnej, czyli do „broszury 
społecznej w artystycznej formie” – jak pisał Henryk Sienkiewicz recenzując Pana 
Grabę Elizy Orzeszkowej20. 

Owe powieści „kryminalno-detektywne” nie rodziły się – rzecz jasna – w li-
terackiej próżni. Od strony tradycji na pewno oddziaływała na nie wspomniana 

18  E. Pawlak, Walery Przyborowski – szkic biograficzny, [w:] Walery Przyborowski i Józef 
Brandt.., s. 232.

19  O Arianach pisał w swojej recenzji P. Chmielowski, iż powieść może budzić zacieka-
wienie umiejętnością narracyjną i konstrukcyjną („Niwa” 1876, t. IX, s. 549–553).

20  H. Sienkiewicz, Pan Graba, powieść p. Elizy Orzeszkowej, „Wieniec” 1872, nr 85–87. 
Cyt. za: H. Sienkiewicz, Szkice literackie I, Dzieła, t. 45, Warszawa 1951, s. 176.
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popularna powieść tajemnic21, której głównym, znanym reprezentantem był 
Eugeniusz Sue, autor głośnych Tajemnic Paryża. W połowie XIX wieku powstało 
wiele polskich naśladownictw22. Utwory Przyborowskiego z tym gatunkiem łączą 
m.in. motywy skomplikowanych węzłów rodzinnych i zbrodni na tle majątkowym 
(w Liściu akacji i Nocy z 3-go na 4-ty Grudnia), czy wprowadzenie wątku spiskowego 
w Czerwonej skrzyni, a „rozbójniczego” w Kwiecie agawy.

Sam Przyborowski mógł sięgać również po francuskie źródła, a jego zaintere-
sowania dokumentuje opublikowane w 1869 roku tłumaczenie Paula Fevala Rzeczy 
o powieści we Francji23. Prawdopodobnie znał też słynne opowiadania kryminal-
ne Edgara A. Poe z wykreowaną przez niego postacią detektywa Auguste Dupina. 
Wyprzedzał natomiast „klasyczne” powieści kryminalne (z wzorcową postacią 
Sherlocka Holmesa) Conan Doyle’a, którego pierwsze powieści detektywne ukazały 
się dopiero w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku.

Na uwagę zasługują przede wszystkim wspomniane już wcześniej trzy wczesne 
powieści Przyborowskiego (Noc z 3-go na 4-ty Grudnia, Liść akacji i Czerwona skrzy-
nia), stanowiące wariantowe ujęcia gatunku, w mniejszym zaś stopniu ogłoszony 
5 lat po ostatniej Kwiat agawy. Dwie wcześniejsze realizują w ograniczonej prze-
strzeni schemat sądowego dochodzenia na podstawie śladów na miejscu zbrodni, 
dokumentów, przesłuchań i wizji lokalnej; Czerwona skrzynia, zawierając podob-
ne elementy, zdecydowanie poszerza przestrzeń akcji; jest tropieniem przemiesz-
czających się spiskowców, sprawców zbrodni, przez agenta-amatora (Francuza 
Ludwika Cordier). Kieruje nim w znacznym stopniu motyw osobisty – zemsta na 
spiskowej organizacji24 za zabójstwo (jak się później okazuje pozorne) jego syna. 
W tle znajdzie się także motyw erotyczny łączący ze sobą zamordowaną za „zdradę” 
(bliżej nieokreśloną) młodą kobietę i wykonawcę wyroku (czyli Agatona Cordiera). 
Czerwona skrzynia jest więc odmianą, którą Anna Martuszewska określiła jako 
„sensacyjno-awanturnicza”25; podobną strukturę, ale jeszcze bardziej zagmatwaną 
fabularnie i narracyjnie, ma Kwiat agawy, w którym sprawa dawnego, sprzed lat 

21  „W powieściach Przyborowskiego odżyła jak gdyby romantyczna «powieść tajemnic», 
otwarto jej nowe zasoby tematów, których dostarczała prasa codzienna” – pisał także J. Cie-
ślikowski (Walery Przyborowski…, s. 506).

22  Por. J. Bachórz, Polska powieść tajemnic. Szkic stuletniej kariery, [w:] tegoż, Roman-
tyzm a romanse. Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku, Gdańsk 2005, 
s. 209–248.

23  P. Feval, Rzecz o powieści we Francji, „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 30–34. 
24  Lokując morderców w międzynarodowej, o szerokich wpływach i powiązaniach, 

organizacji spiskowej (wzorowanej zapewne na karbonariuszach), korzystał Przyborowski 
z popularnego w ówczesnej literaturze wątku o romantycznym rodowodzie. Por. M. Zielińska, 
Tajne związki, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
Wrocław 1991, s. 932–937. 

25  Por. A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, red.  
T. Żabski, Wrocław 1997, s. 319–320.
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dwudziestu morderstwa powraca dzięki przypadkowi i splotowi różnych tajemni-
czych okoliczności. 

Wszystkie wymienione powieści zostały usytuowane w określonym ścisłymi 
datami czasie; odnoszą się do niedalekiej (ale już) historii pierwszej połowy stulecia. 
Wszystkie zostały umiejscowione w zaborze rosyjskim, a więc powiązane z jurys-
dykcją  rosyjską. Tego jednak w powieściach nie widać. Na dobrą sprawę, z jednym 
tylko wyjątkiem (gubernator w Czerwonej skrzyni) Rosjan w świecie przedstawio-
nym powieści nie ma. Urzędnicy sądowi, administracyjni, właściciele dworów, za-
jazdów i karczm są albo Polakami, albo: Żydami, Niemcami, Włochami, Francuzami. 
Co charakterystyczne – owi „obcy” (z jednym wyjątkiem – Ludwika Cordiera) są 
albo sprawcami, albo wspólnikami zbrodni. 

Co ważne, fabuły powieściowe (poza początkowym epizodem warszawskim 
w Czerwonej skrzyni) rozgrywają się na prowincji, w małomiasteczkowych i wiejsko-
-dworskich przestrzeniach. I to raczej na ich obrzeżach. Nie ma w nich wielkomiej-
skiej „dżungli” stanowiącej kłębowisko przestępstw26. Autor przedstawianym prze-
strzeniom nadaje wymiar lokalny, co zważywszy na miejsce pierwodruku („Gazeta 
Kielecka”) określa także adresata – mieszkańca prowincjonalnych Kielc i ich okolic. 
Kieruje jego uwagę na zdarzenia, których umiejscowienie jest dlań stosunkowo ła-
twe. Lektura skłania również do umieszczenia powieści w kontekście utworów o te-
matyce obyczajowo-środowiskowej, czyli wśród standardowej wówczas produkcji 
powieściowej. Postaci reprezentują małomiasteczkowe i wiejskie zbiorowości, a ich 
zachowania są związane z ustalonymi formami życia na prowincji. Przestępstwo bu-
rzy ten ustabilizowany porządek.

Z drugiej strony pisarz starał się osadzić swoje kryminalne powieści w obycza-
jowo-społecznym tle pierwszej połowy XIX wieku. Wszystkie określają dokładne 
daty: grudzień 1848 roku w Nocy z 3-go na 4-ty Grudnia, lipiec 1834 w Liściu akacji, 
koniec października 1828 roku w Czerwonej skrzyni. Tylko w pierwszym wypadku 
data zostaje związana z politycznym tłem; zamordowany bowiem działa jako emisa-
riusz przewożący pieniądze i papiery związane z spiskowymi działaniami w obu są-
siadujących zaborach, a ich cel jest niewątpliwie narodowy. Ogólnikowo, ze względu 
na cenzurę, określi te cele Zofia, jako „[…]tak święte i wielkie, że nieraz trzeba się 
poniżyć dla nich” (N., s. 135).

W obu pozostałych powieściach daty mają charakter neutralny, ale są w bli-
skim sąsiedztwie czasowym powstania listopadowego. Autor jak gdyby stara  się za-
trzeć ten polityczny kontekst, sądzić jednak można, że pewne kwestie przebijają się 
ze względu na ich nie tylko uniwersalne znaczenie. Są bowiem w pewnym stopniu 

26  E. Ihnatowicz (Miasto kryminalne?, s. 120–121), opisując „kryminogenne” cechy 
wielkomiejskiego środowiska w pozytywistycznej prozie, w mniejszym stopniu zajmuje się 
problematyką genologiczną, zwracając przede wszystkim uwagę na socjalne podłoże prze-
stępstw. Akcentując, że „kryminogenne jest prawo zaborcy”, wskazuje, iż w powieści ówcze-
snej zasadniczo brak instytucji sprawiedliwości (są one natomiast w powieściach z zaboru 
austriackiego, jak np. Tajemnicach Krakowa M. Bałuckiego). Jak widać, Przyborowski był pod 
tym względem wyjątkowy.
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polemiczne z zaborczą wykładnią prawa; są domaganiem się sprawiedliwości dla 
niej samej, a nie  ze względu na zewnętrzne wpływy i okoliczności. Marian Płachecki, 
cytując pracę Jamesa Fitzjamesa Stephena, zwraca uwagę na ambiwalencje kar wy-
mierzanych za przestępstwa pospolite, kryminalne. „Postępki te zostały zabronione 
i zagrożone karą nie tylko dlatego, że są niebezpieczne dla społeczeństwa […] ale 
także dla usatysfakcjonowania uczucia nienawiści czy też odwetu […]”. Komentując 
cytat Płachecki pisze o „chwiejności przepisów”, „dowolności w aplikowaniu pra-
wa” i takim „ustanawianiu norm prawnych […], aby podkreślić biurokratyczną hie-
rarchię kompetencji”27. W powieściach Przyborowskiego można zauważyć mocno 
uwydatnioną motywację społeczną dla decyzji prawniczych. Pomyłka sędziego 
Kobylańskiego wynika właśnie z zasady, którą sam wykłada następująco:

Ja w tej chwili jestem reprezentantem praw boskich i ludzkich. Społeczność dała mi moc 
i rzekła: mścij się! I muszę się zemścić. Tak ja nie jestem człowiekiem, ale prawem (N., 
s. 63).

Natomiast w zakończeniu utworu znalazły się sformułowania wyraźnie wykra-
czające poza ramy i założenia gatunku powieściowego:

Ludzkość błędy swoje winna prostować. Winna poprawić to prawodawstwo, które 
może na błędne zawieść drogi – tę procedurę, która je wikła jeszcze bardziej. Jest to 
rzeczą konieczną, naglącą i niezbędną… bo pojedyncze jednostki  zawsze będą popełniać 
przestępstwa, ale niechże ich nie popełnia społeczność (N., s. 187).

Słowa te, napisane dziesięć lat po upadku powstania styczniowego mogą zasta-
nawiać. W każdym razie ich kontekstu nie sposób sprowadzić jedynie do opisanej 
w powieści „historii”. Postulat „poprawiania” ówczesnego prawodawstwa, a było to 
przecież prawodawstwo zaborcze, może sugerować szersze uogólnienia. 

Dopiero na takim tle tworzył pisarz schemat kryminalnej fabuły zgodny z ogól-
nymi jej założeniami. Wszystkie trzy powieści wspierają się na opisanej przez 
Rogera Caillois zasadniczej dla tego typu utworów zasadzie „gry”28, w której posta-
ci prowadzącej przypada rola „układającego” rozrzucone elementy i rekwizyty tak, 
aby złożyły się one w sensowną całość, z ostatecznym wskazaniem zabójcy; doko-
nywanie wyborów między trafnie rozpoznanymi a fałszywymi tropami prowadzą-
cymi od miejsca przestępstwa i od odkrycia ciała ofiary do sprawców zabójstwa. 
Nieprzypadkowo Wierzgalski o domniemanych sprawcach „szkaradnej” zbrodni 
mówi: „[…] o ile widzę, gracze są nie lada i będą chcieli sprawiedliwość w błąd wpro-
wadzić” (N., s. 22).

Zarówno Noc z 3-go na 4-ty Grudnia, jak i Liść akacji mają charakterystyczne 
podtytuły: „Na zasadzie akt sądowych”; „na podstawie akt sądowych spisana”. Iluzja 
podstawy dokumentarnej ma niewątpliwie uwiarygodnić fabuły powieściowe oraz 

27  M. Płachecki, Wojny domowe..., s. 140–141.
28  R. Caillois, Siła powieści..., s. 45 i nast.
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zasugerować czytelnikowi ich autentyczność. „Kryminalność” wskazanych tym spo-
sobem kryteriów zbliża owe dzieła do wcześniejszych skupionych na „sprawach 
kryminalnych”, powieści (jak chociażby wymienionych przez Józefa Bachórza utwo-
rów: Feliksa Górskiego Czarnej księgi, Zbioru najciekawszych procesów kryminalnych 
Soter Rozbickiego Małych tajemnic Warszawy czy Bałuckiego Tajemnic Krakowa29). 
Niemniej jednak powieści Przyborowskiego różnią się „pomniejszeniem” miasta do 
rozmiarów miasteczka, w którym znajduje się siedziba sądu30. Miejsca zbrodni znaj-
dują się jednak poza nim: na podmiejskim cmentarzu (Noc…), w pobliskim dworze 
(Liść akacji), gdzieś w drodze pomiędzy wsią a miastem (Czerwona skrzynia, Kwiat 
agawy). 

Noc z 3-go na 4-ty Grudnia już swoim tytułem ściśle określa czas dokonanej 
zbrodni. Motyw nocy połączony z motywem cmentarza, w pobliżu którego dokona-
no zabójstwa na nieznanym mężczyźnie, składniki nastrojowe i przeczucia, odsyłają 
do tradycji powieści tajemnic i grozy, nie one jednak dominują w całym utworze, 
w którym zasadniczą funkcję pełni dochodzenie prowadzone początkowo przez lo-
kalnego sędziego Kobylańskiego, a później przez ambitnego inkwirenta, rozwiązu-
jącego ostatecznie kryminalną zagadkę. Dlatego pamiętając o znaczeniu atmosfery 
niesamowitości i „horroru”, można posłużyć się sformułowaniem Józefa Bachórza, 
iż „…najdziwniejszym zbiegom okoliczności i najbardziej niesamowitym trafom 
przysługuje motywacja w kategoriach prawdopodobieństwa życiowego”31. Dlatego, 
już w tej pierwszej powieści, mimo szeregu nieudolności, odnaleźć można zarys 
podstawowego schematu powieści kryminalno-detektywnej. Jej homogeniczny cha-
rakter, połączenie różnogatunkowych elementów, przesłania głębszą problematykę 
przeniesioną w tło utworu. Nieopisany bezpośrednio, ale  ukryty w tajemniczych 
działaniach emisariusza przybywającego na pograniczną prowincję, rozgrywa się 
dramat polityczno-historyczny. Wypadki toczą się bowiem w okolicach 1848 roku 
(parokrotnie wspominanego przez narratora), a zamordowany Zygmunt Walewski 
przewoził przez granicę papiery i pieniądze. Tajność patriotycznej misji zderza się 
w rezultacie z pospolitym przestępstwem rabunkowym i „przekierowuje” docho-
dzenie z osoby politycznie podejrzanej na kryminalne motywy zbrodni. Dodatkowo 
ślad polityczny zaciera wyeksponowany, zgodnie z sentymentalną tradycją powie-
ściową, wątek erotyczny łączący Marię z Walewskim, mimo licznych wzmianek o in-
nych (w domyśle – patriotycznych) powodach ich spotkań.

Stąd też zapewne tak mocno wyeksponował pisarz motywy tajemnicy, niesa-
mowitości i grozy w początkowych partiach utworu. Zbrodnia dokonuje się w sce-
nerii zimowej nocy:

29  J. Bachórz, Polska powieść...
30  „Kariera” literacka małych miasteczek rozpoczęła się w literaturze lat trzydziestych 

– czterdziestych XIX w. Por. S. Burkot, Miasto w powieści przedpozytywistycznej, [w:] Miesz-
czaństwo i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, 
Warszawa 2000, s. 67–80.

31  J. Bachórz, Polska powieść..., s. 337. 
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Zimno było dokuczliwe i czas okropny. Wicher wściekły wył po ulicach miasteczka, 
mroźny i przenikliwy, porywał kłęby śniegu i ciskał nimi w górę jak białymi kolumny… 
Zrywał całe płachty  śniegu z dachów, rozrzucał go i zaciemniał drogę. Świata na trzy 
kroki nie było widać. Na niebie płowym, ołowianym, przesuwały się gnane gwałtownie 
czarne chmury. W krótkich przystankach gdy wicher ucichał, było dość widno od śniegu, 
który zimowym nocom nadaje tę posępną, śmiertelną bladość trupów, bez wyrazu i siły, 
a jednak pełną grozy jakiejś wewnętrznej. Rzadkie olejowe latarnie na ulicach ciskały 
snopy żółtego światła, które drżało na śniegu  jakby co chwila zgasnąć miało. Woko-
ło pusto i cicho, tylko wicher ryczał i gwizdał jak stado dantejskich potępieńców i pies 
gdzieś samotnie wył, a odgłos jego wycia wicher przynosił urywając co chwila. Noc to 
była posępna i smutna nad wyraz, jedna z tych nocy zimowych, o których Szekspir mówi, 
że są w nich pewne tajemnicze szepty, szmery, głosy, które drżeniem śmiertelnym duszę 
ludzką przejmują. Taką też była „noc z 3-go na 4-ty grudnia 1848 roku”, w jednym z mia-
steczek o parę mil od kordonu austriackiego leżącym (N., s. 6–7).

Przesuwając akcenty z  politycznych na kryminalne Przyborowski dokonał 
genologicznego „odkrycia”. Wprowadzając wątki wraz z ich  pogmatwaniami: fał-
szywym tropem, hipotezami dotyczącymi motywu zbrodni, wreszcie posługując się 
wyrazistym chwytem retrospekcji, nadał powieści strukturę zbliżoną do klasyczne-
go wzorca powieści detektywistycznej. Przyborowski – co jest pewną komplikacją 
– w toku akcji zmienia prowadzącego dochodzenie lokalnego sędziego na ambit-
nego i uzdolnionego następcę, który zostaje przysłany dla dokończenia śledztwa. 
I znów możemy się domyślać kamuflażu; zmiana może być dyktowana względami 
na możliwy polityczny charakter zbrodni. Narrator wprowadza dość dwuznaczny 
komentarz:

Wieść o całej tej historii rozbiegła się po kraju, budziła ogólną ciekawość nie tyle dla 
samego faktu morderstwa, ile dla osoby panny Z***, która była do niego wmieszaną. 
Władza wyższa inkwirenta nakazała mu ścisłe i sumienne badanie rzeczy (N., s. 113).

Dodatkowe skomplikowanie fabuły stanowił fakt, iż sędzia Kobylański jest na-
rzeczonym oskarżonej (przez niego) Zofii Z. Pisarz nadał temu faktowi rys tragicz-
ny; sędzia poddany ostracyzmowi otoczenia, przeżywający wewnętrzny dramat, 
przypłaca swoją determinację ciężką chorobą i po śmierci Marii opuszczeniem mia-
steczka. „Odtąd pędzi żywot bolesny zapewne i smutny w jednym z prowincjonal-
nych miast” – dopowiada w zakończeniu narrator (N., s. 186).

Natomiast jego następca, prowadzący „chłodne” i precyzyjne śledztwo kieru-
je akcję kryminalną na właściwe tory32. W jego ujęciu dochodzenie staje się „grą” 
z ukrytym głównym przestępcą i jego pomocnikiem. Sędzia śledczy staje się detek-
tywem sprawdzającym poszlaki i rekwizyty znalezione na miejscu zbrodni (w tym 
szal Zofii – nadający śledztwu fałszywy kierunek). Przyborowski trafnie rozpo-
znawał oczekiwania czytelnicze i dlatego – korzystając z konstrukcji odcinkowej 

32  Pisarz osłabia jednak „zasługę” inkwirenta: „Wszyscy chwalili dzielnie poprowadzone 
śledztwo nowego sędziego, podczas kiedy on tylko rozwinął je dalej, drogą wytkniętą przez 
Kobylańskiego” (N., s. 176).
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– stopniował napięcie i zmieniał obiekty zainteresowania. Natomiast w zakończe-
niu dość powierzchownie rozwiązał kryminalną zagadkę. Inspiratorem i współ-
uczestnikiem zbrodni okazał się negatywnie charakteryzowany „obcy” i nielubiany 
Niemiec – karczmarz  i przemytnik Szulc, a bezpośrednim wykonawcą (wspólni-
kiem) postać o „złej” konotacji grabarz (ograbiający groby), natomiast motywem 
chęć ograbienia emisariusza z przewożonych pieniędzy. Postać Szulca pojawia się 
dopiero w końcowej partii utworu, trochę według formuły deus ex machina. 

W powieściach kryminalnych posługiwał się Przyborowski podobnym sche-
matem. Zgodnie z podstawową gatunkową konwencją33 zbrodnia pojawia się jako 
pierwsze zdarzenie, aczkolwiek z pewnymi modyfikacjami. W Nocy… na samym 
początku fabuły, niemal równolegle do banalnej sytuacji – gry w preferansa przed-
stawicieli lokalnej inteligencji. Krzyk mordowanego słyszy powracający do domu 
sędzia Kobylański. W pozostałych morderstwo zostało dokonane wcześniej, jesz-
cze w przedakcji, a właściwą akcję otwiera doniesienie o przestępstwie. Co ważne, 
ze względu na oczekującego mocnych wrażeń czytelnika, zamordowaną jest młoda 
(i piękna) dziewczyna. Ciekawość odbiorcy jest jednak zaspokajana inaczej. W Liściu 
akacji punkt ciężkości przenosi się od początku na motywy domniemanej zbrod-
ni; znana jest i denatka i jej środowisko, w którym na pewno znajduje się zabójca. 
Natomiast w Czerwonej skrzyni nieznani są nie tylko sprawcy, ale także zamordowa-
na, a zadaniem śledzącego tropy zbrodni agenta jest ich rozpoznanie. 

Na szczególną uwagę – jako ważne konwencje gatunkowe – zasługują przed-
stawienie (dokładne) miejsca zbrodni (lub miejsca odkrycia ciała – z reguły iden-
tyczne), a później miejsce, w którym toczy się dochodzenie. W modelowy sposób 
otwiera pisarz Liść akacji, w którym po wstępnych przesłuchaniach odbywa się wi-
zja lokalna w miejscu domniemanego morderstwa:

Oderwano pieczęcie, otworzono drzwi. Uderzyło ich nadzwyczaj zepsute powietrze, wi-
docznie trup psuć się poczynał […]. W kącie między oknem a drzwiami stało łóżko, na 
którym leżał trup twarzą do ściany. Przy łóżku widać było mały stoliczek zastawiony 
flaszkami lekarstw, ale przy żadnej nie było recepty. Wreszcie było tu parę szaf z bieli-
zną, na środku stał otwarty kuferek do połowy zapełniony sukniami, kilka krzeseł, fo-
tel duży, parę obrazów na ścianach, książek, nic więcej. Od łóżka aż do środka pokoju 
rozciągał się duży, wypłowiały nieco dywan, na którym dostrzegł protokólista rozrzu-
conych kilka zwiędłych liści akacji. Liście te szły od łóżka ku drzwiom, tak rozrzucone 
jakby ktoś idąc upuszczał. Uderzyło go to, przypomniał sobie pęk liści na stole w pokoju 
gdzie śniadanie jedli. Zwrócił więc uwagę obecnych na ten fakt, pozbierał skrzętnie li-
ście, mówiąc:
– Kto wie co one nam powiedzą.
Zabrano się do trupa […]. Denatka ubrana była w koszulę. Twarz miała ciemną, czarną 
prawie… Doktor obejrzał ją starannie i wskazał, że na szyi zmarła ma silne pręgi krwią 
zaszłe. – Wpatrzono się bliżej, znać było palce.

33  Zwraca na to uwagę R. Caillois, wg którego powieść kryminalna opowiada „tę samą 
historię” co powieść przygodowo-sensacyjna, lecz „na odwrót”, przestrzegając nie linearnego 
porządku zdarzeń, lecz logicznego „porządku odkrywania” (Siła powieści..., s. 38).
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– Widocznie uduszono ją! mruknął wójt.
– Nie można jeszcze na pewno twierdzić, rzekł doktor, może to być prosta apopleksja. 
Pręgi te niczego nie dowodzą.
Protokólista starannie oglądał trupa. Na szyi od lewego ramienia dostrzegł  odrobi-
nę liścia startego i wepchniętego nieco w ciało. – Wskazał to obecnym. Zdziwiono się 
nadzwyczaj.
– Sądzę, rzekł protokólista, że ją uduszono.
Zebrał tę drobinę liścia troskliwie, zachował i siadł do protokołu, szepcząc:
– Jaka szkoda, taka młoda i taka piękna (L., s. 23–25).

Zarówno opis przestrzeni jak i postępowanie Wierzgalskiego niemal dokładnie 
powiela schematy znane z późniejszych powieści detektywistycznych. O ile tytuł po-
przedniej powieści jako element podstawowy wyeksponował nocny czas zbrodni, 
o tyle  w tytule drugiej uwidacznia się niezwykła „materialna” przesłanka liść akacji. 
Skupienie uwagi na przedmiotach, śladach i tym wybijającym się rekwizycie jest 
wstępem do kolejnych etapów śledztwa i dedukcji. Protokolant odkrywa jeszcze od-
ciśnięty na ścianie ślad kobiecej ręki, natomiast doktor postanawia przeprowadzić 
sekcję zwłok. Słowem, wokół śmierci zagęszczają się prowadzące w różnych kierun-
kach podejrzenia. Ważne jest przy tym skupienie uwagi na niewielkiej i zamkniętej 
przestrzeni. Owa tendencja „dośrodkowa”, przedstawiająca wnętrze dworu i pokoje 
zamieszkiwane przez pannę Łapszyńską oraz najbliższe otoczenie dworu (ogród, 
pobliskie zabudowania), będzie dominowała w pierwszej części powieści. Dopiero 
pod koniec zmienią się reguły gatunkowe i przestrzeń (zarówno w retrospekcji, jak 
i linearnym ciągu zdarzeń) ulegnie rozbudowaniu (tym samym struktura powieści 
zbliży się bardziej ku formie powieści awanturniczo-przygodowej).

Jak widać, Przyborowski zasadniczo przestrzegał konwencji „zamkniętego 
świata”; prowadzący dochodzenie przepytują świadków, sprawdzają i porównują 
zeznania i dowody, skupiają się na znaczących przedmiotach i rekwizytach znajdo-
wanych na miejscu zbrodni. Punkt ciężkości przenosi się na pracę myślową, tworze-
nie hipotez i ich weryfikowanie. Istotną funkcję pełni tu poszukiwanie motywów, 
korzyści, jakie zbrodnia mogła przynieść, sprawdzanie alibi poszczególnych postaci. 
Zgodnie z konwencją gatunku pisarz wprowadza mylące tropy, podejrzenia skupia 
na postaciach, które później okazują się niewinne (tak w Nocy…). Częściej zresz-
tą krąg podejrzanych jest wyraźnie wskazany i raczej chodzi nie ich wykrycie, lecz 
o zdobycie przekonujących dowodów, iż to oni właśnie popełnili zbrodnię. Autora 
bardziej intryguje pytanie jak i dlaczego, niż kto. W tym też sensie zagadka mieści 
się w sferze działań i motywacji, a nie niepewności co do sprawcy. Jest to niewątpli-
wie jeden z wariantów strukturalnych powieści kryminalnej. I dlatego, mimo róż-
nogatunkowych „przymieszek”, powieści quasi-kryminalne Przyborowskiego w wi-
docznym stopniu zbliżają się do uformowanego przede wszystkim przez kryminał 
angielski wzorca.

Do często stosowanych przez pisarza konwencji należą obszerniejsze wypo-
wiedzi postaci podejrzanych lub będących świadkami. W Nocy – w końcowych eta-
pach dochodzenia Zofia Z. dokładnie przedstawia sytuację, w której znalazła się na 
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miejscu zbrodni; obszerne relacje wkłada w usta kilku postaci narrator Liścia akacji, 
wyodrębniając jako osobną część dziennik Ostrowskiej, pełniący zarazem funkcję 
dokumentu dopełniającego i objaśniającego efekty śledztwa. Podobnie w Czerwonej 
skrzyni opowieść właściciela dworu dopełnia luki we wcześniejszym obrazie tajem-
niczego morderstwa. Wszystkie te rozbudowane „opowiadania” pełnią funkcje re-
trospektywne i rozszerzające obszar rozgrywających się zdarzeń. Zasadniczo jednak 
dwie wcześniejsze powieści stosują konwencję ograniczonej i zamkniętej przestrze-
ni. Z tego schematu wyłamuje się natomiast Czerwona skrzynia, w której przestrzeń 
jest zmienna i poddana „ruchowi” „detektywa” poszukującego śladów zbrodni.

Zatem – z pewnymi modyfikacjami – fabuła wszystkich powieści rozwija się 
zgodnie z logiką „porządku odkrywania”. Prowadzącym dochodzenie postaciom pi-
sarz nadaje umiejętność dedukcji. W Nocy... zawodzi ona sędziego Kobylańskiego, 
główna materialna przesłanka, fragment szala w ręku zamordowanego, prowadzi 
go fałszywym tropem ku pannie Z**.  Nieco odmiennymi torami prowadzi docho-
dzenie protokolant w Liściu akacji, prezentowany jako przedsiębiorczy i pełen za-
pału młodzieniec. Jego rola jest w większym stopniu niż w pozostałych powieściach 
rolą prywatnego detektywa, mimo iż jest tylko urzędnikiem niskiego stopnia, bez 
formalnych uprawnień do prowadzenia śledztwa. Tych – raczej dla wygody – zrzeka 
się miejscowy sędzia („Pan masz wyżli węch panie Wierzgalski, prowadź więc pan 
śledztwo całe […], ja panu wcale przeszkadzać nie będę…”, N., s. 22–23). Zgodnie 
z określeniem  Baczyńskiego spełnia Wierzgalski funkcję mózgu przybranego 
„w konwencjonalny strój: detektywa, inspektora policji, amatora reportera, jakie-
goś wyjątkową zdolnością śledczą obdarzonego dyletanta”34. Protokolant postępu-
je zgodnie z konwencją, którą Roger Callois nazywa „rozwiązywaniem zagadki”35. 
Przepytuje świadków i podejrzanych, skupia się na różnych materialnych śladach 
wokół miejsca domniemanej zbrodni. Większości informacji dostarcza mu już na 
samym początku wójt, charakteryzujący główne postaci dramatu: denatkę, jej oj-
czyma i macochę oraz domniemaną sytuację materialną dworu. W tej powieści ist-
nieje jako zasadnicza trudność – pozorna niemożliwość zbrodni. Są poszlaki, lecz 
równocześnie pojawiają się przestrzenne i czasowe argumenty za niemożnością jej 
dokonania. Sprawę dodatkowo komplikują dziwne i pozornie niemające z nią związ-
ku rekwizyty. Wśród nich szczególną funkcję pełnią tajemnicze (i tytułowe) liście 
akacji. W powieści podejrzenia niemal od razu skupiają się na rodzinie (ojczymie 
i macosze) panny Felicji Łapszyńskiej oraz tajemniczym i diabolicznym cudzoziem-
cu – doktorze Peskierze. Zwłaszcza ta postać – jak się później okazuje o zbrodni-
czej przeszłości – należy do tradycji powieści grozy, także przez związane z nim 
rekwizyty oraz groźnego psa (który może przypominać budzące zgrozę zwierzę 
z Psa Baskervillów Conan Doyle’a). Z zabawnym przerysowaniem „bandytą kala-
bryjskim”, „Rinaldem” – nazwie Peskierę sędzia, odwołując się do znanej postaci 

34  S. Baczyński, Powieść kryminalna, s. 47.
35  R. Caillois, Siła powieści…, s. 43.
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z „jarmarcznej” literatury36. On też jest głównym podejrzanym, tym, który prowadzi 
grę i umiejętnie zaciera ślady lub kieruje śledztwo na fałszywe tropy. W powieści 
zastosuje Przyborowski, znane także późniejszym powieściom kryminalnym, chwy-
ty o pozornej irracjonalności. Narrator posłuży się przy tym (zdemaskowanymi 
później) motywami rodem z powieści tajemnic: niesamowite widma – czarne i bia-
łe. Pojawiają się one w zeznaniu chłopaka: „patrzę a tu stoi jakieś białe widmo na 
wprost okna i opiera się ręką o ścianę  i jęczy… […] Na drugi dzień powiedzieli, że 
panienka umarła, widno była to śmierć, co szła po nią”(L., s. 47)37.

W Liściu akacji autor posłużył się metodą podwojenia postaci detektywa; tę 
drugą rolę odegra panna Zofia Ostrowska, przyjaciółka Felicji, początkowo jedna 
z przesłuchiwanych osób, później (w części drugiej powieści) autorka pamiętnika, 
który dopomaga w dochodzeniu, przedstawiając w ujęciu fabularnym retrospektyw-
ną część utworu oraz wyjaśnia szereg nieznanych protokolantowi Wierzgalskiemu 
faktów. Pamiętnik Orłowskiej w stosunku do kryminalnej akcji pełni rolę ekspozycji 
(przedakcji), wprowadzając denatkę jako postać żyjącą – zagrożoną i szantażowaną 
przez ojczyma i macochę. Pamiętnik jest również prezentacją domorosłego detek-
tywa, którym staje się jego autorka. Co więcej i jej przypada rola ofiary, początkowo 
izolowanej, potem trutej, czego dowodzą ostatnie – pisane z wysiłkiem zdania pa-
miętnika. Zestawienie w powieści dwóch odrębnych toków narracyjnych, z których 
jeden jest klasyczną narracją trzecioosobową, drugi zaś relacją w pierwszej osobie, 
nadaje jej kompozycyjną dwupłaszczyznowość; tworzy dwie perspektywy, których 
połączenie pozwala na wypełnienie luk, poszlak i niejasności w prowadzonym przez 
protokolanta śledztwie.

Przyborowski niemal od początku zawęził krąg podejrzanych do rodziny zmar-
łej i Peskiery, charakteryzując ich negatywnie i odkrywając zasadnicze, materialne 
powody  nacisków na zmarłą – zmianę zapisu w testamencie. Osłabia przez to na-
pięcie i niespodziankę, której może oczekiwać czytelnik. Niemniej jednak narrator 
nie wskazuje na bezpośredniego sprawcę morderstwa (otrucia), chociaż niemal 
wszystkie przesłanki prowadzą do Peskiery, postaci zdecydowanie negatywnej, 
urodzonego zbrodniarza. Utrudnia to rozstrzygnięcie tytułowy liść akacji. Obecność 
liści i zapachu akacji na miejscu zbrodni, przy wcześniejszym wskazaniu na związek 
ich z macochą Felicji38, mogą kierować i na nią podejrzenia. A jednak narrator nie 
kończy opowieści jednoznacznym stwierdzeniem. Domysł ostateczny pozostawia 
czytelnikowi:

36  Warto przypomnieć, że pisarze pozytywistyczni często odwoływali się do motywów 
i postaci brukowej literatury, aby tym mocniej zdegradować negatywnego bohatera (np. cha-
rakterystyka Zołzikiewicza w Szkicach węglem Sienkiewicza). Por T. Żabski, Proza jarmarcz-
na..., rozdz. Romans zbójecki (o Rinaldo Rinaldinim, s. 137–155).

37  Podobnym chwytem posłuży się później autor w powieści Kwiat agawy, gdzie na dro-
dze bohatera Zygmunta Strzechy pojawia się tajemnicze białe „widmo” kobiety.

38  Na początku „dziennika panny Zofii” można znaleźć następującą uwagę dotyczącą 
Paulowej: „Zawsze pełną garść ma liści akacji, które trze i wącha. Mówiła: – Że z braku liści 
akacji w zimie, ja tylko wegetuję, dopiero na wiosnę odradzam się” (L., s. 125–126).
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Nigdy jednak sprawiedliwość nie nabyła przekonywającej pewności, kto się stał przy-
czyną śmierci Felicji Łapszyńskiej. My też nie chcąc nieuzasadnionych przypuszczeń 
czynić, wolimy tę rzecz zostawić domysłowi i fantazji czytelnika (L.,  s. 215).

Na przekór konwencji powieści obyczajowej (romansu) Przyborowski w swo-
ich kryminalnych powieściach osłabia czynnik erotyczny. W żadnym z przedsta-
wionych utworów zbrodnia nie była motywowana zawodem miłosnym, zazdrością 
czy pożądaniem. I to mimo, iż w wypadku Liścia akacji i Czerwonej skrzyni ofiarami 
są młode kobiety. Składniki erotyczne mieszczą się w dość dalekim tle: Felicja ma 
poślubić brata Ostrowskiej, a zamordowaną za zdradę organizacji kobietę łączył 
związek miłosny z wykonawcą wyroku (i zarazem synem tropiącego zbrodniarza 
agenta). Za erotyczne można także uznać  niektóre opisy fizyczne przedstawianych 
w powieściach kobiet. Jednakże te elementy są jedynie tłem zabójstw popełnianych 
z innych – ekonomicznych czy politycznych pobudek. W Nocy... motyw erotyczny 
wydaje się ważniejszy, ofiarę Zygmunta Walewskiego i Zofię Z. łączy uczucie, ale jest 
ono prawie niewidoczne (bohaterka parokrotnie się go wypiera) i nie ma wpływu 
na przebieg zdarzeń; dla sędziego może być alternatywą dla innych motywacji za-
bójstwa, zresztą szybko odrzuconą. Wprowadzenie motywów erotycznych było za-
pewne obliczone na czytelnicze reakcje, na zaciekawienie możliwą intrygą miłosną.

Interesującą stroną kryminałów Przyborowskiego był sposób wykreowania 
postaci dążących do wykrycia motywów zbrodni i samego zbrodniarza. Detektyw39 
Przyborowskiego został wyposażony w zmysł uważnej obserwacji i zdolność 
dedukcji, pozwalającą mu na łączenie faktów i tworzenie hipotez dotyczących mo-
tywów i przebiegu działań zbrodniczych. Precyzją w dochodzeniu do prawdy wy-
różniają się w obu powieściach prowadzący śledztwo, są to przy tym postaci zwią-
zane zawodowo z wymiarem sprawiedliwości. Zarówno podejmujący dochodzenie 
prawnik (Noc…), jak i protokolant Wierzgalski są w pewnym stopniu zawodowcami. 
W podobne, a nawet jeszcze doskonalsze umiejętności wyposażył autor bohatera 
Czerwonej skrzyni Ludwika Cordiera. Jest on niewątpliwie zawodowcem-detekty-
wem, który jako dawny agent francuskiej policji zdecydowanie przewyższa swoich 
polskich poprzedników. Różni go od nich także wyraźny prywatny typ postępowa-
nia. Sam się podejmuje rozwiązania sprawy tajemniczego i makabrycznego zabój-
stwa, dostrzegając błędy popełniane w trakcie śledztwa. Do działań wkracza już po 
zamknięciu sprawy, zgłaszając się do gubernatora z propozycją rozwikłania zagad-
ki, rozpoznając, iż w wcześniejszym śledztwie zostały zatarte ślady przez członka 
tajemniczej organizacji spiskowej protokolanta Zaradzkiego. Tym samym docho-
dzenie do sprawców zbrodni łączy się z kontrdziałaniami tajemniczej organizacji 
międzynarodowej, której członkowie usiłują przeszkodzić ponownemu dochodze-
niu. Ta część powieści, w większym stopniu niż poprzednie, łączy się z konwencjami 

39  Używam tego określenia w braku innego, zdając sobie sprawę, iż nie jest to detektyw 
dokładnie dopasowany do wzorca z powieści Conan Doyle’a. Polski odpowiednik angielskie-
go detektywa czy francuskiego sędziego śledczego to zwykle drugorzędny urzędnik sądowy 
lub – jak w Czerwonej skrzyni – pojawiający się z zewnątrz „obcy” – dawny agent francuskiej 
policji.
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powieści tajemnic, tym bardziej iż samo poszukiwanie śladów łączy się z motywem 
pogoni szlakami zagubionymi w lasach i w oddalonych od Warszawy (gdzie zbrod-
nia została wykryta) miejscach: miasteczkach, w karczmie i tajemniczym dworze. 
Czerwona skrzynia jest mocno nasycona motywami makabry i grozy; już samo prze-
mieszczanie skrzyni z ciałem zamordowanej kobiety ma wywołać zgrozę. Chwytem 
wywodzącym się niewątpliwie z romantycznej frenezji było połączenie tajemni-
czego spisku (karbonariuszy?), skrytobójstwa z rytuałem osądzenia „zdrajczyni”, 
wyrokiem śmierci (na piśmie) oraz wybór na wykonawcę wyroku syna Ludwika 
Cordiera – Agatona, zakochanego w skazanej kobiecie. Ten splot motywów o róż-
nym rodowodzie zbliża także powieść do koncepcji powieści awanturniczej w typie 
Hrabiego Monte Christo i częściowo zaciera czystą, logiczną konstrukcję powieści 
detektywnej. Nagromadzenie nieprawdopodobnych zdarzeń nadaje przy tym cało-
ści chaotyczny i zdany na przypadki charakter. Trudno się zatem dziwić, iż autor, 
w przeciwieństwie  do powieści wcześniejszych, nie opublikował jej jako książki.

Odmienność Czerwonej skrzyni to także rozbudowanie czasoprzestrzeni bez-
pośrednio przedstawianych miejsc i wypadków. O ile w Nocy i Liściu akacji przewa-
żała ograniczona i zamknięta przestrzeń (do miejsc wizji lokalnej i miejsc przesłu-
chań), o tyle ostatnia powieść – poza „francuską” lokalizacją przedakcji, w znacznej 
części rozgrywa się w linearnym porządku „drogi” („pogoń” po śladach zabójców), 
w zmiennej scenerii (m.in. leśnej karczmy i dworu). Dzięki temu rozszerza się rów-
nież sekwencja czasowa powieści. O wiele prościej była skomponowana Noc z 3-go 
na 4-ty Grudnia, w której kondensacja miejsca i czasu jest wyraźna, pozbawiona 
rozbudowanych motywów przedakcji i tła. Pośrednie miejsce Liścia akacji polega 
przede wszystkim na wprowadzeniu wątku związanego z tajemniczym doktorem 
Peskierą, a zwłaszcza z jego przestępczą przeszłością oraz zamykającym nagłą 
śmiercią jego losy epizodem warszawskim. 

Dla Przyborowskiego ważnym składnikiem powieściowego świata była odpo-
wiednia atmosfera, często powielająca poromantyczne nastroje grozy i tajemniczo-
ści, frenezję i makabrę. Iluzja nieokreślonego niebezpieczeństwa wytwarzana przez 
działania doktora Paskierę, poczucie zagrożenia i tajemnicy osaczające Felicję, 
a rozpoznawane również przez Zofię Ostrowską – zbliża Liść akacji do powieści 
tajemnic, w której często pojawiały się tajemnicze lochy, labirynty i zamurowane 
komnaty. Taką m.in. funkcję pełni w powieści Przyborowskiego tajemniczy pokój 
w Zalesiu. Co ważne, pisarz podobnymi chwytami będzie się potem posługiwał czę-
sto, zarówno w powieściach adresowanych do dorosłych, jak i młodocianych czytel-
ników. Ukryte pomieszczenia, zamurowane przejścia i lochy należą do powtarzal-
nych elementów świata przedstawionego (wystarczy przypomnieć labirynt piwnic 
w powieści historycznej Szwedzi w Warszawie czy „sułtańską komnatę” w Rubinie 
wezyrskim). Schemat sensacyjnej, często wyposażonej w motywy grozy i tajemni-
czości akcji staje się niemal regułą wielu jego utworów. 

Pięć lat po Czerwonej skrzyni Przyborowski raz jeszcze sięga po temat kryminal-
ny, publikując w „Gazecie Kieleckiej” powieść Kwiat agawy. W stosunku do poprzed-
nich, jest to utwór znacznie słabszy, mocno skonwencjonalizowany, powtarzający 



Między Nocą z 3-go na 4-ty Grudnia a Liściem akacji Walerego Przyborowskiego... [65]

chwyty i motywy. Co gorsza, nagromadzenie tajemniczych wątków, postaci, zdarzeń 
rozbija logiczną strukturę kryminału, tworząc raczej pogmatwaną powieść tajemnic, 
opartą na centralnej dla powieści zbrodni na ojcu bohatera – Zygmunta Strzechy.  
Tendencja do zaskakiwania czytelnika zwrotami akcji, kolejnymi próbami zabójstw, 
nocną scenerią, w której pojawia się tajemnicza, widmowa postać kobiety, wszystko 
to jest skonwencjonalizowane, zarówno w charakterystyce postaci jak i przebiegu 
zdarzeń. Spore partie tekstu mieszczą się raczej w ramach powieści obyczajowej 
niż kryminalnej. Tajemnica morderstwa stosunkowo wcześnie dla uważniejszego 
czytelnika przestaje być niespodzianką. W powieści właściwie nie ma dochodzenia 
odpowiadającego strukturze utworów wcześniejszych, więcej tu romantycznej fre-
nezji niż pozytywistycznej logiki. Strukturalnie powieść jest podobna do interpreto-
wanej przez Tadeusza Żabskiego powieści Blada hrabina. Do Kwiatu agawy można 
bowiem z przekonaniem odnieść zdania badacza: 

[…] wątek kryminalny odgrywa tu rolę drugorzędną, stanowi tylko ramę konstrukcyjną 
całego utworu. Dla czytelnika najbardziej dominujący jest ogrom zbrodni i cierpienia. 
Czytelnik przenika mroki natury ludzkiej, obserwuje jej stany ekstremalne40.

Autor konstruuje powieść jako cykl dopełniających się opowieści różnych po-
staci: Zygmunta Strzechy (to opowiadanie jest podstawowe), Tadeusza Oleśnickiego 
(jego wuja), Wincentego Kurowskiego (Kury) – mordercy ojca Zygmunta, wreszcie 
Nastki – dawnej kochanki Kury. Owa kompozycyjna i narracyjna mieszanina nie ma 
jednak znamion dobrze umotywowanych, są one wprowadzane raczej na zasadzie 
deus ex machina. Kwiat agawy należy więc uznać za cofnięcie się Przyborowskiego 
jako twórcy – na gruncie polskim – nowej detektywnej odmiany gatunkowej po-
wieści. Należy ją raczej związać z powtarzalnym szablonem, który uprawiał pisarz 
w wielu swoich powieściach, także przeznaczonych dla młodzieży.  Głównym celem 
Kwiatu agawy było zaintrygowanie czytelnika tajemniczością i niesamowitością 
zdarzeń i postaci. W tym sensie jest to powieść komercyjna.

Omawiane powieści – przy wszystkich nieudolnościach stylistycznych i kom-
pozycyjnych – należy jednak uznać za ciekawą próbę wprowadzenia na grunt polski 
nowego modelu powieści – powieści detektywno-kryminalnej.  Że Przyborowski 
miał świadomość nowości, a zwłaszcza jej atrakcyjności dla ówczesnego odbiorcy, 
mogą świadczyć ponowienia owych wczesnych prób w kolejnych  utworach. Nie bez 
znaczenia było ich publikowanie w odcinkach gazetowych, co m.in. odpowiednio 
kształtowało kompozycję, a zwłaszcza punkty zwrotne i zawieszanie wątków. 

Zastanawiająca kwestia zapoczątkowania przez Walerego Przyborowskiego 
tego nurtu w polskiej powieści wymaga – rzecz jasna – dodatkowych przybliżeń. 
Rozpoznania produkcji powieściowej, zwłaszcza tej, którą ogłaszały w odcinkach 
ówczesne gazety. Uważnego sprawdzenia recepcji w literaturze polskiej twórczości 
pisarzy angielskich i francuskich, którzy wcześniej wprowadzali podobne sensacyj-
ne wątki. Odpowiedzi na pytanie o możliwą ówczesną lekturę Przyborowskiego. 

40  T. Żabski, Proza jarmarczna…, s. 207.
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Wreszcie, o rzeczywisty jego dostęp do materiałów procesowych (z pierwszej czy 
drugiej ręki). Na razie kwestie te pozostają otwarte. Niemniej jednak prekursorstwo 
pisarza w formowaniu kryminalnej odmiany gatunkowej powieści wydaje się wię-
cej niż prawdopodobne.

Between Noc z 3-go na 4-ty Grudnia (The Night from the 3rd to 4th December) 
and Liść akacji (A leaf of Acacia) by Walery Przyborowski.  
The beginnings of the Polish crime fiction

Abstract
The article analyses three early novels by Walery Przyborowski, i.e. Noc z 3-go na 4-ty Grudnia 
(The Night from the 3rd to 4th December), Liść akacji (A leaf of Acacia) and Czerwona skrzynia 
(A Red Chest) and a novel published 5 years after the latter: Kwiat agawy (A flower of Agave). 
Written in the middle of the 1870s, the novels are the first examples of the Polish detective-
crime genre. Przyborowski is a well-known author of historical novels for adolescents, 
whereas this aspect of his work is yet not explored. The first two novels realize the schema 
of a juridical investigation based on the crime scene evidence, documents, interrogations and 
“site inspection” in a closed and limited space. A Red Chest considerably extends the space of 
the action. It deals with tracking the conspirators, culprits who are on the move by an amateur 
agent who is driven by a personal motive – the desire to take revenge on the conspiracy 
organization for killing (only apparently as it turns out later on) his son.  
Stemming from the tradition of mystery and horror novels, Przyborowski’s books introduce 
elements of macabre and extraordinariness, however, they focus primarily on solving “the 
riddle” and discovering the motives of the crime. By introducing threads full of false trails, 
different hypotheses concerning the motive, and using retrospection the author gave the 
novel a structure similar to a “classical” model of a detective story (in its English and French 
version). The centre of gravity focuses on the amateur detective’s thinking process, discovery 
and creation of hypotheses about the motives of the crime and their verification. When the 
time of creation of the novels is concerned, they precede the works of William Collins, Émile 
Gaboriau and Conan Doyle. 

Key words: detective-crime story, horror novel, mystery novel, structure of a crime story, 
sensational character, character, amateur detective, crime, law  
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Powieść Władek Wincentego Kosiakiewicza  
w kontekście literatury adolescencyjnej

Opublikowany w 1894 roku Władek1 był siódmą powieścią Wincentego Kosiakiewi-
cza, popularnego już wtedy literata, którego dorobek twórczy stanowił ważką część 
literatury o tematyce mieszczańskiej i drobnomieszczańskiej, inspirowanej po czę-
ści naturalizmem. Dość wysoko oceniła twórczość pisarza – w szczególności jego 
dzieła wcześniejsze, publikowane mniej więcej do połowy lat dziewięćdziesiątych 
– Mirosława Puchalska, której zdaniem:  

[…] wczesna proza Kosiakiewicza jest dla nas cenna. To jeden z pierwszych rekonesan-
sów w świat nowych środowisk społecznych. Zwłaszcza nowelistyka nie ustępuje wielu 
znakomitym, a później powstałym utworom naszych naturalistów. Twórczość ta sta-
nowi również ciekawy szkic do portretu „szarego człowieka”, którego czekała kariera 
jednego z czołowych bohaterów literatury międzywojennego dwudziestolecia […]2.

Kompozycję fabularną powieści Władek – utworu ledwie wzmiankowanego 
w pracach historycznoliterackich – wypełnia historia dojrzewania młodego chłopca 
z warszawskiej rodziny inteligenckiej, 12-letniego gimnazjalisty Władka (jego ojciec 
jest inżynierem). Autor zastosował wyrafinowaną strategię narracyjną, mianowi-
cie zrezygnował z przywileju narracji wszechwiedzącej, konsekwentnie przyjmu-
jąc punkt widzenia bohatera (w rezultacie w przekazie narracyjnym zdecydowanie 
dominuje mowa pozornie zależna). Nie było to rozwiązanie nowe; wcześniej – acz 
w inny sposób, bo przy zastosowaniu narracji w pierwszej osobie – posłużył się nim 
Bolesław Prus w znakomitych opowiadaniach Omyłka (1888) i Grzechy dzieciństwa 
(1885). Przez pryzmat poznawczy dziecięcego narratora-bohatera zostały w nich 

1  Pierwodruk prasowy Władka opublikowała w 1893 roku „Gazeta Polska”, z którą Ko-
siakiewicz ściśle od siedmiu lat współpracował. 

2  M. Puchalska, Wincenty Kosiakiewicz 1863–1918, [w:] Literatura polska w okresie rea- 
lizmu i naturalizmu, t. IV, zespół redakcyjny: J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, 
Warszawa 1971, s. 345.
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zaprezentowane dramatyczne wypadki powstania styczniowego oraz dzieje stop-
niowej deklasacji ubogiej szlachty3.  

Zarówno powieść Kosiakiewicza, jak i utwory Prusa (w szczególności Grzechy 
dzieciństwa) przynależą do bardzo rozpowszechnionego i wewnętrznie złożonego 
nurtu dziewiętnastowiecznej literatury rozwojowej, reprezentując jego specyficzną 
odmianę: prozę adolescencyjną, której kompozycja fabularna zasadza się na proce-
sie dojrzewania młodego człowieka. Temat ten stał się na przełomie XIX i XX wieku 
jednym z najistotniejszych problemów poznawczych, odcisnął bowiem swoje nieza-
tarte piętno na obliczu całej europejskiej kultury modernistycznej. Kwestię tę szcze-
gółowo zinterpretowała Ewa Paczoska, pisząc m.in.:

[…] właśnie „dojrzewanie” jako określenie specyficznego procesu poznawania świata 
i siebie w świecie mogłoby być jakąś nową a wyrazistą formułą na określenie istoty 
przeżycia generacyjnego twórców debiutujących około roku 1890. Bez wątpienia fascy-
nacja okresem adolescencji jako czasu ostrego konfliktu natury z kulturą, gdy rozwija-
jące się popędy i instynkty muszą poddawać się mechanizmom społecznej cenzury, jest 
elementem kształtującej się wtedy nowej antropologii. Na przełomie wieków ujawnia 
się szczególne zainteresowanie tym, co pierwotne, niegotowe, jeszcze kulturowo nie-
przetworzone. Obraz dojrzewającego – w literaturze, teatrze, sztukach plastycznych – 
jest okazją do stawiania kultury na cenzurowanym, bo obnaża jej bezradność wobec 
wielkich pytań egzystencji4.

Oczywiście, utwór Kosiakiewicza nie ma na tyle pojemnej struktury poznaw-
czej, by objąć tak fundamentalne zagadnienia modernistycznej antropologii kul-
turowej. Ale z pewnością trzeba go usytuować w kontekście kulturowego obrazu 
dziecka i dzieciństwa, obrazu skodyfikowanego w drugiej połowie XIX wieku, a zło-
żonego z zestawu klisz ideowo-tematycznych, których autorzy literatury o dziecku 
używali jako budulca fabularnego5. Wśród protagonistów dziewiętnastowiecznej 
prozy adolescencyjnej – lub przynajmniej takich wątków wplecionych w większe 
struktury kompozycyjne – dominowali młodzi chłopcy, dziewczęta pojawiały się 
rzadziej. Niemałą zasługę w odkrywaniu wielu aspektów dziewczęcego dojrzewania 

3  Wysoko ocenił poznawczą i artystyczną wartość tych opowiadań Prusa Zygmunt 
Szweykowski: „Oba, ujęte w formę pamiętnika, przynoszą fragmenty życiorysów z lat dzie-
cinnych bohaterów: w Grzechach dziecko występuje jako główny aktor spraw na pozór 
drobnych, w których jak w soczewce skupiają się bardzo istotne dramaty życia społecznego; 
w Omyłce jako widz tragicznego fragmentu powstania styczniowego […]. Tematyka dziecię-
ca jest w obu utworach doskonale wyzyskana: zupełnie naturalnie w psychikach bohaterów 
pewne zjawiska tuszują się, są niedomówione, inne się wyjaskrawiają ponad miarę, stwarza-
jąc oryginalną, mieniącą się wizję rzeczywistości, pełną dziwnej wymowy, bogatą w emocjo-
nalne, wzruszające pierwiastki” (Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, wyd. 2, War-
szawa 1972, s. 97).  

4  E. Paczoska, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokar-
czuk, Warszawa 2004, s. 89–90.

5  Obszerną monografię tego zjawiska stanowi książka G. Leszczyńskiego Kulturowy ob-
raz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX w. Wybrane problemy, War-
szawa 2006.  
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mieli francuscy naturaliści z Emilem Zolą na czele. Bohaterki jego powieści, Marzenie 
(1888) i Radość życia (1884), Angelina i Paulina, przeżywały burzliwe niepokoje 
związane choćby z przemianami własnej fizjologii (np. pojawieniem się menstruacji 
w przypadku Pauliny) lub też wywoływane przez chorobliwe fantazmaty psychicz-
ne na podłożu religijnym6.  

Kosiakiewicz największym zainteresowaniem darzył młodocianych bohaterów 
z drobnomieszczaństwa7. Życie wielkomiejskiej inteligencji – a więc rodzinnej prze-
strzeni kulturowej Władka – pisarz portretował rzadko; nie stało się ono wiodącym 
tematem jego prozy środowiskowej. Znamienne, że poszerzenie widnokręgu spo-
łecznej obserwacji skrytykował recenzujący Władka Wacław Karczewski, zarzuca-
jąc Kosiakiewiczowi nieznajomość środowiska i skomponowanie fabuły w sposób 
mało prawdopodobny:

[…] autor, porzucając sfery, w których się jak ryba w wodzie obraca swobodnie, sfe-
ry wyrobniczej i rzemieślniczej ludności przedmiejskiej, na bohatera powieści wybrał 
sobie dziecko zamożniejszej, inteligentniejszej warstwy społecznej, bo syna wyższego, 
zdaje się, urzędnika czy inżyniera, i związał go nienaturalnymi stosunkami z mieszkań-
cami podwórza zapadłej na przedmieściu ulicy, stosunkami nie tylko tolerowanymi, ale 
do pewnego stopnia podtrzymywanymi przez matkę Władka, kobietę przecie delikat-
nych uczuć i subtelnej ogłady towarzyskiej. Rozbrat ten z właściwym mu polem działa-
nia, ze zwyczajnym trybem stosunków ludzkich i prawdą życiową, nie wyszedł na dobre 
autorowi i dziełu jego8.  

Zarzuty Karczewskiego wydają się przesadzone. Oceniał on kompozycję fabu-
larną Władka przez pryzmat dość restrykcyjnie traktowanych kryteriów prawdy 
życiowej, psychologicznej jednolitości postaci i środowiskowych realiów, których 
wierne i precyzyjne odtworzenie miało być – zgodnie z kanonami poetyki natu-
ralistycznej – warunkiem poznawczej i artystycznej wartości dzieła. Tymczasem 

6  Problematyce tej poświęcona jest interesująca książka B.W. Gale, A World Apart: Fema-
le Adolescence in French Novel, 1870–1930, Bucknell University Press 2010. Autorkę intere-
sują bardziej aspekty dojrzewania młodzieńczego; za szczególnie odkrywczą poznawczo, no-
watorską na tle zarówno tradycji literackiej, jak i obowiązującego podówczas modelu kultury, 
uznała ona kreację tytułowej bohaterki powieści Renée Mauperin (1864) Edmunda i Juliusza 
Goncourtów (zob. tamże, s. 25 i n.).

7  Niewątpliwie niemały wpływ na środowiskowe zainteresowanie Kosiakiewicza-pro-
zaika miała jego biografia. Urodził się w „niezamożnej rodzinie małomieszczańskiej” (był 
synem rewirowego, co oczywiście przysparzało mu potem sporo kłopotów towarzyskich), 
borykał z wieloma przeszkodami w życiu, a zawód literata stał się dlań – jak zauważyła  
M. Puchalska – po prostu „awansem społecznym” (M. Puchalska, „Encyklopedyzm” i „aktua- 
lizm”. Kilka uwag o prozie W. Kosiakiewicza, [w:] tejże, Wokół Młodej Polski. Szkice i sylwetki. 
Prace wybrane z lat 1954–1996, Warszawa 2008, s. 104). Tematyka życia dziecięcego i mło-
dzieńczego, z reguły spleciona z wątkami adolescencyjnymi, pojawiała się w wielu utworach 
Kosiakiewicza, m.in. w opowiadaniu Nasz mały (1888), powieściach Rodzina Łatkowskich 
(1893) i Jej chłopcy (1910). 

8  W. Karczewski [rec.], Wincenty Kosiakiewicz. Powieści: Rodzina Łatkowskich, W mia-
steczku, Władek […], „Biblioteka Warszawska” 1894, t. 1, s. 403.
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– ujmując rzecz kompleksowo – kompozycja Władka odznacza się luźnością i frag-
mentarycznością, bliska jest poetyce młodopolskiej, główny bowiem jej składnik 
tworzą udramatyzowane sceny9.  

Tytułowy bohater powieści ma wyrazistą genealogię literacką. To typ dziecka 
romantycznego, istoty nadwrażliwej i czułej, podatnej na bodźce zewnętrzne, żywo 
reagującej na świat, zdolnej do przeżywania uniesień artystycznych10. Władek od-
różnia się od rówieśników swoją wrażliwością moralną i uczuciową11. Jako dziec-
ko miasta zachwyca się przestrzenią natury, gdy pierwszy raz jedzie na wakacje do 
majątku ziemskiego swojego kolegi gimnazjalnego Pawła. Narrator, konsekwentnie 
respektujący punkt widzenia bohatera, sugeruje autentyczną naiwność chłopca:

Wykrzyknik, pełen zdziwienia wydobywa się z piersi Władka. Woda, jak woda, ale poza 
nią otworzył się świat szeroki, płaski, rozciągnięty wszerz i wzdłuż, niczym nieściśnię-
ty, niezamknięty, nieuwięziony, aż krańcem śmiało nieba tykający… Tyle świata nigdy 
chłopak dotychczas nie widział... I jaki świat! Od słońca a kolorów mieni się w oczach. 
Ziemia zasłana zielonością świeżą, to srebrem obsypana, to złotem obrzucona… Aż oczy 
ciągnie…12      

Powieściowa fabuła została „przefiltrowana” przez świadomość tytułowego 
bohatera. Autorski narrator, znamiennie ograniczony w swoich kompetencjach po-
znawczych, nie komentuje ani nie ocenia protagonisty. Czytelnik musi więc sobie 
wyrobić pogląd na proces duchowego dojrzewania chłopca. Kosiakiewicz bowiem 

9  W opinii K. Morawskiej kompozycyjna słabość powieści Kosiakiewicza wypływała 
z przejęcia techniki impresjonistycznej. „Alboż powieścią godzi się zatytułować nikłą osno-
wę, która zaledwie by starczyła na kilkanaście stronic nowelki, żadną miarą nie dostarczając 
dostatecznej treści dla tomu, doliczającego się blisko trzystu kartek […]. P. Kosiakiewicz w pi-
śmiennictwie naszym zagaił rodzaj właściwy, odpowiadający impresjonizmowi przemagają-
cemu dziś w malarstwie. Delikatny zmysł jego i pióro nadawały się […] do snucia pajęczych 
tkanin, do lekkiego przesuwania ręki po ranach serca lub uśmiechach życia, do ukołysania 
czytelnika falowaniem nieco sztucznej prostoty, niedomówionych, napomkniętych uwag 
i rysów, odbiciem pewnej mgły, przysłaniającej wyraźniejsze kontury zmiennych życia obra-
zów”. N [K. Morawska], Kronika literacka. Z literatury powieściowej, „Przegląd Polski” 1894, 
t. 112, s. 154. 

10  Oczywiście, jest to ujęcie uschematyzowane, nie oddaje ono w pełni złożoności mo-
delu dziecka romantycznego. Szczegółową charakterystykę tej problematyki przeprowadziła  
A. Kubale w książce Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze, Wrocław 1984.

11  Znamienne, że dziecięcą (młodzieńczą) niewinność portretował wielokrotnie K. Dic-
kens, nawiązujący tym sposobem (zwłaszcza w swojej późniejszej twórczości) do romantycz-
nej antropologii kulturowej. Zob. D. Grylls, Guardians and Angels. Parents and Children in 19th 
Century Literature, Faber and Faber, London and Boston 1978, s. 133.   

12  W. Kosiakiewicz, Władek. Powieść. Warszawa 1894, s. 34. Następne cytaty za tym wy-
daniem, po cytacie w nawiasie nr strony. Ów zachwyt dla natury (zdolność do emocjonalnego 
z nią kontaktu) łączy Władka z „romantycznymi” dziećmi Prusa: Anielką, Jasiem z Sierocej 
doli, Kaziem z Grzechów dzieciństwa i Antosiem z Omyłki. O wyrazistych przejawach „roman-
tycznej psychologii dziecka” w utworach Prusa pisała już K. Turey, Bolesław Prus a roman-
tyzm, Lwów 1937, s. 141–149.
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stosunkowo rzadko uposaża narratora w przywilej bardziej rozwiniętej świado-
mości poznawczej, wykraczającej ponad poziom trzynastoletniego gimnazjalisty 
(w powieści dominuje narracja personalna, prowadzona w trzeciej osobie, niekiedy 
przekształcająca się w – rzadko w ogóle stosowaną – narrację drugoosobową). Taką 
dwubiegunowość narracyjną konsekwentniej stosował Prus w Grzechach dzieciń-
stwa, gdzie mniemania i sądy Kazia Leśniewskiego podlegają wewnątrztekstowej 
weryfikacji dzięki zastosowaniu chwytu podwojonej perspektywy narracyjnej: 
narratora jako uczestnika i świadka wydarzeń oraz narratora opowiadającego z dy-
stansu własną historię13.   

Władek, rzecz znamienna, długo nie dostrzega rodzinnego dramatu, jaki roz-
grywa się w jego domu. Ojciec chłopca to człowiek nieodpowiedzialny, znudzony 
żoną, romansujący z wieloma kobietami, niezainteresowany losem syna. Chłopiec 
czuje się silnie związany z matką; to ona czuwa nad jego wychowaniem, wpaja mu 
zasady, jakimi powinien się kierować14. Choć matczyne nauczanie nie rozwija się 
w powieści w żaden rozbudowany program pedagogiczny, to można w nim dostrzec 
wyraziste cechy moralności mieszczańskiej z elementami biedermeieryzmu. Matka 
skłania na przykład syna do powściągliwości i pokory w postępowaniu z innymi; 
kiedy ubolewa on nad gwałtownością natury swojego kolegi gimnazjalnego i jego 
brata, pisze ona doń znamienne słowa:

[…] To bardzo ładna zaleta w człowieku: umieć ustępować, nawet wtedy, kiedy się ma 
rację. Prawda, Władziu? Swoje zdanie należy zachowywać, ale to co innego niż chęć po-
stawienia na swoim koniecznie, za wszelką cenę. To tylko w […] bardzo ważnych oko-
licznościach życia taka stanowczość jest godna pochwały. W drobnych, codziennych 
zdarzeniach podobna stanowczość może stać się śmiesznym i nieprzyjemnym uporem. 
Czy nie podzielasz mojego zdania, Władeczku? Napisz mi (s. 58).  

Emanuje z powyższego fragmentu aura partnerstwa matki i syna, stosunkowo 
rzadko obecna w prozie adolescencyjnej, w której albo dominuje opresyjny model 
wychowania potomka, albo też kładzie się akcent na niemożność porozumienia do-
rosłych i dzieci. W melodramatycznej tonacji uczuciowej obrazował takie konflikto-
we relacje między rodzicami, wychowawcami, opiekunami a dziećmi Karol Dickens 
w swoich licznych powieściach, zwłaszcza w Oliwerze Twiście, Nicholasie Nickleby 

13  Trafna wydaje się obserwacja C. Zalewskiego, który stwierdził: „[…] w Grzechach dzie-
ciństwa nieustannie przenikają się dwie płaszczyzny: narratora autorskiego (będącego osobą 
dorosłą) oraz narratora fingowanego (będącego owym dzieckiem). Ich związek jest tak ścisły, 
iż precyzyjne oddzielenie jest w zasadzie niemożliwe; obaj nieustannie współpracują: drugi 
dostarcza epickiego materiału, a pierwszy dokonuje jego interpretacji i oceny”. C. Zalewski, 
„Antek” i „Grzechy dzieciństwa”. Przełom w twórczości Bolesława Prusa, „Ruch Literacki” 2009, 
z. 3, s. 203.

14  W przedstawionej przez Kosiakiewicza relacji rodzinnej nie pobrzmiewają nawet ci-
chym echem motywy psychoanalityczne; Władek nie cierpi na kompleks Edypa, jego stosu-
nek do ojca jest nienacechowany, nie odczuwa doń niechęci ani też nie utożsamia się z nim.
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oraz Dombey i syn15. Również u pisarzy polskich, choćby u Prusa czy Orzeszkowej, do-
rastające dzieci nie znajdują najczęściej zrozumienia (przykładem Kazio z Grzechów 
dzieciństwa). W prozie Młodej Polski relacje między rodzicami a dziećmi ukazywano 
w sposób o wiele bardziej złożony, niekiedy drastycznie, gdy np. matka posuwała 
się do zabójstwa dziecka16.   

W powieści Kosiakiewicza światy syna i świat matki przenikają się wzajemnie. 
Oczywiście, w kompozycji fabularnej utworu dominują motywy typowe dla literatu-
ry tego rodzaju. Zdaniem Grzegorza Leszczyńskiego zalicza się do nich:

[…] zabawa, dom, szkoła, , następnie „dusza artystyczna” dziecka, świat jego lektur, 
wreszcie – śmierć ujmowana w wielu aspektach: fizyczno-biologicznym, egzystencjal-
nym, psychicznym, ale także metaforycznym […]17.

Doświadczenia śmierci Władek akurat nie doznaje. Proces jego duchowego 
dojrzewania obejmuje miłość, szkolne przyjaźnie, fascynację sztuką, empatycz-
ne obcowanie z matką, rozpad ogniska domowego (brak jednak w tej sekwencji 
wtajemniczenia w polskość i wpływu opresyjnego systemu polityki zaborczej18). 
Kosiakiewiczowi – podobnie jak Prusowi w Grzechach dzieciństwa – udało się od-
tworzyć atmosferę młodzieńczego świata wraz z jego radościami i rozczarowania-
mi19. Bohater powieści styka się np. ze społecznymi nierównościami, porusza go 
widok wyczerpanych pracą żniwiarzy20, współczuje prześladowanemu psu, które-

15  Surową krytykę despotycznego ojcostwa przeprowadził Dickens w powieści Dom-
bey i syn, gdzie uczuciowe relacje między ojcem a dziećmi zostały całkowicie wyparte przez 
bezduszny, antyhumanitarny dyskurs ekonomiczny. Zob. D. Grylls, Guardians and Angels…,  
s. 139.

16  A. Czabanowska-Wróbel zwróciła uwagę m.in. na Dzieje grzechu Żeromskiego oraz 
Węże i róże Nałkowskiej, utwory zawierające drastyczne motywy dzieciobójstwa. Zob. tejże, 
Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski. Kraków 2003, s. 72.

17  G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka…, s. 17.
18  Adolescencja Władka odbywa się niezależnie od kontekstu społeczno-politycznego, 

który tak znacząco formował proces dojrzewania bohaterów innych utworów omawianego 
nurtu, przede wszystkim Syzyfowych prac (1897) Żeromskiego oraz powieści Władysława 
Sabowskiego Nad poziomy (1887).

19  A. Lisicka dość wysoko oceniła realistyczne walory historii dojrzewania protagonisty, 
sugerując nawet, że Kosiakiewicz dowiódł swoich zdolności… pedagogicznych. „Czytając też 
Władka – stwierdzała prostodusznie – pragnęłoby się widzieć autora tej powiastki, piastu-
jącego jakieś stanowisko w wychowaniu publicznym, aby w ręce jego złożyć […] umysłowe 
i moralne wykształcenie kilku pokoleń naszej dziatwy i naszej młodzieży”. A.M.L. [A. Lisicka], 
Z literatury powieściowej, „Przegląd Polski” 1895, t. 118, s. 160. 

20  Interesujące wydaje się porównanie moralnej (i społecznej zarazem) wrażliwości 
Władka i Kazia z Grzechów dzieciństwa Prusa. Bohater Kosiakiewicza, dość jednolity we-
wnętrznie, nie doznający w stosunku do rówieśników żadnych burzliwych uczuć, jedynie 
sentymentalne współczucie dla ich niedoli (np. Witka czy Krzywego), kontrastuje pod pew-
nym względem z Kaziem, który wprawdzie również obdarza sympatią upośledzonego wiej-
skiego chłopca Walka, jednak w przypływie niechęci odpycha go potem od siebie, ulegając 
wpływowi dziewczynek, m.in. Lonii (co prawda, po zniknięciu Walka doznaje przejmujących 
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go notabene ratuje od śmierci (wrażliwość na cierpienia i los zwierząt jest charak-
terystyczna dla dziecięcych i młodzieńczych bohaterów prozy pozytywistycznej 
i późniejszej; przykładem Prusowska Anielka). Matka z prawdziwą dumą dostrzega 
w synu moralną wrażliwość, kiedy przychodzi on z pomocą potrzebującym i gdy 
w relacjach z kolegami nie kieruje się społeczno-towarzyską hierarchią ani mająt-
kową pozycją. 

I czyż można się dziwić Władkowi, że przy swojej naturze, wrażliwej i wypowiadającej 
się tak łatwym i szybkim ruchem, przebiega to smutne podwórko na Świętokrzyskiej, 
nie rzuciwszy na nie spojrzenia, że leci tam na Szczyglą rozpuścić swoje kroki w biegu, 
niezatamowanym niczym, odetchnąć szeroko i swobodnie i wykrzyczeć się, ile sił?...
Mama nieraz niespokojnie zapytuje go:
– I cóżeście tam robili, Władeczku?
I śledzi bacznie szczegóły podczas opowiadania tego.
Cieszy ją to, że Władek pozbawiony jest wszelkiej dumy ze swojego mundurka nieznisz-
czonego i ze stanowiska swoich rodziców, że miesza się z dziećmi biedniejszymi, że mie-
rzyć się uczy kolegów i towarzyszów nie według pozorów… Są to jej rady, jej nauki, 
owoce jej pracy… (s. 131–132).

Nadzwyczajną zdolność do współodczuwania z cudzym nieszczęściem objawia 
bohater w chwili, gdy z prośbą o pomoc udaje się doń ubogi kolega, syn woźnego 
sądowego, zmuszany przez okrutnego i despotycznego ojca do całodziennej pracy 
– przepisywania stosu dokumentów. Nieszczęśnik ten, doprowadzony do rozpaczy 
przez ojca, który zbił go za zaangażowanie się w spektakl teatralny – postanawia 
uciec z domu. Pomoc ze strony Władka jest jedynym jaśniejszym momentem w ży-
ciu tego bohatera; jego cierpienia przybrały postać melodramatyczną, porównywal-
ną z tym, czego od okrutnych opiekunów bądź rodziców doznawały niektóre dzieci 
u Dickensa. 

Duchowy rozwój Władka objął jeszcze inne motywy. Wydaje się, że bodaj 
najistotniejszym momentem tego procesu stało się doświadczenie artystycz-
ne, skonkretyzowane w aktach lekturowych (chłopiec z zapałem czyta powieści 
przygodowe, np. Dwadzieścia tysięcy mil podwodnej żeglugi i Tajemniczą wyspę 
Juliusza Verne’a oraz Baśnie z tysiąca i jednej nocy), a przede wszystkim w fascy-
nacji teatrem21. Artystowski rys okazał się zresztą trwałym wyznacznikiem wielu 

wyrzutów sumienia). Przy użyciu Girardowskiej kategorii ekspulsji interpretował niedawno 
międzyludzkie relacje w opowiadaniu Prusa C. Zalewski w cytowanym artykule. Z kolei zda-
niem T. Żabskiego, protagonista Grzechów dzieciństwa okazuje „niezwykłą wrażliwość na los 
krzywdzonego, chorego i umierającego garbuska Józia i los jego ojca nie mogącego wyzwolić 
się z sideł nałogu […]” (T. Żabski, Wstęp, [do:] B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybór, oprac.  
T. Żabski, BN I 291, Wrocław 1996, s. XLIX). Bohater Prusa, skonfrontowany ze śmier-
cią rówieśnika, doznający przeto metafizycznego wtajemniczenia w istotę egzystencji, jest 
z pewnością jednostką o wiele bardziej złożoną i psychicznie pogłębioną aniżeli Władek 
Kosiakiewicza.   

21  Tematyka teatralna zajmuje kluczowe miejsce w twórczości Kosiakiewicza. Poświęcił 
jej m.in. powieść Powrót zza świata (1912) oraz nowele: Ważne przedstawienie (1890), Eks-
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bohaterów dziecięcych z literatury pozytywistycznej i młodopolskiej. Zaznaczył się 
on na przykład w profilach postaci ludowych odmieńców, Prusowego Antka, Janka 
Muzykanta Sienkiewicza, Beldonka Dygasińskiego. Ten modus osobowościowy 
szczegółowo scharakteryzował Leszczyński:

[…] Niespokojne duchy, niedorośli, niekiedy całkiem mali nadwrażliwi marzyciele za-
słuchani w śpiew ludu, szum wiatru, zapatrzeni w cuda świata i dzieła człowieka, opę-
tani magią sztuki aż po zamroczenie, po zatratę racjonalności, po zaprzeczenie same-
go siebie – w ten sposób, właśnie poprzez tak ukształtowane postaci, manifestuje się 
swoistość dziecięcego świata, jego tajemnicza przestrzeń psychiczna, niedostępna dla 
zewnętrznego obserwatora. Odmieniec-artysta to najbardziej wyrazista ikona dzie-
cięcej odrębności22. 

Władek jako sui generis artysta wywodzi się wszakże z zamożnej rodziny miesz-
czańskiej. Jego odmienność zaciera się wskutek bliskiej relacji z matką, z którą łączy 
go silne uczucie i która rozumie fascynacje syna. Chłopiec, zawsze żywo interesujący 
się teatrem, wpada na pomysł amatorskiego wystawienia Zbójców Schillera. W swo-
jej wyobraźni tworzy projekcje scen dramatycznych:

Myśl […] przyszła mu do głowy nagle, pewnego wieczoru o późnej godzinie, gdy do 
snu już zamknął oczy i dzień przeżyty żegnał kolorowym marzeniem o teatrze… Przed 
oczami jego stał świat cały, przesuwający się w obrazach, to wesołych, to strasznych… 
I zobaczył komnatę dużą a pustą, a w niej nikczemnego Franciszka Moora, tarzającego 
się w wyrzutach sumienia, zobaczył palec jego zakrzywiony nad głową i usłyszał głos, 
strachu pełen:
„–Danielu! Słyszysz… Ja nie chcę, aby tam coś było…”
A potem ujrzał Amalię, piękną i wierną Amalię, która śpiewa smutną balladę przy drżą-
cych brzękach gitary i o Karolu marzy…
I przesunął się przed oczami jego las ponury i postacie odważnych a wesołych rozbójni-
ków… Chciałby tam być z nimi – rozbójnikiem…
Potem postacie i drzewa, linie i kolorowy krajobraz zmieszały się, zgęstniały, zacierać 
zaczęły, gdy naraz myśl dzielna wionęła skądsiś, jak wiatr silny, odpędziła sen nadcho-
dzący, niby chmury przesłaniające niebo, i zadzwoniła we Władku dusza pragnieniem:
Zagrać teatr! (s. 215–216).

Przygotowania do spektaklu zajmują znaczny odcinek powieściowej fabuły. 
Władek pełni funkcję reżysera i gra rolę Karola. Mimo oczywistych usterek, „pre-
miera” kończy się sukcesem. Utwierdza bowiem protagonistę w przeświadczeniu 
o słuszności obranej drogi – chce poświęcić się sztuce dramatycznej i zostać akto-
rem23. Polepsza się też znacząco sytuacja rodzinna bohatera: oto jego matka, otrzą-

-aktor (1889), Za pozwoleniem zwierzchności!!! Tylko dwa przedstawienia!!! (1899), Ze wspo-
mnień aktora dramatycznego (1888), Powołanie (1888).

22  G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka…, s. 229 (podkreślenie autora).
23  Tę egzaltowaną a szczerą miłość Władka do teatru i zawodu aktorskiego można by też 

rozpatrywać w szerszym kontekście: jako objaw znamiennej dla kultury teatralnej XIX wieku 
tendencji, zogniskowanej właśnie w kulcie aktora-gwiazdy. 
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snąwszy się już po traumie rozwodu, jaki przeprowadzono z inicjatywy jej męża, łą-
czy się z przyjacielem, panem Franciszkiem, człowiekiem subtelnym i opiekuńczym, 
zawsze życzliwym Władkowi. 

Zatarcie przez Kosiakiewicza dramatycznych rysów duchowego dojrzewania 
młodego gimnazjalisty kontrastuje na przykład z doświadczeniami Kazia z Grzechów 
dzieciństwa oraz z losami wielu dziecięcych bohaterów literatury młodopolskiej, 
których egzystencje stawały się niemal modelowymi przykładami podstawowych 
problemów ówczesnej antropologii kulturowej24. Jak tedy wyjaśnić aurę ideowego 
konformizmu, jaka emanuje z końcowych partii powieści Kosiakiewicza? Wydaje 
się, że pisarz starał się podporządkować sens globalny fabuły oczekiwaniom prze-
ciętnego odbiorcy mieszczańskiego. Wskutek tego nie mógł pozostawić swojego 
bohatera na pastwę wewnętrznej walki albo konfliktu wartości. Władek nie tylko 
odnajduje sens życia w poświęceniu się sztuce, ale też zaznaje szczęśliwej miłości…

Doświadczenie erotyczne – już to wysublimowane, już to, acz rzadziej, prze-
niknięte „burzą” hormonalną – to trwały komponent fabuł adolescencyjnych25. 
Kosiakiewicz opisał je, przyznać trzeba, nader konwencjonalnie, schematycznie 
i powierzchownie. Jeśli scenki z życia dziecięcego drobnomieszczaństwa Warszawy 
nie straciły do dziś wartości dokumentarnej i artystycznej, to już przeżywanie 
przez Władka pierwszej fascynacji miłosnej razi niejaką sztucznością. Bohater 
Kosiakiewicza zakochuje się w córce rodziny drobnomieszczańskiej, rówieśniczce, 
która próbuje sił w balecie. To właśnie owa artystyczna karta w biografii Manii przy-
ciąga uwagę Władka; jego miłość nie tyle rodzi się jako wynik burzliwego dojrzewa-
nia, co raczej wypływa z oczarowania kimś, kto ma bezpośredni kontakt ze sceną. 
Dziewczyna krystalizuje się w marzeniach chłopca jako nieomal postać sceniczna:

Pewnego wieczoru, zaraz po […] przedstawieniu sławnym, pomiędzy zwykłe, codzienne, 
a zawsze świeże, zawsze nęcące marzenia przedsenne Władka zaplątała się miła postać 
Mańki… I stanęła mu przed oczami w takiej krasie i w takiej różowości, jaka owiewała 
tylko same postacie jego wyobraźni. I kiedy stanęła tam w środku samym tego zaświata, 

24  W swoich wnikliwych interpretacjach problematyki dziecięcej w literaturze młodo-
polskiej A. Czabanowska-Wróbel (Dziecko. Symbol i zagadnienie, s. 54–56) podkreślała fakt, 
iż to właśnie w życiu dziecka pisarze ówcześni (np. Janusz Korczak) odkrywali najistotniejsze 
dylematy kondycji ludzkiej.

25  Rolę literackich prekursorów w odkrywaniu zmysłowego wymiaru miłości młodzień-
czej G. Leszczyński przyznał pisarzom pozytywistycznym: „Niestrudzeni w poznawaniu dzie-
cięcej psyche pozytywiści pierwsi podjęli obserwację młodzieńczej miłości zmysłowej. Temat 
należy do odkryć XIX wieku, obszarów nowych, nie poddawanych wcześniej literackiej pene-
tracji, tu ukazywanych niekiedy – zważywszy obyczajowość czasu – w sposób zaskakująco 
odważny. Tym bardziej odważny, że na tym polu stawiają pierwsze kroki, przecierają dopiero 
szlaki, które doprowadzą do głębokiej analizy zagadnienia w dalszych latach; faza szczytowa 
zainteresowań dziecięcym i młodzieńczym erotyzmem obejmuje lata pomiędzy ogłoszeniem 
dylogii Zapolskiej Sezonowa miłość i Córka Tuśki a powieścią Zegadłowicza Zmory. Lata dalsze 
do sformułowanych w tym okresie wniosków właściwie nie wniosły nic nowego, rozwijano 
już rozpoznane tematy, dokumentowano wcześniejsze spostrzeżenia” (G. Leszczyński, Kultu-
rowy obraz dziecka…, s. 401). 
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wymarzona, silniejsza od niego życiem, wszystkie figury królów i bohaterek, morder-
ców i zdrajców, starych sług i prześladowanych zbiegów – wszystko to [się] rozstąpiło 
[…] i pozostała tylko Mańka, taka, jaką była dnia onego, gdy włosy swoje, jasne i obfite, 
niby fale złota, rzuciła na ramiona, kształtna, piękna…26 (s. 272).

Miłość obojga bohaterów, niczym mieszczańska idylla, rozwija się harmonijnie 
i bezproblemowo, nie jest żadnym burzliwym momentem w toku młodzieńczego 
dojrzewania. W finale powieści Kosiakiewicz zasugerował naiwną, bezpretensjonal-
ną wizję przyszłego szczęścia młodzieńczej pary:

Rozwijał przed nią plan przyszłości.
Oboje będą razem w teatrze… Oboje będą grali i zbierali oklaski… Jak ona będzie królo-
wą – on królem, ona prześladowaną – on jej obrońcą, ona żoną – on mężem, ona narze-
czoną – on narzeczonym.
I nigdy się nie będą rozstawali, zawsze będą razem – razem będą na próby chodzili i ra-
zem będą z przedstawienia wracali pod rękę, razem będą w domu i w teatrze, za kulisa-
mi i na ulicy – w życiu i po śmierci… (s. 278–279).

Uderza tutaj brak jakichkolwiek motywów zmysłowych, które w opisach mło-
dzieńczych miłości jako pierwsi uwzględniali pozytywiści (choćby Prus w Antku). 
Kosiakiewicz nie wykroczył poza stereotyp sentymentalny, nie uczynił z miłosnej 
fascynacji Władka żadnego egzystencjalnego problemu, nie nadał jego przeżyciom 
znamion wielkiego wtajemniczenia w istotę własnej natury. 

Proces adolescencji głównego bohatera zwieńczył się, jak zauważono, pomyśl-
nie, choć fabuła nie objęła późniejszych jego doświadczeń. Powieść kończy się zapo-
wiedzią małżeństwa matki Władka z panem Franciszkiem, co prawdopodobnie za-
pewni młodzieńcowi bezpieczną przystań w nowym ognisku rodzinnym. Nawiasem 
mówiąc, rozwód bohaterki i jej powtórne zamążpójście wzbudziły poważną kontro-
wersję u krytyków konserwatywnych, którzy mieli za złe autorowi fakt wplecenia 
tkankę fabularną powieści motywu rozwodu (sic!)27. 

26  Warto tu nadmienić, że ukochana Władka, wywodząca się z uboższej części miesz-
czaństwa, została przez Kosiakiewicza wykreowana nader schematycznie. Bohaterka ta poja-
wia się wyłącznie w orbicie percepcji i uczuciowych doświadczeń głównego bohatera. Adole-
scencja młodych dziewcząt nie przyciągała uwagi pisarza. Do czasów modernizmu temat ten 
opracowywano bardzo powierzchownie, przy czym odbywało się to w sposób znamienny dla 
stereotypów dominującej kultury patriarchalnej, która deformowała rozwój młodych dziew-
cząt m.in. poprzez narzucanie tabu na kwestie związane z dojrzewaniem seksualnym. Zob. 
B.W. Gale, A World Apart…, s. 22. Skomplikowane relacje między matką a dojrzewającą córką 
oświetliła Gabriela Zapolska w powieści Córka Tuśki (1907).

27  K. Morawską zirytowała rzekoma otwartość Kosiakiewicza w przedstawieniu mał-
żeńskiego dramatu rodziców Władka: „Zaledwie dotknięte nieporozumienia rodzicielskie 
należało jednak zostawić w mglistym półcieniu, zamiast w końcu takowe uwydatniać bru-
talnością faktu rozwodowego, do którego nieświadoma niedyskrecja Władka pierwszy bodaj 
powód daje. Zostawmy prawodawstwu i powieściopisarstwu francuskiemu rozrywanie wę-
złów rodzinnych, ustałych po części u nas rozwodów nie wyciągajmy znów na stół oswaja-
niem czytelników z możliwością rozbicia ognisk domowych. Stosunek Władka do matki tak 
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Wszakże Kosiakiewiczowi, który zresztą już niebawem, po powrocie do kraju 
w roku 1897, stał się zdeklarowanym apologetą kultury katolickiej, przyświecała 
w powieści intencja pragmatyczna, znamienna dla twórców literatury popular-
nej, preferujących melodramatyczne schematy fabularne. Z historii dojrzewania 
Władka emanuje aura swoistej rzewności i idylli mieszczańskiej, kult ograniczonej 
rodzinnej przestrzeni i uczuć prostych. Puchalska zauważyła tu niejakie pokrewień-
stwo między twórczością Kosiakiewicza a utworami Alfonsa Daudeta czy François 
Coppée’go28. 

W odróżnieniu od Grzechów dzieciństwa Prusa (oraz innych jego utworów dzie-
cięcych), wyzbytych balastu sentymentalno-tendencyjnego, powieść Władek wy-
daje się przeciążona motywami tego właśnie rodzaju. Zakończenie Prusowskiego 
opowiadania wywołuje u odbiorcy poznawczy i emotywny dysonans, odczuwa on 
bowiem rozterkę moralną, wywołaną autentyczną rozpaczą, jakiej doznał Kazio pod 
wpływem sprawy z Walkiem i w wyniku własnych urojeń miłosnych. Tymczasem 
Kosiakiewicz nakreślił w finale scenę, w której wygasają właściwie wszystkie du-
chowe rozterki bohaterów. Oto Władek odkrywa fakt planowanego zamążpójścia 
matki (za pana Franciszka):

– Mamo...
– Władeczku…
– Ale mama mi nie wszystko jeszcze powiedziała.
Mama milczy.
– Prawda, mamo?...
Mama mówi z uśmiechem na wpół smutnym:
– Prawda…
I całuje Władka w głowę.
Potem poważnieje jeszcze więcej.
– Co ty pomyślisz o mnie, mój Władeczku?
Władek przypina usta do ręki mamy, a potem rękę kładzie sobie na piersi, tu gdzie serce 
bije.
– Ja cię bardzo kocham… mamo… bardzo… (s. 282–283).

Kompozycja fabularna powieści Kosiakiewicza, acz ukształtowana według 
reguł sceniczności, wykazuje immanentną teleologiczność. Zamyka się wszakże 
motywem spełnionego dojrzewania protagonisty, który pomimo swojego bardzo 

jest idealnym, idealnie pojętym i oddanym, iż nie należało takowego zamącać mniej czystymi 
dźwiękami. Można było do końca równie delikatnie przeprowadzać tragikę dramatu rodzin-
nego, odgrywającego się równolegle z komedią dziecięcej wesołości i pustoty, nie narzucając 
niepotrzebnego rozwiązania, nowej miłości, zastępującej rozerwane okowy. Artystycznie 
nawet całość straciła przez to, a ubyło jej […] moralnego i estetycznego piękna” N. [K. Mo-
rawska], Kronika literacka…, s. 154–155. J. Badeni z kolei przekonywał, że tak dramatyczne 
doświadczenie rodzinne właściwie nie dotyka tytułowego bohatera i zostało przez autora 
potraktowane bez należytej powagi. Zob. J. Badeni, Przegląd piśmiennictwa. Z piśmiennictwa 
krajowego. Z najnowszych powieści polskich, „Przegląd Powszechny” 1894, t. 41, s. 120–121. 

28  M. Puchalska, „Encyklopedyzm” i „aktualizm”…, s. 117.
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młodego wieku (13 lat!) odnajduje własne miejsce w świecie i w relacjach z inny-
mi ludźmi, odkrywa także istotę własnego powołania. Ten niewątpliwie tenden-
cyjny finalizm adolescencyjnej fabuły Władka oraz zestaw składających się na nią 
motywów, mocno wszak przeciążonych balastem sentymentalizmu i melodrama-
tyczności – zasadniczo odbiegają od formuły dojrzewania modernistycznego, które 
odznaczało się o wiele wyższym stopniem napięcia emocjonalnego, wewnętrznym 
dramatyzmem i nierzadko traumatycznymi próbami odkrywania własnej tożsa-
mości29. Zestawienie powieści Kosiakiewicza choćby z późniejszym zbiorem nowel 
Nałkowskiej Koteczka, czyli białe tulipany (1909) uwypukla swoistą bezproblemo-
wość dojrzewania Władka, którego rozwój przypomina raczej konsolacyjną i senty-
mentalną historię młodzieńca, napisaną w „uzgodnieniu” z horyzontem oczekiwań 
odbiorcy mieszczańskiego.

Pomimo wszystkich poznawczych uproszczeń i artystycznych mankamentów, 
powieść Kosiakiewicza zasługuje na przypomnienie. Uzupełnia ona rozległą i we-
wnętrznie złożoną konstelację polskiej prozy adolescencyjnej okresu pozytywi-
zmu i Młodej Polski, przynosi wizję świata wykreowaną (w miarę konsekwentnie) 
z punktu widzenia dojrzewającego młodzieńca. Można nawet zaryzykować twier-
dzenie, że stanowi swoisty łącznik między literaturą schyłku XIX wieku a prozą dwu-
dziestolecia międzywojennego, która dojrzewaniu dziecięcemu i młodzieńczemu 
nada nowych, nierzadko odkrywczych i drastycznych rysów. Znamienne i znakomi-
te przykłady tego nurtu prozatorskiego pojawią się w twórczości Juliusza Kadena-
Bandrowskiego, Marii Dąbrowskiej, Emila Zegadłowicza, Zbigniewa Uniłowskiego 
i innych. 

Władek by Wincenty Kosiakiewicz in the context of adolescent literature

Abstract
The article is devoted to analyzing and interpreting the plot and ideology in Wincenty 
Kosiakiewicz’s novel titled Władek, which was published in 1894. The work is regarded as 
an example of an adolescent novel. Its plot is based on the joys and sorrow of a young boy’s 
adolescence. The eponymous hero, a tender-hearted teenager, is, for instance, fascinated with 
theatre and experiences his first love. Composing the plot of the novel, Kosiakiewicz used 
such elements of a bourgeois outlook as the cult of family values.

Key words: novel of formation, naturalism, Biedermeier, partiality

29  Wieloaspektową charakterystykę fabuł adolescencyjnych w literaturze młodopol-
skiej przedstawiła (na przykładach prozatorskich cykli Nałkowskiej, Struga, Wielopolskiej 
i Licińskiego) E. Paczoska, Dojrzewanie, dojrzałość…
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Emancypantki, studentki i wyzwolone  
– o „kobiecych” powieściach Artura Gruszeckiego

Gruszecki jest pisarzem zaliczanym do drugiego pokolenia pozytywistów. Urodzo-
ny w 1852 roku, działalność pisarską, może nawet ku zaskoczeniu współczesnych, 
dla których był przede wszystkim wydawcą1, rozpoczął dość późno – pierwszą po-
wieść Tuzy wydał w 1892 roku (publikacja w odcinkach w „Głosie”, wydanie osobne 
w roku 1893 w Warszawie)2. Powieść zresztą niezmiernie dobrze przyjętą przez 
czytelników i krytyków. Fakt późnego debiutu literackiego, a potem nadzwyczajna 
płodność twórcza artysty, który zmarł w 1929 roku, postawiła go w dość specy-
ficznej sytuacji. Będąc z ducha pisarzem dziewiętnastowiecznym, podporządkowa-
nym doktrynom artystycznym epoki, najpierw został okrzyknięty wiernym uczniem 
Zoli3, później zaś dokonał swoistego regresu, tak że nie było chyba krytyka, który 
jego twórczości powstającej w pierwszej i drugiej dekadzie XX wieku nie nazwałby 

1  Takie opinie często powtarzają się u współczesnych mu krytyków. Patrz m.in.: Bron 
Chrz…ski [B. Chrzanowski], Literatura polska. Artur Gruszecki, „Tuzy", powieść, „Prawda” 
1894, nr 3, s. 29–30; J. T. H. [J. Tokarzewicz], A. Gruszecki jako powieściopisarz, „Ateneum” 
1899, t. l, s. 17–52, 256–277; S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, Lwów 1903, s. 88–93;  
W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1923, wyd. siódme, przygotował do druku  
i uzupełnił okresem 1918–1923 S. Lam, Lwów 1926, s. 121 i 128.

2  Podaję za Nowym Korbutem, t. 14, s. 157–160. Do tej bibliografii odnoszę się także 
w dalszych częściach artykułu.

3  Taką opinię formułowali jednogłośnie wszyscy niemal krytycy i recenzenci pierw-
szych powieści Gruszeckiego, a potem autorzy różnych syntez.  Patrz m.in.: Ad. D. [A. Dyga-
siński], Artur Gruszecki „Krety”, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 47, s. 936; W. Lutosławski, 
Ofiary giełdy, „Czas” 1899, nr 179, s. 1–2; W. Prokesch, Z literatury powieściowej, „Nowa Re-
forma” 1901, nr 56, s. 1–2; P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej, Kraków 1898,  
s. 272–273; A. Mazanowski, Młoda Polska w powieści, liryce i dramacie, „Przegląd Powszech-
ny” 1900, t. 65, s. 368–381; W. Feldman, Piśmiennictwo polskie ostatnich lat dwudziestu, t. 2, 
Lwów 1902, s. 194–195; W. Feldman, Współczesna literatura polska… Najbardziej wyrazistą 
opinią jest wypowiedź Potockiego, który w recenzji powieści Dla miliona, stwierdza: „Gru-
szecki nie należy do grona «najmłodszych» pisarzów, tym niemniej talent jego daleki jest do 
końca rozwoju, i w i e r z ę ,  ż e  s t w o r z y  j e s z c z e  p o l s k i c h  R o u g o n - M a c q u -
a r t ó w ”, tegoż, Artur Gruszecki „Dla miliona” („Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 29, s. 576) 
[podkr. JZ]. 
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tendencyjną4. A jest to o tyle wymowniejsze, że na sześćdziesiąt trzy pozycje dorob-
ku pisarskiego Gruszeckiego, które uwzględniono w Nowym Korbucie, pięćdziesiąt 
to powieści, z których aż czterdzieści powstało po 1900 roku.

Na tę kwestię zwróciła uwagę monografistka Gruszeckiego – Halina Tchó- 
rzewska-Kabata:

Rok 1900 w sposób umowny, choć umotywowany dość istotnymi faktami, wyznacza 
tylko czas stopniowego a nieuniknionego przejścia pisarza od programu sztuki wyso-
koartystycznej, opartej na estetyce realizmu i naturalizmu, do modelu twórczości popu-
larnej, rozstrzygającej aktualne problemy społeczne i polityczne na poziomie publicy-
stycznych sądów i uogólnień oraz przekonań samego pisarza5.

Jeżeli do tego dodać, może odziedziczone po naturaliście Zoli, może zgodne 
z dziennikarskim temperamentem samego pisarza, zainteresowanie współczesno-
ścią, aktualnymi wydarzeniami, bez przesady będzie twierdzenie, że pisał o wszyst-
kim. Zauważali to już ówcześni komentatorzy jego twórczości. W 1913 roku  Henryk 
Galle stwierdza: 

P. Gruszecki ma receptę na powieść bardzo prostą: podejmuje jeden z takich tematów 
„na dobie”, kwestii „palących”, zapoznaje się z nimi mniej więcej powierzchownie i pisze 
o nich felieton. Felieton ten oczywiście daleki jest od istotnego zgłębienia sprawy, nieraz 
bardzo ważnej, ale p. Gruszecki ma wielką łatwość pisania, toteż i czytać go nietrudno. 
Felieton taki przyodziany jest w szatę dialogu, jedne osoby przemawiają „za”, drugie 
„przeciw”, wywiązuje się dyskusja. Taka dyskusja stanowi treść ostatnich utworów  
p. Gruszeckiego6.

Nie jest to opinia szczególnie nobilitująca, choć udało się ówczesnemu recen-
zentowi uchwycić pewne istotne cechy (ale i niedomogi) warsztatowe Gruszeckiego: 
felietonowość (niestety zauważana także na poziomie powieściowych dyskursów) 
oraz szybki odzew na rozmaite wydarzenia7. W pośmiertnym wspomnieniu z 1929 
roku Rajmund Bergel nazwał pisarza „weteranem aktualności i szlachetnej ten-
dencji”8. Tematyka jego powieści jest rzeczywiście imponująca: oprócz środowi-
skowych obrazów grup zawodowych (hutnicy, górnicy, rybacy bałtyccy, studenci, 

4  Recenzent „Prawdy” z 1904 używa nawet eufemistycznego terminu: powieści „poczci-
wo-tendencyjne”, bez wartości literacko-artystycznej ([brak autora], Nowe książki, „Prawda” 
1904, nr 27, s. 321).

5  H. Tchórzewska-Kabata, Artur Gruszecki. Teoria i praktyka pisarska wobec naturali-
zmu, Kraków 1982, s. 221.

6  H. Galle, Kronika literacka, „Biblioteka Warszawska” 1913, t. IV, s. 531–532.
7  Wystarczy przyjrzeć się datom wydawania nie tylko powieści wojennych, ale także np. 

tekstów o rewolucji: Bojownicy (pierwodruk prasowy 1905–1906, wydanie książkowe 1907) 
i Na wulkanie (pierwodruk prasowy 1906–1907, wydanie książkowe 1908 [1907]). Jak nie-
trudno zauważyć, w każdym przypadku literacki odzew był natychmiastowy.

8  R. Bergel,  Weteran aktualności  i  szlachetnej  tendencji, „Kurier Poznański” 1929,  
nr 95, s. 8.
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robotnicy, urzędnicy, nauczyciele, kolejarze i inni), ważnych (i poniekąd bardzo 
nowoczesnych, choć to zagadnienie do poważniejszej analizy) ośrodków życia spo-
łecznego (giełda, wyścigi konne, fabryki, cukrownie, urzędy i instytucje publicz-
ne), pisał powieści o mechanizmach i nadużyciach w wyborach różnego szczebla 
(Większością!, Kandydat), emancypacji kobiet (Słomiany ogień, U źródła wiedzy), 
systemie szkolnictwa, problematyce religijnej (Oporni, Mariawita9) rewolucji (Na 
wulkanie, Bojownicy), kwestii żydowskiej, działaniach konspiracyjnych pod zabo-
rami, Legionach Piłsudskiego i pierwszej wojnie światowej (w perspektywie pol-
skiej). Jak słusznie zauważyła monografistka, w dużej mierze powieści te są ważne 
„wyłącznie jako propozycje tematów do literackiego opracowania”10, ale nie można 
nie docenić, że wiele środowisk zawodowych to właśnie Gruszecki wprowadził do 
literatury krajowej11.   

Zresztą jako pierwszy „felietonowość” pisarstwa Gruszeckiego zauważył 
i ciekawie opisał Wilhelm Feldman, który zarówno w pracy Piśmiennictwo polskie 
ostatnich lat dwudziestu, jak i  we Współczesnej literaturze polskiej 1864–1923, twór-
czość Gruszeckiego  zamieścił właśnie w takich działach. Pisze wprost: „Przykład 
smutnego wpływu f e l i e t o n i z m u  na umysł poważny daje twórczość A r t u r a 
G r u s z e c k i e g o”12, który jego zdaniem z naturalizmu przeszedł na pozycje dzien-
nikarskie. Zolowskie „siły żywiołowe” i „kosmiczne kategorie” zastąpił „kwestiami”. 
W drugiej ze wspomnianych prac informacje o Gruszeckim znajdziemy w rozdziale 
pt. Powieść publicystyczna. Jej ideę, a przede wszystkim postawę twórców  krytyk 
ujmuje następująco: 

falanga powieściopisarzy-felietonistów, zaspokajających ciekawość pożerającego bibu-
łę molocha-publiczności. Tu ustają kierunki, szkoły, skala wymagań jest inna. Dobrze, 
jeśli pisarzom prócz chęci napisania jak największej liczby „wierszy”, przyświeca jeszcze 
myśl obywatelska. Czegóż od publicystyki – prócz tego jeszcze, aby umiała dobrze po 
polsku pisać – można wymagać więcej?13

Potem z przekonaniem powtarzali to inni krytycy. Pisze Balicki w 1908 roku: 
„P. A. Gruszecki ma wielką łatwość pisania, pisze o wszystkim, c o  n a  c z a s i e  i co 

9  Powieść Oporni podejmuje temat unitów na ziemiach zaboru rosyjskiego i ich pro-
blemów z tożsamością narodową, a Mariawita jest literacką odpowiedzią na głośną sprawę 
mariawitów i mateczki Kozłowskiej. 

10  H. Tchórzewska-Kabata, Artur Gruszecki…, s. 224.
11  Wystarczy wspomnieć chociażby o pierwszeństwie Gruszeckiego w opisaniu śro-

dowiska hutniczego  (Hutnik, 1898) i rybaków kaszubskich (Tam, gdzie się Wisła kończy…, 
1903). Patrz: R. Bergel, Rybacy – Kaszubi w powieści polskiej, „Tęcza” 1929, nr 31, s. 13–14. 
Co do Hutnika, jeszcze w latach trzydziestych XX wieku w „Wiadomościach Literackich” roz-
gorzał spór o pierwszeństwo wprowadzenia hutników do polskiej literatury. S. Piołun-Noy-
szewski w książce o Żeromskim, opierając się na wypowiedziach samego pisarza, zasugero-
wał, że pomysł napisania powieści pt. Hutnik Gruszecki jakoby „podebrał” Żeromskiemu. Do 
polemiki włączyła się córka pisarza A. Gruszecka obalając ustalenia biografa autora Popiołów. 

12  W. Feldman, Piśmiennictwo polskie..., s. 194.
13  W. Feldman, Współczesna literatura polska..., s. 372.
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się podobać przez to samo może. Ta jednak łatwość pióra zabija go, spychając przez 
to do d z i e n n i k a r s k o - r e p o r t e r s k i c h  beletrystów”14 [podkr. JZ].

Odzwierciedliło się to poniekąd w głosach współczesnej pisarzowi krytyki. 
Zauważalne jest, że każdej kolejnej powieści Gruszeckiego wydawanej po 1900 roku 
towarzyszy coraz mniejszy odzew krytyki (chyba że negatywny, jak w przypadku 
Na swobodzie). Jest to znamienne i dla dzisiejszych badaczy: Danuty Brzozowskiej 
czy Haliny Tchórzewskiej-Kabaty. Ta druga autorka ostatniemu okresowi w twór-
czości Gruszeckiego poświęca w swojej monografii jedynie dziewięć stron, zajmując 
się tylko niektórymi utworami z lat 1910–1923. Paradoksalnie – pozycja pisarza nie 
słabnie – ma rzesze czytelników, ale traktowany jest jak pisarz popularny, którego 
się „dobrze czyta”15. Dla Tchórzewskiej-Kabaty spadek artystycznego poziomu jego 
utworów wiąże się z odchodzeniem od praktyki naturalistycznej.

Jako pisarz dziewiętnastowieczny, zanurzony w ówczesne idee i spory – i jako 
dziennikarz, i jako literat nie mógł nie wypowiedzieć się na tak istotny temat, jak 
sytuacja kobiety w społeczeństwie czy szerzej – aspiracje emancypacyjne kobiet. 
Z jego refleksji nad tą kwestią zrodziły się dwa utwory: Słomiany ogień16 oraz U źró-
dła wiedzy17. Obie powieści dzieli niemal dekada i każda z nich do kwestii kobiecej 
podchodzi nieco inaczej. Pierwsza zajmuje się problematyką samostanowienia ko-
biet i wolności wyboru drogi życiowej. Druga porusza kwestie związane z edukacją 
dziewcząt i prezentuje losy trzech przyjaciółek, które postanowiły podjąć studia 
uniwersyteckie w Krakowie. Stają się te powieści swoistą „emancypacyjną” dylogią 
Gruszeckiego, odzwierciedlają jego poglądy na temat roli kobiety w społeczeństwie 
i ruchów emancypacyjnych jako ważnego zjawiska tamtych czasów.

Tytuł Słomiany ogień nie pozostawia w zasadzie złudzeń, jak wolność kobiet 
traktuje pisarz-mężczyzna, i zapewne pod wnioskami i uwagami Gruszeckiego 
mogłoby się podpisać wielu jemu współczesnych, poczynając od Kraszewskiego 
i Bałuckiego, a kończąc na Prusie czy Gomulickim. Przywołanie nazwiska Bolesława 
Prusa nie jest zresztą przypadkowe – już przy pobieżnej lekturze znaleźć tu można 
wiele podobieństw z Emancypantkami (1894), co pozwolę sobie wyliczyć. 

Główną bohaterką utworu jest młoda Wanda Popielska, mieszkająca 
w Krakowie u swojej ciotki Romany Żardeckiej. Ta ostatnia ma wiele cech wspólnych 

14  A. E. Balicki, Z literatury powieściowej. Artur Gruszecki [...], „Przegląd Polski” 1908,  
t. 167, s. 555.

15  Por. wcześniej przytoczoną opinię H. Galle.
16  A. Gruszecki, Słomiany ogień. Powieść współczesna. Początkowo ukazywała się w „Ty-

godniku Ilustrowanym” z 1904, w numerach 30–44, 46–49, 51–53 (na marginesie dodam, że 
w tym wypadku Nowy Korbut błędnie podaje numery od 30–53). Wydanie osobne – Warsza-
wa 1905. Wszystkie cytaty pochodzą z tego właśnie wydania. Przy cytacie podaję skrót So 
i numer strony.

17  A. Gruszecki, U źródła wiedzy. Powieść. Ukazywała się w „Kurierze Warszawskim” 
z 1913, z przerwami, w numerach 11–18, 25, 45, 53, 60. Fragment ogłoszony był w „Gazecie 
Lwowskiej” z 1914, w numerze 28. Pierwodruk książkowy – Warszawa 1914. Wszystkie cy-
taty pochodzą z tego wydania. Przy cytacie podaję skrót Uzw i numer strony.



Emancypantki, studentki i wyzwolone – o „kobiecych” powieściach Artura Gruszeckiego [83]

z panią Latter: obie to kobiety silne, wyniosłe, samodzielne i trzeźwo myślące. Obie 
odrzucają mężczyzn ze względu na osobiste doświadczenia: Latterowa po nieuda-
nych małżeństwach, Żardecka po niezrozumiałym porzuceniu przez narzeczone-
go. Nic więc dziwnego, że stosunek siostrzenicy i ciotki przypomina relację Madzi 
Brzeskiej i pani Latter: uwielbienie i chęć naśladowania (Madzia postanawia pro-
wadzić pensję, a Wanda w imię solidarności z ciotką decyduje się na celibat). Jednak 
w przeciwieństwie do bohaterki Prusa – Żardecka jest majętna: ani pieniądze, ani 
konieczność ich zarabiania nie stanowi dla niej większego problemu. Dlatego spo-
kojnie może zaangażować się w ruch emancypacyjny: jest członkinią Klubu kobiet, 
do którego wciąga też Wandę.  Swoją decyzję uzasadnia tak:

[…] dziś idzie mi o to, aby uchronić inne kobiety od nadużyć mężczyzn. Idzie mi o wywal-
czenie równych praw, o zrzucenie wiekowej niewoli, i dlatego należymy obie do klubu, 
bo wierzę, iż wspólnymi siłami osiągniemy wyzwolenie kobiety od wstrętnego i uzurpo-
wanego pierwszeństwa i nadużyć męskich (So, s. 24).

Warto przypomnieć, że podobne postulaty wychodziły z ust zaciekłej prusow-
skiej emancypantki – panny Howard. Już wiele lat temu celnie podsumował tę po-
stać Zygmunt Szweykowski:

Jest ona najskrajniejszą emancypantką, wyznawczynią pełnego równouprawnienia 
kobiet z mężczyznami; nie zasługiwała też według Prusa na poważne potraktowanie. 
Skreślił ją pisarz jako karykaturę i kobiecości, i emancypacji. Drwi sobie Prus z jej logiki, 
którą nazwać by można sieczką w głowie, z jej znajomości życia, która graniczy z zarozu-
miałą głupotą, i z jej poglądów. Poglądy te, jak i całe postępowanie Howardówny, mimo 
wszystkich pozorów, sprowadzają się do jednego i tego samego: by znaleźć mężczyznę, 
który by chciał ją wziąć. Do tego służą jej teorie o wolnej miłości, traktaty o nieprawych 
dzieciach […], pogarda i nienawiść dla rodu męskiego w ogóle […]18. 

Pewne jej cechy posiada pani Sylurska, prezeska Klubu kobiet z powieści 
Gruszeckiego. Tak jak panna Howard, nieprzyjaciółka rodu męskiego, znajdzie uko-
jenie w ramionach niezastąpionego pana Mydełki, troszcząc się o stan jego nagniot-
ków, tak pani Sylurska zostanie omotana przez swojego siostrzeńca Franciszka, roz-
pustnika i hazardzistę, którego prawdziwe oblicze czytelnik poznaje i ocenia dużo 
wcześniej niż zaślepiona ciotka19. Chociaż Sylurska wielokrotnie wygłasza frazesy 
o męskiej niemoralności i arogancji, jest zachwycona swoim przystojnym siostrzeń-
cem. Zapominając o ideałach emancypacyjnych, snuje plany na przyszłość swojego 
ulubieńca – marzy o wydaniu Franciszka za wzbogaconą spadkiem Wandę, a kiedy 
ta odmawia, traktuje to jako osobisty afront i zaczyna rozsiewać pogłoski, jakoby 
Wanda była panieńską córką Żardeckiej, a nie jej siostrzenicą. Emancypantka jest 
tak zaślepiona i przekonana co do wysokich walorów Frania, że kiedy ten znika 

18  Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 257.
19  Franciszka, oprócz podłego charakteru, dyskredytuje także bliska znajomość z Ka-

rolem Ocieskim, którego poznajemy w scenie otwierającej powieść – napastuje wracającą 
z korepetycji wieczorem Wandę. Przed nieszczęściem ratuje dziewczynę Petrycki.
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wieczorami, twierdząc, że uczy się w bibliotece, nie poddaje tego w wątpliwość, 
mimo że dochodzą ją rozmaite pogłoski. Oczy Sylurskiej otwiera dopiero wizyta ko-
mornika, który na kobiecie przeprowadza egzekucję karcianych długów siostrzeńca. 

Klub kobiet – jego zebrania, statuty i uchwały – także odwołuje się w jakiejś 
mierze do tradycji Prusa. W Emancypantkach kobiece zgromadzenie zostaje wyszy-
dzone (rozdział czternasty: Sesja, t. III) – główne moderatorki ruchu noszą ptasie 
nazwiska (dwie antagonistki panie Papuzińska i Kanarkiewiczowa), a całe posiedze-
nie zamienia się w „ptasie radio”: nikt nikogo nie słucha, a najbardziej potrzebujące 
pomocy nic nie zyskują. Komicznie wygląda przewodnicząca sesji panna Howard, 
która w imię „parlamentaryzmu” wyznacza finansowe kary (jeden rubel) wszyst-
kim, którzy odezwą się bez pozwolenia prowadzącej. W rezultacie wysokość kary 
sprawia, że żadna z zebranych nie ma odwagi się odezwać. Sprzedaż kaftaników 
prowadzona przez emancypantki, z której fundusze mają wspierać biedne i samot-
ne kobiety, jest żenująco niska. Zebrane środki starczą ledwie na herbatę i ciastecz-
ka na sesje. Sytuację ratuje ogromna wpłata Ady Solskiej, która jest podniecona 
udziałem w emancypacyjnej sesji. Z euforią dziękuje Madzi, że pomogła jej odnaleźć 
sens życia i wskazała pole dla nowej, społecznie ważnej działalności. Jak wiemy jed-
nak – to zainteresowanie kwestią kobiecą nie potrwa długo – Ada szybko całą swoją 
energię skieruje na opiekowanie się, a później małżeństwo z Norskim.

Jednak wydaje się, że intencja Gruszeckiego była nieco inna niż Prusa – przed-
stawione w drugim rozdziale powieści spotkanie Klubu jest pokazane zupełnie se-
rio. Oczywiście, kobieca natura powoduje, że przed rozpoczęciem obrad członkinie 
rozmawiają o modzie, wysokich cenach żywności i niezdarnych służących, ale póź-
niej debata schodzi na ważne kwestie. Nie ma tu tego lekkiego, ironicznego spojrze-
nia Prusa; są poważne postulaty, które i dziś, po ponad stu latach brzmią dziwnie 
znajomo. Kobiety chcą możliwości swobodnego przeprowadzania rozwodu i obo-
wiązku utrzymywania przez byłego męża dzieci (choć nie pada pojęcie alimentów), 
równouprawnienia moralnego i politycznego obu płci, starają się o możliwość pracy 
mężatek i… głoszą konieczność wywalczenia urlopu macierzyńskiego (oczywiście 
bez takiej terminologii). Cytuję:

– Ależ moje panie, już krytykujecie, a nie wysłuchałyście do końca mojego projektu. 
Otóż powtarzam, że wszystkie kobiety muszą być dopuszczone do urzędów, zaś w ra-
zie macierzyństwa otrzymują urlop na trzy miesiące przed i trzy miesiące po przyjściu 
dziecka na świat. Państwo płaci pensję, bo przecież kobiety przyczyniają się wówczas do 
wzmocnienia państwa, dając nowych obywateli (So, s. 42).

Można by więc sądzić, że ruch kobiecy traktowany jest przez autora serio, ale to 
wrażenie szybko mija. Na zebranie Klubu przybywa pani Lecińska i poznaniaka pani 
Tannerowa, które proponują nowe spojrzenie na kwestię kobiecą: nie chcą walczyć 
z mężczyznami, ale szerzyć idee emancypacyjne na drodze miłości i dobroci, oświe-
cania i uświadamiania kobiet. Prezes klubu Sylurska wyśmiewa ten sentymentalny 
pomysł, a w głosowaniu zostaje odrzucony przez resztę pań. 
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Od tego momentu zaczyna się rywalizacja Klubu i Koła kobiet założonego przez 
Lecińską i Tannerową. Oba stowarzyszenia podbierają sobie członkinie, organizują 
konkurencyjne odczyty i spotkania z udziałem atrakcyjnych prelegentów, walczą 
o dobrą prasę. Dochodzi do tego, że Lecińska postanawia na zebrania swojego Koła 
zapraszać mężczyzn, którzy szybko zdominowali zebrania, ku rozpaczy przewod-
niczącej, swoimi sporami o sztukę i jej społeczną rolę; w kuluarach zaś panowie 
oceniają kobiece walory i rozważają kwestie posagowo-matrymonialne zebranych 
aktywistek.

Na oczach czytelnika ruch emancypacyjny w powieści zaczyna pożerać sam sie-
bie; ukazuje się jego podszewka: zza ideologicznych nieporozumień wyłaniają się 
osobiste niechęci i ambicje. Spotkania kobiet przesiąkają atmosferą magla: plotki, 
obmowy, krytykowanie strojów konkurentek. 

Panie przyszły dopiero po ósmej, gdyż do tej godziny salon był zajęty przez uczestniczki 
Klubu.
Przyjęła je gospodyni z wylewną serdecznością, a usadowiwszy, rozpoczęła interesującą 
rozmowę o zmianie mody.
– Czy wie pani – mówiła do panny Żardeckiej – w tym roku nikt nie robi już sukni z drap 
de dame, w którą stroi się Lecińska, to wyszło z mody.
– Ja zawsze trzymam się szewiotu, jeśli i wychodzi z mody, to na czas krótki.
– No, tak… szewiot jest dobry – powiedziała przez grzeczność gospodyni – ale lepszy 
jest homespun. Spódnica gładka, po bokach trzy kliny i żakiecik z ranwersem i epole-
tami. Widziałam onegdaj doktorowę – tu wymieniła nazwisko – suknia zrobiła dobre 
wrażenie. […]
– A wie pani, widziałam onegdaj w teatrze suknię bardzo dobrą.
– Jaką? Kto miał?
– To była przejezdna, nie umiano mi powiedzieć kto, a suknia była z etaminy, koloru 
jasnostalowego, z odcieniem niebieskawym, podszewka z niebieskiego kaunasu.
– I spódnica gładka? – spytała zaciekawiona.
– Od góry gładka, na dole kielichowa, naszyta w odstępach pasmanterią jedwabną, za-
kończona grelotkami (So, s. 206–207).

Daleko oczywiście Gruszeckiemu do pełnego humoru stylu Prusa, ale intencja 
pozostaje zbieżna. Apogeum autorskiej krytyki odnajdujemy w obrazie pierwszego 
walnego zjazd obu kół, na który przybywają liczne delegatki, także z prowincji. Już 
zapowiedź zgromadzenia wskazuje na ironiczny dystans narratora. 

W sali przystrojonej wieńcami panował tłok i nieporządek. Pań komitetowych nie moż-
na było odszukać i nie bardzo miały czas pilnować porządku, gdyż były nadzwyczaj za-
jęte witaniem się ze znajomymi, uwiadamianiem tychże, iż pani Lecińska wystąpi dziś 
w sukni nowej koloru gris perle, zaś doktor Szarewiczowa w sukni vert de mer, obszytej 
koronkami, w staniku nowego fasonu, niewidzianego jeszcze w Krakowie, a najważniej-
szą wiadomością, która elektryzowała wszystkie panie, to fakt, który miał się spełnić 
w ich oczach, oto sam radca Leciński wprowadzi swoją żonę na estradę ( So, s. 292–293).  
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Gruszecki z pewną lubością pozwoli swoim bohaterkom (Lecińskiej i Sylurskiej) 
na wygłoszenie pompatycznych wykładów o roli kobiety i mężczyzny, pełnych gór-
nolotnych frazesów niezrozumiałych dla prostych delegatek. Sekwencja wystąpień 
na zjeździe, pseudo-intelektualnego pojedynku rywalek, zostanie humorystycznie 
spuentowana przez wniosek zgłoszony przez niejaką Barbarę Miętusową z Woli: 

– To było tak – zaczęła Barbara – do chałupy przyjechał wójt i nuż prosić i namawiać, 
abym poszła do miasta, jako mają radzić, jak pomóc bidnemu narodowi. I tak kusił, obie-
cował różności, że się przywlokłam. Nijakiej rady i pomyślenia nie widzę, tylko puste 
gadanie, chociaż mądre i piękne, a jakże! Szkoda mi dnia tracić, tak chciałam spytać, czy 
jest jaka rada, aby nam potok nie zalewał ogrodów, nie niszczył pola, jako nanosi piasku 
i kamienia. Aby był tylko spokój wedle wody, już my bez niczyjej rady zrobimy co się 
patrzy w babskim gospodarstwie. […] I każda z nas na wsi jest sobie gospodynią i panią 
w chałupie, a chłop wedle roli, tak Pan Bóg przykazał i tak będzie na wieki wieków. Zaś 
proszę wielmożną panią – skłoniła się przed stojącą panią Lecińską – aby tylko poradzi-
ła coś na ten potok […] (So, s. 304). 

To wystąpienie całkowicie obnaża bezradność i bezczynność ruchu emancy-
pacyjnego, który, jak się okazuje, nie jest w stanie dotrzeć tam, gdzie pomoc jest 
najbardziej potrzebna. Przypominam, że podobnie wygląda sytuacja na sesji u Prusa 
– obserwująca zgromadzone kobiety Ada, przenikliwie zobaczy, że panie Żetowskie, 
Ulewskie, Białeckie, Zielińskie i Czerwińskie, które wykonywały cichą robotę eman-
cypacyjną: bezinteresownie opiekowały się chorymi, biednymi i samotnymi, za całą 
zapłatę mając głód, porwane trzewiki i początki suchot, siedzą w kąciku sali nie 
zwracając na siebie niczyjej uwagi. Jej też, stosując mowę pozornie zależną, pozwoli 
Prus na wyrażenie smutnej i ironicznej zarazem refleksji: 

[…] mówiła zaś najgłośniej i robiła najwspanialsze wrażenie albo panna Howard noszą-
ca tytuł członka-założyciela towarzystwa, albo niezadowolona ze świata panna Papuziń-
ska, jej antagonistka, albo antagonistka ich obu, panna czy pani Kanarkiewiczowa, która 
uczyła się na pamięć encyklopedii większej Orgelbranda20.

Gruszecki rolę komentatora walnego zjazdu kobiecego powierzył głównemu 
bohaterowi pozytywnemu powieści, malarzowi Petryckiemu, który w rozmowie 
z Wandą podsumowuje:

– Cóż pan sądzi o tym zjeździe?
– Zabawka bez znaczenia – uśmiechnął się – ale ta ostatnia Miętusowa była doskonała, 
ona sprowadziła zjazd na pole właściwe (So, s. 305).  

Taka interpretacja zgodna jest oczywiście z poglądami samego autora – 
przekonaniu o fasadowości ruchów kobiecych, za którymi niewiele albo zgoła 
nic się nie kryje. Wychodząc więc od całkiem poważnych postulatów, które wy-
kazałam wcześniej, dochodzi Gruszecki do takich samych wniosków jak Prus. 

20  B. Prus, Emancypantki, t. II, Warszawa 1973, s. 151.
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I w ostatecznym rozrachunku jego zjazd kobiet ma tak samo komiczny finał jak sesja 
w Emancypantkach. Recenzent powieści Gruszeckiego w „Tygodniku Ilustrowanym” 
sugeruje, że sympatie autora zdają się leżeć po stronie Koła, ale malując wzajemne 
intrygi i walki członkiń obu towarzystw „podkreśla głównie ujemne ich strony”21. 

Aby jeszcze silniej ruch emancypacyjny ośmieszyć i zdyskredytować, Gruszecki 
skutecznie przyćmiewa go skomplikowanym i pełnym perypetii wątkiem miłosnym. 
Wanda ma nieco więcej dystansu do ludzi i stowarzyszeń niż Madzia, dlatego dosyć 
szybko przekonuje się o pozornej działalności Klubu, do którego należy wraz z ciot-
ką. Coraz rzadziej bywa na zebraniach i rezygnuje z funkcji sekretarza. Swoje ideały 
realizuje w konkretnym działaniu – daje bezpłatne lekcje w ochronce przyklasztor-
nej. Na marginesie warto wspomnieć, że tak samo postępuje Madzia Brzeska, której 
życiowa energia, jak pisał Szweykowski, ujawnia się głównie w zakresie „niesienia 
pomocy nieszczęśliwym, ulżenia doli cierpiącym”22. 

Wanda odwiedzając przytułek z całą miłością podchodzi do swoich małych 
uczennic, przynosi im owoce i słodycze kupione za własne oszczędności. Tam spo-
tyka malarza Zygmunta Petryckiego, w którym się zakochuje ze wzajemnością. 
Jednak na przeszkodzie szczęściu stoją z jednej strony ekscentryczne poglądy na 
małżeństwo, z drugiej – fakt, że Zygmunt jest bratankiem dawnego narzeczonego 
ciotki Stanisława Petryckiego. Wpląta się w historię miłosną jeszcze siostrzeniec 
pani Sylurskiej – Franciszek, który będzie się starał o Wandę, a raczej jej posag, ale 
po wielu perypetiach wszystko zakończy się szczęśliwie ślubem Wandy i Zygmunta 
oraz  Stanisława i Romany, którzy sobie wyjaśnią dawne nieporozumienia. 
Wcześniej jednak Żardecka i Popielska wyślą do Klubu rezygnację z członkostwa. 
Kwestie emancypacyjne zdają się odejść w zapomnienie.

Tak więc na progu dwudziestego stulecia Gruszecki ośmiesza kwestię kobiecą 
na sposób dziewiętnastowieczny. Działanie to nie do końca uzasadnione i zapewne 
krzywdzące, dlatego aktualnie i dziś brzmi opinia jednego z recenzentów powieści: 

Sprawa kobieca obejmuje u nas od pewnego czasu coraz szersze koła prozelitek. Jak 
w każdym poczynającym się ruchu społecznym, istnieją śród propagatorek samodziel-
ności niewieściej różne typy: obok bezwzględnych „feministek”, broniących zaciekle 
nie rzeczy samej, lecz doktryny, mamy liczne już zastępy pracowniczek poważnych, 
świadomych środków i celu, oddanych głęboko idei. Czujny obserwator powieściowy 
winien mieć, oczywiście, na uwadze obydwie kategorii naszych działaczek. Pisarz widzi 
jedną tylko stronę kwestii, a mianowicie niedomagania i śmieszności organizacji 
kobiecych23. 

Zdaje się jednak, że Gruszecki podobnie jak Prus powtarzał w zasadzie obiego-
we i ciągle żywe sądy głoszone przez takie autorytety naukowe, jak niemiecki fizjolog 

21  [brak autora], Artur Gruszecki „Słomiany ogień”, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 12, 
s. 219.

22  Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, s. 266.
23  Tamże [brak autora], Artur Gruszecki „Słomiany ogień”,„Tygodnik Ilustrowany” 1905, 

nr 12, s. 219.
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Bischoff, który twierdził, że „każda płeć ma odrębne, sobie właściwe zajęcia”24, so-
cjolog Le Play, który w ruchu emancypacyjnym dostrzegał przyczyny wszelkiego 
zła czy Riehle – autor wznawianej jeszcze w XX wieku książki Die Familie (1855), 
propagującej biedermeierowski wzorzec szczęśliwej rodziny, w której ojciec jest 
niepodważalnym autorytetem, a matka strażniczką domowego ogniska.

Obaj pisarze pragnęli zachować kobietę na właściwym jej miejscu, z właściwy-
mi jej płci walorami: delikatnością, wrażliwością, intuicją. Sztandarowy w tej kwe-
stii jest przecież wywód profesora Dębickiego, który ostatecznie uwzniośli macie-
rzyństwo jako naczelne powołanie kobiety i jej wielki wkład w rozwój cywilizacji25. 

Z tego samego ducha wyrasta powieść Gruszeckiego U źródła wiedzy, powieść, 
jak sugerowali jej recenzenci – o parę lat spóźniona. S.A. Mueller w podsumowaniu 
swojej recenzji w „Książce” z 1914 roku, pisze: „Sposób ujęcia kwestyjek w powie-
ści poruszonych i przejrzysta choć nieco bałamutna tendencja, m i m o  w s z e l k i e 
p o z o r y  a k t u a l n o ś c i ,  t r ą c i  m y s z k ą”26.

Podobnie uważała Regina Nusbaum-Hilarowiczowa:

[…] przy przerzucaniu jej kartek czytelnik doznaje dziwnego wrażenia, które można by 
streścić w pytaniu, dlaczego pisarz tej miary, co Gruszecki, napisał powieść s p ó ź n i o -
n ą  p r z y n a j m n i e j  o  j a k i e  l a t  k i l k a d z i e s i ą t . Rzecz bowiem zaczyna się 
od tego, że kilka panienek, niezadowolonych ze swego otoczenia domowego, gdzie mu-
szą podlegać opiece i kontroli „zacofanych” rodziców, a nawet, o zgrozo, uczyć młodsze 
rodzeństwo, pragnie wyrwać się z tego i jechać na uniwersytet27.

A w dalszych partiach będzie jeszcze pisać, że obraz zacofanych rodziców głów-
nych bohaterek, nie potrafiących docenić korzyści z edukacji córek, budzi zdziwienie 
nawet w przeciętnym czytelniku, który treści powieściowe jest zmuszony potrakto-
wać jako „mocno przedawnione”. Jednak autorka tekstu, z zamiłowania pedagog, 
po głębszej refleksji przyznaje mimowolnie, że jeśli przyjrzeć się poziomowi edu-
kacji współczesnych dziewcząt, może nie do końca trzeba posądzać Gruszeckiego 
o anachronizm. W ten sposób losy powieściowych bohaterek posłużą ostatecznie 
Nusbaumowej do utyskiwań na niepełną edukację dziewcząt na poziomie średnim 
i zupełnie zaniedbaną na wyższym, co zdaniem autorki stanowi główny obiekt zain-
teresowania Gruszeckiego.

Że kwestia kobieca była wciąż obiektem dyskusji i zainteresowania, dowodzi 
także inny głos. Powieść U źródła wiedzy ukazuje się w prasie w roku 1913. W tym 
też roku w numerze 18 i 19 tygodnika „Bluszcz” pojawia się artykuł Między mózgiem 

24  Cyt. za: I. Ihnatowicz, A. Mączak, B. Zientara, J. Żarnowski, Społeczeństwo polskie od  
X do XX wieku, cz. 5: Od  rozbiorów do pierwszej wojny światowej (Ireneusz Ihnatowicz), War-
szawa 1999, s. 457.  

25  Por. wypowiedzi Dębickiego na s. 301–302 II tomu przywoływanego wyżej wydania 
Emancypantek. 

26  S.A. Mueller, A. Gruszecki, „U źródła wiedzy”, „Książka” 1914, nr 1–2, s. 51 [podkr. JZ].
27  R. Nusbaum-Hilarowiczowa, Z pedagogiki społecznej, „Słowo Polskie” 1914, nr 48,  

s. 1 [podkr. JZ].



Emancypantki, studentki i wyzwolone – o „kobiecych” powieściach Artura Gruszeckiego [89]

a sercem28. Autorka tekstu daje krótki zarys tematu emancypacyjnego w literatu-
rze polskiej i obcej. Nie jest to oczywiście praca wyczerpująca pod względem ba-
dawczym – przywoływane teksty dobierane są w sposób przypadkowy i oceniane 
ze względu na  ich stosunek do kwestii kobiecej. W wywodzie pojawiają się m.in. 
Emancypantki i Wyzwolona (1901) Wiktora Gomulickiego, jako przykłady zafałszo-
wanego obrazu emancypacji. Prus zostaje skrytykowany za to, że istotę kobiecości 
„streścił w fizjologicznej funkcji macierzyństwa”, a Fantazy za to, że napisał swoją 
powieść, by dać wyraz nieżyczliwym zapatrywaniom na emancypację, co czyni po-
zbawiając kobietę-naukowca wdzięku osobistego29. 

Warto zauważyć, że podobna terminologia i spojrzenie na sprawę daje się 
wyczytać z recenzji U źródła wiedzy, która również (choć nie w takim stopniu jak 
Wyzwolona) podejmuje kwestię wyższego kształcenia kobiet i może stanowić dla 
omawianej przeze mnie powieści ciekawy kontekst interpretacyjny. Wspomniany 
wcześniej Mueller dość cynicznie zauważa: „Nie wiem, czy bojowniczki o emancy-
pację kobiety byłyby skłonne pochwalić to generalne sprowadzenie pracy intelek-
tualnej kobiety do podstaw ascezy płciowej”, a losy powieściowych bohaterek wy-
kazują „wiele pierwiastków niezaspokojonej tęsknoty wiosennej, która domaga się 
rekompensaty”30. 

W powieści U źródła wiedzy nie znajdziemy barwnych, satyrycznych obrazów 
kółek emancypacyjnych jak we wcześniej omawianym Słomianym ogniu. Autor pre-
zentuje losy trzech zbuntowanych nastoletnich panien, które podmówione przez 
„męskie pochodnie oświaty”31 postanawiają wyjechać na uniwersytet. Marzą jednak 
nie tyle o wyższej edukacji, do której, jak się okaże, nie mają wystarczającego przy-
gotowania i predyspozycji, ile o wyrwaniu się spod rodzicielskich skrzydeł. Są tu 
rzecz jasna subtelne uwagi o nierównym traktowaniu córek i synów, którym więcej 
wolno, są rojenia prowokatora-nihilisty głoszącego tezy o wolności każdej istoty 
ludzkiej, wzywającego do samodzielności i odrzucenia kajdan konwenansów. Zosia 
tak opowiada o wystąpieniu Merwińskiego na jednym ze spotkań młodzieży:

– Nie pamiętam dokładnie słów jego… ale wiesz, mówił o prądach i porywach wolno-
ści, swobody, które przedarły się nawet w zaśniedziałe stosunki rodzinne… Oni chcą 
nas upodobnić do siebie, ażeby im było wygodniej, drżą na myśl o naszej wolności, jak 
robactwo nocne przed promieniami słońca…Ach, on mówił bardzo ładnie i tak przeko-
nywająco, tak prawdziwie… szkoda, że nie byłaś (Uzw, s. 3).

Mimo tych frazesów, które dziewczęta przyjmują z wypiekami na policzkach, 
czytelnik od początku ma przeświadczenie, że chcą one skosztować wolności z dala 
od rodziców. 

28  Ebrem [Ewa Bryndza-Nacka],  Między mózgiem a sercem (Emancypantki w powie-
ściach), „Bluszcz” 1913, nr 18–19.

29  Tamże.
30  S.A. Mueller, A. Gruszecki..., s. 50–51.
31  A.E. Balicki, Artur Gruszecki, U źródła wiedzy. Powieść, „Przegląd Polski” 1914, t. 191, 

s. 206.
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Bohaterki są trzy – Zofia Mulicka, Helena Darska i Aleksandra Mirska, przyjaź-
nią się, chodzą na spotkania młodych zbuntowanych intelektualistów, na których 
słuchają o socjalizmie, teoriach Wernera Sombarta i Franza Brentano, zaczytują się 
w Andriejewie, Gorkim, Mereżkowskim i Arcybaszewie. Różni jej jednak pochodze-
nie społeczne i status majątkowy. Aleksandra Mirska jest dobrze sytuowaną panną 
z wyższych sfer; studiuje za zgodą i błogosławieństwem rodziców, posiada środki 
na wygodne życie. Mulicka, córka urzędnika bankowego, jest również dobrze sy-
tuowana, a co ważniejsze, dość szybko udaje się jej przekonać rodziców do pomy-
słu studiowania w Krakowie. Wyznaczają jej comiesięczną pensję, za którą ma so-
bie zapewnić życie i możliwość studiowania. Najtrudniej wygląda sprawa Heleny 
Darskiej – jej ojciec, kupiec kolonialny, to domowym despotą, który ani myśli ulegać 
fantazjom córki. Darski chce oddać córkę do terminu u krawcowej, nie zważając na 
to, że dziewczyna przez  lata spędzone na pensji przygotowywała się do bycia na-
uczycielką. Rezolutna Zosia wpada na pomysł, aby zabrać ze sobą Helenę i z jej 25 
rubli wypłacanych przez rodziców wspólnie utrzymywać się w Krakowie. W iście 
sensacyjny sposób dziewczęta planują ucieczkę Heleny, która przekonuje rodziców, 
że chce odwiedzić ciotkę w Radomiu. 

Po dość niemiłej samodzielnej podróży pociągiem bohaterka dociera do 
Krakowa i tutaj dopiero zderza się z prawdziwymi kłopotami. Koleżanki, która mia-
ła na nią czekać, nie ma na dworcu. Od razu zwraca na siebie uwagę podejrzanych 
faktorów i ląduje w żydowskiej karczmie, gdzie zostaje oszukana i pozbawiona 
sporej sumy pieniędzy. Z dalszych niefortunnych przygód ratuje ją pojawienie się 
studiującej koleżanki – Róży. Jednak zamiast przygarnąć ją na nocleg, dziewczyna 
prowadzi Helenę do kawiarni, gdzie gromadzi się studencka brać. Po wielogodzin-
nych dyskusjach musi przyjąć nocleg u jednego ze studentów – Tylwicza, który 
z iście kawalerską fantazją ofiarowuje jej swoją niezbyt czystą leżankę. Zgnębiona, 
pogryziona przez pchły Helena rano słucha porad Tylwicza, który rzeczowo wpro-
wadza ją w realia studenckiego życia: kwestie finansowe, wynajem pokoju, jedzenie, 
wreszcie ubolewa nad niepełnym wykształceniem dziewczyny, które może sprawić 
jej kłopoty w studiowaniu. On też, krytykując „kawiarnianych studentów”, wypo-
wiada zdanie, pod  którym zapewne mógłby podpisać się sam Gruszecki:

– […] nie lubię blagi; albo jestem na uniwersytecie, ażeby się uczyć… albo nie jestem 
i bawię się, flirtuję, szaleję; a większa część koleżanek udaje, że niby się uczy, pracuje, 
a naprawdę smakuje im samowola i swawola… (Uzw, s. 139).

Po przyjeździe Zosi sytuacja „studentek” wcale się nie poprawia. Dziewczyny 
mają kłopoty z wynajęciem porządnego, niedrogiego pokoju, nie są przygotowane 
do samodzielnego wykonywania podstawowych czynności jak zamiatanie czy przy-
gotowywanie posiłków. W kwestii finansowej także doznają dużych rozczarowań: 
ich rachunki i wyliczenia nie przystają do rzeczywistości i szybko okazuje się, że 
posiadane przez Zosię 25 rubli miesięcznie nie wystarcza na utrzymanie dwóch 
osób. Również wymarzona wolność: możliwość chodzenia do teatru i na spotkania, 
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nieskrępowane powroty do domu, zderza się z restrykcyjnymi warunkami najem-
ców lokalu – rygor okazuje się taki sam, jak w rodzinnych domach w Warszawie. 

Poznająca Kraków Helena Darska, uciekinierka z domu, zdana na finansową ła-
skę Zosi, przechodzi istotną przemianę. Oburzona na Tylwicza, który nazwał ją „em-
brionem człowieka”, w zmaganiach z trudami codzienności zaczyna zauważać swoje 
słabości i nieprzygotowanie do życia. Zaczyna rozróżniać mądre, oddane nauce oso-
by od używających życia młodych awanturników, dla których studia są wygodnym 
kamuflażem przed rodzicielską kontrolą. Korzystając z możliwości mowy pozornie 
zależnej, narrator pokazuje nam miasto i ludzi oczyma Heleny:

Helena bez celu błąkała się po Krakowie, po plantach, przypatrując się fizjonomii miasta, 
tak różnego od Warszawy.
Gdy tam wre ruch nieustanny, przechodnie się spieszą, wymijając się bez potrącania, 
mimo ścisku dorożek, powozów, tramwajów i szeregów wozów ciężarowych, w Krako-
wie ludzie mają zawsze dużo wolnego czasu, idą spokojnie, leniwie, a potrącają się mimo 
szerokich chodników, nadeptują na suknie i odciski, chociaż nikomu się nie spieszy. Jest 
w tym jakaś nuda i zastój partykularza, przyzwyczajonego do drzemki i błogiej ciszy.
Z tego tła statecznego odbijają jaskrawo studenci i studentki, głośnym śmiechem, krzy-
kliwymi głosami, bezceremonialnością ruchów, ubrania, spacerowania, a rozgoryczeni 
mieszkańcy z oburzeniem patrzą na te wybryki młodzieńcze. 
Studentów trudniej było rozróżnić Helenie, chyba po indeksach, lub gdy szli ze student-
kami, które jaskrawo wyróżniały się od innych pań i panien.
Naśladowały one mniej lub więcej wiernie śmiałe i zdecydowane ruchy kolegów, ich 
sposób chodzenia, patrzały śmiało, niemal wyzywająco na przechodzącą publiczność, 
zwłaszcza na panie […]. Pomiędzy paniami i pannami a studentkami czuć było głuchą 
walkę. Pierwsze oburzały się na brak zachowania form i konwenansów; na lekceważe-
nie tradycji dobrze wychowanych dziewcząt; na kokieterię i bezceremonialność studen-
tek, które, czujące głęboką niechęć, przez proste prawo reakcji tym jaskrawiej okazy-
wały lekceważenie przyjętych form i na cichą, złośliwą krytykę odpowiadały głośnym 
śmiechem i docinkami (Uzw, s. 150–151).

Zapewne pobrzmiewają tu własne doświadczenia autora związanego zarów-
no z Warszawą, jak i z Krakowem, ale zastosowanie mowy pozornie zależnej daje 
wrażenie interioryzacji – to nie oceniający głos narratora, ale sama bohaterka 
Helena zauważa zależności między wyglądem i zachowaniem młodych ludzi a ich 
podejściem do nauki, studiów i życia. Dlatego z czasem zrezygnuje z wesołego to-
warzystwa Róży, a nawet Zosi, skupiając się bardziej na nauce. Jej starania związane 
z opanowaniem materiału, próba znalezienia pracy – wycieńczają siły dziewczyny 
i wpędzają w ciężką chorobę. I chociaż Helena wróci z matką do Warszawy – we-
wnętrznej przemiany nic już nie zatrzyma: Darska uczy się i za rok znowu wróci na 
studia – tym razem za zgodę rodziców.

Tytuł, podobnie jak w przypadku poprzedniej powieści, ma wydźwięk ra-
czej ironiczny – kiedy trzy młode warszawianki trafiając do Krakowa – owego 
„źródła wiedzy”, wcale z tego źródła nie czerpią! Strony, na których pokazywane 
są wykłady i uczestnictwo w nich studentek, to margines rozbudowanej fabuły 
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romansowo-awanturniczej. Słusznie uskarżał się na to jeden z pierwszych recen-
zentów utworu A.E. Balicki na łamach „Przeglądu Polskiego”: 

Nie przedstawił też autor – bodaj w zarysie – c a ł e g o  uniwersyteckiego życia, z jego 
seminariami, kółkami, stowarzyszeniami, różnorodnymi wykładami, wiecami itp. Za-
pewne, że to nie leżało w myśli autora ani w interesie powieści, jednakowoż wskutek 
tego braku nie można niektórych spraw i twierdzeń uogólniać i podawać za pewnik, 
tyczący całości32.

Gruszecki z pasją obnaża (co trafnie zauważyła Nusbaum-Hilarowiczowa) abso-
lutny brak przygotowania dziewcząt do wyższej edukacji. Główne bohaterki powie-
ści nie mają matury, ich pobyt na uniwersytecie ma w zasadzie charakter wstępny – 
są wolnymi słuchaczkami. Chodzą na wykłady, a równocześnie same przygotowują 
się, w miarę możliwości i umiejętności, do egzaminu dojrzałości. Szybko się jednak 
okaże, że te możliwości i umiejętności są bardzo skromne. Nie mówiąc już o tym, 
że kierując się fałszywymi przesłankami wybierają fakultet przyrodniczy, i zamiast 
magii nauk ścisłych doświadczają czarnej magii wyższej matematyki, której nie są 
w stanie zrozumieć! Jednak nie jest do końca ich wina – braki w edukacji są efektem 
rodzicielskich zaniedbań i zapewne systemu edukacyjnego.

Eksperyment wolności, samodzielności i nauki zupełnie się nie powiódł. 
Wplątując bohaterki w szereg sensacyjno-awanturniczych przygód, Gruszecki w ja-
kiś sposób je ośmiesza i dyskredytuje. Helena, pozbawiona pieniędzy, niedojadająca, 
słabnie i zapada na poważne zapalenie płuc. Zrozpaczeni rodzice przebaczają córce, 
matka zabiera dziewczynę do Warszawy. Zosia po niemiłych i wstydliwych prze-
życiach z rzekomo zakochanym w niej studentem Kleinerem (zwanym Lelkiem)33, 
wraca do Warszawy, gdzie rychło zostanie wydana za mąż. Równie żenujące i tra-
gikomiczne są miłosne perypetie Mirskiej: zakochuje się w genialnym blagierze 
Jerzym Skalewiczu, dekadencie i „mistyku”, jak pisał Balicki, „który na lep urojonych 
tragedii i głębokich wczuwań i odczuwań uwodzi koleżanki”34. Ten wieczny student 
rozprawia o samobójstwie, jedności dusz, platonicznej miłości. W swoim ponurym 
pokoju trzyma parę tomików mrocznej poezji i… czaszkę, a także tajemniczy sztylet, 
który ofiarowuje kolejnym uwodzonym: ma on moc przyzywania go do ukochanej, 
gdy tylko ta dotknie ostrza. Za tą duchową papką i frazesami kryją się jak najbar-
dziej cielesne zamiary. Jak celnie zauważa Balicki: „Szczęściem naszym bohaterkom 

32  Tamże, s. 208.
33  Wątki miłosne powieści są niesamowicie rozbudowane i skompilowane. Zosia, unie-

siona wiosenną aurą, wybiera się z Kleinerem na spacer za miasto. Ta romantyczna prze-
chadzka kończy się tragicznie – para zostaje zaatakowana przez dwóch lokalnych łobuzów. 
W obliczu ataku…. Lelek ucieka, zostawiając Zosię w rękach oprawców. Dziewczynie udaje 
się wyrwać zbirom, ale całą noc przestraszona spędza w okolicznych zaroślach. Dopiero nad 
ranem zmarzniętą, lekko pobitą, jadący na targ rolnik podwozi do miasta. Zdarzenie przepeł-
nia czarę goryczy studenckiego życia: jest powodem do plotek i zmusza Zosię do powrotu do 
domu. 

34  A.E. Balicki, Artur Gruszecki..., s. 207.
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z Warszawy pozostało w każdym razie wiele jeszcze wstydliwości i zdrowego roz-
sądku – przeważnie też z tych pokus i mamideł wychodzą zdrowo i cało, aczkolwiek 
nie bez wielkiego wstydu, upokorzenia i pozornie słusznie nadwyrężonej opinii”35.

Można by mniemać, że wizja Gruszeckiego jest gorzka i ironiczna. Choć, jak 
wspominałam, zarzucano autorowi tendencyjność, nie pojawiają się w powieści 
bezpośrednie oskarżenia winnych. Nusbaumowa bardzo trafnie zauważyła, że ze 
stanowiska wyższej jakiejś sprawiedliwości obie strony mają słuszność: córki pra-
gnące edukacji i swobody w decydowaniu o swoich losach i rodzice pełni obaw o tę 
swobodę. Czytelnikowi pozostaje ocena działań obu stron tego istotnego sporu 
pokoleniowego. Choć recenzenci sugerowali, że pisarz staje po stronie rodziców36, 
nie można nie zauważyć, że przecież w powieści nie brakuje pozytywnych przykła-
dów odnoszących sukcesy studentek. To nie tylko Ewa Rossakowska, ale przecież 
ostatecznie i Aleksandra Mirska, która uporawszy się z perypetiami uczuciowymi, 
z pomocą wspomnianej Ewy wkracza na drogę nauki. Także Helena Darska dono-
si listownie koleżankom i czytelnikom, że po powrocie do zdrowia, pogodzeniu się 
z rodzicami i zdaniu matury w Warszawie zapisze się w następnym roku na uni-
wersytet. I takimi właśnie optymistycznymi rozstrzygnięciami  Gruszecki kończy 
powieść. Problem, zdaniem pisarza, polega na podejściu do kwestii studiowania: nie 
może być przykrywką dla awanturniczych przygód, wymaga ciężkiej, pełnej wyrze-
czeń pracy. Nie zauważyli tego chyba współcześni pisarzowi krytycy, którzy woleli 
postrzegać powieść jako przestrogę dla dziewcząt, które nie słuchają rodziców. Ale 
nie jest to moim zdaniem dobra perspektywa oglądu utworu. W ostatecznym roz-
rachunku przecież  rodzice są tak samo winni – nieudany eksperyment edukacyjny 

35  Tamże, s. 207–208. Dopowiadając historię Skalewicza i Aleksandry: gdy pewnego 
dnia, omamiona fantazjami Jerzego dziewczyna dotyka sztyletu, ten zjawia się niespodzie-
wanie. Jest przekonany, że Ola jest gotowa do miłosnego zespolenia, ale ta chce się go jak 
najszybciej pozbyć, wzbrania się przed pocałunkiem. Rozzłoszczony Jerzy postanawia całą 
noc zostać w jej pokoju, aby rzucić cień na opinię Oli. Zamyka od wewnątrz drzwi i heroicznie 
obydwoje całą noc spędzają siedząc naprzeciwko siebie przy stoliku – Mirska nerwowo trzy-
ma w ręku sztylet, gdyby musiała się bronić. Rano, gdy do drzwi dobija się zaniepokojona go-
spodyni, Skalewicz bezczelnie opuszcza pokój przed oczyma zdziwionej kobiety. Gospodyni 
wymawia dziewczynie pokój i o całym zdarzeniu zamierza poinformować Mirskich. Sytuację 
ratuje Ewa – radzi Oli napisać do rodziców list wyjaśniający całe zdarzenie i przeprowadzić 
się do niej. 

36  Mueller pisze: „W tej miniaturowej szermierce poglądów na świat przechyla się też au-
tor całkiem słusznie, choć czasem bezwiednie, na stronę rodziców, których sylwetki i kłopoty 
z dziećmi kreśli z widocznym upodobaniem, i te ustępy powieści przypominają dawne jego do-
bre tradycje powieściopisarskie. Natomiast rozkwitający ogród dusz młodzieńczych pozostaje 
dla czytelnika wyspą nieodkrytą, widziadłem egzotycznej raczej scenerii teatralnej, niźli obja-
wieniem życia. Przejścia duchowe bohaterek i środowisko uniwersyteckie, postacie studentów 
i studentek, sposób ich życia, zachowania się i myślenia kreśli autor z satyrycznym zacięciem, 
nie wolnym jednak od przesady i naiwności. Tym subtelniej występuje też mimowolna i nie-
zamierzona przezeń ironia w tych partiach, w których widocznie bierze na serio swe heroicz-
ne amazonki i głoszone przez nie postulaty i prawdy życiowe”. S.A. Mueller, Artur Gruszecki...,  
s. 51.
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spowodowany jest ich krótkowzrocznością i staroświeckimi poglądami na rolę ko-
biety, a także brakiem porozumienia między pokoleniami. 

Tak jak przy omawianiu Słomianego ognia, nie można było uciec od porównań 
z Emancypantkami Prusa, przynajmniej w pewnych obszarach, tak czytając U źródła 
wiedzy nieodmiennie przychodzi na myśl Wyzwolona Wiktora Gomulickiego37 – tak-
że powieść o naukowych aspiracjach kobiety. I tu, i tam – w wątek zdobywania wie-
dzy i stopni naukowych (tam potraktowanych bardziej serio niż u Gruszeckiego), 
wplecione zostają elementy romansowe, mające przekonać czytelników (a głównie 
kobiety), że tych dwóch żywiołów nie da się połączyć. Kobieta nie może być matką 
i naukowcem jednocześnie. Jednak zarówno dzisiaj, jak i nawet sto lat temu takie 
myślenie było anachroniczne, o czym wymownie świadczy kariera chociażby Marii 
Skłodowskiej-Curie czy głośnej matematyczki Zofii Kowalewskiej, którą uważano 
za pierwowzór Wandy Dalewicz – głównej bohaterki Wyzwolonej Gomulickiego. 
Prześmiewczy komentarz do takich poglądów wygłasza w finale powieści Żurski – 
porządny student, który z Rossakowską przygotowuje się do egzaminów. Gdy Ewa 
i Olka przedstawiają mu skomplikowaną sytuację tej ostatniej w związku z hańbiącą 
przygodą ze Skalewiczem, chłopak tłumaczy:

– Niewiasty! Czyście powariowały?... Nie moja rzecz sądzić, czy Mirska żyła z nim lub nie. 
Pozory przemawiają, że żyła. To fakt, i teraz pytam was, więc co z tego?
– Nie rozumiem was – patrzała badawczo Ewcia na niego.
– Rzecz jasna. Gdyby Mirska była tylko panną na wydaniu, mogłaby mówić o zmarnowa-
niu życia małżeńskiego, swej przyszłości, o jakimś nieszczęściu; a l e  c o  m o ż e  t o  o b -
c h o d z i ć  M i r s k ą ,  k t ó r a  p r a g n i e  n a u k i ,  w i e d z y ,  s a m o d z i e l n o ś c i?
– Hm… to prawda – szepnęła Ewcia.
– W ogóle, wy, niewiasty, przez prostą dziedziczność zwyczaju małżeńskiego, przywią-
zujecie przeolbrzymią wartość do współżycia. Dla nas to sprawa mniej niż podrzędna, 
nam to w niczym nie przeszkadza (Uzw, s. 433) [podkr. JZ.].

Ten głos zamykający powieść jest znaczący. Zaprzecza tezie o „poczciwo-ten-
dencyjnym” charakterze utworu i przeczy przekonaniu wielu krytyków, że Gruszecki 
przekreśla czy neguje potrzebę edukacji kobiet, ich emancypacji. Żurski stawia spra-
wę na właściwej płaszczyźnie – otwarcia i swobody w dostępie do nauki, jeśli tylko 
kobiety będą podchodzić do tego rzetelnie i poważnie. I tak się stanie w wypadku 
wspomnianych przeze mnie pozytywnych bohaterek powieści: Rossakowskiej, 
Darskiej i Mirskiej. 

Jeśli szukać dowodów na ciągłą aktualność tematu emancypacyjnego, przy-
wołam pewien fragment z toczącej się po wydaniu Emancypantek polemiki między 

37  Powieści Gomulickiego poświęciłam obszerniejsze studium „Emancypantki” Prusa 
i „Wyzwolona” Gomulickiego – dwie powieści o obcości i niespełnieniu na drodze do kobiecości, 
[w]: Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 
2003. Mimo upływu czasu, utrzymuję wszystkie ówcześnie sformułowane opinie, dlatego nie 
rozwijam w niniejszym artykule wątku tej powieści, odsyłając do wcześniejszego tekstu. 
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Adamem Dobrowolskim a Niehowardówną  na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”. 
W 34 numerze z 1894 roku Dobrowolski zapytuje:

Jak sobie wytłumaczyć sposób myślenia tej kobiety, zrywającej węzły rodzinne, pragną-
cej czegoś nieokreślonego, rozmarzonej o przyszłości? Czy ona nie wie, że ta samodziel-
ność, o której śni, jest prawie chimerą? [...] Czy ona nie rozumie, że choćby nie wiedzieć 
jak ślubowała niepodległość serca, ono się odezwie, upomni o swoje prawa i musi je 
wywalczyć?38

Jeśli przyjrzymy się bohaterkom U źródła wiedzy czy niepoprawnym emancy-
pantkom ze Słomianego ognia, moglibyśmy przychylić się do opinii krytyka. Jednak 
warto, w obronie wszystkich „wyzwolonych” XIX i początku XX wieku zacytować 
jeszcze jeden fragment – ripostę Niehowardówny:

Czy ta droga dochodzi zawsze do wymarzonego celu, czy znajdzie na niej zaspokoje-
nie swych pragnień – to już rzecz inna. W tej chwili chodzi mi o odpowiedź na pytanie: 
„dlaczego?” – o to, czy należy potępiać kobietę  za to, że chciała być czymś w społeczeń-
stwie, że wreszcie obrała sobie szlaki, które wydały  jej się najprostszymi do szczęścia, 
do którego przecież każda jednostka, zarówno kobieta, jak i mężczyzna, jednakowe ma 
chyba prawo39.

Podsumowując można by się pokusić o taką sugestię: kobiety w powieściach 
Gruszeckiego mają prawo błądzić i wybierać „własne szlaki do szczęścia”, jakkol-
wiek pogmatwane i kręte będą. Bo chociaż pozornie można uznać, że bohaterki 
Słomianego ognia doznają szczęścia decydując się na małżeństwo, to przecież nie 
można zaprzeczyć, że jest to ich świadomy wybór. Świadomie też rezygnują z człon-
kostwa w Klubie kobiet, widząc jak puste i nieproduktywne to działanie. Nikt jed-
nak nie może być pewnym, że po ślubie Wanda czy Romana będą czynnie wspierać 
biednych, potrzebujących, tym bardziej że ich mężowie to pełni społecznikowskich 
zapałów mężczyźni. Podobnie w przypadku drugiej z omawianych powieści – młode 
dziewczęta wyruszając na drogę nie do końca udanej edukacji dochodzą do różnych 
konkluzji – jedne zostają na tej drodze, inne rezygnują. Najważniejsze jest, jak się 
wydaje, aby dano im szansę, aby pozwolono spróbować.

Warto by na koniec nieco zweryfikować ową niezbyt nobilitującą etykietę 
„bojownika aktualności”, jaką dość szybko i skutecznie obdarowano Gruszeckiego. 
Myślę, że można to postrzegać dwojako. Z jednej strony rzeczywiście angażował się 
w opisywanie zjawisk otaczającej go współczesności – notował i literacko opraco-
wywał zagadnienia ważkie społecznie, o których mówić należało, wypadało – w uję-
ciu mu współczesnych był to przykład dobrze pojętej tendencyjności. Ale z drugiej 
strony – twórczość rozumiał jako wchodzenie w swoisty dialog z funkcjonującymi 
już w literaturze wariantami i fabułami – w tym przypadku Prusa i Gomulickiego. 

38  A. Dobrowolski, Idea i artyzm „Emancypantek” Prusa, cyt. za: Prus. Z dziejów recepcji 
i twórczości, wybór tekstów, oprac. i wstęp E. Pieścikowski, Warszawa 1988, s. 179. 

39  Niehowardówna, Kilka uwag z powodu artykułu p. Dobrowolskiego pt. Idea i artyzm 
w „Emancypantkach” Prusa, cyt. za: Prus. Z dziejów recepcji…, s. 186.
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Przeprowadzone przeze mnie wstępne rozpoznanie recepcji pisarza w epo-
ce dowodzi, jak czytelne dla dziewiętnastowiecznych krytyków były odwołania 
Gruszeckiego: do Korzeniowskiego, Kraszewskiego, Gawalewicza, Zachariasiewicza, 
Sewera, Klemensa Junoszy, Zoli i innych. Kwestia ta wykracza poza ramy niniejsze-
go szkicu, ale zachęca do dalszych badań. W moim rozumieniu nie jest to przejaw 
epigonizmu czy wtórności artystycznej i warsztatowej Gruszeckiego, ale swoiście 
pojętego dyskursu ze współczesnością – społeczną (problematyka, owe „kwestie”) 
i literacką (fabuły, typy, schematy), w której przecież funkcjonował jako wydawca, 
dziennikarz i literat. 

Suffragists, students and liberated women  
– about „feminine” novels by Artur Gruszecki

Abstract
Słomiany ogień (A Flash in the Pan) and U źródła wiedzy (At the Source of Knowledge) are the 
only works by Artur Gruszecki that address the issue of women’s role in the society. Neither of 
them has been critically analysed as yet – Halina Tchórzewska-Kabata did not include them in 
her research. And yet, these two novels reveal the writer’s shrewd grasp of the contemporary 
reality. Written at the beginning of the twentieth century, both novels contain criticism of 
women’s feminist aspirations, but each does so from a different perspective. A Flash in the 
Pan, set in Cracow, is a straightforward satire of women’s emancipation. The author’s initial 
serious attention to women’s demands of social and political equality, right to maternity leave 
and full access to education, gives way to descriptions of bickering and gossip that lead to 
a complete disintegration of the city’s feminist clubs. At the Source of Knowledge revolves 
around the topic of higher education for girls. The author depicts the twists and turns of the 
lives of three young heroines, exposes the feeble motivation behind their scholarly aspirations, 
and sadly concludes that they are not adequately prepared to undertake university studies. 
Although Gruszecki’s novels were written in the twentieth century, they seem to be a direct 
continuation of the critical approach to emancipation movement that we can observe in 
works of other nineteenth century authors like Prus (Emancypantki, The Suffragists) and 
Gomulicki (Wyzwolona, The Liberated).

Key words: late 19th-century novel, emancipation, woman, criticism, women independence, 
higher education for women 



Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Historicolitteraria XIII (2013) 

FOLIA 134

Portrety

Anna Radzik
Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

Dionizy Jaczewski i inni polscy studenci  
w  Uniwersytecie Kazańskim w latach 40. XIX wieku

Na wiosnę roku 1830 do Różanki, rodowego majątku pana Jaczewskiego, przyjechał je-
dyny syn jego zmarłego przyjaciela, młody Józef Migurski. Jaczewski, patriota jeszcze 
z czasów rozbioru Polski, starzec 65-letni, barczysty, o szerokich piersiach, o dużym 
czole, siwym sumiastym wąsie zdobiącym jego czerwoną jak cegła twarz, za młodych 
lat razem z ojcem Migurskiego służył w szeregach Kościuszkowskich i całą siłą swej 
patriotycznej duszy nienawidził, apokaliptyczną, jak ją zwykle nazywał, nierządnicę 
Katarzynę II i zdrajcę, a jej wstrętnego kochanka Poniatowskiego, a w odbudowanie 
Rzeczypospolitej wierzył tak, jak podczas nocy wierzył, że nad ranem znowu zaświta 
słońce. W roku 1812 dowodził pułkiem w wojsku Napoleona, którego ubóstwiał. Upa-
dek Napoleona zmartwił go i zasmucił, ale i wówczas nawet nie przestawał wierzyć  
w odbudowanie, wprawdzie okaleczonego, ale bądź co bądź Królestwa Polskiego. Otwar-
cie Sejmu w Warszawie przez Aleksandra I ożywiło na nowo jego nadzieje, ale utworze-
nie Świętego Przymierza, reakcja, jaka zapanowała w całej Europie, nieokiełznana am-
bicja Wielkiego Księcia Konstantego oddalała ziszczenie jego wyśnionych marzeń. Od r. 
1825 Jaczewski zamieszkał na wsi i nie wyjeżdżał zupełnie ze swej Różanki, zajmując 
się gospodarstwem, skracając czas polowaniem i czytaniem dzienników i listów, które 
mu z dala dawały możność niespuszczania z oka wypadków politycznych w ojczyźnie1 .

Przedstawieniem postaci pana Jaczewskiego, „patrioty drugiego rozbioru 
Polski”, uczestnika powstania kościuszkowskiego, pułkownika w  wojsku  napole-
ońskim, rozpoczyna Lew Tołstoj opowiadanie Za co?, które poświęcone jest przede 
wszystkim historii nieudanej ucieczki z Uralska Polaka, Józefa Migurskiego, uczest-
nika powstania listopadowego, oraz jego żony Albiny.  Pomysł utworu zaczerpnął 
Tołstoj z opisu pisarza i etnografa rosyjskiego Sergiusza Maksimowa2, a w trakcie 

1   L. Tołstoj, Za co? Opowiadanie z czasów powstania 1831 roku, przeł. F. Kon, Kraków 
1913, s. 3. Wersja oryginalna Љ. Толстой, За что и другие рассказы, opracował i wstępem 
opatrzył B. Białokozowicz, Wydanie piąte, Warszawa 1989.

2  С.В. Максимов, Сибирь и каторга: в 3 ч. – Репринтное издание 1871 г. – СПб. 2009. 
– Часть 1: Несчастные; Часть 2: Виноватые и обвиненные; Часть 3: Политические и го-
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pisania noweli przeprowadził specjalne studia nad historią powstania listopadowe-
go, zaznajamiając  się z relacjami historyków rosyjskich i opracowaniami polskimi3. 

W przeciwieństwie do postaci Józefa i Albiny Migurskich, których prototypa-
mi są realne postaci historyczne, właścicielowi Rożanki dał Tołstoj nazwisko, które 
tkwiło w jego świadomości przez długie lata, odnosząc się do innej osoby i innych 
okoliczności. Było ono wspomnieniem spotkania, które nastąpiło 65 lat wcze-
śniej:  Dionizego Jaczewskiego i innych polskich studentów,  przeniesionych karnie  
z Uniwersytetu Św. Włodzimierza w Kijowie na Uniwersytet Kazański, spotkał Lew 
Tołstoj w Kazaniu w 1841 lub 1842 roku 4. 

Spotkanie to  wspominał Lew Tołstoj w 1896 roku w Jasnej Polanie w rozmo-
wie z Marianem Zdziechowskim i Augustem Cieszkowskim5, a w 1908 roku z N.G. 
Mołostwowem, co znalazło odbicie w biografii  Лев Толстой. Жизнь и творчество: 

Вспоминая свою студенческую жизнь, Л. Н. Толстой, между прочим, передавал 
нам, что в Казани он познакомился с тремя поляками: Руссоловским, Бжоховским 
и Ячевским. В лице этих людей Толстой соприкоснулся с совершенно новым для 
него тогда миром. Один из этих поляков, высланный из Польши в Казань по како-
му-то политическому делу,  был, по выражению самого Л. Н. „грубый революцио-
нер”, не внушавший ему особых симпатий. Зато Ячевский — „аристократ до мозга 

сударственные преступники. Polskie tłumaczenie: S.W. Maksimow, Syberya i ciężkie roboty 
w trzech częściach, z wyd. 2 popr. i uzup. przeł. Z. Pietkiewicz, cz. 1: Nieszczęśliwi, Warszawa 
1898, cz. 2: Winni i oskarżeni, Warszawa 1899, cz. 3: Przestępcy polityczni i państwowi, War-
szawa 1900. Ani Maksimow, ani Tołstoj nie znali i nie wykorzystali pamiętników Wincentego 
Migurskiego, prototypu postaci Józefa Migurskiego, opublikowanych w r. 1863 (Dwudziesto-
ośmioletnie wygnanie, czyli ucieczka moja z żoną i dwojgiem nieżywych dzieci. Zdarzenie praw-
dziwe z 1835 r., „Dziennik Literacki” 1863, nr 1–25, a także osobne wydanie pt. Pamiętniki 
z Sybiru, Lwów 1863). Por. także L. Bolszakow, W. Djakow, Sprawa Migurskich, przeł. E. Kor-
pała-Kirszak i A. Urbańska, Kraków 1984; W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005, 
s. 100–121.

3  Za pośrednictwem Dušana Makovickiego 1 marca 1906 roku zwrócił się Tołstoj  do 
Jana Baudouina de Courtenay z prośbą o przysłanie mu prac wyrażających polski punkt 
widzenia, albowiem lektura rosyjskich prac historycznych nasunęła pewne wątpliwości. 
Baudouin de Courtenay rozpoczął poszukiwania odpowiednich materiałów, prosząc o radę 
polskiego historyka Witolda Nowodworskiego, a także zwracając się  do akademika Alekse-
go Szachmatowa, szefa Wydziału Języka i Piśmiennictwa Rosyjskiego Cesarskiej Akademii 
Nauk w Petersburgu, z prośbą o wysłanie Tołstojowi możliwie pełnego kompletu materiałów 
o powstaniu listopadowym. Por. B. Białokozowicz, Lew Tołstoj w percepcji Jana Baudouina de  
Courtenay, [w:] tegoż, Z polskiej karty Lwa Tołstoja. Nowe i zapomniane o Tołstoju i jego per-
cepcji w Polsce. Olsztyn 2003, s. 173–192.

4  Lew Tołstoj przybył do Kazania w 1841 roku, gdy po śmierci rodziców i innych bli-
skich prawną opiekunką rodzeństwa Tołstojów została ciotka Pelagia Juszkowa. Związki ro-
dziny z Kazaniem wynikały z faktu, że dziad pisarza, Ilja Tołstoj, był gubernatorem kazańskim 
w latach 1815–1820. Matka Maria z domu Wołkońska  zmarła w 1830 r., ojciec Mikołaj Toł-
stoj w 1837 roku,  babka Pelagia Tołstoj, z domu Gorczakow  w 1838 roku, ciotka Aleksandra 
Osten-Sacken w 1841 roku. W. Szkłowski, Lew Tołstoj. Biografia, przeł. R. Granas, Warszawa 
2008, s. 60. 

5  П. Сергеенко, О Толстом, Москва 1909, s. 67.
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костей“, „изящный и корректный“, „с длинными тонкими руками“, имел на Льва 
Николаевича значительное влияние, и Толстой даже „подражал ему”6.

Borys Eichenbaum, który jako pierwszy zwrócił uwagę na te świadectwa, sta-
wiał pytanie, jak mogło dojść do tej znajomości, skoro Lew Tołstoj rozpoczął studia 
na uniwersytecie dopiero jesienią 1844 roku. Badacz ten wyraża przypuszczenie, 
że znajomość mogła zostać zawarta dzięki bratu  Mikołajowi Tołstojowi, właśnie 
w roku 1841 lub 1842:  «Льву тогда было 14–15 лет, немудрено, что „грубый 
революционер“ не внушал ему симпатии, но впечатление было сильное…». 
Wrażenie było na tyle silne, że w napisanym w 1906 roku opowiadaniu trzem boha-
terom daje nazwiska spotkanych studentów7. 

Итак, фамилии трех поляков возникли в рассказе Толстого из глубин собственной 
памяти, выделившей знакомство с польскими студентами как одно из ярких 
и многозначительных впечатлений казанского периода. До рассказа „За что?“ 
фамилии этих студентов не встречаются ни в сочинениях Толстого, ни в его днев-
никах и письмах; однако их образы и до того не раз возникали в его памяти8. 

O podobnym znaczeniu spotkania ze studentami  przeniesionymi  z Uniwer-
sytetu Kijowskiego wspomina w swej Autobiografii  również Mikołaj  Bulicz (1824–
1895). Późniejszy historyk literatury rosyjskiej, a w latach 1882–1885 rektor 
Uniwersytetu w Kazaniu, który wydział filozoficzny tego Uniwersytetu ukończył 
w 1845 roku, pisał: 

В смысле более широких идеалов и воззрений я должен упомянуть о поляках, 
присланных в Казанский университет из Киевского после какой-то истории по-
литического свойства. Я почти со всеми ими сблизился и скоро выучился от них 
по-польски9. 

Kim byli zatem Dionizy Jaczewski, Achilles Rossołowski, Józef Brzozowski i inni 
polscy studenci, których pobyt w Kazaniu okazał się ważnym wydarzeniem dla tam-
tejszego środowiska studenckiego?

Na ich losie zaważył udział w największej konspiracji w latach trzydziestych 
XIX wieku na ziemiach litewsko-ruskich, spisku Szymona Konarskiego10, która naj-
poważniejsze konsekwencje pociągnęła za sobą wśród młodzieży kijowskiej. Na 

6  Н.Г. Молоствов, П.А. Сергеенко, Л.Н. Толстой. Жизнь и творчество 1828–1908, 
С.-Петербург 1909–1913, s. 113, por. Ефим Бушканец, Юность гения, „Нева” 2008, nr 8,  
s. 192; W książce Mołostwowa i Sergiejenko nazwiska Brzozowskiego i Rossołowskiego po-
dane są częściowo błędnie.

7  «Сосланный поляк» Бжозовский, «бывший учитель математики» Россоловский.
Эйхенбаум Б.М., О прозе, Леннград 1969, s. 114.

8  Tamże, s. 114–115. 
9  Н.Н. Булич, Автобиография // Венгеров С.А., Критико-библиографический сло-

варь русских писателей и ученых. СПб., 1897–1904. Т. 6. Булич Николай Никитич (1824–
1895), s. 126.

10  Szymon Konarski, uczestnik powstania listopadowego,  został rozstrzelany w Wilnie 
15 lutego 1839 roku.
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mocy ukazu carskiego z dn. 9/21 stycznia 1839 r. Uniwersytet Kijowski został za-
mknięty na jeden rok, z uczelni usunięto wszystkich studentów. Wśród 115 osób 
aresztowanych w Kijowie było 34 studentów. Ich proces miał miejsce w połowie 
marca 1839, a wyroki były nadzwyczaj surowe11.

Jedenaście osób skazano na karę śmierci zamienioną następnie przez Mikołaja I 
na przymusowe wcielenie do korpusu kaukaskiego. Sześciu spośród skazanych 
studentów: Antoniego Janiszewskiego (lat 23), Edwarda Milewskiego (lat 27), 
Ksawerego Pietraszkiewicza (lat 24), Arystarcha Sosnowskiego (lat 28), Stanisława 
Winnickiego (lat 25) oraz Jana Źródłowskiego (lat 28), wcielono do wojska bez wy-
sługi lat (dożywotnio) z pozbawieniem szlachectwa. Pozostałych pięciu studentów, 
skazanych pierwotnie na karę śmierci: Aleksandera Czernego (lat 22), Władysława 
Jurkowskiego (lat 22), Jana Lubowickiego (lat 24), Juliana Osiecimskiego (lat 20) 
oraz Seweryna Szymańskiego (lat 26), oddano „w sołdaty” z prawem wysługi lat 
i z zachowaniem szlachectwa. 20 lutego 1839 na karę śmierci zamienioną później na 
karę chłosty (500 kijów) i wcielenie do korpusu kaukaskiego skazany został Florian 
Zieliński (lat 19),  konserwator w gabinecie zoologicznym Uniwersytetu, „człowiek 
wolny” (tj. nie poddany)  z majątków stanowiących własność posiadłości uniwersy-
teckich  – za ukrywanie studenta Władysława Gordona12.

Piętnastu studentów zostało skierowanych do przymusowej służby wojsko-
wej z pozostawieniem prawa do uzyskania stopnia oficerskiego, po którego otrzy-
maniu mieli obowiązek odsłużyć jeszcze dziesięć lat w wojsku. Byli to: Oktawian 
Augustynowicz (lat 22), Edward Boczkowski (lat 23), Jan Kowalewski (lat 27), Hugo 
Korsak (lat 23), Szymon Litwinowicz (lat 24), Julian Maciejewski (lat 20)13, Stanisław 
Niemira (lat 21), Edward Porczyński (lat 19), Aleksander Rakowski, Jan Sobolewski (lat 
25), Hipolit Socharzewski (lat 21), Władysław Strzelnicki (lat 19), Rudolf Wiskowski 
(lat 22), Teofil Wysiekierski (lat 24) i Franciszek Zawadzki (lat 24). 

Ośmiu studentów, którzy otrzymali najlżejsze kary, przeniesiono do Uniwer-
sytetu w Kazaniu, z obowiązkiem odsłużenia dziesięciu  lat w guberniach wielko-
rosyjskich po ukończeniu studiów. Obok Dionizego Jaczewskiego14 byli to:  Józef 
Brzozowski (lat 23), Edward Cilli, Achilles Sylwester Rossołowski (lat 22), Antoni  
Robert Stanisławski (lat 22), Stanisław Strojnowski (lat 18)15, Józef Warawski (lat 

11  L. Zasztowt, Kresy 1832–1864. Szkolnictwo na ziemiach litewskich i ruskich dawnej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 1997, s. 143; J. Tabiś, Polacy w Uniwersytecie Kijowskim 1834–
1863, Kraków 1974, s. 59; W. Śliwowska, Zesłańcy polscy w Imperium Rosyjskim w pierwszej 
połowie XIX wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 1998.

12  L. Zasztowt, Kresy 1832–1864..., s.142; J. Tabiś, Polacy..
13  Julian Maciejewski „na wieść o aresztowaniu Szymona Konarskiego zgłosił się do mi-

nistra Siergieja Uwarowa i ujawnił istnienie organizacji kijowskiej, co zapoczątkowało falę 
aresztowań na Ukranie”. W. Śliwowska, Zesłańcy polscy…, s. 357.

14  Tamże, s. 225.
15  „11 IV [1839] Mikołaj I rozkazał wcielić S. do wojska natychmiast po ukończeniu 

studiów. 4 V został wcielony do Pragskiego Pułku Piechoty na prawach ochotnika”, tamże, 
s. 575.
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21)16, Henryk Wołodkowicz  (lat 17)17. Do Kazania przeniesiono również  Stanisława 
Stanisławskiego (lat 25), studenta Akademii Medyko-Chirurgicznej w Wilnie, które-
go zaliczono  do spisku w Uniwersytecie Kijowskim18.

Stworzenie organizacji w Uniwersytecie Kijowskim było w dużym stopniu 
dziełem Władysława Gordona19, studenta matematyki, któremu udało się zbiec do 
Francji. Z konspiracją na Uniwersytecie Kijowskim powiązane były również tajne 
stowarzyszenia w gimnazjach, między innymi w gimnazjum w Niemirowie, oraz 
liczni ziemianie. Wykrycie odgałęzień spisku Konarskiego w Kijowie i olbrzymia jak 
na ówczesne czasy fala aresztowań mocno zapisały się w pamięci współczesnych20.

Oprócz grupy, która znajdowała się pod nadzorem policyjnym, na Uniwersytet 
w Kazaniu skierowanych zostało we wrześniu 1839  jeszcze 12 innych studentów,  
„вследствие приостановления чтения лекции на один год, для окончания 
курса наук”21,  a w 1840 roku przeniesiono 26 studentów z Wileńskiej Akademii 
Medyko-Chirurgicznej (sprawa 8502)22. W ten sposób w latach 1839-1840 na 
Uniwersytecie w Kazaniu znalazło się 46 studentów Polaków23. 

Z grona drugiej kijowskiej grupy studentów wywodzi się Franciszek Zaleski, 
który w dniu 2 września 1839 roku został wedle niektórych dokumentów „zesła-
ny”, a wedle innych „przeniesiony” na wydział prawa Uniwersytetu w Kazaniu24. 

16 Warawski z powodu „niewłaściwego zachowania z Najw. rozkazu w czerwcu 1840 
został wcielony do Korpusu  Orenb. bez utraty praw stanu”, tamże, s. 653.

17  Ze względu na stan zdrowia w maju 1839 Henryk Wołodkowicz otrzymał zgodę na 
przeniesienie do Charkowa zamiast Kazania,  tamże, s. 681.

18  W słowniku biograficznym Zesłańcy polscy … z grupy 34 aresztowanych studentów 
nie jest wymieniony Edward Cilli,  zaś w przypadku Dionizego Jaczewskiego i Aleksandra 
Rakowskiego nie podano wieku zesłanych studentów.  

19  W. Śliwowska, Zesłańcy polscy…, s. 225.
20  L. Zasztowt, Kresy 1832–1864…, s.143, T. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, t. I , War-

szawa 1979, s. 294
21  Б.М. Эйхенбаум, O прозе, s. 111.
22  W 1841 roku Uniwersytet Kijowski zyskał nowy wydział – medyczny, co związane  

było z likwidacją Akademii Medyczno-Chirurgicznej w Wilnie. J. Tabiś, Polacy…, s. 16. 
23  Б.М. Эйхенбаум, O прозе..., Е. Рузевич, Поляки в университете и ветеринарном 

иституте Казани, [w:] Бардах Ю[отв. ред], Польские профессора и студенты в универ-
ситетах России (XIX-начало XX в.) конференция в Казани  13-15 октября 1993 г., Варша-
ва 1995, s. 69. 

24  Л. Сыченкова. Рисунки из дневника Франца Залеского, „Гасырлар авазы – Эхо 
веков”, 1999, nr 1/2, s. 221–226. Zaleski nie figuruje  w słowniku Zesłańcy polscy w Impe-
rium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku, jego pełnymi danymi biograficznymi nie dys-
ponował również  A. Woltanowski,  Z opowieści Franciszka Zaleskiego (na podstawie relacji 
z 1848 roku Antoniego Stanisławskiego z Kazania), [w:] Z dziejów Europy Środkowo-Wschod-
niej. Księga pamiątkowa ofiarowana prof. dr. hab. Władysławowi A. Serczykowi w 60 rocznicę 
Jego urodzin, red. E. Dubas-Urbanowicz, A. Mironowicz, H. Parafianowicz, Białystok 1995,  
s. 261–266. Dane biograficzne znajdujemy w artykule kazańskich badaczek: Л. Сыченкова,  
Э. Михайлова, К 195-летию Казанского университета: Поиски и находки. Дневник Фран-
ца Залесского, [w:] „Казанский Университет” Ноябрь 1999 (Интернет-версия), nr 18.
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Poczynając od  kwietnia 1841 prowadził on dziennik, który  jest źródłem cennych 
informacji m.in. o polskich studentach przebywających w Kazaniu. 

Dziennik ten kryje w sobie jeszcze wiele zagadek, do których należy również 
fakt, że dwie jego części – dwa zeszyty – znajdują się w różnych miejscach: pierwsza 
– w dziale rękopisów Państwowego Muzeum Republiki Tatarstan, a druga – w dziale 
rękopisów biblioteki Uniwersytetu Kazańskiego25. 

W pierwszej części, odnoszącej się do okresu od 21 kwietnia 1841 do 25 wrze-
śnia 1846, znajdujemy wiele opisów dotyczących codziennego życia zesłanych stu-
dentów.  W przytoczonych przez Syczenkową fragmentach26  spotykamy  Dionizego 
Jaczewskiego, Edwarda Cilliego, Achillesa Sylwestra Rossołowskiego oraz Józefa 
Brzozowskiego, a także innych 11 studentów Polaków, którzy stanowili otocze-
nie Zaleskiego. Są to: Wiktor Gajewski, Aleksander Geisman, Benedykt Gutowski, 
Florian Żylewicz, Franciszek Zaleski, Stanisław Lewandowski, Ksawery Mikulski, 
Wincenty Moniuszko, Julian Oziembłowski, Łukasz Ryncki, Kleotyld Tchórzewski  
i Stefan Czerny. Jak wynika z opisu, grupa studentów mieszkała  w budynku pełnią-
cym funkcję internatu, w obrębie zabudowań uniwersyteckich. 

Zapisowi Zaleskiego towarzyszą liczne rysunki ołówkiem i tuszem. Wśród 65 
portretów znajdują się portrety zesłanych kijowskich studentów, które wymagają 
zidentyfikowania. Obok portretów studentów, wykładowców27, rysował Zaleski 
przedstawicieli miejscowej ludności, a także widoki Wołynia, Niżnego Nowgorodu, 
Moskwy i Kazania. Dziennik  Zaleskiego – jak twierdzi kazańska badaczka – stanowi  
jeden z ważniejszych dokumentów opisujących Kazań od końca lat trzydziestych do  
pierwszej połowy lat pięćdziesiątych XIX wieku. 

Drugą część pamiętnika, odnoszącą się do lat 1846–1850, opisuje Andrzej 
Wol-tanowski28. Relacje Franciszka Zaleskiego nie mają charakteru ciągłego, zwar-
tego. Raczej są to obszerniejsze notatki, sporządzane od czasu do czasu. Obok re-
lacji z podróży znajdują się rozważania i komentarze do lektur, zasłyszane opo-
wieści.  Większość wymienionych w drugiej części nazwisk znajomych to także 
studenci polscy z Uniwersytetu Kijowskiego Św. Włodzimierza. Wśród spraw za-
słyszanych na szczególną uwagę zasługują dwie opowieści Antoniego Roberta 

25  Dziennik Franciszka Zaleskiego znajdował się w rodzinnym archiwum jego syna 
Władysława Zaleskiego (1861–1922), profesora Uniwersytetu Kazańskiego. Potem trafił do 
wybitnego kazańskiego archeologa N.F. Kalinina, który przekazał go następnie M.K. Korbuto-
wi, który jako pierwszy pokrótce opisał dziennik. Jednakże M.K. Korbut miał w rękach tylko 
pierwszą część, odnoszącą się do lat 1841–1846. Druga część, która odnosi się do okresu 
1848–1867,  była mu nieznana. M. Сыченкова, Рисунки...

26  Fragmenty pamiętnika przetłumaczyli  na język rosyjski M. Kozyriewa i  G. Nikołajew. 
Л. Сыченкова. «До сих пор не много было у меня счастливых часов» (Новые страницы из 
дневника Франца Залеского),  [w:] „Гасырлар авазы – Эхо веков” 2005, nr 1, s. 221–226.

27  M.in. wybitnego orientalisty, prof. Józefa Kowalewskiego, a także matematyka prof. 
Mikołaja  Łobaczewskiego, który był w tym czasie rektorem Uniwersytetu w Kazaniu.

28  Woltanowski, Tekst rękopisu, o sygn. 2696, liczy 120 kart obustronnie zapisanych 
atramentem, niestety, z defektem fizycznym. Na okładce zeszytu, formatu 80, naszkicowany 
jest ołówkiem (autor?) portret autora w podeszłym wieku.
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Stanisławskiego29, bliskiego i dobrego znajomego pamiętnikarza. Opowieści te 
zasłyszał Zaleski ok. 1848 roku, na spotkaniu paru „konarszczyków” w domu jed-
nego z nich, aptekarza Sawickiego pod Kijowem. Pierwsza obszerna relacja doty-
czy ucieczki Władysława Gordona w 1837 roku. Druga, znacznie krótsza w treści, 
to zasłyszana w Kazaniu tragikomiczna anegdota o zesłańcu Murray-Jarnowskim, 
o szczęśliwym zakończeniu, ku pokrzepieniu serc (rękopis k. 17v-20v), którą  
A. Woltanowski w całości przytacza w swoim artykule30.

Jaki potoczyły się losy studentów, którzy część swoich studiów odbyli  na 
Uniwersytecie w Kazaniu? Odpowiedź na to pytanie przynosi w wielu wypadkach 
wielokrotnie przywoływany słownik biograficzny Zesłańcy polscy w Imperium 
Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku.

O Antonim Robercie Stanisławskim31, który  już w 1843 roku  został wykładow-
cą prawa, a później był profesorem  w Kazaniu i Charkowie, znajdujemy wiele infor-
macji. Jego wykładów słuchał Lew Tołstoj i wyrażał się o nim „z uwielbieniem”32. Na 
egzaminach w styczniu 1847 roku Tołstoj otrzymał dwie czwórki (wszystkie inne 
oceny  były niedostateczne) z encyklopedii prawa i z rosyjskiego prawa państwowe-
go, które postawił mu adiunkt Stanisławski,  interesujący i utalentowany uczony 33. 

O innych, jak np. Dionizym Jaczewskim, informacje są skąpe, dlatego war-
to je uzupełniać.  Był on  najmłodszym synem  Cezarego Jaczewskiego  i Benigny 
z Iwanowskich34, właścicieli wsi  Bukryn,  Bukryn Mały oraz Stepance. Starsi bracia 
Dionizego, Władysław i Teodor, byli uczniami Liceum Krzemienieckiego. Z postacią 
Władysława  wiążą się wydarzenia powstania listopadowego, o czym  wspomina  
Eustachy Iwanowski: 

Najstarszy syn Cezarego Jaczewskiego z Iwanowskiej urodzony był Władysław, perła, 
ozdoba polskiej młodzieży, gruntownie myślący, zasadami nauki katolickiej przejęty, 
swój czas wyprzedził; wówczas gruntownie myślących trudno było spotkać. Do r. 1830 
był pierwszym w Krzemieńcu, rewolucja go uniosła za granicę, wśród emigracji bardzo 
ceniony, niepospolitymi zdolnościami, szlachetnym charakterem się odznaczał i miło-
ścią ojczyzny. Sprawą polską przejęty, postanowił jej służyć i dla niej się poświęcić, naj- 
ukochańszy syn u matki, jej prośbą wzruszony z emigracji powrócił do kraju. Powrót 
do kraju był powodem jego nieukojonego żalu, jego niezgasłej boleści: sądził, że było 
jego obowiązkiem nie opuszczać sztandaru, to jest wyrażać wobec narodów protestacją 

29  Antoniego Roberta Stanisławskiego (1817–1883), profesora prawa i encyklopedii 
prawa w Kazaniu, tłumacza na język polski Boskiej komedii.

30  Woltanowski, Z opowieści…, s. 263–266.
31  W. Śliwowska, Zesłańcy polscy…, s. 568. 
32  M. Dubiecki, Młodzież polska na Uniwersytecie Kijowskim przed rokiem 1863, Kijów 

1909, s. 49–50.
33  Б.М. Эйхенбаум, O прозе…, c. 110. 
34  Heleniusz [E. Iwanowski], Listki wichrem do Krakowa z z Ukrainy przyniesione, t. II, 

Kraków 1901, s. 167.



[104] Anna Radzik

przeciw zaborowi ojczyzny. Czuł się być zwichniętym, złamanym, już się mu wszystko 
nie wiodło, zmarniał i utracił znaczny majątek35. 

Młodszy od Władysława brat Teodor w Liceum Krzemienieckim się nie wyróż-
niał, ale  „w życiu stał się praktycznym, uformował wielką fortunę, wydawszy córkę 
za jenerała Rzewuskiego, już prawie upadłego w interesach podźwignął”36. Córka 
Teodora i Jadwigi z Lewald-Jezierskich,  Jadwiga z Jaczewskich Rzewuska (1843–
1889), była pisarką historyczną, używającą  pseudonimu Ludwik Piotr Leliwa37.

Dionizy nie mógł być już uczniem „Wołyńskich Aten”, ponieważ po upadku 
powstania listopadowego liceum zostało zamknięte w 1831 roku przez władze 
carskie38. W czasie studiów w Uniwersytecie Kijowskim za powiązania z kółkiem 
Władysława Gordona  został w 1839 przeniesiony na Uniwersytet w Kazaniu. Na 
własną prośbę wstąpił do wojska. Od sierpnia 1842 służył w Pułku Dragonów w. ks. 
Michaiła w Kursku, w którym uzyskał stopień porucznika. 31 grudnia 1843 uzyskał 
dymisję z prawem powrotu do kraju39.  W spisie szlachty guberni kijowskiej został 
zapisany w roku 1843, wraz z braćmi Władysławem i Teodorem40. 

Dionizy Jaczewski  był w 1849 roku  marszałkiem szlachty powiatu kijowskie-
go. „Kurier Warszawski”  z dnia 24 lutego 1849 donosił: 

N. Pan ozdobić raczył Orderem św. Anny kl. II z koroną cesarską radcę dworu Porczyń-
skiego, marszałka szlachty powiatu rówieńskiego, Orderem św. Anny kl. III radcę ho-
norowego Rudnickiego, marszałka szlachty powiatu owruckiego,   dym. sztabskapitana 
Przeździeckiego, marszałka szlachty powiatu proskurowskiego i dym. porucznika Ja-
czewskiego, marszałka szlachty powiatu kijowskiego. 

Wspomina o nim Tadeusz Bobrowski, który raczej pozytywnie ocenia jego 
działalność jako marszałka: 

Marszałkami powiatowymi w ciągu tego czasu po Poniatowskim byli: Butowicz Wło-
dzimierz Milewski Jacek i Dionizy Jaczewski, i znowu Butowicz […]. Jaczewski, spryt-
ny, dowcipny, dobrze wychowany, dobrym był urzędnikiem wyborowym i miał pewne 
znaczenie u Bibikowa, który w 1838 przysądził go „w sałdaty”, potem powróconego za-

35  Tamże, s. 168.
36  Tamże.
37  J. Bujak, Rzewuska z Jaczewskich Jadwiga, pseud. Piotr Leliwa (1843–1889), [w:] Polski 

Słownik Biograficzny, t. 34, Wrocław 1992–1993, s. 91; M. Ustrzycki, Studium postaw ziemian 
polskich na kresach w XIX w. – przypadek rodziny Rzewuskich (gałąź na Pohrebyszczu), „Studia 
Historyczne” R. XLIV, 2001, z. 2, s. 221.

38  M. Rolle, Ateny Wołyńskie. Szkic z dziejów oświaty w Polsce, Lwów 1923.
39  W. Śliwowska, Zesłańcy polscy…, s. 225.
40  Список дворян киевской губерни. Издание Киевского Дворянского Депутатско- 

го Собрания, Киев 1906,  s. 326. O „zakończeniu prac nad zredukowaniem liczby szlachty” 
i o „przyśpieszeniu surowej, powszechnej rewizji zaświadczeń szlachectwa” por. A. Nowak, 
Generała Bibikowa walka z „nierozsądną narodowością polską” (dzieje jednego memoriału), 
[w:] Z dziejów Europy Środkowo-Wschodniej..., s. 261–266, tu s. 246.
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twierdzić marszałkiem nie zawahał się i bardzo lubił nieraz wskazując na niego: Jak się 
to ludzie z „rewolucjonistów” formują na „pożytecznych”41.  

Żoną Dionizego Jaczewskiego była Julia Prozorówna, z którą miał trzech sy-
nów: Cezarego Jana (ur. 1852), Jana (ur. 1854) oraz Mariana (wpis do spisu szlachty 
guberni kijowskiej w  roku 1862)42.  Dionizy Jaczewski zmarł stosunkowo młodo, 
w końcu lat pięćdziesiątych bądź na początku sześćdziesiątych.  Po jego śmier-
ci  Julia Jaczewska wyszła ponownie za mąż za Antoniego Zaleskiego, ilustratora 
Pamiętników Paska, uczestnika powstania styczniowego, zesłanego do Wiatki 
do roku 1867. Ślub Julii Jaczewskiej i Antoniego Zaleskiego odbył się w Krakowie 
w 1869 roku43.

Studenci, którzy studiowali w latach czterdziestych XIX wieku w Uniwersytecie 
Kazańskim, stanowią jedno z ogniw – mniej znane szerokiemu ogółowi – w walce 
o niepodległość i zachowanie polskości. Warto wspominać ich losy i przybliżać syl-
wetki tych, którzy dla zachowania tych wartości wiele poświęcili. 

Dionizy Jaczewski and other Polish students at the Kazan  
University in the 1840s

Abstract
The article presents the fate of Dionizy Jaczewski and other Polish students at the Kazan 
University in 1840s.  The students were sentenced to exile for participating in Szymon 
Konarski’s conspiracy and moved from the University of Kiev in 1839. In Kazan, they met 
Leo Tolstoy, who lived there after the death of his parents and who started studying law 
and oriental languages at Kazan University in 1844. Tolstoy immortalized the names of the 
convicted students in the short story For what? (1906), which presents the persecution of 
Poles after the defeat of the November Uprising. 

Key words: Polish exiles in the Russian Empire, Leo Tolstoy    

41  T. Bobrowski, Pamiętnik…, t. I, s. 294. 
42  Cezarego Jaczewskiego z Małego Bukryna wymienia Tadeusz Epsztein jako prenume-

ratora „Pamiętnika Fizjograficznego” w latach 1887–1888, T. Epstein, Z piórem i paletą. Zain-
teresowania intelektualne i artystyczne ziemiaństwa polskiego na Ukrainie w II połowie XIX w., 
Warszawa 2005,  s. 45: „Obok popularnych czasopism czasem abonowano bardziej ambitne 
periodyki kulturalne, literackie i naukowe. W niektórych domach czytano «Bibliotekę War-
szawską», «Ateneum», «Chimerę» (Warszawa, 1901–1907),  francuskie „La Revue des Deux 
Mondes”, „La Revue de Revues” (Paryż, od 1890), „Le Mouvement Geographique”  (Brukse-
la, 1884–1912). Zdarzały się także specjalistyczne pisma przyrodnicze, jak «Wszechświat» 
(Warszawa, 1882–1914) czy «Pamiętnik Fizjograficzny» (Warszawa, od 1881).” 

43  Andriolli. Świadek swoich czasów. Listy i wspomnienia, oprac. J. Wiercińska, Wrocław 
1976, s. 26.
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Wokół śmierci Henryka Sienkiewicza... 
Obraz pisarza w mowach funeralnych i poezji okolicznościowej

Zgon Henryka Sienkiewicza wywołał wielkie poruszenie. Umarł człowiek, który 
swym pisarstwem dodawał nadziei. On przypomniał światu o Polakach, nie tylko 
przez swe dzieła, ale także dzięki licznym pismom, w których upominał się o prawa 
współrodaków. W związku z wysoką pozycją twórcy w Europie liczono, że po za-
kończeniu wojny to on będzie reprezentował naród na forum międzynarodowym. 
Jednak śmierć pisarza przekreśliła te plany, a tragizmu dodał jej fakt, że odszedł 
w chwili, gdy sytuacja polityczna zaczęła się zmieniać i pojawiła się nadzieja na 
upragnioną niepodległość. Sienkiewiczowi, najżarliwszemu obrońcy sprawy pol-
skiej, nie dane było doczekać wskrzeszenia ojczyzny. Dlatego też chciano zmarłego 
uczcić w należyty sposób. A do hołdów oddawanych nobliście przez rodaków dołą-
czyły i głosy uznania płynące z  innych państw. 

Mowy żałobne wygłoszone w trakcie obchodów pogrzebowych w roku 1924
W czasie pierwszego pochówku Sienkiewicza, w 1916 roku w Szwajcarii, nie 

wygłaszano oracji funeralnych. Podczas nabożeństwa w kościele w Vevey kazanie 
wygłosił ksiądz Jan Gralewski, po czym ciało pisarza przeniesiono do kościelnej 
krypty. Uroczysty pogrzeb miał się odbyć w kraju, gdy sytuacja polityczna Polski 
na to pozwoli1. Nie oznaczało to jednak, że rodacy nie oddali wielkiemu twórcy 
należytej czci. Licznym obchodom żałobnym organizowanym w ojczyźnie, a także 
poza granicami Polski towarzyszyło wiele pięknych mów żałobnych. Ich autorami 
byli głównie cenieni ludzie pióra i politycy. Badaniem oracji stworzonych ku czci 
Sienkiewicza zajmował się już Krzysztof Stępnik, który poddał analizie teksty po-
wstałe na wieść o zgonie autora Trylogii2. Jednak warto przyjrzeć się także podnio-
słym słowom wypowiedzianym z okazji sprowadzenia ciała pisarza do kraju.

1  J. Czempiński, „Na ojczyzny łono’’… Opis przewiezienia zwłok nieśmiertelnego ducho-
wego przywódcy narodu, genialnego pisarza Henryka Sienkiewicza z Vevey, gdzie zmarł, do 
Warszawy oraz pogrzebu w stolicy i uroczystości żałobnych, Warszawa 1927, s. 10–14.

2  K. Stępnik, O Sienkiewiczu: mowy, kazania, wiersze, „Pamiętnik Literacki’’ 1996, z. 4.
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Obchody pogrzebowe zorganizowane w 1924 roku przybrały formę wielkiej 
manifestacji narodowej. Miały one na celu nie tylko oddanie hołdu zmarłemu. Był 
to polityczny pochód niepodległej Polski, który rozpoczął się 20 października 1924 
roku nad Lemanem. Następnie przeniósł się na terytorium Austrii i Czechosłowacji, 
a wielką narodową procesję zakończyło złożenie doczesnych szczątków Henryka 
Sienkiewicza w krypcie katedry św. Jana w Warszawie 27 października 1924 roku. 
To wielkie Sienkiewiczowskie święto obfitowało w wiele podniosłych mów wygła-
szanych przez przedstawicieli władz miejscowych, polityków, pisarzy, profesorów 
uniwersyteckich.

W trakcie uroczystości pożegnania ciała Sienkiewicza zorganizowanych przez 
miasto Vevey oracje wygłosili: syndyk Eugeniusz Couvreu, minister Giuseppe Motta, 
reprezentant tamtejszych pisarzy Gonzaga de Reynold, a ze strony polskiej Ignacy Jan 
Paderewski, pełnomocnik Rzeczpospolitej Polskiej w Szwajcarii Jan Modzelewski, 
senator Ignacy Baliński oraz prezes Rady Ministrów Atenogenes Pawlikiewicz3. 
Wystąpienia reprezentantów narodu polskiego miały przede wszystkim charakter 
dziękczynny. W licznych słowach uznania – skierowanych do rządu szwajcarskiego 
oraz całego tamtejszego społeczeństwa – mówcy wyrazili wdzięczność za okazaną 
przyjaźń i pomoc. 

Podobny charakter przybrały uroczystości zorganizowane w Austrii i Czecho-
słowacji. W Wiedniu trumnę z ciałem zmarłego pisarza witała głównie tamtejsza 
Polonia, z Juliuszem Twardowskim na czele, przy współudziale austriackich władz. 
W Czechosłowacji uroczyste obchody nabrały wymiaru ogólnopaństwowego, 
a autorami oracji byli m.in.: przewodniczący Komitetu Praskiego dr Józef Fuhrich, 
przedstawiciel rządu czechosłowackiego radca Ferdynand Spišek, reprezentant pi-
sarzy czeskich poseł Wiktor Dyk, uczennica Maria Tyrówna, poseł Adolf Prokupek, 
rektor Politechniki w Pradze dr Władysław Brdlik, profesor Michał Zelenka, mini-
ster szkolnictwa i oświaty narodowej dr Iwan Markowic, marszałek sejmu czecho-
słowackiego Franciszek Tomaszek, prezes czechosłowackiej Akademii Umiejętności 
profesor Józef Zubatny, a także burmistrzowie miast i wielu innych znamienitych 
przedstawicieli tamtejszego narodu4. 

Warto bliżej przyjrzeć się kilku przemowom wygłoszonym przez reprezentan-
tów szwajcarskich oraz czechosłowackich władz, gdyż pokazują one, w jaki sposób 
postrzegali Henryka Sienkiewicza przedstawiciele innych narodów, co pozwoli na 
bardziej obiektywną ocenę znaczenia twórczości zmarłego pisarza. Na wstępie na-
leży jednak podkreślić, że nie będą to tradycyjne oracje żałobne o schemacie: żal, 
pochwała, pocieszenie, ale raczej wypowiedzi panegiryczne, w których lamentacja 
ustąpiła miejsca radości z powodu powrotu do wolnej ojczyzny szczątków wielkie-
go patrioty. Przy analizie mów wygłoszonych przez oratorów zagranicznych trze-
ba dodatkowo uwydatnić ich polityczny charakter związany z chęcią polepszenia 
stosunków dyplomatycznych z nowo odrodzoną Polską. Na podstawie wypowiedzi 

3  J. Czempiński, „Na ojczyzny łono”…, s. 54–68.
4  Tamże, s. 74–141.



[108] Agnieszka Pluta 

tamtejszych władz będzie można także ustalić, jakie relacje łączyły państwo polskie 
ze Szwajcarią i Czechosłowacją.

Badając oracje wygłoszone przez przedstawicieli narodu szwajcarskiego, na-
leży podkreślić, iż społeczeństwo polskie ze Szwajcarami łączyły bliskie stosun-
ki polityczne. To właśnie nad Leman uciekali Polacy przed prześladowaniami. 
W Szwajcarii przebywała liczna grupa krajowej emigracji, na czele której stały tak 
wybitne osobistości jak: Henryk Sienkiewicz, Ignacy Jan Paderewski czy mecenas 
Antoni Osuchowski. Należy także pamiętać o innym wielkim Polaku, który wcze-
śniej znalazł schronienie w tym kraju, o Tadeuszu Kościuszce. 

Mowa Eugeniusza Couvreu wyróżniała się konwencjonalnością i urzędowym 
tonem charakterystycznym dla tego typu uroczystości5. Syndyk swą wypowiedź 
zaczął od zamanifestowania wzajemnej przyjaźni obu narodów. Podkreślił, że 
oddając cześć pamięci zmarłego Sienkiewicza, pragnie również pochylić się nad 
przedstawicielami kraju, który tak wiele wycierpiał. Mówił o autorze Quo vadis 
jako o serdecznym pocieszycielu rodaków, wskrzesicielu narodowego ducha, który 
wizjami bohaterskiej przeszłości wzbudzał nadzieję na odzyskanie niepodległości. 
Stwierdził, że przez pióro tego twórcy przeniknęło „tchnienie rodzinnego kraju”. 
Zastrzegł także, że nie tylko zmarły pisarz pracował dla swego narodu. Syndyk przy-
pomniał o zbiórkach na rzecz Polski prowadzonych przez Paderewskiego i mecena-
sa Osuchowskiego. Na końcu oracji przywołał wizję wjazdu ciała Sienkiewicza do 
wolnej Ojczyzny.

Przemowa ministra Motty znacznie różniła się od wypowiedzi syndyka Vevey. 
Oprócz konwencjonalnych zwrotów grzecznościowych oraz deklaracji sympatii do 
narodu polskiego i podziwu dla jego wielkich synów, w słowach polityka znalazło 
się coś, co można nazwać zrozumieniem6. Z prawdziwym znawstwem wskazywał, 
kim był dla swoich współrodaków Henryk Sienkiewicz. Nie używał górnolotnych 
frazesów, jak jego przedmówca, który w całej swojej wypowiedzi nie przywołał ani 
jednego tytułu książki zmarłego twórcy. Motta znał dzieła Sienkiewicz, a do wystą-
pienia przygotował się solidnie. 

Na początku przywołał wspomnienie swego spotkania z pisarzem. Stwierdził, 
że na łagodnej i rozumnej twarzy Sienkiewicza w ostatnich miesiącach życia można 
było dostrzec cień śmierci. Zwrócił również uwagę, iż temu wielkiemu patriocie nie 
udało się dożyć odzyskania przez kraj upragnionej wolności.

Interesujący był sposób, w jaki przedstawił minister sytuację Polski za czasów 
zaborów. Porównał ją do Chrystusa cierpiącego na krzyżu, a w odzyskaniu niepod-
ległości widział interwencję sprawiedliwej ręki Boskiej. Szwajcarski polityk przy-
wołał akcenty mesjanistyczne typowe dla polskiego romantyzmu. Motta zaprezen-
tował się wręcz jako znawca literatury romantycznej. Nawiązał do wielkich polskich 
wieszczów narodowych, by następnie zaznaczyć, iż ich następcą na duchowym tro-
nie był właśnie Sienkiewicz, którego nazwał „nową gwiazdą nadziei”. Przy opisie 

5  Tamże, Przemówienie syndyka miasta Vevey, Eugeniusza Couvreu, s. 56–57.
6  Tamże, Przemowa Radcy Związkowego, Motty, s. 57–61.
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znaczenia twórczości żegnanego pisarza, mówca posłużył się figurą zestawienia, 
która w znaczący sposób nobilitowała powieści historyczne zmarłego: „[…] Trylogia 
staje się dla Polski tym, czym była w czasach starożytnych dla Grecji Iliada Homera”7. 
Orator o cierpieniach ukrzyżowanego kraju, a także o roli pióra Sienkiewicza, wy-
powiadał się w sposób właściwy dla reprezentanta nadwiślańskiego społeczeństwa. 
Potrafił idealnie wczuć się w duszę udręczonego przez historię narodu. Ale mimo 
dużej wiedzy o dziejach Polski oraz polskiej literaturze, przemawiający posłużył się 
toposem skromności:

Nie wolno mi mówić o wartości literackiej Sienkiewicza ani też charakteryzować jego 
dzieł. Aby o tym mówić, musiałbym móc rozkoszować się dziełami powieściopisarza 
czytanymi w jego ojczystej mowie8.

Motta podkreślił, że wyrazić to, kim był dla polskiego narodu Sienkiewicz, 
a także rozprawiać o jego pisarstwie w sposób pełnoprawny mogą jedynie jego ro-
dacy, ponieważ tylko oni są w stanie w pełni zrozumieć słowa noblisty. Sam zaś do-
dał, że dla zachodnioeuropejskich czytelników zmarły to przede wszystkim twórca 
Quo vadis, które zostało przetłumaczone na prawie wszystkie języki. Minister nie 
pominął także kwestii działalności pisarza na niwie społecznej. Dało mu to okazję 
do zaznaczenia, że to właśnie w Szwajcarii ten artysta języka mógł swobodnie dzia-
łać i tworzyć. 

Widać zatem wyraźnie, że dla obu mówców Sienkiewicz był przede wszystkim 
wielkim patriotą, który podjął się bardzo trudnego zadania. On pomagał cierpią-
cemu narodowi w zachowaniu wiary w odzyskanie upragnionej wolności. O takim 
postrzeganiu osoby zmarłego świadczył również napis na pomniku postawionym 
pisarzowi w Vevey: „Hommage au grand patriote…”. Należy podkreślić, że przemo-
wy wygłoszone w imieniu władz szwajcarskich miały charakter dyplomatyczny. 
Obaj politycy zwracali uwagę na gościnność swego kraju oraz gotowość udzielenia 
Polakom wsparcia i pomocy. 

W oracjach wygłoszonych przez reprezentantów władz czechosłowackich do-
strzec można pewne wspólne elementy. Mówcy w swoich wypowiedziach podkre-
ślali, że Henryk Sienkiewicz po wielu latach może nareszcie triumfalnie powrócić do 
swojej ukochanej i wolnej ojczyzny. Zmarłego twórcę przedstawiali jako wielkiego 
patriotę, pocieszyciela i obrońcę wolności narodu. Używali przy tym takich okre-
śleń jak: „narodowy Tytan”, „ulubieniec ludu polskiego”9, „syn Polski”10, „wielki syn 

7  Tamże, s. 59.
8  Tamże.
9  Tamże, Mowa wygłoszona nad trumną H. Sienkiewicza na ST. Mezimosti-Veseli przez 

burmistrza Augustyna Macka dnia 23 października 1924 roku, s. 91.
10  Tamże, Mowa wygłoszona przez dyr. Szkoły Alojzego Kolima z Veseli nad Luż na stacji 

Mezimosti-Veseli nad Luż, dnia 23 października 1924 roku, s. 91–92.
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bratniego narodu polskiego”11 „Wielki Mistrz”12 „Tytan ducha”13, „apostoł i pocieszy-
ciel swego narodu”14, „orędownik Polski”15, „przywódca narodowy”16.

Główny nacisk przemawiający kładli na patriotyzm Sienkiewicza. Wielokrotnie 
podkreślali, że był on wielkim „pisarzem – prorokiem”. Twórcą, który swoimi dzie-
łami niósł rodakom pocieszenie. Oratorzy zwracali przede wszystkim uwagę na rolę 
Trylogii i Krzyżaków (tych przede wszystkim, gdyż w bitwie pod Grunwaldem po 
stronie wojsk Jagiełły walczyli także Czesi), które to dzieła sprawiły, że w polskim 
narodzie znów zaczęła się budzić miłość do ojczyzny. W oczach przedstawicieli spo-
łeczeństwa czeskiego największą zasługą zmarłego była właśnie głęboka troska 
i przywiązanie, które żywił do swojego kraju:

[…] Jedno jednak muszę podkreślić, mimo iż inni o tym wspominali. Mam na myśli jego 
płomienną miłość do Ojczyzny i niczym niezwyciężoną tęsknotę – ujrzeć tę ojczyznę 
szczęśliwą i wielką. Oto najbardziej charakterystyczny rys twórczości Sienkiewicza, rys, 
który działa wszędzie, gdzie człowiek jest sobie świadomy, iż żyje jako cząstka swego 
narodu17.

Należy także zatrzymać się nad inną bardzo istotną kwestią, nad stosunkiem 
narodu czeskiego do dzieł Sienkiewicza, a także do samej Polski. W swych wypowie-
dziach mówcy wielokrotnie zaznaczali, iż twórczość autora Krzyżaków jest przez 
Czechów dobrze znana i wysoko ceniona. Świadczyłyby o tym chociażby nastę-
pujące słowa: „[…] dzieła wielkiego Sienkiewicza stały się tak drogie i popularne 
w naszej Ojczyźnie […]”18, „We wszystkich warstwach naszego społeczeństwa utwo-
ry Sienkiewicza czytane są z wielkim zajęciem i entuzjazmem”19, „Cały naród cze-
chosłowacki, który twe literackie arcydzieła zawsze z takim zrozumieniem czytał 
i wysoko cenił, w tych dniach leci myślą ku Tobie […]”20 i wiele innych podobnych 
sformułowań. Autorzy mów zaznaczali, iż pióro zmarłego polskiego twórcy połączy-
ło oba narody. Sprawiło, że mimo wielu nieporozumień trwała wzajemna sympatia. 

11  Tamże, Przemówienie burmistrza p. A. Floriana w Taborze, tamże, s. 93.
12  Tamże, Na Dworcu Wilsona w Pradze (mowa posła Adolfa Prokupka, prezesa Czecho-

słowackiej Rady Narodowej), s. 111.
13  Tamże, Mowa rektora Politechniki Czeskiej dra Władysława Brdlika, s. 114.
14  Tamże, Mowa Franciszka Tomaszka, marszałka sejmu czechosłowackiego, dnia  

24 października 1924 roku, s. 127.
15  Tamże, Mowa wygłoszona w wielkiej auli Uniwersytetu Karola w Pradze Czeskiej przez 

prof. dr J. Mahala, dnia 25 października 1924 roku, s. 131.
16  Tamże, Mowa wygłoszona przez radcę min. dra Ferdynanda Spiška w imieniu rządu 

czechosł. w Piotrowicach, dnia 25 października 1924 roku, s. 137.
17  Tamże, Mowa prof. uniw. dr Józefa Zubatego, prezesa czechosłowackiej Akademii 

Umiejętności, dnia 24 października 1924 roku w Panteonie, s. 128.
18  Tamże, Mowa, którą wygłosił min. radca Ferdynand Spišek w Czeskiej Velenicy dnia  

23 października 1925 roku imieniem Rządu czechosłowackiego, s. 86.
19  Tamże, Mowa wygłoszona przez dyr. Szkoły Alojzego Kolima… 
20  Tamże, Na dworcu Wilsona… 
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Po przejrzeniu oracji wygłoszonych przez reprezentantów społeczeństwa cze-
skiego na pierwszy plan od razu wysuną się powtarzane w przemowach charakte-
rystyczne zwroty, za pomocą których chciano uwydatnić silny związek, jaki miał 
łączyć oba sąsiednie narody. W wystąpieniach dominowały akcenty słowianofilskie. 
Wielokrotnie podkreślano, że Polaków i Czechów łączy „tożsamość słowiańska”, 
a Sienkiewicza przedstawiano jako „wielkiego Słowianina”, przez którego przemó-
wiła „słowiańska dusza”. Zaznaczano, że był on pisarzem całej Słowiańszczyzny 
(„ulubieniec ludu polskiego, czeskiego i słowiańskiego w ogóle”21). To dzięki owemu 
„duchowi słowiańskiemu” zawartemu w jego dziełach udało mu się trafić do serc 
czytelników czeskich. O Polsce natomiast przedstawiciele władzy wypowiadali się 
jako o „bratnim narodzie”, „narodzie siostrzanym”, mówili o „braciach Polakach”. 
Podkreślali, że obie nacje przez wieki musiały stawiać opór germanizacji. Łączyło 
je podobne doświadczenia historyczne związane z walkami z zakonem krzyżackim, 
a także z utratą wolności, przez Czechów po bitwie pod Białą Górą, a przez Polskę 
w wyniku rozbiorów. W tym miejscu warto odwołać się do kilku przemów. Radca 
Ferdynand Spišek przypomniał o tym, iż „ogień i miecz” niszczył także jego naród, 
dlatego Czesi, czytając działa Sienkiewicza mogli odnaleźć w nich również własne 
dzieje22. Wiktor Dyk mówił o „duchu Grunwaldu”, który sprawił, że „Słowianin od-
nalazł Słowianina”23, poseł Adolf Prokupek wspominał pobojowisko grunwaldzkie, 
gdzie „bracia Polacy przy pomocy wojsk ruskich i Czechów […] odnieśli sławne na 
wieki zwycięstwo nad Niemcami”. Przy tej okazji częste były odwołania do utwo-
rów Jána Kollára, głosiciela panslawizmu, a także do postaci Jana Žižki, bohatera 
czeskiego, który walczył na polach Grunwaldu. Kilkakrotnie pojawiało się również 
porównanie Sienkiewicza do czeskiego pisarza Alojza Jiráska, twórcy licznych po-
wieści historycznych.

Widać zatem wyraźnie, że reprezentanci władz czechosłowackich, podobnie jak 
Szwajcarzy, wysoko cenili osobę Henryka Sienkiewicza. Oracje wygłoszone na jego 
cześć uwydatniały przede wszystkim jego patriotyzm, miłość do ojczystego kraju. 
Mówiono o ogromnej roli powieści historycznych, które krzepiły ducha polskiego 
narodu, przywracały wiarę w odzyskanie wolności, a także – dzięki ukazaniu w nich 
niezłomnych postaci – kształtowały prawe charaktery. Bardzo ważna okazała się 
również kwestia „słowiańskości” Sienkiewicza. 

Pisząc o przemowach władz zagranicznych, nie można pominąć jeszcze jedne-
go, niezwykle istotnego aspektu – ich funkcji politycznej. Organizatorzy uroczystych 
obchodów w Czechosłowacji z pewnością mieli na uwadze polityczny interes. Po 
zakończeniu I wojny światowej kształtował się w Europie zupełnie nowy układ sił. 
Należało zatem dbać o dobre stosunki międzypaństwowe, szczególnie w obliczu 
niedawnego polsko-czeskiego konfliktu dotyczącego Śląska Cieszyńskiego. Może 

21  Tamże, Mowa wygłoszona przez burmistrza Augustyna Macka...
22  Tamże, Mowa, którą wygłosił min. radca Ferdynand Spišek w Czeskiej Valenicy... 
23  Tamże, Mowa posła Wiktora Dyka w imieniu pisarzy czeskich, wygłoszona w Czeskiej 

Velenicy dnia 23 października 1924 roku, s. 87.
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właśnie dlatego tamtejsi politycy tak często uwydatniali braterski charakter relacji 
między ich narodem a Polską oraz apelowali, by zapomniano o wszelkich nieporo-
zumieniach i sporach w imię więzi łączących od wieków obie słowiańskie nacje. 

Po przekroczeniu polskiej granicy pociąg z trumną zatrzymywał się w wielu 
miejscach. Postojom towarzyszyły liczne przemowy, a głos zabrali m.in.: Leopold 
Staff, marszałek Wojciech Trąmpczyński oraz prezydent Stanisław Wojciechowski.

Na granicy polsko-czechosłowackiej w Piotrowicach doczesne szczątki twórcy 
przywitał 25 października 1924 roku m. in. Leopold Staff w imieniu Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy Polskich24. Poeta zaczął od ukazania słuchającym wyjątko-
wości „nadeszłej” chwili dziejowej, gdyż, jak stwierdził, po długim spoczynku „w ob-
cej mogile” Henryk Sienkiewicz powraca wreszcie do swej ojczyzny. 

Wraca wielki Polak – stwierdził – płomienny patriota, zabiegliwy obywatel.
Wraca ostatni z niekoronowanych królów polskich, mistrz, jeden z pierwszych na Olim-
pie naszej sztuki, mistrz, który uczucia gorące i myśl zawsze szlachetną zakuł w nie-
śmiertelny kryształ naszej świętej mowy25.

Dzięki pełnym patosu słowom Staffowi udało się już na wstępie zaprezentować 
zmarłego wręcz jako postać tytaniczną. Przy dalszym opisie zasług orator posłużył 
się aluzją literacką. Poeta nawiązał do tytułów utworów Sienkiewicza. Mówił o „po-
topie wojny”, który zalewał kraj, a pisarza nazwał „Latarnikiem naszej wolności, 
naszego prawa do życia”. Największą zasługą pióra noblisty, wedle przemawiają-
cego, było wzbudzenie w narodzie nadziei na wolność, a także ufności w istnienie 
w polskim społeczeństwie ukrytej mocy. Staff, chcąc ukazać wielkość twórcy Quo 
vadis, zastosował bardzo ciekawe konstrukcje metaforyczne. Sienkiewicza określił: 
„dziedzicznym zniczem wolności”, „niezłomną miłością ziemi i obyczajów”, a tak-
że „zaprzysięgłą pamięcią naszej przeszłości”, „twardą, nieodwołalną wolą trwania 
i wytrwania”. 

Z podanych fragmentów widać, że mowa autora Ptaków niebieskich była nie-
zwykle poetycka, z wyraźnym rytmem, uzyskanym dzięki paralelizmowi, co dało 
się dostrzec chociażby na przykładzie dwóch przytoczonych na początku zdań pre-
zentujących postać zmarłego. Jeżeli chodzi o rytm wypowiedzi, to nie tylko nadawał 
on oracji wzniosłego charakteru, ale także wpływał na świadomość estetyczną od-
biorców. Warto zaznaczyć, że przemowy, jak wskazuje na to Magdalena Piotrowska, 
w wielu przypadkach stanowiły dla słuchających pierwszy kontakt z literaturą pięk-
ną26. Niektórzy dzięki uczestnictwu w tego typu obchodach po raz pierwszy mieli 
okazję usłyszeć cytaty z dzieł należących do kanonu polskiej literatury, takich jak 
Dziady, Kordian itp.

24  Tamże, Przemówienie Leopolda Staffa w Piotrowicach, s. 141–143. 
25  Tamże, s. 141.
26  M. Piotrowska, Nie dla nich romantyczny Parnas?(słów kilka o mowach pogrzebowych), 

„Słupskie Prace Filologiczne’’ 2010, s. 274.
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Istotną kwestią była również sprawa odczuć, doznań towarzyszących poecie 
w momencie oddania Polsce doczesnych szczątków Sienkiewicza. Staff w swej wy-
powiedzi zaznaczył, że czas powrotu do ojczyzny trumny z ciałem jej wielkiego syna 
nie jest chwilą smutku i żalu, ale szczęścia, gdyż w tej trumnie znajduje się symbol 
wolności, nieśmiertelności i duchowego zwycięstwa. Trzeba tutaj nadmienić, że wy-
powiedź poety cechowała niezwykła ekspresyjność, którą dodatkowo wzmacnia-
ło zastosowanie zwrotów do słuchających go ludzi, jak chociażby do matek: „[…] 
Podźwignijmy czoła! Niech matki podniosą dzieci swoje ponad głowy tłumu, aby 
zapamiętały na całe życie tę trumnę, z której wykwitła wolność"27.

Fragment ten niesie za sobą jeszcze inne znaczenie. Wskazuje, iż zmarłego 
traktowano jako wzorzec, a jak stwierdziła Piotrowska w swej pracy, pareneza sta-
nowiła znakomity środek wychowawczy28. Niezłomna postawa Sienkiewicza stała 
się drogowskazem dla przyszły pokoleń, których postępowanie miało zadecydować 
o dalszym losie odrodzonego po latach niewoli państwa polskiego.

Marszałek Trąmpczyński swą przemowę, wygłoszoną 27 października 1924 
roku w Warszawie w trakcie tzw. drugiego pogrzebu Sienkiewicza, rozpoczął od 
skierowania słów do uczestników uroczystości29. Zaznaczył, że pożegnać pisarza 
przyszły dziesiątki tysięcy kochających ojczyznę ludzi, gdyż swoją obecnością – na 
obchodach ku czci człowieka, którego życie skupione było właśnie wokół pracy dla 
dobra kraju – tę miłość pokazują. Następnie orator przywołał tragicznie dla Polaków 
zakończone powstanie styczniowe i stwierdził, że „głuchej rozpaczy”, która po nim 
nastąpiła, twórca Trylogii nigdy nie uległ. Podkreślił, że Sienkiewicz nie zatrzymał 
sie tylko na pracy organicznej, bujnie rozwijającej się w czasach popowstaniowych, 
ale dla polskiego społeczeństwa zrobił coś równie ważnego:

[…] wyczuł swym geniuszem, że naród tak samo jak człowiek nie samym chlebem żyje, 
wyczuł, że masom narodu uciemiężonego, które od kilku pokoleń widziano same tylko 
klęski narodowe, a nadto coraz więcej siły ciemięzców, potrzeba jeszcze innego czynni-
ka – wiary w przyszłość narodu – wiary w zmartwychwstanie30.

Dla marszałka Trąmpczyńskiego Sienkiewicz był przede wszystkim wielkim pa-
triotą i pocieszycielem narodu. Orator nie przywołał żadnego z tytułów dzieł zmar-
łego, nie wspomniał o artystycznej stronie jego pisarstwa. Mówił o Sienkiewiczu 
jako instytucji mającej na celu pokrzepienie współrodaków. Stawiał pisarza za wzór 
obywatela, prawdziwego syna ojczyzny. Przywołany przez polityka słynny frag-
ment Rozmowy z piramidami Juliusza Słowackiego: „Cierp i pracuj i bądź dzielny,/ 
Bo twój naród nieśmiertelny”, czy znane credo życiowe Sienkiewicza: „Kochać na-
ród i pracować dla niego”, odnosiły się przecież nie tylko do działalności zmarłego 

27  Przemówienie Leopolda Staffa…, s. 144.
28  M. Piotrowska, Nie dla nich…, s. 263.
29  J. Czempiński, „Na ojczyzny łono”…, Mowa marszałka W. Trąmpczyńskiego, s. 180–183.
30  Tamże, s. 182.
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twórcy, ale przede wszystkim do żywych, których postępowanie miało decydować 
o dalszym losie kraju.

Na zakończenie należy podkreślić, iż tę pełną patosu i powagi orację cechowała 
jednocześnie prostota i naturalność. Mówca nie użył górnolotnych frazesów cha-
rakterystycznych dla tego typu wypowiedzi, a często wprowadzających konwencjo-
nalność. Za słuszną zatem należy uznać opinię „Przewodnika Katolickiego”, który 
przemowę marszałka uznał za „jędrną i serdeczną”31.

Ostatnia oracja, o której trzeba wspomnieć, to mowa wygłoszona przez ów-
czesnego prezydenta Stanisława Wojciechowskiego, a rozpoczęta od wzniosłej 
apostrofy: 

Henryku Sienkiewiczu!
Rzeczpospolita cała i wolna, nikomu, oprócz Boga, niepodległa, hołd ci składa. W trium-
fie wracają śmiertelne szczątki Twoje do ojczystej ziemi […]32.

W podobnej konwencji utrzymana była pozostała część wypowiedzi, która 
przybrała kształt rozmowy ze zmarłym. Orator w podniosłych słowach wyraził po-
dziw i wdzięczność za pracę pisarza na rzecz ojczyzny. Wspomniał o głębokiej więzi, 
jaka łączyła Sienkiewicza z rodakami, o nadziei i optymizmie, które wlewał w duszę 
polskiego społeczeństwa. Podobnie jak marszałek Trąmpczyński, Wojciechowski 
widział w zmarłym twórcy przewodnika i nauczyciela narodu, a w bohaterach jego 
powieści historycznych wzorce do naśladowania. 

Z przytoczonych powyżej oracji znać, że ich autorzy traktowali Sienkiewicza 
jak bohatera narodowego. Opisywali go jako człowieka monolit, człowieka instytu-
cję, twórcę, który swoimi dziełami rozbudzał nadzieję i ukazywał to, o czym jemu 
współcześni zapomnieli. Jego twórczość przypomniała społeczeństwu o wielkości 
dawnej Rzeczpospolitej i duchowym dziedzictwie wielkiej przeszłości. 

Przez to, że przemawiający wypowiadali się w imieniu narodu, zaznaczając 
powszechność poniesionej straty oraz manifestując przynależność do dziedzictwa 
duchowego pisarstwa Sienkiewicza, mogli zbudować głęboką więź ze społeczeń-
stwem. Dzięki uwydatnieniu wspólnoty doświadczeń oracje silniej oddziaływały na 
słuchających, a sami mówcy stawali się bliżsi swym współrodakom. Należy jednak 
pamiętać, iż wszystkie przywołane wyżej wystąpienia były zgodne z trzema najważ-
niejszymi zasadami właściwymi sztuce oratorskiej. Mowy te wzruszały, zachwycały 
i pouczały. 

31  Drugi pogrzeb Henryka Sienkiewicz, „Przewodnik Katolicki” 1924, nr 45.
32  J. Czempiński, „Na ojczyzny łono”…, Mowa prezydenta RP S. Wojciechowskiego,  

s. 186–187.
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Poezja okolicznościowa. Utwory żałobne poświęcone pamięci  
Henryka Sienkiewicza

Poezji okolicznościowej, jak podkreślają badacze, przypisać należy niezwykle 
bogatą tradycję. W każdej epoce pojawiało się wiele tego rodzaju utworów, a ich 
ilość wzrastała w momentach szczególnie ważnych – dla danego kręgu kulturowe-
go, społeczeństwa czy zbiorowości. Działo się tak dlatego, iż w twórczości pisarskiej 
widziano sposób na bezpośrednie i natychmiastowe wywarcie wpływu na odbior-
ców. Często różnego typu teksty okolicznościowe występowały w roli moderato-
rów opinii publicznej33. Wiesław Pusz, charakteryzując ową „okolicznościowość”, 
podkreślał: „[…] kiedy używamy określenia ‘okolicznościowa’, myślimy: literatura 
ważna, bo aktywizująca i uświadamiająca; literatura, siłą rzeczy, o wymiarze spo-
łecznym […]”34. 

Po śmierci Henryka Sienkiewicza powstało wiele tego typu utworów. Pisali je 
głównie twórcy drugorzędni. Wiersze w hołdzie zmarłemu poświęcili m.in.: Wacława 
Grodzicka-Czechowska, Zofia Czarnecka, Maria Trzcińska-Fabiani, Zofia Biestadzka 
(? nazwisko autorki zamazane, słabo czytelne), Iza Pobóg, Stefan Komornicki, Roman 
Musialik, Jan Piotrowiak, Michał Szwarcenberg-Czerny, Jan Karol Szczeblewski, 
Teodor Szabłowski, Stanisław Rossowski, Henryk Zbierzchowski, ksiądz Tadeusz 
Karyłowski oraz Urbanowicz35 (nie podano imienia). Twórcami tekstów lirycznych 
upamiętniających autora Trylogii byli również bardziej znani ludzie pióra: Artur 
Oppman, Julian Ejsmond, Kornel Makuszyński, o którego próbach poetyckich dziś 
się już nie pamięta. W grudniowym wydaniu „Dziennika Poznańskiego” z roku 1916 
zamieszczono także utwór szwedzkiego poety Alfreda Jensena, w tłumaczeniu 
wspomnianego powyżej Ejsmonda, jednak w niniejszej pracy nie zostanie on podda-
ny analizie, ponieważ nie należy do tekstów żałobnych. Warto jedynie wspomnieć, 
że wiersz ten po raz pierwszy wybrzmiał w 1905 roku w Sztokholmie, podczas ban-
kietu zorganizowanego z okazji odbioru przez Sienkiewicza Nagrody Nobla36. Utwór 
poetycki poświęcił polskiemu autorowi również znany czeski poeta Adolf Černy 
(pseudonim Jan Rokyta)37. 

Zapewne lirycznych tekstów żałobnych powstało znacznie więcej, jednak wiele 
czasopism, w których je wydrukowano, uległo zniszczeniu albo też ze względu na 

33  W. Pusz, Literatura okolicznościowa – okazjonalna – ulotna – chwilowa. Propozycje 
rozróżnień, „Prace Polonistyczne’’, seria LXIV, Łódź 2009, s. 26.

34  Tamże, s. 17
35  O wierszach Grodzickiej-Czechowskiej, Pobóg, Komarnickiego, Szabłowskiego, Pio-

trowiaka, Szwarcenberga-Czernego oraz Oppmana pisał K. Stępnik O Henryku Sienkiewiczu... 
Z wymienionych przez badacza utworów autorka niniejszej pracy odwoła się ponownie do 
tekstów: Grodzickiej-Czechowskiej, Pobóg oraz Oppmana.

36  Poeta szwedzki o Sienkiewiczu, „Dodatek do Dziennika Poznańskiego’’ 1916, nr 275.
37  Jego tekst Powrót Sienkiewicza powstał z okazji przewiezienia ciała twórcy Trylogii 

przez ziemie Czechosłowacji do Polski. Należy dodać, iż Černy należał do specjalnego komite-
tu utworzonego w celu oddania hołdu zmarłemu pisarzowi. Zob. J. Czempiński, „Na ojczyzny 
łono”…, s. 94.
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ich rzadkość nie udostępnia się tych gazet czytelnikom. Nie istnieje także żadna bi-
bliografia literacka, która pomogłaby w odszukaniu tego typu publikacji.

Wiersze okolicznościowe ku czci autora Bez dogmatu należy podzielić na dwie 
grupy: utwory powstałe po śmierci Sienkiewicza, a przed odzyskaniem niepodległo-
ści oraz teksty napisane po 11 listopada 1918 roku, a opiewające przede wszystkim 
wydarzenia roku 1924, czyli triumfalny powrót do kraju ciała Sienkiewicza oraz 
uroczysty pogrzeb pisarza w ojczystej ziemi.

Wacława Grodzicka-Czechowska w swym wierszu Na zgon Henryka Sienkie-
wicza38, napisanym w grudniu 1916 roku, ukazała obraz wynędzniałej i niszczonej 
przez zawirowania wojenne mniejszości polskiej, rozrzuconej po obcej i wrogiej zie-
mi: „Rozłączeni z Ojczyzną i domem,/ Wichrem wojny miotani – zmiażdżeni”. Napis 
„Kadiewka” znajdujący się pod tekstem może sugerować, iż chodziło tu zapewne 
o zesłańców i Imperium Rosyjskie. 

Cierpiących z daleka od swego rodzinnego kraju Polaków dotknęło jednak ko-
lejne nieszczęście:

Do tych mogił tak wielu przybyła
Jedna tylko, lecz – naród przygniata!
Bo tak wielka w mogile tej siła,
Taka wielka dla polskich serc strata!...
Jak nam dzisiaj się dźwignąć i wzmóc?...   
W grobie legł nasz bojownik i wódz […]

W kolejnych zwrotkach zbiorowy podmiot, w którym należy widzieć właśnie 
ową ciemiężoną mniejszość polską – w słowach skierowanych bezpośrednio do 
Sienkiewicza – przedstawił jego zasługi, wykorzystując w tym celu leksykę związa-
ną z kręgiem żołnierskim, rycerskim. Mówił o wolnościowym boju, do którego wiódł 
współrodaków zmarły, a sam siebie nazywał „hufcami” Sienkiewicza („Oto stoim 
w żałobnym szeregu –/ Hufce Twoje w sztandarów poszumie!”). W wierszu pojawiło 
się rozpaczliwe pytanie, kto poprowadzi dalej naród, a także prośba, by Sienkiewicz 
swym pisarstwem obronił i połączył owych „rozproszonych”. Oznaczało to, iż wie-
rzono, że moc pióra autora Krzyżaków nie uleciała nawet po jego śmierci i że nadal 
widziano w jego twórczości krzepiące siły. Na to wskazywało również zakończenie 
wiersza głoszące zmartwychwstanie ojczyzny roztaczające wizję upragnionego po-
wrotu tułaczy do rodzinnych stron. Poetka wykorzystała w nim symbolikę, którą 
można określić mianem „agrarnej”: „A gdy wrócim w domowe zagrody […] / Jąć się 
pługów i ostrzyć lemiesze”. Niewątpliwie konotuje ona niezwykle dodatnio, gdyż 
kultura polska to przecież bez wątpienia kultura rolnicza, związaną z kultem ziemi 
– matki. Przywołana wizja stanowiła swego rodzaju konsolację. W powyższych sło-
wach trzeba także widzieć wezwanie do wspólnej pracy, do odbudowy kraju, a trud 
włożony w działalność na rzecz ojczyzny ma się stać czymś na miarę duchowego 

38  W. Grodzicka-Czechowska, Na zgon Henryka Sienkiewicza, [w:] Poezje, t. III: Ku ojczyź-
nie, Warszawa 1919.
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pomnika Henryka Sienkiewicza. Tym sformułowaniem Grodzicka-Czechowska na-
wiązała do słynnego toposu przekuwania mieczy na lemiesze, mającego swe źródło 
w tradycji biblijnej: łac. „et conflabunt gladios suas in vomeres”(Wulgata: Izajasz 
2, 4; Micheasz 4, 3; Joel 3, 10)39, a później wielokrotnie przywoływanego. W roku 
1863 Artur Grottger namalował słynny obraz Kucie kos, jednak, jak wiadomo, nie 
chodziło tu o wykuwanie narzędzi rolniczych, a o broń dla kosynierów walczą-
cych w powstaniu styczniowym. W tymże powstaniu poległ między innymi poeta 
Mieczysław Romanowski, który w wierszu Kiedyż? marzył o procesie odwrotnym, 
stawiając pytanie: „Ach. I kiedyż uczynim, swobodni oracze,/ Lemiesze z pałaszy 
skrwawionych?/ Ach! kiedyż na ziemi już nikt nie zapłacze/ Prócz rosy pól naszych 
zielonych”. 

Widać zatem, że pragnienie wyrażone przez Romanowskiego nie uleciało, ale 
stawało się coraz żywsze w polskim narodzie, który doświadczony przez historię 
licznymi wojnami, marzył o pokoju i odbudowie swej ojczyzny.

Kolejnym wierszem napisanym po zgonie pisarza był utwór U trumny 
Sienkiewicza księdza Tadeusza Karyłowskiego. Otwierała go apostrofa do zmarłego, 
będąca również pytaniem o to, co wydarzyło się przy trumnie Sienkiewicza: „Jakiż 
to wicher porywa się z mocą/ Nad Twoją trumną?”40. Po niej zaś z niezwykłą pla-
stycznością został przedstawiony szereg batalistycznych wizji. Pojawiły się zatem: 
błyszczące oręża, złote sztandary, dzielni mężowie na koniach, rycerze walczący 
w obronie Jasnej Góry, pogrążona w wojnie Ukraina itp. Ksiądz Karyłowski w celu 
ukazania zasług twórcy Krzyżaków, podobnie jak Grodzicka-Czechowska, posłu-
żył się leksyką rycerską, ale poszedł on dużo dalej. Jego zamysł polegał na przy-
wołaniu żywych obrazów z kart wielkich powieści historycznych Sienkiewicza, by 
przy ich pomocy podziękować zmarłemu za wskazanie narodowi właściwej drogi. 
Znamienne okaże się liryczne wyznanie zawarte w zwrotce trzeciej. Uwydatniono 
w nim, iż słowa autora Trylogii nie zostały zapomniane, ale miały duży wpływ na 
czytających, w tym na żołnierzy Legionów. 

Z Jaremy krzyku moc brały pałasze,
Co nad Rokitną błysły – w łunie chwały,
Z Kmicica męstwem w bój chłopy szły nasze,
W huragan ognia, na szańce i wały […]

Trzeba wspomnieć o jeszcze jednym chwycie zastosowanym w tym poetyckim 
tekście. Wykorzystywali go również inni autorzy wierszy okolicznościowych ku czci 
Sienkiewicza, o czym będzie mowa w dalszej części pracy. A chodzi tu o pożegna-
nie zmarłego twórcy przez bohaterów jego dzieł. „Jakież to sylfy płyną przez nie-
biosa/ Ku Tobie?” – zapytuje podmiot liryczny. Później zaś następuje prezentacja 
owych duchów powietrza. Przywołani zostali zatem: maleńka Nel i Staś rzucający 

39  W. Kopaliński, hasło: miecz, [w:] tegoż, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 
2001.

40  Ks. T. Karyłowski, U trumny Sienkiewicza, Kraków 1916.
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w imieniu polskich dzieci kwiaty na grób zmarłego, Basia oraz Danusia ze srebr-
ną luteńką, a także król i wielcy hetmani pod wodzą Czarnieckiego. Wszystkie te 
postaci w imieniu Polski przyszły złożyć hołd Sienkiewiczowi. Można zauważyć, że 
wiersz księdza Karyłowskiego składał się z dwóch odmiennych tematycznie czę-
ści. O pierwszej była mowa powyżej – chodzi tu o scenę pożegnania Sienkiewicza 
rozgrywającą się w innej, bo nierzeczywistej, pozaziemskiej sferze. Druga część na-
tomiast to opis przyszłych wydarzeń, których „dzianie się” zapoczątkował zmarły 
swą twórczością. Należy tutaj powiedzieć o wizyjności drugiej części utworu, wręcz 
romantycznym profetyzmie, obrazach pełnych symbolicznych dla polskiego narodu 
znaczeń, takich jak odrodzenie potężnego lechickiego orła oraz powstanie z gruzów 
Piastowskiego tronu. Warto zwrócić uwagę na fakt, iż wiersz ten niewątpliwie na-
wiązywał do tradycji „epoki wieszczej”. Dzięki zastosowaniu stylizacji na język ro-
mantyzmu, autor mógł zbudować odpowiedni dla tekstu żałobnego nastrój, pełen 
powagi i patosu.

Zamknięcie utworu, w którym ksiądz Karyłowski wykorzystał popularne i wie-
lokrotnie już przywoływane porównanie Sienkiewicza do Mojżesza, również nasu-
wa pewną refleksję:

Jak niegdyś Mojżesz, z radością na twarzy
Ujrzałeś wolną Twą ziemię – z oddali –
[…]
Zmieniony w jawę, sen snuty od młodu:
Wskrzeszoną chwałę wolnego narodu!
 
W tych słowach nie odczuwa się smutku i żalu z powodu tego, iż Sienkiewicz 

nie przestąpił upragnionego „progu wolności”. Pobrzmiewa natomiast radość, że zi-
ścił się jego sen o wskrzeszeniu ojczyzny. 

Nieco inaczej moment śmierci pisarza ukazała Maria Trzcińska-Fabiani41. 
Wiersz Na wieść o zgonie Henryka Sienkiewicza, napisany 16 listopada 1916 roku, 
a więc w dzień po śmierci pisarza, otworzyła skarga. Podmiot liryczny, w którym, 
podobnie jak w utworach omówionych powyżej, trzeba widzieć ciemiężoną zbio-
rowość polską – w słowach skierowanych bezpośrednio do zmarłego – ubolewał 
nad tym, iż nie udało mu się dożyć momentu odzyskania przez kraj upragnionej 
wolności: „Ujrzeć Polski twej wolną… nie było ci dano/ Wyzwolonych rodaków ra-
dosnego czoła!”. Mówił o tajemnym Boskim wyroku, który sprawił, że ów „Mistrz” 
musiał odejść w chwili pojawienia się nadziei na niepodległość. Pocieszeniem 
w tym smutnym czasie mógł być jedynie „blask zorzy”, „promień słońca” przebija-
jący się na „chmurnym niebiosach”, a niosący za sobą nadzieję na lepszą przyszłość 
i wyzwolenie. 

Wiersz Trzcińskiej-Fabiani zawierał typowe dla poezji żałobnej motywy. 
Pojawiły się w nim: „złożone na sen wieczny spracowane dłonie”, śmierć, od której 

41  M. Trzcińska-Fabiani, Na wieść o zgonie Henryka Sienkiewicza, „Gazeta Poranna Dwa 
Grosze’’ 1916, nr 320.
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nawet jednostki wybitne nie są w stanie uciec, „żałobny kurhan” będący dowodem 
ogromnej miłości współrodaków oraz ofiara z ich łez złożona Bogu. Uwagę zwra-
cał także kilkakrotnie powtórzony epitet „obcy” („obca ziemia”, „obce niebo”, „obce 
drzewa”) mający ukazać tragizm losu pisarza, który zakończył życie daleko od 
ojczyzny. 

Od odwołania się do „obcej ziemi” rozpoczął utwór zatytułowany Cieniom 
Sienkiewicza Jan Karol Szczeblewski42:

Na obcej ziemi twardoś stał
na straży Polski ducha – 
na zew Ojczyzny Tyś chcieć chciał – 
dźwigała Cię otucha,
że wzejdzie plonem to coś siał…
Na obcej ziemi twardoś stał…

Wiersz ten ma wyraźną kompozycję klamrową, ponieważ tymi samymi sło-
wami poeta zakończył również swoje żałobne epitafium. Powtórzenia zastosował 
autor nie tylko na początku i końcu tego tekstu, ale również na przestrzeni zwrot-
ki, gdyż każdą strofę otwierają i zamykają te same frazy. Owa anaforyczność, refre-
niczność sprawiła, że utwór przypomina piosenkę. W przytoczonym cytacie uwagę 
zwraca wyrażenie „Tyś chcieć chciał”. Była to niewątpliwie aluzja do słynnych słów 
Czepca z Wesela Wyspiańskiego, które stanowiły atak na bierność polityczną Polski: 
„A ja myślę, że panowie/ duza by już mogli mieć,/ ino oni nie chcom chcieć!”.

Henryka Sienkiewicza ukazał Szczeblewski jako postać wybitną („rycerskiej 
Polski syn”, „Tytan słowa”) i silną („Ciebie nie chwycił w szpony lęk”). Znamienne 
wydaje się być tu wykorzystanie metafory siewcy wiążącej się z trudem, uporem, 
wytrwałością, aktywnością, a także mądrością. Duchowym plonem działalności 
zmarłego twórcy było z pewnością przywrócenie narodowi wiary w wyswobodze-
nie kraju. Podmiot liryczny mówił o Sienkiewiczu nie tylko jako o wybitnym pisarzu 
pocieszycielu, ale zwrócił uwagę także na inne jego zasługi – na kwestię działalności 
społecznej: „z jałmużny wzniosłeś wielki czyn”.

Wiersze żałobne zatytułowane Cieniom Sienkiewicza stworzyli również Roman 
Musialik oraz Zofia Czarnecka. Utwór Musialika rozpoczęło odwołanie do toposu 
cierpiącej ojczyzny43. W celu ukazania tragicznego położenia kraju wykorzystane 
zostały tytuły dzieł Sienkiewicza:

[…] „Ogniem i mieczem” niszczone pola,
I tonie Polska we krwi „Potopie”…
Pogasły gwiazdy na niebios stropie –
I oto ciemno …straszno!... Niewola!...

42  J. K. Szczeblewski, Cieniom Sienkiewicza, „Gazeta Poranna Dwa Grosze’’ 1916, nr 321. 
43  R. Musialik, Cieniom Sienkiewicza, „Gazeta Poranna Dwa Grosze’’ 1916, nr 328.
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W dalszej części utworu podmiot liryczny przedstawił zasługi zmarłego. Skupił 
się na misji twórcy mającej na celu pokrzepienie narodu. Nazywając Sienkiewicza 
„Mistrzem”, głosił, że pisarz ten był jednym z nielicznych, którzy wierzyli w „zmar-
twychwstanie” Polski, a także w „wartość serc” swych współrodaków. W wierszu 
pojawiły się także: charakterystyczny symbol wzlatującego „Orła Białego” oraz po-
równania – zmarłego autora do Mojżesza, a niepodległej Polski do Ziemi Obiecanej. 
Zestawienia te przeszły już chyba na stałe do świadomości ogółu, w związku z czym 
można określić je już mianem konwencjonalnych. 

Na końcu tego lirycznego tekstu ukazała się nowa wizja, nieprzywoływana do-
tychczas w żadnym z powyżej omawianych utworów – przepowiednia nadejścia 
Jozuego, duchowego dziedzica Sienkiewiczowskiej myśli. Cały wywód natomiast za-
mknęło wykrzyknienie: „Zwycięstwo blisko!”. Warto w tym miejscu zastanowić się 
nad paroma kwestiami: kim miał być ów Jozue? Czy chodziło tu o jakąś konkretną po-
stać? W „Biuletynie Czeladzkim” z 1935 roku ukazał się biogram Romana Musialika. 
Wiadomo z niego, że poeta był członkiem Legionów Polskich Piłsudskiego, jednak 
z powodów zdrowotnych zwolniono go z wojska. Autor artykułu zwrócił szczególną 
uwagę na to, co działo się z młodym twórcą po owym wydarzeniu: „Nie przestaje 
czuć się legionistą, nie przestaje walczyć – tylko nieco inną bronią: piórem. Pisze 
wiersze pełne protestu, buntu i patriotyzmu […]”44. Musialik stworzył kilka utwo-
rów ku czci Piłsudskiego. Może więc w owym Jozue należy widzieć późniejszego 
Naczelnika Polski? Ale skąd w takim razie czas przyszły „przyjdzie”, skoro Piłsudski 
był już wtedy dobrze znany? Nie da się zatem wykluczyć, że poeta nie myślał o kon-
kretnym człowieku, ale o kimś, kto dopiero miał się narodzić albo po prostu o jakimś 
symbolu, a nie o realnej osobie.

W wierszu Zofii Czarneckiej, również zatytułowanym Cieniom Sienkiewicza, 
tragizm śmierci pisarza został uwydatniony poprzez szereg pytań retorycznych45:

Czemu odchodzisz, gdy świtają zorze?
Gdy słońce wschodzi na ojczystej ziemi,
Czemu nie dałeś Mu doczekać, Boże,
Nazwać się wolnym – pomiędzy wolnymi?

Poetka oparła swój liryczny tekst na tragicznej ironii losu polegającej na ze-
stawieniu: momentu śmierci Sienkiewicza, największego propagatora wyzwolenia 
kraju, z chwilą pojawienia się nadziei na wolność, której pisarz już nie doczekał. 
Widać zatem, że motyw nieuniknionej konieczności, niewzruszonego fatum, nazwa-
nego przez Zygmunta Krasińskiego w Irydionie „rozumem nieubłagalnym świata”46, 
dominował w utworach żałobnych ku czci pisarza. Warto także zwrócić uwagę na 
typowe sformułowania, którymi posłużyła się Czarnecka, a które wykorzystano 
już we wcześniej omówionych utworach, gdyż o „zorzy” czy „promieniach” słońca 

44  Roman Musialik w 16-stą rocznicę śmierci, „Biuletyn Czeladzki’’ 1935, nr 1.
45  Z. Czarnecka, Cieniom Sienkiewicza, „Gazeta Poranna Dwa Grosze’’ 1916, nr 337.
46  W. Kopaliński, hasło: fatum, [w:] tegoż, Słownik mitów i tradycji…
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pisała na przykład Trzcińska-Fabiani. Powtórzyły się również obrazy wzlatującego 
orła oraz łez lanych na mogiłę. 

Zupełnie inaczej zbudował swoje Requiem Kornel Makuszyński. Utwór tego au-
tora wyraźnie odbiegał od poezji okolicznościowej zaprezentowanej do tej pory47. 
Wiersz rozpoczęły słowa wezwania do powszechnej żałoby po „spracowanym sro-
dze” synu „Matki Polski”. Po nich natomiast nastąpiła seria pytań skierowanych do 
śmierci, przypominających znane średniowieczne z nią rozmowy:

Coś uczyniła, o ty, śmierci sroga?
Czyś nie poznała po tych ócz słodyczy,
Iże to Prorok jest polskiego Boga,
Co biciem serca swoją wieczność liczy? […]

Skarga do nieprzejednanej śmierci była kontynuowana w następnej zwrot-
ce, a zamknęła ją prośba do narodu o zaprzestanie lamentu. Tu nastąpiło odwo-
łanie do ostatniej rozmowy Michała Wołodyjowskiego z Baśką, kiedy to mały ry-
cerz prosił ukochaną żonę, by zaakceptował jego decyzję poświęcenia się dla kraju: 
„Jak na mnie termin przyjdzie […], zaraz sobie powinnaś powiedzieć: N i c  t o ! ” 48. 
Tak też podmiot liryczny, nazywając Henryka Sienkiewicza „kamienieckim przeja-
snym Hektorem”, mówił o śmierci: „Nic to? Wszak takie były słowa twoje?”. Istotny  
wydaje się być fragment zawierający apel o zaprzestanie żalów, by nie dotarły one 
do zmarłego i by mógł on w złudzie wierzyć dalej, że „nad odmętem/ Już słońce 
świeci”. Po raz pierwszy moment zgonu pisarza nie został przeciwstawiony chwili 
pojawienia się szansy na odrodzenie państwa. Tu śmierć okazała się wybawieniem 
od wszelkich trosk. 

Kolejne zwrotki wiersza Makuszyńskiego stworzyły coś na kształt poematu 
traktującego o pośmiertnych losach Sienkiewicza. Na pierwszy plan wysunęła się 
rozwinięta prośba do Boga o pomoc dla narodu polskiego. Cały tekst zbudował po-
eta w konwencji, którą można określić mianem rycersko-biblijnej. Scenę powitania 
Sienkiewicza w zaświatach Makuszyński oparł na języku Trylogii. Pojawił się zatem 
Bóg, nazwany „Panem Miłościwym”, w „złotych blachach”. Przybywający w świętą 
przestrzeń pisarz porównany został do „hetmana wielkiego”, a witające go wojsko 
przedstawiono jako „samą husarię szumną, strojne Lachy”. Z Biblii zaczerpnięto 
sposób patrzenia na śmierć. O pogrzebie Sienkiewicza podmiot liryczny mówił, że 
to „wielkiego Ducha wniebowzięcie”, a w ostatnich zwrotkach, pełniących funkcję 
konsolacyjną, prosił on zmarłego o ponowne przyjście na ziemię.

Od obietnicy rozpoczął swój wiersz Na grób Henryka Sienkiewicza Artur 
Oppman49. Znalazły się tam podniosłe słowa deklaracji głoszącej, iż naród odda 
swemu wielkiemu pisarzowi należyty hołd, bez względu na to, w jakiej części świata 

47  K. Makuszyński, Requiem, [w:] J. Czempiński, „Na ojczyzny łono”…, s. 249–253.
48  H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Warszawa 1968, s. 501. Podkreślenia – A. P.
49  A. Oppman, Na grób Henryka Sienkiewicza, [w:] tegoż, Pieśń o sławie. Nowe poezje, 

Warszawa 1917.
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spoczną jego szczątki. Mikołaj Sokołowski, pisząc o mowach pogrzebowych ku czci 
Mickiewicza, wspominał o różnych wzorcach wykorzystywanych przez autorów 
w celu ukazania znaczenia i wyjątkowości żegnanej osoby. Wymienił m. in. wzorce: 
wieszcza, świętego oraz króla50. Do nich odwoływano się również w oracjach fune-
ralnych poświęconych Sienkiewiczowi oraz w poezji okolicznościowej go upamięt-
niającej. Wiersze zaprezentowane do tej pory ukazywały zmarłego twórcę przede 
wszystkim jako natchnionego wieszcza. Popularne było porównanie do dobrego 
władcy, wielkiego króla. Oppman nazwał Sienkiewicza „Króla Ducha Synem”. Mowa 
była również o liściu wawrzynu rzucanym na grób pisarza – atrybucie zwycięzcy, 
symbolu sławy, nieśmiertelności oraz poezji – łzach rodaków przypominających 
„perły z korony”, „królewskim ptaku” posłanym do mogiły, obietnicy „królew-
skiego grobu” złożonej zmarłemu oraz „królewskim płaszczu”, którym miał okryć 
Sienkiewicz swą ojczyznę, określoną mianem „niewolnicy w monarszym diademie”. 
Godna przytoczenia wydaje się trzecia zwrotka utworu, w której zawarte zostało 
owo – wspomniane wyżej przyrzeczenie – zbudowania zmarłemu grobu:

Ale ty będziesz miał swój grób Królewski
W ojczystej ziemi, kędy polskie dziecię,
Imię twe szepcząc, rzuci polne kwiecie,
Mak purpurowy i chaber niebieski,
Gdzie przyjdzie chłopiec żar rozpalać dumnie
I broń nastalać o kamień grobowca,
Gdzie do obcego powiemy wędrowca:
„Patrz! Tej mogiły cała Polska słucha!”

W pierwszych czterech wersach poeta zaprezentował piękną, wręcz sielanko-
wą wizję. Oto zatem niewinne dziecko, zapewne mające w pamięci niedawno prze-
czytane karty z dzieł Sienkiewicza, przynosi na grób pisarza bukiet. Nie były to jed-
nak zwykłe kwiaty, a polny mak i chaber – symbole polskości, które przywodziły 
na myśl „ojczyste łany” wspominane z tęsknotą przez wielu, których los rzucił poza 
granice kraju. W kolejnych wersach pojawił się zupełnie inny obraz, który zburzył 
tę arkadyjską scenę, nie ujmując jej jednak patosu. Do grobu Sienkiewicza, wielkie-
go obrońcy swego kraju, przyszedł chłopiec, ale już nie z kwiatami, a z bronią, któ-
ra miała mu posłużyć do walki o wolność ojczyzny. Ostatnia zwrotka przyniosła za 
sobą ziszczenie marzeń o wyzwoleniu. Starania Sienkiewicza oraz tych wszystkich 
polskich chłopców zostały nagrodzone. Rzeczpospolita, „choć ranna i krwawa”, była 
równocześnie, zdaniem podmiotu lirycznego, „zmartwychwstająca”.

Po śmierci Sienkiewicza dwa wiersze mu poświęcone ułożyła Iza Pobóg. Utwory 
te różniły się od siebie i tematyką, i nastrojem. Pierwszy tekst zatytułowany W hoł-
dzie Sienkiewiczowi można określić mianem lamentacyjnego51. Do głosu doszedł 

50  M. Sokołowski, Mowy pogrzebowe wygłaszane z powodu śmierci Adama Mickiewicza 
wobec tradycji gatunku, „Pamiętnik Literacki’’ 2005, z. 4, s. 140.

51  I. Pobóg, W hołdzie Sienkiewiczowi, [w:] tejże, Z tułaczej tęsknicy wysnute poezje, Piotr-
ków 1923.
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w nim żal, a całą wypowiedź podmiotu lirycznego przenikał wszechogarniający 
smutek. Wiersz otworzyła uroczysta apostrofa do zmarłego pisarza, w której po-
służono się wielokrotnie już przywoływaną leksyką z kręgu rycerskiego. Wzywano 
„Hetmana – Rycerza – bez skazy i winy”, który odszedł w bardzo trudnej dla swego 
narodu chwili. Poetka zbudowała ten utwór, opierając się na słynnej mowie wygło-
szonej nad trumną Wołodyjowskiego przez księdza Kamińskiego: „Dla Boga, panie 
Wołodyjowski! Larum grają! Wojna! Nieprzyjaciel w granicach? A ty się nie zry-
wasz? Szabli nie chwytasz? […]52. Tak też podmiot liryczny zwrócił się do Henryka 
Sienkiewicza: „[…] W Ojczyźnie wre wojna! I larum tam grają […], Hetmanie! Nie sły-
szysz? – że larum tam grają!”. Wiersz ten można nazwać utworem–skargą, w którym 
naród polski, pogrążony w cierpieniu spowodowanym kolejną wojną, utyskiwał nad 
swym losem. Tekst zamknęła prośba o wstawiennictwo zmarłego do Boga i zesłanie 
mądrego wodza, który zajmie puste miejsce po Sienkiewiczu.

W drugim wierszu Pobóg Świt Wolności. Cieniom Sienkiewicza lament ustąpił 
miejsca pochwale53. Można przypuszczać, że utwór ten powstał później, gdy emocje 
wywołane wiadomością o zgonie, które wyraźnie ujawniły się w poprzednim tekście, 
już opadły. Na pierwszy plan natomiast wysunęła się wdzięczność wobec Boga za to, 
iż zesłał polskiemu narodowi postać tak wybitną. Sienkiewicza zaprezentowano jako 
potężnego władcę słowa, który – przez „wskrzeszenie zmarłego olbrzymów świa-
ta” – przypomniał swym rodakom, co to znaczy być Polakiem. To on wiódł swój kraj 
w przywołany w tytule wiersza „Świt Wolności”. Warto zwrócić uwagę na fragment 
będący apostrofą do wrogów kraju, gdyż w żadnym z przywołanych dotąd utworów 
nie wykorzystano podobnego środka. Podmiot liryczny głosił zatem, że naród polski 
odzyska wolność, a do nieprzyjaciela ojczyzny skierował następujące słowa:

Nie dla cię, wrogu, nasz zbożny łan,
[…]
Na ziemi Ojców – jam tutaj pan!
Nie wejdziesz nigdy na polski próg.

Kolejną grupę utworów okolicznościowych poświęconych Sienkiewiczowi sta-
nowiły, wspomniane już na wstępie, teksty napisane z okazji sprowadzenia zwłok 
pisarza do Polski. W „Orędowniku Ostrowskim” z 25 października 1924 roku ukazał 
się wiersz Urbanowicza Na sprowadzenie zwłok Henryka Sienkiewicza54, rozpoczę-
ty wezwaniem do uderzenia w dzwony i pochylenia głów, gdyż do ojczyzny wra-
ca „Hetman ducha”. Ten tekst praktycznie nie różnił się od utworów należących do 
pierwszej grupy. Jego autor jedynie raz wspomniał o „dniu cudu”, natomiast cały 
wiersz poświęcił laudacji Sienkiewicza, czyniąc to, podobnie jak poeci wcześniej-
si, z wykorzystaniem słownictwa zaczerpniętego z obrębu tematyki rycerskiej. 

52  I. Pobóg, Sienkiewicz, [w:] tejże, Z tułaczej…, s. 528.
53  I. Pobóg, Świt wolności. Cieniom Sienkiewicza, [w:] tejże, Z tułaczej…
54  Urbanowicz, Na sprowadzenie zwłok Henryka Sienkiewicza, „Orędownik Ostrowski’’ 

1924, nr 86.
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Podmiot liryczny wyraził pisarzowi wdzięczność za przyjęcie roli przewodnika na-
rodu, za wskazywanie właściwej drogi „hufcom niezliczonym” w trudnym dla pol-
skiego społeczeństwa czasie. W tym wierszu po raz pierwszy pojawiła się znana 
metafora ojczyzny jako okrętu na wzburzonym morzu – Sienkiewicz został nazwany 
„sternikiem […] kruchej łodzi”. 

W utwory okolicznościowe poświęcone zmarłemu twórcy obfitowała „Gazeta 
Lwowska”. W numerze z dnia 26 października 1924 roku zamieszczono dwa teksty 
liryczne autorstwa Henryka Zbierzchowskiego i Zofii Biestadzkiej. Zbierzchowski, 
określany mianem lwowskiego barda, w krótkim wierszu Henrykowi Sienkiewiczowi 
podzwonne przedstawił zmarłego pisarza jako „hospodyna miłego”, wracającego po 
długiej nieobecności do ojczyzny55. Tutaj, podobnie jak w tekście Urbanowicza, po-
jawiło się wezwanie do uderzenia w dzwony, a autor połączył ich bicie z biciem serc 
rodaków witających swego „pieśniarza”. Większy nacisk natomiast położono na 
czas, w którym trumna z ciałem Sienkiewicza powróciła do kraju. To, iż był to wyjąt-
kowy moment dla polskiego społeczeństwa, widać chociażby w prośbie, którą pod-
miot liryczny skierował do zmarłego, a w której opiewano upragnione wyzwolenie:

Lecz twe przedwcześnie zgasłe źrenice 
Niech rozradują się godziną cudu:
Wolnością kraju i wolnością ludu.

Zofia Biestadzka poświęciła twórcy Trylogii wiersz W dniu pogrzebu H. Sien-
kiewicza56. Jej tekst składał się z dwóch odrębnych tematycznie części. Pierwsza 
stanowiła opis warszawskiego pogrzebu pisarza. Pojawiły się w niej m.in. obrazy 
kościołów, w których rozbrzmiewały dzwony ku czci Sienkiewicza, w tym katedry 
św. Jana, tłumy ludzi spieszące na uroczyste pożegnanie oraz orszak sunący ulicami 
Warszawy. Poetka zastosowała trzynastozgłoskowiec (z drobnymi odstępstwami). 
To metrum wcześniej wykorzystała jedynie Trzcińska-Fabiani, natomiast pozostali 
autorzy posługiwali się przede wszystkim jedenasto- i dziesięciozgłoskowcem. 

Przy utworze księdza Karyłowskiego wspomniano o popularnym środku uży-
wanym przez twórców wierszy żałobnych poświęconych nobliście – o motywie po-
żegnania zmarłego pisarza przez postaci z jego dzieł. Karyłowski pisał o „sylfach”, 
które zmierzały ku trumnie Sienkiewicza. W tekście Biestadzkiej również pojawiła 
się podobna wizja w drugiej części utworu: 

A pod jesiennym niebem wysoko, hen, w górze,
Czyli to wiatr tak dziwnie kształtuje mgły ranne?
Zda się, jakieś postacie płyną w każdej chmurze,
Jakieś niby nieznane a tak dobrze znane!

55  H. Zbierzchowski, Henrykowi Sienkiewiczowi podzwonne, „Gazeta Lwowska’’ 1924,  
nr 247.

56  Z. Biestadzka, W dniu pogrzebu H. Sienkiewicza, „Gazeta Lwowska” 1924, nr 247.
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Następnie przywołano: piękną twarz Oleńki, promienne oczy Heleny, pogodny 
uśmiech Basi, Krzysię ze swymi warkoczami, złotowłosą Danusię z lutnią, a także 
Juranda, Zbyszka i Jagienkę, dzielnego Kmicica, Skrzetuskiego z Longinusem trzy-
mającym swój Zerwikaptur oraz małego rycerza z nieodłącznym swym towarzy-
szem panem Zagłobą. 

W kolejnym numerze „Gazety Lwowskiej” z 28 października znalazł się tekst 
Stanisława Rossowskiego Na sprowadzenie popiołów Henryka Sienkiewicza z ziemi 
szwajcarskiej do polskiej57. Z informacji podanych obok wiersza wiadomo, że utwór 
ten został odczytany przez Czesława Krzyżanowskiego 26 października 1924 roku 
podczas uroczystości na cześć autora Quo vadis zorganizowanych przez lwowski 
Teatr Wielki. Po początkowych zwrotkach przedstawiających scenę powitania do-
czesnych szczątków pisarza w ojczyźnie, pojawiła się charakterystyczna dla tek-
stów żałobnych refleksja dotycząca nieśmiertelności artysty i jego dzieł. „Powraca 
dziś… Cieniem, prochem…” pytał podmiot liryczny. Następnie zaś zaprzeczył jakoby 
twórca Trylogii miał kiedykolwiek umrzeć, gdyż Sienkiewiczowi życie wieczne za-
pewniło „słowo”, które po sobie pozostawił. „Prochy, mocniejsze od ciała, a słowo – 
wieczności tchnieniem” – głosił wiersz Rossowskiego, nawiązując bez wątpienia do 
słynnych słów Horacego „non omnis moriar”. Idealną puentę, w odpowiedni sposób 
zamykającą powyższe rozważania o wieczności, którą zapewnić pisarzowi miało 
jego pióro, stanowiły słowa innego poety, Juliana Ejsmonda:

Nie umarły powraca z obczyzny
To nie zwłoki naród dzisiaj grzebie…
To Zwycięzca wjeżdża do Ojczyzny
Odzyskanej, wywalczonej przez siebie58.

Podsumowując, należy stwierdzić, że autorzy omówionych tu wierszy posłu- 
żyli się podobnymi określeniami, porównaniami. Wykorzystano tu przede wszyst-
kim leksykę związaną z kręgiem rycerskim, nawiązującą do wielkich powieści hi-
storycznych Henryka Sienkiewicza. W większości utworów podmiotem lirycznym 
uczyniono zbiorowość – naród polski, cierpiący po odejściu swego ukochanego na-
uczyciela i przewodnika. Często przywoływano tytuły dzieł pisarza, a także posta-
ci z tychże tekstów, byli to głównie bohaterowie Trylogii i Krzyżaków. Nie nawią-
zywano do tzw. współczesnych powieści, takich jak Rodzina Połanieckich czy Bez 
dogmatu. Poeci włączali również do swych tekstów cytaty z utworów Sienkiewicza. 
Wielokrotnie pojawiającym się symbolem był obraz wzlatującego orła białego – 
wieszczący odrodzenie kraju – lub też niosący podobne treści blask zorzy przebija-
jący się przez chmurne niebo. Jeżeli chodzi o rozmiar wiersza, to pojawiły się zarów-
no ośmio-, jak i dziesięcio- , jedenasto- i trzynastozgłoskowce.

57  S. Rossowski, Na sprowadzenie popiołów Henryka Sienkiewicza z ziemi szwajcarskiej 
do polskiej, „Gazeta Lwowska” 1924, nr 248.

58  Fragment wiersza J. Ejsmonda został zamieszczony w numerze 45 „Przewodnika 
Katolickiego’’ z roku 1924.
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K. Stępnik uznał, iż teksty upamiętniające twórcę Krzyżaków cechowała „dys-
funkcja artystyczna”59. Jednak – po bliższym przyjrzeniu się powyższym wierszom 
i zestawieniu ich z opinią wspomnianego badacza – należy uznać tę ocenę za zbyt 
surową. Co prawda, często charakteryzowały się one konwencjonalnością, wtórno-
ścią, wykorzystywały chwyty dobrze już znane w poezji okolicznościowej, mimo to 
nie można im było odmówić pewnych zalet. Szczególnie ujawniły się one w utwo-
rach z pozoru mniej atrakcyjnych pod względem użytych środków językowych. Ta 
prostota jednak w niektórych przypadkach sprawiła, że wiersze zyskały na warto-
ści, wywoływały emocje, wzruszały. A operowały dobrze znanymi schematami wer-
syfikacyjnymi oraz spetryfikowanymi obrazami poetyckimi po to, aby się dostroić 
do poziomu kulturalnego odbiorcy. Bo to była ich główna funkcja – poruszyć zbio-
rową duszę polskiego społeczeństwa, zjednoczyć narodowe myśli i uczucia w prze-
żywaniu bólu. Nie chodziło tu o artyzm, ale o funkcje społeczne. 

Badając funeralne oracje oraz wiersze okolicznościowe, trzeba stwierdzić, że 
treściowo teksty te mało się od siebie różniły. Powstał niezwykle spójny obraz zmar-
łego, którego ukazano nie tylko jako wybitnego artystę, mistrza pióra, ale przede 
wszystkim patriotę, nauczyciela, duchowego wodza społeczeństwa, jego obrońcę. 
Sienkiewicz wyrósł na bohatera narodowego swoich czasów. A te swoiste „doku-
menty” wielkości, które zaprezentowano w niniejszej rozprawie, można wręcz po-
traktować jako współczesny model hagiografii, bo, jak zauważył już wspominany 
wielokrotnie K. Stępnik, mimo że nigdzie nie nazywa się zmarłego „świętym”, to 
jednak przedstawione przez autorów „żywot i czyny” pisarza wyraźnie takie skoja-
rzenie nasuwają60.

Around the death of Henryk Sienkiewicz – 
the image of the writer reflected in the funeral speeches and poetry

Abstract
The death of Henryk Sienkiewicz had a huge impact on the Polish society. His compatriots as 
well as foreigners paid their last respects to the Nobel-winning novelist. The article shows 
how the image of the writer was depicted in the funeral literature. It also analyses the funeral 
speeches given in 1924 on the occasion of moving the writer’s ashes from Switzerland, where 
he died, to Poland and the lamentation poetry dedicated to the world-famous author of “Quo 
Vadis”. 

Key words: Henryk Sienkiewicz, funeral, funeral literature, mourning poetry, funeral 
speeches, rhetoric

59  K. Stępnik, O Sienkiewiczu…, s. 44.
60  Tamże, s. 35.
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Askenazy – zagadnienie literatury i literackości

Askenazy pisał pięknie; pisał bardzo pięknie; pisał – za pięknie. Za pięknie jak na 
potrzeby warsztatu badawczego historyka i ideał naukowej bezstronności w pozna-
waniu i wyjaśnianiu prawdy, tak żywy w latach jego uniwersyteckiego terminowa-
nia. A przecież nie chciał pisać inaczej, jak tylko – poprzez piękne słowo trafiając do 
serc, dusz, uczuć; jak tylko – przez słowo o dziejach Polski wywołując czyn, który ją 
wskrzesi z niebytu. Miał Szymon Askenazy dar niezwykły, jak wielcy polscy poeci 
narodowości żydowskiej Bolesław Leśmian i Julian Tuwim, że mu się słowa „sta-
wały indywiduami”. Nie cenił Juliusza Słowackiego, ale warto przypomnieć właśnie 
autora Beniowskiego, który orzekł, iż ta jest 

wieszcza najjaśniejsza chwała, 
Że w posąg mieni nawet pożegnanie.
Ta kartka wieki tu będzie płakała 
I łez jej stanie.

Przychodzą na myśl te słowa, gdy się czyta pozgonne, wypowiedziane przez 
Askenazego po śmierci Henryka Sienkiewicza. Wiemy ze wspomnień Michała 
Sokolnickiego, iż autor Łukasińskiego w swoim czasie niezbyt ufał Sienkiewiczowi. 
Sądził, że jest on „w rękach i we władzy narodowej demokracji”1. Później, 
w Szwajcarii, współpracowali ze sobą i mieszkali w jednym hotelu2. Po śmierci 
Sienkiewicza Askenazy napisał krótkie pozgonne. Już niemal sto lat przeszło, a sło-
wa te czyta się z prawdziwym wzruszeniem:

1  M. Sokolnicki, Czternaście lat, Warszawa 1936, s. 322.
2  H. Korwin-Milewski, Siedemdziesiąt lat wspomnień (1855–1925), Poznań 1930, s. 405. 

W czasach warszawskich Askenazy spotykał  Sienkiewicza przy różnych okazjach, zapamię-
tał np., że podczas odsłaniania pomnika Mickiewicza „Cichą łzą zamgliła się piękna źrenica 
Sienkiewicza” – Sz. Askenazy, Szkice i portrety (Wydanie pośmiertne), Warszawa  1937, s. 15. 
O współpracy w Szwajcarii zob. D. Płygawko, Sienkiewicz w Szwajcarii. Z dziejów akcji ratun-
kowej dla Polski w czasie pierwszej wojny światowej, Poznań 1986.
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Odchodzi jeden z wielkich w Narodzie. Odchodzi, zanim wielka narodowa wybiła go-
dzina. Na tę myśl ściska się każde serce polskie. […] Gdy najzacieklej rosyjskie i pruskie 
srożyły się prześladowania, gdy Hurko w Kongresówce dzikie sprawował rządy, a Bis- 
marck dla Wielkopolski tępicielskie wykuwał prawa, Sienkiewicz znękanych rodaków 
ożywczym a ochronnym krzepił kordiałem cudownym, czerpanym ze starodawnej męki 
i chwały narodowej. […] Opatrzność, która wiatr sposobi wedle wełny jagnięcia, dała 
nam Sienkiewicza w ciemną noc dziejową, by nas oświecał, krzepił, chronił. Dziś zabiera 
go, gdy on swe święte spełnił  powołanie, gdy już zajmuje się świt3.

Prawdziwie piękny styl, prosty i wzniosły. Rytm zdań krótkich harmonijnie się 
przeplata z okresami retorycznymi. Słowa proste, dobrze znane, a trafiają w sed-
no rzeczy: nazywają i wywołują oddźwięk w sferze emocji adresata. Rozpoznajemy 
tu i aluzję do anafor składniowych Reduty Ordona  („Gdy Turków za Bałkanem…”), 
i ów kordiał prosto z manierki pana Zagłoby, i jakże taktowne przypomnienie jed-
nej z najbardziej ulubionych  przez Sienkiewicza parafraz biblijnych. Bóg, który 
„wiatr stosuje (miarkuje) do wełny jagnięcia”, to zwrot spotykany w Bez dogmatu, 
Quo vadis, W pustyni i w puszczy. Wysmakowana stylizacja na dawność słownictwa 
i składni i jakaż swoboda, naturalność w łączeniu rejestrów stylowych, jak przy tym 
jasna deklaracja patriotyczna („wielka narodowa godzina”, „każde serce polskie”, 
„znękanych rodaków”, „męki i chwały narodowej”, „nam”, „nas”). To mówi członek 
wspólnoty historycznej o innym tej wspólnoty uczestniku – do reszty owej wspólno-
ty. Mówi o stracie, a przecież nie wzywa do rozpaczy, mówi o niechybnym odrodze-
niu – „gdy już zajmuje się świt”.  Taką pewność wizji i taką wiarę w moc słowa mieli 
poeci romantyczni. Askenazy był prawnikiem i historykiem, wykładowcą, doradcą, 
dyplomatą, politykiem. Ale też zakapturzonym poetą. 

Związki pisarstwa historyczno-politycznego Askenazego z literaturą są wyraź-
ne i oczywiste w płaszczyźnie językowo-stylistycznej. Literatura polska i obca była 
dlań wzorem wypowiedzi, stąd silna poetyzacja stylu, znacznie wykraczająca poza 
– i tak bardzo estetyzujące – formy tekstów historiograficznych w okresie moderni-
zmu. Zarazem trzeba też mieć na uwadze oddziaływanie literatury jako źródła idea- 
lizujących typów ludzkich, jako personifikacji pewnych cech epoki, jako figur 
zbiorowej wyobraźni na heroistyczną, może nawet hagiograficzną, koncepcję hi-
storii w pracach autora Łukasińskiego. Miał rację Józef Dutkiewicz, wskazując na 
Thomasa Carlyle'a, Maxa Lehmanna, Heinricha Sybla i Hipolita Taine`a, w któ-
rych widział umysłowe podniety dla biografizmu Askenazego4. Niejednemu z nich 
lwowski profesor miał coś do zarzucenia, lecz główna myśl o doniosłości biografii, 

3  Sz. Askenazy,  Sienkiewicz, [w:] tegoż, Uwagi, Warszawa 1924, s. 124–126 (pierwo- 
druk: „Moniteur Polonais”, Lausanne,  15 décembre 1916).

4  J. Dutkiewicz, Szymon Askenazy i jego szkoła, Warszawa 1958. I o Carlyle'u, i o Syblu wy- 
rażał się Askenazy kąśliwie, lecz ich tezy głęboko mu się wryły w pamięć. Cytował ogólne 
założenie Sybla: „Nie od urządzeń, lecz od jednostek zawisły losy narodów” (Sz. Askenazy, 
Wczasy historyczne, t. II, Warszawa 1904, s. 303). Druga teza Sybla może być traktowana 
jako credo polskiego historyka: „Historyk winien pisać z namiętnością i osobistym udziałem” 
(tamże, s. 304).
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indywidualności człowieka, ponadprzeciętnym wpływie wybitnych jednostek na 
społeczeństwo była przecież wspólna. Nie ma jednak potrzeby zawężać koncepcji 
personifikacji idei przez określone jednostki5 tylko do owego kręgu nazwisk histo-
ryków. Pogląd o odbijaniu się cech epoki w portretach charakterystycznych typów 
głosił przez lat kilkadziesiąt Józef Ignacy Kraszewski6, którego fundamentalną pracę 
Polska w czasie trzech rozbiorów 1772–1799 Askenazy poprzedził wstępem w edycji 
z lat 1902–1903. Nie mógł wszak nie znać powieści Pod Blachą wydanej najpierw 
z podtytułem Powieść z końca XVII wieku, później: Powieść z czasów ks. Józefa, choć 
unikał odwołania do tego utworu, bo znany pisarz nie był entuzjastą księcia Pepi7. 
Takież myśli znajdujemy u Adama Mickiewicza. 

Wpływ Mickiewicza na Askenazego był przemożny i trwał od dzieciństwa hi-
storyka, a wyrażał się między innymi w deklamowaniu Pana Tadeusza8. Zatem li-
teratura wieku XIX miała na koncepcję biografizmu Askenazego wpływ może nie 
mniejszy od poglądów historyków. Literatura tworzy idealizacyjne wzory postaw 
i zachowań. Drogą selekcji pewnych faktów i informacji, drogą kombinowania, a na-
wet hiperbolizacji niektórych cech, kreuje postaci, które w wyobraźni odbiorców 
zostają jako wielkie figury zbiorowych marzeń czy lęków. Tak też czynił w swych hi-
storiograficznych pracach Askenazy. Zresztą nie on jeden. W tamte lata status inte-
ligenta zobowiązywał do powszechnej  znajomości głośnych osiągnięć i naukowych, 
i artystycznych. Dzieła Józefa Szujskiego czy Michała Bobrzyńskiego nie wszyscy 
cenili, niektórzy szczerze nienawidzili autorów. Ale czytać – czytali. Askenazego też. 
Sienkiewicza pół Polski kochało, pół miało mu za złe kruchtowo-herbowy świato-
pogląd, lecz czytał każdy. Estetyzm i literackość Askenazego  na tle epoki paneste-
tyzmu wyróżniały się wyjątkowym zgęszczeniem, skoro tak zapadły w pamięci jego 
uczniów.

Askenazy wobec literatury

Historyk łączył się tutaj z wielkim artystą.  Miał Askenazy rozległe zainteresowania 
i upodobania estetyczne; miał talent muzyczny, muzykę kochał i rozumiał; odczuwał 
bardzo silnie przyrodę, a doznawanym wrażeniom dawał poetycki prawie wyraz; znajo-

5  Tamże, s. 66.
6  T. Budrewicz, Zagadnienie codzienności w pomysłach historiograficznych Józefa Igna-

cego Kraszewskiego, [w:] Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do 
współczesności, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 251–270.

7  Askenazy był całkiem nieźle wprowadzony w biografię Kraszewskiego, o czym świad-
czy jego szkic Leopold Kronenberg, [w:] tegoż, Szkice i portrety..., s. 292–301. Nie zawiera on 
przypisów, jednak z cytowanych listów Kronenberga do Kraszewskiego wynika, iż historyk 
znał książkę Józef Ignacy Kraszewski – Leopold Kronenberg. Korespondencja 1859–1876 , wyd. 
M. Dynowska, Kraków 1929.

8  H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Szymonie Askenazym (W setną rocznicę 
urodzin), „Twórczość” 1967, nr 12, s. 81; A. Zahorski, Szymon Askenazy i jego dzieło, [w:]  
Sz. Askenazy, Książę Józef Poniatowski 1763–1813, wstęp A. Zahorskiego, posłowie Z. Herbsta, 
Warszawa 1974, s. 5.
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mością literatury pięknej dorównywał filologom, starą polszczyznę smakował jak stare 
wino. Twórczość historyczna była dlań zarazem twórczością artystyczną, szkic czy mo-
nografia dziełem sztuki9.

Miał opinię niezbyt towarzyskiego, a nawet nieprzystępnego, zarozumia-
łego i opryskliwego. Z literatami utrzymywał kontakty raczej jako przedstawi-
cielami pewnych ruchów ideowo-społecznych, nie zaś orientacji estetycznych. 
Z czasów lwowskich zapamiętano jego spotkania kawiarniane między innymi 
z Janem Kasprowiczem, ale też z przeciwnikami ideowymi – Janem L. Popławskim 
i Romanem Dmowskim10. Wiadomo jednak, iż szkołę intelektualno-obywatelską od-
bywał w Warszawie, w kręgu „Biblioteki Warszawskiej”, „Kuriera Warszawskiego” 
i Wielkiej Encyklopedii Powszechnej. Z kręgiem tym był związany i często do niego 
wracał. 

W Warszawie, z którą silnie był bardzo związany, stał blisko kół patriotycznych ze  
starszego pokolenia, grupujących się dokoła Henryka Sienkiewicza, Karola Benniego 
i Tadeusza Korzona. Byli to bądź sędziwi epigoni Królestwa Kongresowego, jak Aleksan-
der Kłobukowski, Ludwik Górski, Aleksander Krajewski, żołnierz spod Igań, dwukrotny 
zesłaniec na Syberię, bądź uczestnicy powstania 1863: Władysław Bogusławski, Dionizy 
Henkiel, Stosław Łaguna, Aleksander Rembowski, Antoni Osuchowski11.

9  [Niepodpisane] Przedmowa, [w:] Szkice i portrety, s. XIII.
10  A. Plutyński, Szymon Askenazy we Lwowie, „Wiadomości” (Londyn) R. XI: 1956, nr 29 

(537), s. 2.
11  J. Iwaszkiewicz, Szymon Askenazy 1867–1935, Odbitka z „Ateneum Wileńskiego”  

R. XI: 1936, Wilno 1936, s. 5.  O Aleksandrze Kłobukowskim napisał obszerne wspomnienie  
(Wczasy historyczne, t. II, s. 442–469). Pisał też o  Stosławie Łagunie (Wczasy historyczne, 
t. I, Warszawa 1902, s. 420–443). Bliskie więzy łączyły Askenazego zwłaszcza z poetą 
i historykiem Aleksandrem Krausharem oraz Dionizym Henkielem, który sam pisał 
rzadko, lecz dla wielu warszawskich literatów służył jako nieomylny doradca w sprawach 
warsztatowych. Zob. M. Kukiel, Szymon Askenazy (24 grudnia 1867 r. – 22 czerwca 1935 r.)
Warszawa 1935, s. 5. Askenazy bywał uczestnikiem wieczorów piątkowych u K. Benniego 
(M. Sokolnicki, Czternaście lat, s. 103–104). Wpływ na Askenazego miał historyk, tłumacz 
i ceniony krytyk literacki Stanisław Krzemiński, dopóki się nie poróżnili w ostrej polemice 
o Sto lat zarządu w Królestwie Polskim (1800–1900). Por. S. Krzemiński, Polemika Stanisława 
Krzemińskiego z profesorem Uniwersytetu Lwowskiego p. Szymonem Askenazym, Warszawa 
1903. Zrażony Krzemiński miał się wyrazić o Askenazym: „Do człowieka mógłbym mieć tylko 
niechęć – do jego dzieła mogę mieć tylko przywiązanie”. Ale w roku 1911 Krzemiński odwiedził 
Askenazego we Lwowie i „okazywał mu wielką życzliwość i serdeczność”. Zob. K. Górski, 
Stanisław Krzemiński:  człowiek i pisarz, Warszawa 1985, s. 273. Niewątpliwie najbliższe 
było mu środowisko warszawskich redakcji czasopism, w których omawiano bieżące 
życie literackie i artystyczne. W szkicu o Łagunie wspominał Askenazy: „Tak na przykład 
pamiętamy dokładnie taki tok rozmowy z Łaguną z powodu wznowienia Hrabiny: jego uwagi 
o stanie opinii publicznej w gorączkowej dobie przed trzydziestu kilku laty, kiedy arcydzieło 
Moniuszki po raz pierwszy wystawiono, o silnym wrażeniu owoczesnym, o arii Ruszaj w pole 
[…]. Kiedy indziej z powodu poezji  prowansalskich i włoskich pani Konopnickiej w Bibliotece 
Warszawskiej  dowiedzieliśmy się ciekawych szczegółów o zaginionych rękopisach Kajetana 
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Korzon był przełożonym Stefana Żeromskiego w Bibliotece Ordynacji 
Zamojskich. Nie dziwi zatem hipoteza, iż to Askenazy obiecał powieściopisarzowi 
materiały konieczne przy pisaniu Popiołów. Co więcej, z tej obietnicy wynikły dla na-
uki historycznej skutki błogosławione, bo Askenazy zachęcił Michała Sokolnickiego 
do pracy nad monografią generała Sokolnickiego, stryjecznego dziada historyka12. 
W bliskim mu kręgu „Biblioteki Warszawskiej” zawsze się przeplatały rozmowy 
o literaturze z problemami nauki. Nie jest to silny dowód, ale wiarygodne przypusz-
czenie: w pracach Askenazego liczba jawnych czy aluzyjnych odwołań do literatu-
ry pięknej jest wysoka we wczesnym okresie pisarstwa i zmniejsza się z czasem, 
proporcjonalnie do osłabienia bezpośrednich kontaktów z redakcjami warszawski-
mi. Nie ma żadnej panegirycznej przesady w zacytowanym stwierdzeniu, iż „znajo-
mością literatury pięknej dorównywał filologom” (proporcjonalnie: niektórzy ów-
cześni literaci znajomością źródeł historycznych dorównywali historykom). Na tle 
ówczesnego etosu inteligenta tak szeroka erudycja nie zaskakuje, można i trzeba 
się było tego spodziewać. Zaskakuje zaś solidne oczytanie Askenazego w dziedzinie, 
w której nie było mu to potrzebne do pracy zawodowej ni w życiu towarzyskim: 
pracach historyczno- i krytycznoliterackich. Wskażmy obie te dziedziny, choćby tyl-
ko sygnalnie.

Intertekstualność prac Askenazego jest bardzo silna. Ciągle jeszcze dyskutuje-
my nad problemami presupozycji, dialogowości, proponujemy różne rozwiązania 
podstawowych, a przez to najtrudniejszych kwestii – czy cytaty, aluzje i przeróż-
ne peryfrazy bądź restytucje traktować jako płaszczyznę tekstową, czy raczej jako 
strategie odbioru13. Lektura prac historiograficznych Askenazego tych dylematów 
nie rozjaśnia, lecz je dodatkowo komplikuje. Ale jedno wydaje się pewne – motta, 
które autor stosował, sygnalizują przemożny wpływ literatury europejskiego ro-
mantyzmu na styl myślenia polskiego historyka przełomu stuleci. Romantyczne 
motto było bardzo częstym zabiegiem literackim, już w pozytywizmie wyraźnie 
rzadszym14. Wskazywało tradycję literacką, bywało deklaracją ideową, kluczem 

Węgierskiego […]” – Wczasy historyczne, t. I, s. 432. Podczas ostatniej rozmowy z obłożnie już 
chorym Łaguną mówili m.in. o powieściach Kiplinga (tamże, s. 433).

12  M. Sokolnicki, Czternaście lat, s. 70–71. Por. też Stefan Żeromski. Kalendarz życia 
i twórczości, wydanie drugie poprawione i uzupełnione opracowali S. Eile i S. Kasztelowicz, 
Kraków 1976, s. 251; S. Zabierowski, Ze studiów nad Żeromskim – „Popioły”, Wrocław 1981, 
s. 62.

13  Najważniejsze zagadnienia oraz literaturę przedmiotu zawierają prace: J. Paszek, 
Sztuka aluzji literackiej: Żeromski – Berent – Joyce, Katowice 1984; S. Balbus, Między styla-
mi, Kraków 1993; J. Grzenia, Język poetycki jako struktura polifoniczna. Na materiale poezji 
polskiej XX wieku, Katowice 1999. Ważne uwagi o wyznaczaniu przez akty cytowania „od-
miennych modeli komunikacji literackiej” zawiera książka W. Boleckiego, Pre-teksty i teksty. 
Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1991.

14  J. Kowalczykowa, Motto, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz,  
J. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 579;  M. Piechota, Motto w dziele literackim. Rekonesans, 
[w:] Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Studia historycznoliterackie, red. R. Ocieczek, 
Katowice 1992, s. 100–121.
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interpretacyjnym, a czasem zwyczajnie świadczyło o „mottomanii”, modzie epoki. 
U Askenazego zwraca uwagę motto w Łukasińskim (t. 1). Umieszcza je autor przed 
Wstępem (motta były rozmieszczane różnie: na karcie tytułowej, na jej odwrocie, 
na osobnej stronie, na pierwszej stronie tekstu, na stronie tytułowej rozdziału). Nie 
tyle zatem dotyczy ono bohatera książki, sygnalizując klucz interpretacyjny do jego 
osobowości, ile raczej nawiązuje polemiczny dialog z nauką i kulturą polską, które 
takim postaciom jak Walerian Łukasiński poświęcały za mało uwagi. Wzięte jest ze 
sceny w „salonie warszawskim”, która w Dziadach stanowi właśnie polemikę ide-
owo-estetyczną ze środowiskami niechętnymi podejmowaniu przez literaturę te-
matyki aktualnej. Mowa o Cichowskim:

<… O swoich cierpieniach sam już nic nie wiedział,
Nie pomniał. Jego pamięć, zapisana cała,
        Jak księga herkulańska pod ziemią spróchniała>…
Dama młoda: <Czemu to o tem pisać nie chcecie panowie?>
 Dziady15

W siódmym zdaniu Wstępu autor wraca do tego motta. To też charakterystyczna 
cecha poetyki romantycznej – perseweracja mott i cytatów, wskutek czego te cząstki 
spajają tekst semantycznie i są kluczem interpretacyjnym do całości. Podobny za-
bieg mamy w szkicu Pożegnanie stulecia. Tu autor otwiera tekst mottem z Horacego:

Spem bonam certamque
Hor. Carm. Saeculare16

Tu motto otwiera tekst. Na stronie następnej pojawia się ponownie już jako cy-
tat ornamentacyjno-erudycyjny: „Ten nasz wiek XIX, dziś u swego kresu, nie znamie-
niem przełomu, lecz jedynie znamieniem przejścia i przesilenia znaczony. Wszelako 
i on z kolei upomina się o swoje carmen saeculare”17. Znaczenie tego motta jest po-
dwójne – wprost odsyła, oczywiście, do Horacego. Jest zatem potwierdzeniem uni-
wersalnych, rzymskich wzorów i wartości. Ale Askenazy, którego uwielbienie dla 
Napoleona da się porównać jedynie z oczarowaniem Ignacego Rzeckiego, starego 
subiekta z Lalki Bolesława Prusa, nie byłby sobą, gdyby choć aluzyjnie nie wyko-
rzystał szansy na kolejny akt adoracji. Bo słowa Horacego „Spem bonam certamque 
domum reporto” były wyryte na jednym z medali Napoleona18. Podwójny sens aluzji 
– literacko-filozoficzny oraz ideowo-polityczny wymaga od wirtualnego odbiorcy 
ponadstandardowej erudycji. Taki układ motto-aluzja wyznacza strategię lektury 

15  Sz. Askenazy, Łukasiński, t. I, Warszawa 1908, s. 1 (zachowujemy grafię oryginału).
16  Sz. Askenazy, Pożegnanie stulecia, [w:] tegoż, Dwa stulecia XVII i XIX. Badania i przy-

czynki, t. II, Warszawa 1910, s. 173 (grafia oryginału).
17  Tamże, s. 174.
18  Zob. http://fortiter.napoleonicmedals.org./medals/history/peace.htm (odczyt: 

14.05.2010).
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opartej na zaszyfrowanych, nie dla wszystkich dostępnych kontekstach lektury dla 
kręgu wtajemniczonych.

Niewątpliwe wpływy romantycznej poetyki widać w użytkowaniu mott w szki-
cu Tadeusz Kościuszko 1746–181719. Chodzi tyleż o odwołania do literatów i my-
ślicieli romantycznych, z charakterystycznym akcentowaniem idei wolnościowej, 
ile o używanie tzw. serii mott, kilku fragmentów cudzych tekstów, które otwierają 
tekst własny. Taki akcent heterogeniczny zapowiada silne udialogizowanie kon-
tekstów, a może być nadto sygnałem wewnątrztekstowego napięcia ideowego. 
Szkic o Kościuszce miał być zaprezentowany w formie odczytu w Londynie na set-
ną rocznicę śmierci Naczelnika. Stąd wyraźne aktualizacje losu emigrantów poli-
tycznych, stąd umiar i powściągliwość w krytyce, a także ton laudacyjny właściwy 
w mowach pogrzebowych. I – co szczególne – zupełny brak polemicznych odniesień 
do pracy Tadeusza Korzona o Kościuszce,  co przecież było tak ważne dla „szkoły 
Askenazego” związanej z ideologią obozu legionowego. Motto główne jest umiesz-
czone po tytule, a przed rzymską cyfrą I oznaczającą segmentację podrozdziałów. 
Czyli to ono jest głównym kluczem interpretacyjnym, a inne – kluczami do kolejnych 
szkatułek-rozdziałów. Z doboru autorów widać, iż  Askenazy postanowił przydać 
sławy Polsce i Kościuszce – jej bohaterowi – poprzez rangę wielkich autorytetów 
europejskiej kultury. Skoro powszechnie czczeni literaci oddawali mu hołd, to naj-
pewniej na hołd ten zasłużył, wynika z takiej taktyki cytowania20. Szkic Askenazego 
zaczyna się tak:

„But should we wish to war us on our way
Through Poland, there is Kosciuszko`s name
Might scatter fire through ice, like Hekla`s flame”    
  Lord Byron. Don Juan. Canto X.

To fragment strofy LIX, w której poeta przeciwstawia Kościuszkę Napoleonowi. 
Tę myśl znajdujemy w zakończeniu szkicu Askenazego: „Napoleon wysiłkiem 
Francji własny wyniósł walor; Kościuszko własnym wysiłkiem walor Polski”21. Jest 
więc owo motto kluczem interpretacyjnym całości. Obok niego mamy w tym tek-
ście nieregularnie rozrzucone motta otwierające rozdziały. Następują po rzymskiej 
cyfrze wskazującej numer cząstki i po tytule rozdziału. Autonomizuje to segmenty 
tekstu, tworzy z nich całostki mikrotekstowe, które mają własne konteksty tradycji 
kulturalno-literackich, ponieważ są brane albo z piśmiennictwa angielskiego, albo 
francuskiego, a oba te kraje w odmienny sposób traktowały Rewolucję Francuską 
i Napoleona.  I tak: w rozdziale IV zatytułowanym „Postać” w funkcji motta Askenazy 

19  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 213–231. Pierwodruk po angielsku w „The Polish 
Revue” 1917, nr 4 (i odbitka), wersja polska w osobnej broszurze wyszła w Warszawie 
w roku 1917. Por. M. Micińska, Gołąb i orzeł. Obchody rocznic kościuszkowskich w latach 1894 
i 1917, Warszawa 1997, s. 154.

20  O funkcji przywoływania autorytetów w cytatach zob. W. Bolecki, Pre-teksty…, s. 14.
21  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 229.
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przytoczył trzy obszerne zdania po francusku z prozatorskiej pracy Micheleta 
Kosciuszko. Légendes du Nord. A w zakończeniu pracy, gdy wyraźnie aktualizując po-
litycznie mówi o uosabianych przez Naczelnika moralnych cnotach Polaków, znów 
cytuje tegoż Micheleta:

On był – rzekł o nim szlachetny Francuz Michelet, co z cudzoziemców pojął go najgłębiej 
– samą Polską. On był, najbardziej ze wszystkich, na wskroś dobry. Dobroć nadzwyczaj-
na, jaka w nim była, miała skutki niezmiernie dla przyszłości jego ojczyzny  dodatnie. Zy-
skała sobie ona serca wszystkich narodów, przeświadczonych, iż bezwzględna dobroć 
ludzka wcieliła się w Polaku22.

Rozdział VI „Jeniec i tułacz” zaczyna motto z Thomasa Campbella:

„Hope, for a season, bade the world farewell,
And  Freedom shriek`d, as Kosciuszko fell”
  Thomas Campbell, The Fall of Poland23.     

Tym razem owo motto pełni wyraźnie również funkcje kompozycyjne. Nie tyl-
ko otwiera segment tekstu, ale i zamyka cząstkę poprzedzającą, w której jest mowa 
o tym, iż Kościuszko ostatni schodząc z pola bitwy maciejowickiej, „może znów nie 
chcąc przeżyć porażki, padł w milczeniu, ciężko w głowę ranny, a  za nim wrychle 
runęło powstanie”24. Cytat z Campbella stanowi jakby poetyckie echo europejskich 
nastrojów zdumienia i grozy na wieść o klęsce Polaków. Treścią rozdziału są losy 
naczelnika po Maciejowicach: więzienie w Petersburgu i dalsze amerykańsko-fran-
cuskie lata, gdy się nie mógł przekonać do Napoleona i gdy musiał przeżyć gorycz 
kongresu wiedeńskiego. „Poznał nędzne kongresowe o Polsce uchwały. Zrywały 
one skroś z wielkim Kościuszkowskim trójhasłem powstańczym: Wolność, Całość, 
Niepodległość”25. Tu znów perseweruje motto, kolejny raz aktualizuje historyk sło-
wa angielskiego poety – tym razem to kongres wiedeński jest polem bitwy, na któ-
rej legła idea wolności. A po raz trzeci wraca w ostatnim już zdaniu rozdziału, mó-
wiącym o śmierci Naczelnika: „[…] największy wtedy Polak, smutnego jesiennego 
wieczora 1817, dziś przed stuleciem, ostatnie tchnienie przeczystej wydał duszy”26. 
Teraz oznacza, iż po śmierci Kościuszki w roku 1817 na całe stulecie tej wolności za-
brakło. Motto z Campbella, na angielskiej wygłoszone ziemi, jeszcze w czasie I wojny 
światowej,  gdy się już ważył los przyszłej wolnej Polski, odnosiło się do Kościuszki, 

22  Tamże, s. 230–231.
23  Tamże, s. 224. Przekład  polski Stanisława E. Koźmiana: „Nadzieja na  czas  światu 

przestała być wróżką, /I Wolność z bólu jękła, kiedy legł Kościuszko” – T. Campbell, Zdobycie 
Pragi, [w:] S.E. Koźmian, Pisma wierszem i prozą, t. I, Poznań 1870, s. 298.

24  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 224.
25  Tamże, s. 228.
26  Tamże, s. 229.
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ale zarazem było zabiegiem dyplomatycznym. Czas i miejsce wystąpienia oraz użyty 
środek wystawiają Askenazemu wysoką ocenę również jako politykowi.

Dwa motta otwierają rozdział VI „Upadek Polski”.

1. “J`entends le signal des batailles,
Et le chant de tes funérailles
Est un hymne de liberté.
Tombez, voiles funèbres,
La Pologne sort des ténèbres”.
 C a s i m i r  D e l a v i g n e, Dies irae de Kosciuszko27.
2. “Poland! o`er which the avenging angel pass`d,
But left thee as he found thee, still a waste,
Forgetting all thy still enduring claim,
Thy lotted people and extinguish`d name,
Thy sigh for freedom, thy long flowing tear,
That sound, that crashes in the tyrant`s ear –
Kosciuszko!”
 L o r d   B y r o n, The Age of Bronze28.

To krótki rozdział, w zakończeniu wyraźnie aktualizujący polityczną sytuację 
Polski i wpadający w ton profetyczny. Rozdział, którego ostatnie zdanie powtarza 
finalny wers motta z Byrona, tyle że już w polskiej wersji: „Którego imię brzmi gro-
mem w uchu tyranów – Kościuszko!”29. 

Literackie motta w pracach Askenazego wprowadzały do lektury ton emocji 
i skalę estetyki, która wykraczała poza poznawcze cele rozpraw historycznych. 
A była autorowi potrzebna do przekazania zamysłów polityczno-dyplomatycz-
nych oraz do aktualizującej funkcji ideowo-wychowawczej tekstów kierowanych 
do rodaków. Motta w językach oryginałów autor częściowo powtarzał w polskich 
wersjach, co neutralizowało wrażenie obcości. Takie motta umiędzynarodawiały 
sprawę polską, przypominały o jej europejskim wymiarze. O romantycznej prowe-
niencji tych zabiegów warto pamiętać, ponieważ porównując myśli zawarte w mot-
tach z przesłaniem tekstów widzimy, iż te fragmenty są terenem przejawiania się 
podmiotowości autora, swoistą „ekspozyturą” JA piszącego30. 

27  Tamże, s. 229 (grafia oryginału). W oryginale wiersz ma strofy tercynowe, w wersie 
czwartym jest podwojenie słowa „tombez”. Fotografia pierwodruku francuskiego wiersza 
– http://commos.wikimedia.org./w/indeks.php?title=File:Delavigne,_Casimir_Dies, s. 2 (od-
czyt: 15.05.2010).

28  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 229 (grafia oryginału). Przekład  polski Wiek brązu 
pióra Włodzimierza Lewika zamieszczony, [w:] G. Byron, Wybór dzieł, t. 1, oprac. J. Żuławski, 
Warszawa 1986, s. 379–401, cytowany fragment na s. 383, wersy 161–168.

29  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 231.
30  J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Sło-

wackiego, Białystok 2005, s. 21.
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Drugim polem, na którym przejawia się silna intertekstowość literacka w pra-
cach Askenazego, są cytaty z literatury pięknej. Z pewną nonszalancją, a może tylko 
z ogromnym zaufaniem do pamięci czytelników, historyk ustawicznie włączał do 
narracji cytaty. I nie ułatwiał roboty przyszłym edytorom, którzy będą musieli praco-
wać w ścisłej współpracy historyka i literaturoznawcy, gdyż rzadko kiedy napomykał 
o źródle przytoczenia. Śledząc przejawianie się literackich zapożyczeń u Askenazego 
można wywnioskować, iż choć się zajmował głównie tropieniem raportów, not i me-
moriałów dyplomatycznych, to każdą epokę poznawał bardzo dokładnie od strony 
zbiorowej świadomości, wyobrażeń, nastrojów i opinii, które się zapisały w okolicz-
nościowej literaturze określonego czasu. Cytaty literackie są zatem głównie doku-
mentami i źródłami światopoglądu czy mentalności. Są również środkiem, przy któ-
rego pomocy autor ilustruje wykład, exemplami, a także wehikułem przenoszącym 
uczucia piszącego na adresata, sposobem wywierania wpływu na odbiorcę. Irytacja, 
gniew, rozpacz, ale też rozrzewnienie, tkliwość czy uniesienie patriotyczne łatwiej 
wyrazić, gdy się własne słowa zastąpi gotowymi formułami poetów. 

Pisząc o młodości Józefa Sułkowskiego wspomina, iż dzielił on z Jakubem 
Jasińskim nadzieję na rewolucyjne zmiany, które w Europie zapoczątkował przy-
kład Francji. Tu wprowadza cytat „Zetrze despotów niedołężne gniewy od Tagu 
wolność szerząc aż do Newy”31. Nie informuje, iż jest to (odrobinę przekształcony) 
fragment wiersza Jasińskiego Do exulantów polskich. O stałości. Kilkadziesiąt stron 
dalej historyk opisuje, jak wieść o powstających Legionach docierała do kraju, jak 
chyłkiem dawni oficerowie kościuszkowscy i młódź szlachecka z „domu niewoli” 
na ziemię włoską śpieszyła, na „hesperyjskie pola i Tanaru brzegi, zbrojnymi lechic-
kiemi okryte szeregi”32. Tylko cudzysłów i rym sygnalizują, że tu się autor wyręczył 
cytatem. W przypisach nie ma co szukać wskazówki, choć na s. 311 jest staranna do-
kumentacja owych wieści o Napoleonie. A jest to cytat ze sławnego utworu Cypriana 
Godebskiego Wiersz do legiów polskich, choć i tu autor nieco go zmienił33. Askenazy 
uczciwie i solidnie przestudiował utwory legionowe literatów – Godebskiego, 
Amilkara Kosińskiego i Józefa Wybickiego. Najbardziej cenił Godebskiego, choć się 
różnił od legionowego poety w ocenie generała Dąbrowskiego. Cytował go kilkakroć 
w pracy o Napoleonie, gdy chciał uniknąć bezpośredniego oceniania niesnasek i kłó-
tliwości rodaków w Legionach, a także kiedy mimo dostrzeganych wad i politycznej 
naiwności legionistów chciał uwznioślić ich czyn i ich najszlachetniejsze intencje34. 

31  Sz. Askenazy, Napoleon a Polska. II. Bonaparte a Legiony, Warszawa 1918, s. 45. 
W przypisach na s. 280 podano kilka zmienionych tytułów wierszy Jasińskiego. Wprawny 
historyk literatury znajdzie w nich wskazówki do odszukania owego cytatu.

32  Tamże, s. 126.
33  C. Godebski, Dzieła wierszem i prozą, część druga, Warszawa  1821, s. 250: „Ujrzałem 

się na Alpów niebotycznych grzbiecie;/  Skąd hesperyjskie pola i Tanaru brzegi/ Postrzegłem 
lechickiemi okryte szeregi”.

34  Sz. Askenazy, Napoleon a Polska. III. Bonaparte a Legiony, Warszawa 1919, s. 14 (2 
cytaty), s. 17 (tu znów znamienna niedokładność, która daje rozszerzającą wykładnię przyto-
czenia: zamiast „Chciał świata m o r a l n e g o  dawną burzyć postać” Askenazy pisze: „świa-
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Mówiąc o historycznych prawach Polski do Gdańska Askenazy w cytatach 
z folkloru znajdował dowody na antyniemieckie nastawienie historycznych gdańsz-
czan. Przytaczał np. kaszubskie przysłowie „Nigde do zgube  nie przyńdą Kaszube”. 
Na dowód okrucieństw krzyżackich cytował znaną pieśń „A w Raduni krwawo 
woda/ Szkoda uojca dzieco szkoda”35. Opisując budzenie się polskiej świadomości 
narodowej wśród Kaszubów od lat 80. wieku XIX cytował kilka utworów Hieronima 
Derdowskiego36. Liczne przytoczenia z okolicznościowej i satyrycznej poezji staro-
polskiej (J. Kochanowskiego, Ł. Opalińskiego i in.) zawarł w przypisach, poszerza-
jąc krąg źródłowy rozprawy o cytaty będące niekłamanym głosem swego  wieku. 
A znów fragment z Pana Tadeusza odnoszący się do  sprawy Gdańska w okresie 
epopei napoleońskiej („niech żyje… miasto Gdańsk, niegdyś nasze, będzie znowu 
nasze”) traktuje autor wyraźnie jako „proroctwo”37. W szkicu Książę Dynasow cytat 
z Adama Naruszewicza jest dowodem ironii autora, jego ocen osób, o których pisze: 
„Wieszcz oficjalny, Naruszewicz, uświetnił uroczystość pompatyczną odą: Honor, 
szacunek (!) wszędzie dla Nassawa, / Żonę mu sama mogła dać Warszawa”38. Zaraz 
potem mamy obszerne cytaty z polemiki wierszowanej, która na temat księcia de 
Nassow rozgorzała między Stanisławem Trembeckim (panegirystą) a Wojciechem 
Zabłockim (szyderczym satyrykiem). 

Najbogatszym źródłem cytatów był dla Askenazego Mickiewicz. Jak „naj-
pierwszym obywatelem” Polski był dlań Kościuszko, tak „najpierwszym narodo-
wym wieszczem Mickiewicz”39. W szkicu o Kościuszce nazwał go nawet „wielkim 
Polakiem-Litwinem, królem niekoronowanym”40. Askenazy studiował autografy 
Mickiewicza, chcąc rozwikłać zagadki konspiracji niepodległościowych za czasów 
Królestwa Kongresowego, częściowo zatem traktował te utwory jako źródła hi-
storyczne41. Głownie jednak obecność Mickiewicza to cytaty i aluzje. Darmo szu-
kać tytułów przytaczanych wierszy. Askenazy – zda się – zakładał, iż każdy Polak 
zna  na pamięć wszystko, cokolwiek autor Dziadów napisał. Miesza i łączy cytaty 
na zasadzie skojarzeń, czasem chyba wyłącznie w funkcji ornamentacyjnej. Cytaty 
z Mickiewicza w porównaniu z przytoczeniami z innych poetów mają zakres szer-
szy. Są stosowane przedmiotowo, jako ilustracja i argument w wykładzie, a także 
podmiotowo, jako wyraz autorskiego indywidualizmu. Co do kwestii pierwszej. 
W szkicu O woli narodowej, ważnym jako wypowiedź filozoficzna i ideologiczna (to 

ta dawną burzyć postać”–  podkreślenie T. B.). Na s. 104 autor cytuje powieść Godebskiego 
Grenadier filozof  jako przykład opłakanego losu legionistów, którzy po bitwie pod Mantuą 
dostawali się do niewoli austriackiej.

35  Sz. Askenazy, Gdańsk a Polska, [wyd. 2], Warszawa [1923], s. 138.
36  Tamże, s. 156.
37  Tamże, s. 193.
38  Sz. Askenazy, Wczasy historyczne, t. II, s. 143 (podkreślenie Sz. A.).
39  Sz. Askenazy, Uwagi, s. 63.
40  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 230.
41  Sz. Askenazy, Łukasiński , t. I, s. 332.
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tu padło sławne sformułowanie „Siła nasza w woli naszej”), autor przytacza Księgi 
narodu… na dowód wizjonerstwa poety. „W tym znaczeniu spełniła się modlitwa 
Mickiewicza: O wojnę powszechną, za wolność ludów, prosimy cię, Panie”42. Dalej, 
krytykując myśl polityczną pozytywistów (realistów), aktualizuje słowa poety, pi-
sząc: „Odżegnywają się od tego wszelacy, jak ich zowie Mickiewicz, ludzie na urząd 
rozsądni i z profesyi dyplomaci”43 . I kolejny w tym szkicu obszerny cytat, mający 
aktualizować dawne spory wokół idei Legionów, po to, aby współcześnie móc ich 
uniknąć44. Tu autorytet poety jest przez historyka-polityka wykorzystany do agitacji 
prolegionowej. Wszędzie tekst Mickiewicza odnosi się do rzeczywistości zewnętrz-
nej wobec historyka. 

Inaczej w autobiograficznym artykule Nauka wielkoksiążęca. Jego treścią są 
sporne zagadnienia rodu Romanowych, które inaczej objaśniał Askenazy, a inaczej 
imający się nauki historii W. Ks. Mikołaj Michajłowicz (rozstrzelany później przez 
bolszewików). Jako wprowadzenie historyk referuje swoje pobyty w archiwach pe-
tersburskich. Pisze: 

Oglądało się ruch trybów potwornej machiny, co ukuła i wciąż rozpierała Wszechrosję 
a zmiażdżyła Polskę. Wspominało się mickiewiczowskich nad Newą pielgrzymów, jak 
na to miasto patrzą ze zdumieniem, Po fundamentach, po ścianach, po szczytach, po tych 
żelazach i po tych granitach  Czepiają oczy, jakby próbowali, Czy mocno każda cegła osa-
dzona, I opuścili z rozpaczą ramiona, Jak gdyby myśląc: człowiek ich nie zwali. Lecz krze-
piło proroctwo poety, że ten ogrom runie i pryśnie, że z wiatrem zachodnim wzejdzie 
słońce swobody45. 

Tu cytat jest wykorzystany jako substytut przeżyć historyka, który patrzy, my-
śli i przeżywa jak Mickiewicz. W warunkach niewoli, z łaski dopuszczony do źródeł 
wiedzy (archiwów), niby partner, a faktycznie obiekt chwilowego zaciekawienia, 
podejrzewany ustawicznie o knucie czegoś przeciw Rosji – Askenazy musiał od-
czuwać swą sytuację tak jak Mickiewicz wśród „przyjaciół Moskali”. Wczuwał się 
w psychiczną sytuację poety, a cytował go również po to, by dać świadectwo własnej 
egzystencji. 

Trzecim i  najobszerniejszym polem wykorzystywania literatury pięknej przez 
Askenazego są parafrazy i aluzje. Wszystkie teoretycznoliterackie i lingwotekstowe 
koncepcje odróżnienia cytatu od aluzji okazują się skuteczne tylko w odniesieniu 
do jednego autora lub jednego nurtu estetycznego. Pewne jest jedynie, iż aluzje do-
wodzą, że „literatura żywi się literaturą”46. Nie potrafimy wyznaczyć granic między 
cytatem a aluzją. W płaszczyźnie tekstu próbuje się ustalić, że cytat to dosłowne 

42  Sz. Askenazy, Uwagi, s. 7.
43  Tamże, s. 9. Jest to początek artykułu Mickiewicza O ludziach rozsądnych i ludziach 

szalonych, po cytacie mamy dodatkowo króciutki fragment Ody do młodości.
44  Tamże, s. 13.
45  Tamże, s. 358.
46  J. Paszek, Sztuka aluzji…, s. 136.
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powtórzenie tekstu-wzorca obejmujące odcinek zdania (wypowiedzenia), zaś alu-
zja to repetycja niedosłowna krótsza od wypowiedzenia47. Niewiele to jednak daje 
dla określenia stylu lektury czy projektowania zachowań adresata. Przy lekturze 
prac historycznych Askenazego dochodzę do przekonania, iż znaki graficzne oraz 
metatekstowe zapowiedzi aktu cytowania nadają lekturze znamiona oficjalności, 
czasem nawet stylu uroczystego, podczas gdy aluzje wprowadzają reguły stylu kon-
wersacyjnego. Różnica stopnia oficjalności i konwersacyjności odpowiada różnym 
rolom w akcie komunikacji literackiej – przy stylu oficjalnym nadawca jest uprzywi-
lejowany względem odbiorcy (stoi wyżej w hierarchii), zaś przy stylu konwersacyj-
nym układ komunikacyjny opiera się na relacjach partnerskich. Jest to zatem model 
asymetryczny oraz symetryczny48. 

Obserwując przejawianie się aluzji i/lub parafraz literackich u Askenazego 
dochodzimy do przekonania, iż główne ich funkcje to: legitymizacja erudycyjno- 
-źródłowa kompetencji autora w omawianym przedmiocie; tworzenie kanonu ar-
cydzieł, których znajomość jest konieczna w życiu kulturalnym każdego człowie-
ka; podtrzymywanie umownego, skrótowego kodu komunikowania się wewnątrz 
wspólnoty narodowej poprzez żywotne tradycje kultury; wyrażanie indywidual-
nych preferencji estetycznych oraz wpływanie na takież preferencje odbiorców, 
a więc dynamizowanie świata aksjologii; poprzez aprobatę/dezaprobatę danego 
obrazu lub wyrażenia poetyckiego wyrażanie uczuciowego stosunku wobec rze-
czywistości empirycznej, która odzwierciedla się w literaturze (skrajne emocje: od 
adoracji po pogardę); ustawiczne aktywizowanie mentalne i emocjonalne odbiorcy. 
Fundamentem aluzji jest wspólnota doświadczeń kulturowych nadawcy i odbior-
cy, a jej głównym zadaniem w tekście – podtrzymywanie kontaktu między podmio-
tem wypowiedzi a jej adresatem i sterowanie odbiorem (lekturą) pod względem 
poznawczym i emocyjnym. Zastosowanie aluzji powoduje, że wspólnota lekturowa 
przekształca się we wspólnotę kulturową, a w konsekwencji – we wspólnotę ide-
ową, narodową etc.

Askenazy nie stosował aluzji do literatury współczesnej. Zatrzymuje się na ge- 
neracji romantyków – Mickiewiczu, Krasińskim, Słowackim, wspomina o Kraszew-
skim, Syrokomli i Polu, ale już tylko przy okazji studiów krytyczno-historycznych. 
Współczesność literacka nie przedostaje się do jego prozy historiograficznej, choć 
jak rzadko kto umiał patrzeć na przeszłość oczyma potrzeb dnia dzisiejszego i choć 
przyznawano, że dar „barwnego opowiadania” oraz „portretowania” ludzi zawdzię-
cza „szerokiemu oczytaniu literackiemu”49. Rozpatrując autorów i tytuły utworów, 
które aluzyjnie przywoływał, możemy uznać, iż w swoich upodobaniach literac-
kich realizował model, do którego w krytyce literackiej wzywał Lucjan Siemieński 

47  J. Grzenia, Cytat a aluzja literacka, [w:] Z problemów współczesnego języka polskiego, 
red. A. Wilkoń, J. Warchala, Katowice 1993, s. 110–111.

48  Inspiruję się pracą zbiorową Style konwersacyjne, red. B. Witosz, Katowic 2006.
49  P. Szczerba, Prace Prof. Askenazego, „Krytyka”  R. V: 1903, t. I, s. 143.
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– klasycyzujący, oparty na uniwersalnych wzorach tworzonych przez arcydzieła li-
teratury światowej, do których włącza się też arcydzieła romantyzmu. 

Wyraziste aluzje są łatwe do rozpoznania, gdy towarzyszą im sygnały identyfi-
kujące tekst-wzorzec. Kiedy Askenazy opisuje dzieje Królestwa Kongresowego, opo-
wiada o wdowie po doktorze Morenheimie, która miała być stręczycielką w zakresie 
potrzeb erotycznych W. Ks. Konstantego. Pisze: „Między innymi wypadło jej ode-
grać nieco śliską rolę w fatalnej przygodzie owej nieszczęśliwej «Angielki», o któ-
rej jest mowa w Kordianie, niejakiej pani Ararousch, zmarłej nagle w Petersburgu 
w czerwcu 1802 r. […]”50. Przedstawiając sylwetkę Stanisława Sołtyka (synow-
ca biskupa) pisał Askenazy: „Uderza ona wyobraźnię, ale i głębszą ściąga uwa-
gę. To byłby właściwie, z pewną licencją poetycką, białowłosy prezes spiskowy, 
w zgromadzeniu podziemnym pod katedrą św. Jana w Kordianie”51. Prezentując 
w Łukasińskim Kazimierza Machnickiego, historyk uznaje za potrzebne napomknąć 
o nim jako bohaterze literatury romantycznej. Najpierw wplata w narrację cytat 
z Dziadów  (scena w salonie warszawskim, „Był on wtenczas młody…”), oczywiście 
bez wskazania źródła cytatu, po czym dodaje  „Nie był to jeszcze wtedy ów wariat 
Machnicki, obłąkany Król zamczyska, jak go po Mickiewiczu odmaluje Goszczyński, 
wyniszczonego po tylu przebytych mękach, ponurego dziwaka i szaleńca, a jeszcze 
z piętnem niezwykłości na czole”52. Tu aluzje potwierdzają realistyczną, dokumen-
tującą funkcję utworów literackich. Askenazy stosował też aluzje, które poprzez 
tytuł utworu odwoływały się do wiedzy o kulturze literackiej danego okresu i jej 
politycznych uwarunkowaniach. Dyskretnie wpływał przez to na uczucia czytel-
nika, budził w nim niechęć do przedstawicieli administracji carskiej. Pisze więc 
o wzrastającej roli policji w Królestwie Kongresowym i porównuje jej wszechobec-
ność z analogicznymi przykładami z Wenecji czy Austrii. „[…] pomiędzy oskarżającą 
recenzją policyjną wierszy Leopardiego i Manzoniego przez naczelnego cenzora au-
striackiego Brambillę, a druzgocącą ekspertyzą cenzuralną naszego Szaniawskiego 
i Nowosilcowa o Wallenrodzie Mickiewicza”53. 

Z literatury powszechnej użytkował aluzje równie często. Charakteryzując 
mentalność pokolenia Łukasińskiego, pisał:

Ten major czwartaków należał do generacji, która jeszcze czytała Ossyana choćby 
w świeżym przekładzie Brodzińskiego, a już zaczynała rozczytywać się w Byronie. 
A znów najniespodzianiej owe ponure „grobowce” wziął on wprost od rewolucyjnego 
Volneya, wczytawszy się widocznie za młodu w jego Rozwaliny czyli uwagi nad rewolu-
cjami narodów […]54. 

Widać, iż literaturę traktował historyk jako wyjątkowo doniosły czynnik forma-
cyjny. Wprost narzucał czytelnikom własne oceny czyjegoś pisarstwa. We Wczasach 

50  Sz. Askenazy, Dwa stulecia, t. II, s. 451.
51  Sz. Askenazy, Szkice i portrety, s. 285.
52  Sz. Askenazy, Łukasiński, t. I, s. 10.
53  Tamże, s. 245.
54  Tamże, s. 240.



Askenazy – zagadnienie literatury i literackości [141]

historycznych, referując piśmiennictwo pamiętnikarskie we Francji, od niechcenia 
formułował lapidarne oceny: 

Mają Włosi ponure wyznania Alfierego, tętniące namiętnością i bólem, mają Anglicy 
sceptyczny i drwiący dziennik Walpola, mają Niemcy rzeźbioną misternie Goethowską 
autobiografię, mamy i my od biedy lapidarną  gaskonadę  pana Paska. […] aż do gorzkich 
konfesji biednego Jana-Jakuba, od bezlitosnych zgrzytów moralisty Saint Simona aż do 
zagrobowych odwetów Atali-Chateaubrianda […]55. 

Do Chateaubrianda wracał w tym tomie kilkakroć (s. 176–177, 197), cytując go 
bardziej jako kronikarza swego czasu i dyplomatę niż pisarza. Aluzje do Kandyda 
Woltera czy do Luzjad Camöesa w tymże tomie (s. 218, 315) ilustrują stan mental-
ności omawianego okresu, przypominają język, system pojęć, kod kulturowy epoki. 
Pełnią więc funkcje poznawcze i edukacyjne. Wymagają jednak od adresata erudycji 
nie na miarę dzisiejszego poziomu wykształcenia humanistycznego. 

Bywają też aluzje mniej widoczne, nieoczywiste, stanowiące pogranicze myśle-
nia potocznego, które się przejawia w zasobie frazeologicznym języka. O zakwalifi-
kowaniu ich jako aluzji decyduje dobra wola, erudycja i sprawność asocjacyjna czy-
telnika. Nie ma wątpliwości, że wyrażenie „Danajskie względy, danajski podarek”, 
którym Askenazy kwituje zabiegi państw zaborczych około podniesienia polskiej 
gospodarki56, ma genezę w antycznych przekazach o zdobyciu Troi. Nie rozstrzy-
gniemy, czy ma źródło w Iliadzie, czy w Eneidzie. Dość, że tylko niektórzy współcze-
śni czytelnicy przypomną sobie zdanie Wergiliusza „timeo Danaos et dona ferentes”. 
Zdanie „toczyły się bez przerwy homeryczne boje pomiędzy prezesem Wodzickim 
a rektorem Litwińskim, pomiędzy Senatem a izbą, pomiędzy arystokracją a miesz-
czaństwem”57 zawiera aluzję do Iliady, równie dobrze jednak może być trakto-
wane jako przejaw stylu potocznego, użytkującego szablonowe frazeologizmy. 
„Homeryckie boje” oznacza dziś ‘zaciekłe, krwawe’. To niewątpliwa hiperbolizacja 
sporów na słowa, które miały miejsce w Krakowie; Wodzicki i Litwiński nie naśla-
dowali Achillesa i Hektora. Askenazy chciał po prostu nadać stylowi jędrność, chciał 
przybliżyć czytelnikowi ideową temperaturę tych sporów, więc użył powszechnie 
zrozumiałej aluzji. Tak użyta aluzja nie uwzniośla bohaterów narracji historyka, ale 
ich degraduje. Jest bowiem wyjątkowo efektywnym środkiem do zaznaczania ironii 
autorskiej, w czym Askenazy był takim mistrzem, że udowadniać tego nie trzeba58.

Motta, cytaty, aluzje czyli żywioł „cudzego słowa” w tekstach koresponduje 
u Askenazego z ulubioną, choć niekoniecznie instruktywną metodą stosowania przy-
pisów, które lokalizują źródła w sposób utrudniający ich weryfikację. Pochodną tej 
metody jest zgęszczanie w tekstach najrozmaitszych fraz i wyrażeń obcojęzycznych, 

55  Sz. Askenazy, Wczasy historyczne, t. I, s. 58–59.
56  Sz. Askenazy, Dwa stulecia, t. II, s. 211.
57  Tamże, s. 326.
58  P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej (1864–1897), wydanie czwarte, 

przejrzane i znacznie powiększone, Kraków–Petersburg 1898, s. 399: „W charakterystyce 
osobistości działających ma sąd bystry, lecz nieraz złośliwością nacechowany”.
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szpikowanie narracji niedokładnymi cytatami, włączanie do rozważań fragmentów 
cudzych tekstów i przywoływanie obcych kultur. Lektura Askenazego to często 
slalom czytelnika między „cudzymi słowami”, czasem wrażenie obcowania z pa-
tchworkiem, pośpiesznie zszytym na chybił-trafił, to nieustanne napięcie uwagi 
i aktywizowanie pamięci. Dla kogoś, kto biegle podąża za skojarzeniami autora, dla 
rzeczywistego partnera intelektualnego taka lektura kontekstualna jest rozrywką 
umysłową i estetyczną satysfakcją.

Literaci wobec Askenazego
Jeśli ktokolwiek z piszących jest cytowany w podręczniku szkolnym, to znaczy, 

że spełnił swe zadanie wobec kultury narodowej, że stał się wzorem dla młodzieży. 
Fragment z Łukasińskiego dotyczący mowy podczas wstępowania do loży wolno-
mularskiej zamieścił Lucjusz Komarnicki w Historii literatury polskiej XIX wieku59. 
Jeśli zawodowy literat recenzując prace historyka mówi, iż są to „mistrzowskie szki-
ce literackie”60, to chyba nie ma wątpliwości, że pisarze czytali i cenili Askenazego. 
Może najpiękniejszym hołdem złożonym historykowi są [Uwagi nad „Poniatowskim” 
Askenazego] napisane przez Stanisława Wyspiańskiego. Autor Warszawianki kupił 
książkę w księgarni Gebethnera w Krakowie, dnia 31 marca 1905 roku i 1 kwietnia 
notował w raptularzu, iż czyta „Ks. Józefa”61. Po śmierci poety i malarza 4 karty rę-
kopisu uwag o książce Askenazego opublikował Wilhelm Feldman w „Krytyce” z do-
piskiem „Z rękopisów pośmiertnych”62. Recenzja Wyspiańskiego jest emfatyczna, 
wrażenia z lektury przedstawia tak, jakby nie dotyczyły monografii naukowej, ale 
utworu artystycznego:

Ukończyłem właśnie czytać książkę Askenazego o księciu Józefie. Jakże ogromna i tra-
giczna Dola rozwija się w tej księdze o wielkim rycerzu. Bez słowa krzywdy dla nikogo 
– w zacknionej piersi tłumiąc ból ducha – dla Polski tylko i na tej tylko Polski służbie 
wszędzie i zawsze dla Polski HONORU i SUMIENIA.
Można się było domyślać, można było zgadywać z portretów jego, z miłości narodu do 
jego imienia, z legendy jego rycerskiej i śpiewów o nim, że tajemnice w nim są i skarby 
w tej duszy wielkie i żar – co ze śmiercią nie stygnie.

59  L. Komarnicki, Historia literatury polskiej XIX wieku (z wypisami): Książka dla młodzie-
ży szkolnej i samouków. Część I (Od upadku Rzeczypospolitej do wystąpienia A. Mickiewicza), 
Warszawa [1917], s. 119.

60  F. Hoesick, Książki i ludzie. Felietony literackie. Seria druga:  rzeczy polskie, Warszawa 
1934, s. 230.

61  S. Wyspiański, Dzieła zebrane, t. 16, vol. III: Kalendarz życia i twórczości 26 marca 
1898 – grudzień 1907 Stanisława Wyspiańskiego, opracowała A. Doboszewska, Kraków 1995, 
s. 373–374.

62  S. Wyspiański, [O czci dla bohaterów], „Krytyka” R. X: 1918, t. I, s. 534–535. Wydaw-
cy Dzieł zebranych Wyspiańskiego nie podali, iż niemal cały tekst był włączony do recenzji 
trzeciego wydania pracy Askenazego w „Gazecie Kieleckiej”. Zob. Książę Józef Poniatowski  
(Wydanie jubileuszowe). Dr Szymon Askenazy, „Gazeta Kielecka” R. XLIII: 1913, nr 43, s. 2.
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Ale dopiero po przeczytaniu tej książki wie się o tym, że domysł i przeczucie, to nowa dla 
niego krzywda i wielkiej jego rzeczywistej tragedii przyćmienie. Tę tedy należy pozna-
wać i czytać, i znać, i dlatego czytać należy dzieło Askenazego63.

Właśnie Książę Józef Poniatowski najbardziej, najwyraźniej oddziałał na litera-
turę polską. Pewnie, książka Askenazego i wcześniejsze jego prace poddające rewizji 
dzieje Legionów Polskich we Włoszech wyrosły na gruncie neoromantycznym, były 
wyrazem powracającej fali idei niepodległościowych. Zapewne, gdyby nie Askenazy, 
inny historyk uderzyłby w tę samą strunę narodową i oddźwięk społeczny też roz-
ległby się w polskiej duszy. I najpewniej powstałyby podobne utwory literackie. Ale 
fakty są takie, że złotą legendę Legionów i obronę Napoleona czynnie współtworzył 
Askenazy i to jemu bezpośrednio lub pośrednio zawdzięczamy powstanie utwo-
rów, które miały doniosły wpływ na postawy Polaków, przede wszystkim Popiołów 
Stefana Żeromskiego.

Do pisania Popiołów Żeromski długo się przygotowywał. Był bibliotekarzem, 
miał dostęp do obfitych zasobów dokumentów i wspomnień z epoki. Utrzymywał 
kontakty z Tadeuszem Korzonem, który całym sercem był oddany mitowi 
Kościuszki. Pod jego wpływem na setną rocznicę bitwy maciejowickiej napisał opo-
wiadanie Mogiła (1894).  Później, w 1896 roku, ogłosił O żołnierzu tułaczu, gdzie 
już się pojawia temat napoleoński. Między tym opowiadaniem a Popiołami są 
wyraźne związki nawet w płaszczyźnie tekstowej64. Wspominał w roku 1901, iż 
Popioły zaczął pisać przed dwoma laty65, zatem w roku 1899. Intensywną robotę 
nad powieścią prowadził od lata 1901 w Zakopanem. Na podstawie analizy skreśleń 
i poprawek na autografie powieści oraz porównania autografu z wersją drukowa-
ną w „Tygodniku Ilustrowanym” (1902 nr 23–1903 nr 52) i w edycji książkowej 
Stanisław Zabierowski ustalił, że:

– pierwotna wersja powieści odzwierciedlała nieżyczliwe wobec generała 
Dąbrowskiego stanowisko zawarte we wspomnieniach Amilkara Kosińskiego,

– nie zawierała znanych z wersji drukowanej rozdziałów: weneckiego, weroń-
skiego i mantuańskiego,

– informacje o legionach spoczywały na punkcie widzenia „od dołu” Ojrzyń-
skiego, a nie „oko w oko” księcia Gintułta, co należy przypisać oddziaływaniu na 
pisarza stanowiska Korzona,

– w roku 1900 Askenazy wystąpił podczas III Zjazdu Historyków z kryty-
ką historiografii legionowej, widząc w Dąbrowskim „zogniskowanie całego ruchu 
legionowego”66,

– w następstwie wystąpienia Askenazego pisarz dokonał daleko idących popra- 
wek w tekście Popiołów, które prostowały pierwotne błędy w biografii Dąbrowskiego 

63  S. Wyspiański, [Uwagi nad „Poniatowskim” Askenazego], [w:] Dzieła zebrane, t. 14: Pi-
sma prozą. Juvenilia, red. zespołowa pod kier. L. Płoszowskiego, Kraków 1966, s. 54.

64  S. Zabierowski, Ze studiów nad Żeromskim.., s. 18.
65  Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości,  s. 219.
66  S. Zabierowski, Ze studiów nad Żeromskim…, s. 57.
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(zwłaszcza dotyczące bitwy pod Raszynem), wprowadzały obszerne epizody wło-
skie odpowiadające dziejom legionowym oraz dopełniały wersję pierwotną o wcze-
śniej niedostępne informacje o generale Sokolnickim.

Wiemy ze wspomnień Sokolnickiego-historyka, iż to Askenazy przyczynił się 
do poznania przez Żeromskiego odnośnych materiałów. Najpewniej też bezpośred-
nia interwencja lwowskiego historyka spowodowała odmienną redakcję batalii pod 
Raszynem i rady wojennej po kapitulacji Warszawy. Jedna z najważniejszych pol-
skich powieści historycznych powstała pod niewątpliwym wpływem Askenazego 
i przy pomocy jego uczniów.

Niewątpliwie też patronował Askenazy licznym utworom literackim powsta-
łym z okazji stulecia epopei napoleońskiej oraz zgonu księcia Józefa. Bój olbrzymów 
Wiktora Gomulickiego, Koniec epopei Kazimierza Przerwy-Tetmajera, powieść 
Książę Józef  i dramat Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci księcia Józefa 
Poniatowskiego Tadeusza Micińskiego, a także wiele utworów rymowanych67 róż-
nej wartości upamiętniło rok 1813 i pokazało, że naród kochał księcia „nie tylko za 
czyny, tryumfy i zalety, ale i za całokształt jego duszy, jego organizacji, jego rasy, do 
dna polskiej”68. Najwięcej wysiłku w popularyzowanie osoby i czynów księcia Józefa 
włożył płodny i wszechstronnie uzdolniony poeta, kiedyś cudowne dziecko polskiej 
liryki, później coraz wyraźniej wyrobnik gładkich rymów, piewca starej Warszawy 
i wskrzesiciel romantycznych haseł – Artur Oppman (Or-Ot)69. Jego poetycki portret 
księcia uznano za wierszowany „załącznik do dzieła Askenazego”70. W tomiku Pieśni 
o księciu Józefie (1918) poeta nie tylko wprowadza obszerne przypisy faktograficz-
ne, opierając się na monografii Askenazego, ale dodatkowo cytuje tę pracę in extenso 
jako objaśnienia do poematu Trębacz z Jabłonny i sonetu Elstera. Nie ma wątpliwo-
ści, iż poetycki cykl Or-Ota wywodzi się genetycznie z książki lwowskiego historyka.

Autor był nie tylko poetą, lecz i wydawcą materiałów historyczno-wspomnie-
niowych, w tym tak istotnych jak: Księstwo Warszawskie. Wspomnienia i obrazy 

67  Książę Józef  był, obok Traugutta, najczęstszym bohaterem liryki legionowej – I. Ma-
ciejewska, Rewolucja i niepodległość: z dziejów literatury polskiej lat 1905–1920, Kielce 1991, 
s. 139. O „ucieleśnieniu w osobie księcia modelu zachowań” dla legionistów pisze Zbigniew 
Kloch, Poezja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje, Wrocław 1986, s. 40. Przemiany ideowe 
Or-Ota podczas pierwszej wojny sygnalizuje K. Stępnik, Rekonesans: studia  z literatury i pu-
blicystyki okresu I wojny światowej, Lublin 1997. 

68  A. Grzymała-Siedlecki, Książę Józef w nowej literaturze powieściowej, [w:] tegoż, Lu-
dzie i dzieła, wybr. A. Okońska, wstęp J. Krzyżanowski, Kraków 1967, s. 170 (pierwodruk: 
„Muzeion” 1913, z. 9–10).

69  R. Taborski, Bard starej Warszawy Artur Oppman (Or-Ot), [w:] Pisarze Młodej Polski 
i Warszawa, red. D. Knusz-Rudzka, R. Taborski, J. Zacharska, Warszawa 1998, s. 228–239.  
Or-Ot jako poeta, który utrwalał zbiorowe wyobrażenia Polaków na przełomie wieków, zna-
lazł za to uznanie w oczach M. Micińskiej, Między Królem-Duchem a mieszczaninem. Obraz 
bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX w. (1890–1914), Wrocław 
1995.

70  M. Bednarczyk, E. Pogonowska, Znani, nieznani, nierozpoznani: o kilku figurach zbioro-
wej wyobraźni, Warszawa 2009, s. 18.
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(zebrał Or-Ot, Warszawa 1917) oraz Na San Domingo. Obrazy i wspomnienia (zebrał, 
przedmową i przypiskami opatrzył Or-Ot, Warszawa 1917). Wnosząc z przypisów, 
miał wyjątkowo rozległe oczytanie w literaturze przedmiotu, konkretne daty hi-
storyczne zgadzają się z ustaleniami Askenazego. Tematykę legionową oraz postać 
księcia Józefa wprowadzał nawet do publikacji przeznaczonych dla dzieci (Szopka 
warszawska. Sceny i pieśni, 1916 (1918); Baśń o szopce, 1921). Wzorowi osobowemu 
księcia Józefa przypisywał więc ważne funkcje wychowawcze. Tematykę tę przez 
lata podejmował w wierszach ogłaszanych w „Tygodniku Ilustrowanym”, a następ-
nie w tomikach poetyckich. Poświęcił jej następujące prace: Epopeja napoleońska 
(Fragmenty poetyczne),  Warszawa 1912, Pieśni o sławie. Nowe poezje, Warszawa 
1917, Pieśni o Legionach i o Księstwie Warszawskim, Warszawa 1918, Pieśni o księciu 
Józefie, Warszawa 1918, Hymn wolności, Warszawa 1925.

Najstaranniej skomponowany jest tomik Pieśni o księciu Józefie. Składają się nań 
wiersze: Romans księcia Pepi; List księcia Józefa. 1792; Książę Józef pod Raszynem; Noc 
w Krakowie. 1813; Trębacz z Jabłonny; Elstera; Pogrzeb księcia Józefa Poniatowskiego; 
Elegia poświęcona pamięci księcia Józefa Poniatowskiego; Testament wodza. Postaci 
wodza poświęcone są ponadto utwory w innych tomikach, jak: Szpinet księcia 
Józefa; 1814 (tomik Epopeja napoleońska) oraz  W roku 1791 i Odsłonięcie pomnika 
księcia Józefa (tomik Hymn wolności). Pieśni o sławie zawierają utwory, które znajdą 
się też w Pieśniach o księciu Józefie. Są to: List księcia Józefa. 1792; Noc w Krakowie. 
1813; Trębacz z Jabłonny; Pogrzeb księcia Józefa Poniatowskiego; Elegia poświęcona 
pamięci Józefa księcia Poniatowskiego (sic!, tytuł zmieniony). W większości tomi-
ków powtarzają się następujące utwory: Berezyna; Bonaparte; Duma o Sułkowskim; 
Idzie żołnierz borem, lasem; Legenda cesarska; Legioniści;  Saragossa; Somosierra; 
Święta Helena. W poetyckim przedstawieniu dziejów sławy polskiego oręża  Or-Ot 
wyraźnie zatem preferował okres napoleoński oraz wzór rycerskiego honoru, za 
jaki uznawał księcia Józefa. 

Pieśni o księciu Józefie stanowią wzór heroicznej biografii oparty na modelu ro-
mantycznym. Akcentują przemianę duchową bohatera (symboliczna metamorfoza 
Gustaw – Konrad, książę Pepi – książę Józef), czyli moralną ekspiację. Profetyczne 
sygnały o śmierci w nurtach Elstery towarzyszą mu już od romansowej młodości. 
Mimo tej świadomości tragicznej klęski bohater, po psychomachii, dokonuje wybo-
ru, aby uchronić najcenniejszą wartość – honor. Zgon herosa i jego pogrzeb to pla-
styczny i uteatralizowany obraz silnie oddziałujący na wyobraźnię i wyraźnie słu-
żący kreowaniu mitu politycznego. Poprzez piękną śmierć i uświęcone przez Boga 
przesłanie przedśmiertne książę Poniatowski przeszedł do życia wiecznego w le-
gendzie o mężnym i wiernym rycerzu. Bardziej się nadawał do tej roli niż Dąbrowski 
czy Sułkowski, bo w jego biografii nie było tej skazy na legendzie Legionów, którą 
stanowiły wyprawa egipska oraz San Domingo. Trafnie i całkiem w myśl Askenazego 
poeta zdefiniował wiek XIX jako wiek księcia Józefa:

Grom! Z Saskiego ogrodu huknął strzał armatni:
To Zieleńce! Strzał: Raszyn! Trzeci: to ostatni
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Spod Lipska odzew Księcia! Czwarty: Listopada
Rewolucja!… Strzał: Grochów! Strzał: to naga szpada
Sowińskiego na Woli! I znów grom: Powstanie!
I burza: grom po gromie wali: Zmartwychwstanie!
Stulecie kipi ogniem, jak płomieni strefa –
A nad całym stuleciem – Duch Księcia Józefa!..
  (Odsłonięcie pomnika księcia Józefa)

Askenazy jako krytyk literacki
Autorytet Askenazego-historyka miał wpływ na niektóre oceny historycznoli-

terackie. Kazimierz Jarecki w roku 1903 wręcz dyskwalifikował Słowackiego wyka-
zując, iż opisane przezeń rozdwojone psychicznie typy ludzkie pojawiają się dopiero 
w epoce Wyzwolenia Wyspiańskiego: 

Kordian przeszedł prawie bez wrażenia. I nie mogło być inaczej. Jak słusznie zauważył 
prof. Askenazy, takich typów jak Kordian we współczesnym społeczeństwie polskim nie 
było. Ludzie z r. 1831 byli ludźmi zdrowymi, jednolitymi, pełnymi sił, życia i energii71. 

Askenazy ogłosił kilkanaście szkiców i studiów, które dla historii literatury 
miały poważne znaczenie. W Studiach historyczno-krytycznych (1894) zebrał rzeczy 
wcześniej znane z miesięczników warszawskich. Studia o Carlyle'u oraz Tainie są 
ważne nie tylko jako świadectwa formowania się metody badawczej Askenazego-
historyka. Mają też wagę dokumentów lektur literacko-estetycznych schyłku wie-
ku XIX, gdy następowała wymiana gustów realistycznych na indywidualizm psy-
chologiczny i intuicjonizm. O Carlyle'u pisał z powodu polskiego przekładu Sartor 
Resartus, którego dokonał Sygurd Wiśniowski (1882). Tłumacz był zauroczony an-
gielskim pisarzem, Askenazy – przeciwnie. W szkicu sformułował pogląd, do które-
go często wracał, o zasadniczej rozbieżności celów i sposobów pisania prac literac-
kich i historycznych. Ironicznie wyrażał się o Rewolucji francuskiej:

Piękna to książka, zapewne, niekiedy natchniona, lecz wszędzie nieścisła; jest poema-
tem, w którym postacie bezbożne demagogów francuskich nabierają niewyraźnych 
kształtów upadłych aniołów Miltonowych; wkracza raczej w zakres beletrystyki, aniżeli 
badania naukowego. Powiedzielibyśmy nawet w szczególności, że zarówno Rewolucja 
jak i Cromwell Carylyla uderzająco przypominają sposób pisania Wiktora Hugo – nie-
zaszczytne pokrewieństwo dla dziejopisarza […]72.

Takie poglądy odnajdujemy w kilku studiach na temat politycznej lub dzie-
jopisarskiej aktywności literatów zachodnioeuropejskich, które przedrukował we 
Wczasach historycznych. W tomie 1 poświęcił literaturze szkice: Niemcy o Polsce 
[źródłowy przegląd tematyki polskiej w literaturze niemieckiej], Pamiętniki pani 
Potockiej, Ferrand, Literatura orleańska [pamiętniki Prince de Joinville], Stendhal  
dyplomata, Mérimée, „Epik” nienawiści [Gustaw Freytag], a zwłaszcza Pisma 

71  K. Jarecki, Juliusz Słowacki, Lwów 1903, s. 9–10.
72  Sz. Askenazy, Carlyle, [w:] tegoż, Studia historyczno-krytyczne, Kraków 1894, s. 221.
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Włodzimierza Spasowicza. W tomie 2 zaś wartość poznawczą ma biografia włoskie-
go poety narodowego z XVIII wieku Vittorio  Alfieri. Rozróżnianie poezji i historii 
jest w tych książkach wyraźne:

Podobne amplifikacje i parafrazy, dobre może w powieści, lecz nieprzydatne w historii, 
zdarzają się u Kalinki na każdym kroku […]73; 
W salonach czytał paniom swoje zgrabne wiersze i lekkie komedyjki, w domu dla siebie 
pisał historię upadku  Polski74; 
Dziejopis goni za efektami powieściopisarza i w dodatku zazwyczaj zapożycza się z dru-
giej ręki75.

Drugą cechą, która się powtarza w różnych pracach Askenazego o literaturze, 
jest lekceważenie akademickiej estetyki. Askenazy wziął od Taine`a przekonanie, 
iż właśnie piśmiennictwo najlepiej odzwierciedla ducha wieku, zatem jego bada-
nie jest nieocenioną pomocą dla zbadania psychologii danego narodu76. Bardzo 
zręcznie przeprowadził krytykę literacko-estetycznych kryteriów wartościowania, 
które sformułował Taine. Wykazał, iż „stopień ważności” cechy dodatniej, odzwier-
ciedlony w utworze, prowadzi na manowce. Treny Kochanowskiego – pokpiwał – 
należałoby uznać za obiektywnie piękniejsze od Pana Tadeusza, gdyż malują cechę 
ogólnoludzką, a nie jedynie narodową77. Takie anestetyczne stanowisko prezento-
wał w popisowej, potwierdzającej wszechstronną erudycję literacką, analizie prac 
krytycznoliterackich Spasowicza. Wykazał w niej, że krytyk rozpatruje literaturę 
jak prawnik – oskarża i broni, a także jak doradca polityczny, który uczy, jak wy-
ciągnąć praktyczne korzyści z postawy lojalistycznej. Otóż Aseknazy polemizuje ze 
Spasowiczem dotąd, dopokąd może operować językiem pojęciowym, czyli na tere-
nie epiki. Gdy przychodzi do poezji, wręcz wzywa do estetycznego intuicjonizmu 
i do wczuwania się oraz przeżywania.

Interpretująca każdy szczegół, o wszystko pytająca, gubiąca się w drobnostkach, a czy-
sto dialektyczna metoda badania najpierwszych utworów natchnienia i sztuki, wynale-
ziona i umiłowana przez Niemców, czyliż jest istotnie wszędzie użyteczną, stosowną, 
potrzebną? Najmniej jest chyba potrzebną w zastosowaniu do najpotężniejszego i naj-
swobodniejszego w swych lotach geniusza sztuki dramatycznej i do jego wielkich arcy-
dzieł, które należałoby nareszcie zostawić w spokoju, bo same trafią do dusz ludzkich 
,a do każdej trafią drogą osobną78.
Przypuszczamy wszakże, że czytelnik zwolni nas od dalszych rozpraw o poezji – o po-
ezji, jednej z tych rzeczy dobrych, z najlepszych, w których więcej smakować, niż o nich 
rozprawiać się godzi79.

73  Sz. Askenazy, Wczasy historyczne, t. I, s. 106.
74  Tamże, s. 120.
75  Tamże, s. 245.
76  Sz. Askenazy, Taine, [w:] tegoż, Studia historyczno-krytyczne, s. 276.
77  Tamże, s. 285.
78  Sz. Askenazy, Wczasy historyczne, t. I, s. 353.
79  Tamże, s. 364.
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Sformułował jednak Askenazy własny projekt krytyki literackiej, skierowany 
przeciw genetyzmowi fiolologicznemu i akademickiemu estetyzmowi. Sprowadził 
ją niemal do statusu nauki pomocniczej historii. Niektóre założenia dzielił z kon-
cepcją Władysława M. Kozłowskiego, jak np. przekonanie, że czasem „intuicja poety 
zbliża go więcej do prawdy historycznej, niż niedostateczne dokumenta dziejowe”80. 
Swój projekt wyłożył w szkicu Na marginesie „Kordiana”, ogłoszonym po raz pierw-
szy w roku 1902 („Kwartalnik Historyczny”) , a wrócił do niego w artykule z roku 
1934 („Wiadomości Literackie”) Kompania krymska Mickiewicza. Wychodził z zało-
żenia filozoficznego, iż wpływ literatury romantycznej był nie tylko „[…] podmio-
towym zjawiskiem piśmienniczym, bo przedmiotowym zjawiskiem dziejowym”81, 
zjawiskiem obiektywnym. (Tu też widać analogię z Kozłowskim, który uznawał po-
gląd na świat, światopogląd zbiorowy, za przedmiot dociekań filozoficznych). Skoro 
literatura wpływa na „samowiedzę społeczno-polityczną narodu”, to „względem 
tego rodzaju zjawisk piśmienniczo-dziejowych na równi z krytyką czysto literacką 
powołaną jest do pracy właściwa krytyka historyczna”82. Mówi „na równi”, ale tylko 
pozoruje partnerstwo, gdyż zaraz potem wykpiwa badanie wpływów i zależności 
w literaturze. Używając cudzysłowu przy słowie „kwestie”, którymi się zajmuje pro-
fesjonalna krytyka literacka, daje do zrozumienia, iż uważa je za problemy pozorne. 
Ważniejszą sprawą („innego rzędu a głębszej poniekąd doniosłości”83) są zagadnie-
nia tła społecznego i politycznego. Tu formułuje szereg naprawdę ciekawych pytań, 
na które ma odpowiadać taka krytyka:

[…] jakim sposobem dochował się Jankiel wśród kahałów litewskich, pełniących służbę 
wywiadowczą dla sztabu Kutuzowa? Jak zapatrywał się ziemianin litewski na kodek-
sowe usamowolnienie bezrolne chłopa w Księstwie Warszawskim i o ile prywatny da-
rowniczy akt uwłaszczający Zosi i Tadeusza wyprzedzał uchwałę sejmikową wileńską 
z 1818 r. o oczynszowaniu włościan? […] W takim kierunku, mniemałbym, powinna 
żwawo i systematycznie ruszyć ścisła krytyka specjalna i w tę stronę pragnąłbym ją ob-
rócić – bez żadnej zresztą ujmy dla poszukiwań czysto literackich – w przekonaniu, iż 
wstąpiłaby ona tędy na nowe, mało uprawne a nadzwyczaj żyzne pole badania84.

Łatwo dostrzec, iż autor wziął za przykład krytyki literaturoznawczej filologię 
niemiecką oraz komparatystykę genetyczną w typie Spasowicza. Ale proponowa-
ną przezeń metodę historycznoliteracką uprawiali w tym czasie Adam Rzążewski, 
Teofil Ziemba, Józef Kallenbach czy Józef Tretiak, nie mówiąc już o Romanie Pilacie, 
na którego pionierskie studia w zakresie literatury okolicznościowej Oświecenia 
Askenazy się nie powoływał… Gdy jako przykład swej metody Askenazy dokonał 

80  W.M. Kozłowski, Jak czytać utwory piękna. Literatura piękna jako źródło wykształce-
nia, Warszawa 1909, s. 231.

81  Sz. Askenazy, Na marginesie „Kordiana”, [w:] tegoż, Nowe wczasy, Warszawa 1910,  
s. 249.

82  Tamże.
83  Tamże, s. 250.
84  Tamże, s. 251–252.
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wnikliwej analizy realiów historycznych Kordiana, stworzył na pewno wartościową 
bazę przypisów źródłowych, ale przecież nie wyjaśnił, dlaczego tak niby daleki od 
prawdy utwór miał taki poważny wpływ społeczny? Podobnie gdy starannie zba-
dał życiorysy towarzyszy podróży Mickiewicza po Krymie, nie zbliżył się do odpo-
wiedzi na pytanie o autentyzm przeżyć podmiotu lirycznego w Sonetach krymskich. 
Askenazy ze swą wybitną inteligencją umiał wskazać słabe strony czyjejś metody: 
nakładanie się perspektyw pisarza i historyka u Kalinki, dogmatyczne ograniczenia 
repertuaru aksjologii u Taine`a. Ale u siebie tych wad nie wytępił. Był i tainistą, i hi-
storykiem, i pisarzem.

Szymon Askenazy – literature and literariness 

Abstract
The article discusses the relations between Szymon Askenazy, a well-known neo-romantic 
historian, and the literary circle as well as the influence of literature on his historiographical 
work. Askenazy was a professor of the University in Lviv (in the 19th century it belonged 
to Austria), but intellectually he was connected to the Warsaw liberal monthly “Ateneum” 
(this part of Poland was occupied by Russia). What he could not openly say in Russia due to 
censorship, he would publish in Lviv. Patriotic themes could be discussed in historical works, 
but they could not be published in Russia. As a historian, Askenazy often gave advice to some 
writers. Under his influence was written one of the most interesting Polish novels devoted 
to the history of the Polish Legions - Popioły (The Ashes) by Stefan Żeromski. Moreover, the 
novels of Wiktor Gomulicki, Tadeusz Miciński, and Kazimierz Tetmajer were also influenced 
by Askenazy’s work on Napoleon Bonaparte. Several volumes of Artur Oppman’s poetry were 
influenced by Askenazy’s texts on prince Józef Poniatowski. 
 Askenazy combined Thomas Carlyle’s philosophy of heroism with Hippolyte Taine’s 
determinism. He used literary style in his historical works and aestheticism was one of the 
features of Askenazy’s style. The article emphasizes that Askenazy often used mottos from 
Romantic poetry (Byron, Campbell, Mickiewicz, Słowacki, Delavigne), included quotations 
from poetry and drama written in the time which he investigated and frequently made use of 
allusions and literary paraphrase from the literature of ancient Rome, as well as literature of 
Polish, British and French Romanticism.
The above-mentioned methods contributed to the “literariness” of his historical style. 
Askenazy did care about beautiful style, but the use of allusions narrowed down the circle of 
his recipients, because not everyone would easily recognize the authors and sources of the 
quotations. Both language and style of Askenazy reflected the intellectual level of the young 
generation of the intelligentsia at the turn of the 19th and 20th century, as well as the books 
they had read. After 100 years, however, such style does not seem to be attractive. 

Key words: Szymon Askenazy, history of historiography, modernism, romanticism, Prince 
Józef Poniatowski, Napoleon, Adam Mickiewicz, Stefan Żeromski, Artur Oppman, Thomas 
Carlyle, Hippolyte Taine, literariness, allusion, paraphrase, quotation, motto, composition 
of literary work, geneticism, comparative literature, literary influences, literary tradition, 
convention in art, literary criticism, positivistic criticism as an attitude and scientific method
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Polska proza fabularna na łamach „Czasu”  
w latach 1848–1900. Rekonesans

Ukazujący się przez blisko sto lat (1848–1939) krakowski dziennik „Czas”, obok 
treści zasadniczych, tj. politycznych i społecznych oraz informacji bieżących, za-
mieszczał także teksty beletrystyczne i omówienia (recenzje, analizy) literackie1. 
Długowieczność i ciągłość oraz wysoka kultura i inteligencja redaktorów – cechy 
stanowiące o europejskim poziomie gazety – zapewniały jej czołową pozycję w pol-
skim dziennikarstwie i dużą poczytność2. Już pierwszy redaktor pisma Lucjan Sie-
mieński dbał, by literatura miała w „Czasie” swoje miejsce, choć większe utwory 
literackie zaczęto drukować dopiero w 1851 roku (obrazki i powieści Zygmunta 
Kaczkowskiego). W grudniu 1848 roku zaczęły pojawiały się działy: Kronika lite-
racka i Kronika artystyczna, potem Przegląd literacki, komentujące nowo wydane 
dzieła lub drukujące drobne szkice o tematyce historycznej, społecznej, literackiej, 
biograficznej, etnograficznej, obyczajowej, częstokroć nacechowane treściami edu-
kacyjnymi i wsparte celami kształcąco-wychowawczymi zgodnie z konserwatywną 
optyką pisma. Zamieszczano również listy z podróży i wspomnienia. Od listopada 
1849 trzy razy w miesiącu (10., 20. i 30. dnia, potem nieregularnie z okresową ten-
dencją do redukcji) ukazywał się specjalny „Dodatek literacki do Czasu”, jak również 
pojawiła się stała rubryka: Część literacko-artystyczna – wyodrębnione w przestrze-
ni gazety miejsce na recenzje, noty krytyczne i naukowe, wiadomości kulturalne 
(z Paryża, Londynu, Wiednia, Rzymu) oraz formy beletrystyczne. W latach 1856–
1860 ukazywał się „Czas. Dodatek miesięczny” także zawierający teksty artystyczne. 

Przy zazwyczaj czterostronicowym układzie treści (niekiedy wraz z dodatkami 
liczba stron dziennika powiększa się, nawet do 12), formy „felietonowe” (z franc. les 

1  Zob. I. Homola, Prasa Galicji (1831–1864), [w:] Prasa polska 1661–1684, red. J. Łojek, 
Warszawa 1976; J. Myśliński, Z badań nad układem zawartości polskiej prasy codziennej na 
przełomie XIX i XX wieku (Prasa ugrupowań konserwatywnych i partii socjalistycznych), „Rocz-
nik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1973, z. 2. 

2  K. Olszański, Prasa galicyjska wobec powstania styczniowego, Kraków 1975, s. 26.
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feuilletons romans)3, jak nazywa się odcinkowe publikowanie rozsegmentowanej be-
letrystyki pod kreską typograficzną, zajmują średnio ok. 1/6 całości (ale też, zwłasz-
cza wcześniej nawet więcej). Taka tendencja utrzymywała się mniej więcej przez 
całe półwiecze XIX stulecia. W „Czasie”, gazecie o dużym formacie – 56,5 x 43,5, „fe-
lietony” drukowano zawsze na pierwszej i/lub drugiej stronie, odcinki zajmowały 
⅓ powierzchni u dołu gazety (wcześniej nawet ½). Powierzchnia ta wyodrębniona 
była w poziomie grubą kreską oraz odróżniona w pionie liniami zakreślającymi pięć 
szpalt druku po około 50 wierszy każda. Elementy metatekstowe i typograficzne 
mają formę niezmienną i są nimi: tytuł i/lub podtytuł tekstu, często, choć nie w każ-
dym przypadku – imię i nazwisko lub pseudonim autora, następnie numer kolejnego 
odcinka, informacja „dalszy ciąg”, „dokończenie”, a na końcu: „dalszy ciąg nastąpi”, 
„dokończenie nastąpi”, niekiedy podpis autora. Wewnętrzna długość odcinków nie 
jest stała; jedne wypełniają tylko stronę pierwszą, inne – obydwie, jeszcze inna kom-
binacja to dwa odcinki różnych utworów (oba beletrystyczne polskie, beletrystycz-
ny polski i obcy, beletrystyczny i niebeletrystyczny)4.

*

Nie posiadamy dotąd wykazu dzieł literackich ukazujących się w „Czasie”, a wy-
biórczość adnotacji w bibliografiach (NK, OLP), np. o pierwodrukach ważniejszych 
utworów w dzienniku tym zamieszczanych, dowodzi niekompletności i przypadko-
wości kwerend (dotyczy nawet Trylogii czy Bez dogmatu). Niniejsza praca ma cha-
rakter biobibliograficzny i systematyzująco-statystyczny; jest efektem kwerendy 
obejmującej 52 roczniki „Czasu”, tj. ok. 16 tys. numerów. Zawiera ewidencję zawar-
tości prozy artystycznej:  p o w i e ś c i  oraz  d ł u ż s z y c h  form nowelistycznych  
(tj. drukowanych w co najmniej dwu numerach pisma), jaka ukazywała się w „Czasie” 
w latach 1848–1900. Inwentarz nie obejmuje publikacji samodzielnego „Dodatku” 
miesięcznika z lat 1856–1860. Rejestr uwzględnia wyłącznie oryginalne dzieła au-
torów polskojęzycznych, bez translacji z języków obcych.

*

Poniżej znajdują się trzy bilanse statystyczne: 
1) Wykaz tytułów wraz z lokalizacją w rocznikach i numerach. Układ ewi-

dencyjny ma charakter chronologiczny, nie rozdziela się frekwencji powieści od 

3  Początki powieści felietonowej (w odcinkach) datuje się na lata 30. XIX wieku. Kształ-
towanie tej odmiany opisuje J. L. Bory, Eugene Sue. Le roi du Roman populaire, Paris 1962,  
s. 214. Ugruntowało sie przekonanie, że pierwszą polską powieścią felietonową był Listopad  
H. Rzewuskiego drukowany na łamach „Tygodnika Petersburskiego” w 1845 roku. O kwe-
stiach gatunkowych zob. S. Skwarczyńska, Geneza i rozwój rodzajów literackich, [w:] Z teorii 
i literatury cztery rozprawy, Łódź 1947; por. P. Stasiński, Poetyka i pragmatyka felietonu, Wro-
cław 1982.

4  Por. uwagi L. Ludorowskiego, Ogniem i mieczem. Powieść „feljetonowa” – powieść książ-
kowa, [w:] Sienkiewicz i film, red. L. Ludorowski, Kielce 1998, s. 31–32.
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mniejszych form prozatorskich (bez dyferencjacji genologicznych typu: opowia-
danie-nowela), powieść eksponowana jest pogrubioną czcionką; z uwagi na niere-
gularne zazwyczaj publikowanie tekstów (z licznymi przerwami) podaje się tylko 
inicjalny numer ich druku; 

2) Liczba tytułów przypadająca na poszczególne lata; 
3) Alfabetyczne zestawienie autorów z przyporządkowaną liczbą drukowa-

nych przez nich utworów oraz objaśnieniami biobibliograficznymi. W większości 
przypadków pseudonimy rozszyfrowano; imię i nazwisko autora zapisano wów-
czas w kwadratowych nawiasach. Podejrzenia co do użycia pseudonimu oznacza się 
znakiem [?], podając niekiedy hipotezę co do autorstwa. Utwory bez jakichkolwiek 
podpisów pod/przed tekstem, pozbawione przy tym innych cech identyfikacyj-
nych, traktuje się jako anonimowe, bez atrybucji. Zestawienie autorów sporządzo-
ne zostało według prawdziwych nazwisk i imion (z pominięciem rozszyfrowa-
nych pseudonimów) oraz z pozostawieniem pseudonimów nierozszyfrowanych. 
Quasipseudonimy, tj. nazwiska panieńskie mężatek, zostały w wykazie ujednolicone 
do nazwisk prawnie obowiązujących, tj. po mężu, z uwzględnieniem nazwisk pa-
nieńskich jako drugich. Nie wymienia się w bilansie nazwisk hipotetycznie przy-
pisanych pseudonimom. W zestawieniu wskazuje się na dwa zasadnicze atrybuty: 
daty biograficzne oraz obszary działalności literackiej (lub pozaliterackiej); poda-
je się również źródła biobibliograficzne (PSB, Nowy Korbut, Dawni pisarze polscy, 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury) uwzględniające hasła osobowe 
twórców określonego tekstu. W przypadku prozaików minorum gentium, mało zna-
nych lub całkiem zapomnianych, nieobecnych w wymienionych fundamentalnych 
pracach biobibliograficznych, wprowadza się inne źródła zawierające elementarne 
informacje biograficzne oraz afiliację środowiska artystycznego. 

Wykaz tytułów powieści i opowiadań zamieszczonych 
na łamach „Czasu” w latach 1848–1900
1. Przygody w Kalifornii, 1849, od nru 100
2. [Michał Czajkowski?], Karages. Wspomnienie z Czerkiesii, 1849, od nru 129
3. Zygmunt Kaczkowski, Bitwa o chorążankę. Obrazek z XVIII wieku, 1851, od nru 73 
4. Lucjan Siemieński, Powieść niepodobna do prawdy, 1851, od nru 42
5. ++, Jak się u nas żenią. Obrazek wiejski, 1851, od nru 55
6. Zygmunt Kaczkowski, Kato. Powieść z niedawnych czasów, 1851, od nru 73 
7. Lucjan Siemieński, Farys. Powieść, 1851, od nru 137
8. Zygmunt Kaczkowski, Kasztelanice Lubaczewscy. Powieść ostatniego z domu 

Nieczujów, 1851, od nru 279 
9. Lucjan Siemieński, Przeczucie. Opowiadanie szambelana króla Stanisława Augu-

sta, 1852, od nru 148 
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10 Zygmunt Kaczkowski, Pan Franciszek Puławski. Powieść ostatniego z domu 
Nieczujów, 1852, od nru 198 

11. Lucjan Siemieński, Historia o Przemysławie, księciu oświęcimskim i małżonki 
jego, Cecylii, dziwnej stateczności, 1852, od nru 220

12. Lucjan Siemieński, Diabeł w Krakowie. Stara powieść, 1852, od nru 229
13. Narcyz Olizar, Pamiętnik oryginała (fragm. Joasia), 1852, od nru 266
14. Aurora [Lucjan Siemieński], Pierścionek hrabiny Orzelskiej, 1852, od nru 284 
15. Karnawał na wsi. Obrazek, 1853, od nru 31
16. H.S. Osiński, 1853, od nru 68
17. Lucjan Siemieński, Szczęście z biedą w parze idą, 1853, od nru 143 
18. Maria z Chłędowskich Pomezańska, Dwie nieboszczki, 1853, od nru 293 
19. Maurycy Mann, Szara godzina, 1854, od nr 91
20. Ignacy Bończa [Ignacy Badeni?], Kawaler starający się. (Podsłuchane i wypa-

trzone), 1855, od nru 12 
21. K.G. [Konstanty Gaszyński], Chłopczyna prorok. Obrazek sądecki, 1856, od nru 

206
22. L. Siemieński, Mimoza. Powieść sentymentalna (fragm.), 1858, od nru 75 
23. Z., Opowiadanie bohatyra romansu, 1858, od nru 232
24. Krystyn Ostrowski, Wieża z czaszek ludzkich, 1860, od nru 222 
25. Paulina Wilkońska, Powrót. Szmery starego świerka, 1860, od nru 194–195
26. Fulgenty Stoczek [Józef Kremer?], Moje zdarzenie w Ogrodzie Luksemburskim, 

1861, od nru 7 
27. [Andrzej]Janowicz, Żebracy, 1862, od nru 272
28. Józef Ignacy Kraszewski, Dziecię Starego Miasta, 1863, od nru 183
29. Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt], Kaukaz. Powieść prawdziwa [czyli 

ostatnie dni Szamyla], 1864, od nru 120
30. Józef Ignacy Kraszewski, Rzym za Nerona, 1865, od nru 152 
31. Józef Ignacy Kraszewski, Półdiablę weneckie, 1866, od nru 95 
32. Henryk Lisicki, Serafina, 1869, od nru 140 
33. [Maria Gertruda Skórzewska], Bogiem a prawdą. Powieść z ostatnich cza-

sów, 1871, od nru 8
34. W. [Wojciech] D. [Dzieduszycki], Fantazje domowe, 1871, od nru 55 
35. Kajetan Suffczyński, Zawsze oni. Obrazy historyczne i obyczajowe z czasów 

Kościuszki i Legionów, 1876, od nru 18 
36. Zygmunt Kierdej [Zygmunt Wielhorski], Szkice z życia wygnańczego 

(Chwila szczęścia), 1876, od nru 47 
37. Jan Zachariasiewicz, Gdzie on? Gdzie ona? 1879, od nru 102 



[154] Dorota Samborska-Kukuć

38. Ludwik Powidaj, Katarzyna Radziejowska. Powieść historyczna z XVI wie-
ku, 1880, od nru 41 

39. Jan Zachariasiewicz, Swaty Ekscelencji, 1881, od nru 230
40. Zygmunt Sarnecki, Terenia, 1882, od nru 12
41. Henryk Sienkiewicz, Bartek Zwycięzca, 1882, od nru 97 
42. A. Dołężyna [Anna z Mycielskich Lisicka?], Nic bezkarnie, 1882,od nru 129
43. Zygmunt Sarnecki, Aniela, 1882, od nru 141 
44. Dr Antoni J. [Antoni Rolle], Pan Balcer z Godzimierza Wilga, 1882, od nru 145 
45. [Deotyma] Jadwiga Łuszczewska, Rozwikłany węzeł, 1882, od nru 161 
46. Jan Zachariasiewicz, Andrea, 1882, od nru 178 
47. Dr Antoni J. [Antoni Rolle], Na Szpakowym szlaku, 1882, od nru 236 
48. Dr Antoni J. [Antoni Rolle], Hrabia Redoux, 1883, od nru 85
49. Henryk Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, 1883 od nru 100 
50. Julian Horain, Przygoda na moście, 1883, od nru 170
51. Zygmunt Sarnecki, Wróble, 1884, od nru 180
52. Jan Zachariasiewicz, Druga młodość, 1884, od nru183 
53. Hajota [Helena Pajzderska], Z pamiętników krótkowidza, 1884, od nru 280
54. Henryk Sienkiewicz, Potop, 1884, od nru 296
55. Zygmunt Sarnecki, Drugie dziecko, 1887, od nru 41
56. Zygmunt Sarnecki, Na ruinach, 1887, od nru 91 
57. Henryk Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, 1887, od nru 125
58. I.W., Gloria, 1889, od nru 43
59. Waleria Solecka, Kraseńka. Nowela z życia ludu, 1889, od nru 80
60. Maria Rodziewiczówna, Ryngraf, 1889, od nru 97 
61. Maria Konopnicka, Na werendzie, 1889, od nr 240
62. Maria Konopnicka, Kometa, 1889 od nr 261
63. Włodzimierz Zagórski, Wilga, 1889, od nr 153
64. Klemens Bąkowski, Na świeżym powietrzu, 1889, od nr 164
65. Abgar-Sołtan [Kajetan Abgarowicz], Vacâr, 1889, od nr 180
66. Julian Łętowski, Konkurencja, 1889, od nr 212 
67. Dr. Antoni J. [Antoni Rolle], Babka poety, 1889, od nr 224
68. Abgar-Sołtan [Kajetan Abgarowicz], Do celu!, 1889, od nr 242
69. Henryk Sienkiewicz, Bez dogmatu, 1889, od nr 264
70. Łętowski Julian, Staś, 1890, od nr 165 
71. Abgar-Sołtan [Kajetan Abgarowicz], Semen Kwitka, 1890, od nr 281 
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72. Abgar-Sołtan [Kajetan Abgarowicz], Ksiądz Jan, 1891, od nr 71
73. Esteja [Józefa Kisielnicka], Fuga Bacha, 1891, od nr 175
74. Adam Krechowiecki, Najmłodsi, 1891, od nr 287
75. Henryk Sienkiewicz, U źródła, 1892, od nr 136
76. Maria Rodziewiczówna, Anima vilis, 1892, od nr 85
77. Jan Łada [Jan Gnatowski], W Tyrolu, 1892, od nr 239
78. Jan Łada [Jan Gnatowski], Wiosną, 1892, od nr 268
79. Abgar-Sołtan [Kajetan Abgarowicz], Kwaśne winogrona, 1892, od nr 287
80. Henryk Sienkiewicz, Pójdźmy za Nim!, 1893, od nr 38
81. Wincenty Kosiakiewicz, Do Ameryki!, 1893, od nr 54
82. Stefan Nabram [Wacław Sieroszewski], Na kresach lasów, 1893, od nr 73
83. Włodzimierz Zagórski, W XX wieku, 1893, od nr 137
84. Julian Łętowski, Zakochana, 1893, od nr 166
85. Jan Łada [Jan Gnatowski], Atak cholery. Przygoda podróżna, 1893, od nr 184
86. *** [Ludwika Platerówna], Przed laty, 1893, od nr 192 
87. Kazimierz Ehrenberg, Felietonowy świat, 1893, od nr 292
88. Jan Nadroj R. [Jan Michał Rozwadowski], Pierwsza miłość, 1894, od nr 63
89. W miesiąc po ślubie, 1894, od nr 95
90. Kazimierz Tetmajer, Rzeźbiarz Merton, 1894, od nr 112
91. Juliusz Barski [Wilhelm Feldman], Drogieńki, 1894, od nr 120 (1. konkurs 

„Czasu”)
92. Wacław Ołomuniecki [Alfred Szczepański?], Godziny wczorajszego wieczoru, 

1894, od nr 125 (konkurs „Czasu”)
93. Adam Barański, Nowa era, 1894, od nr 132 (konkurs „Czasu”)
94. Abgar-Sołtan [Kajetan Abgarowicz], Na statku, 1894, od nr 134 (konkurs 

„Czasu”)
95. Maria z Fredrów Szembekowa, Kto? Opowiadanie myśliwego, 1894, od nr 144 

(konkurs „Czasu”)
96. Gryf [Ignacy Maciejowski], Do swoich, 1894, od nr 146 (konkurs „Czasu”)
97. Józefa Szczęsna Cybulska, Jego łzy, 1894, od nr 152 (konkurs „Czasu”)
98. Rok z życia nauczycielki. Urywek z pamiętnika, 1894, od nr 161 (konkurs 

„Czasu”)
99. Zygmunt Niedźwiecki, Grzech, 1894, od nr 166 (konkurs „Czasu”)

100. L [udwik] Glatman (Ludomir), Raj utracony, 1894, od nr 172 (konkurs „Czasu”)
101. Ignacy Dąbrowski, Jedna łza, 1894, od nr 176 (konkurs „Czasu”)
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102. Józef Makowej, Oferma. Nowela z życia wojskowego, 1894, od nr 180 (konkurs 
„Czasu”)

103. Jan Nadroj [Jan Michał Romanowski], Świstek z zeszytu i życia, 1894, od nr 186 
(konkurs „Czasu”)

104. Józefowa Kotarbińska, Z królestwa nitki, 1894, od nr 206 (konkurs „Czasu”)
105. Bronisław Grabowski, Gdzie szczęście? Rzecz z epoki Dioklecjana, 1894, od  

nr 216 (konkurs „Czasu”)
106. Tadeusz Rittner, Lulu, 1894, od nr 231 (konkurs „Czasu”)
107. Jan Zachariasiewicz, Chleb, 1894, od nr 234
108. Waleria Solecka, Ryndzia, 1894, od nr 296
109. Maria N. Raczyńska, Studentka, 1895, od nr 8
110. Antoni Wysocki, Kuzynka Ela, 1895, od nr 15
111. Wacław Ołomuniecki [Alfred Szczepański?], W kawiarni róż, 1895, od nr 30
112. Wacław Sawiczewski, Grafoman, 1895, od nr 62
113. Henryk Sienkiewicz, Quo vadis?, 1895, od nr 72 
114. L [ludwik] Glatman (Ludomir), Kachna Strusiówna. Obrazek historyczny z XVII 

wieku, 1895, od nr 193
115. Kazimierz Tetmajer, Ksiądz Piotr, 1895, od nr 271 (2. konkurs „Czasu”)
116. Jadwiga Korzeniowska z Wittów, Pierwszy uczeń, 1895, od nr 279 (konkurs 

„Czasu”)
117. Jadwiga Korzeniowska z Wittów, Trzy listy Narcyzy, 1895, od nr 298 (konkurs 

„Czasu”)
118. Konstanty Maria Górski, Biblioman, 1896, od nr 1 (konkurs „Czasu”) 
119. Tomasz Czaszka [Tadeusz Rittner], Dora, 1896, od nr 15 (konkurs „Czasu”) 
120. Jerzy Żuławski, Pax, 1896, od nr 26 (konkurs „Czasu”)
121. Tadeusz Grabowski, Przed laty, 1896, od nr 44 (konkurs „Czasu”) 
122. Tadeusz Miciński, Nauczycielka, 1896, od nr 62 (konkurs „Czasu”)
123. Wincenty Kosiakiewicz, Plama. Z pamiętników wynalazcy, 1896, od nr 79
124. Józef Rystan [Stanisław Rybicki], Jerk. Baśń znad brzegów północnego morza, 

1896, od nr 79 (konkurs „Czasu”) 
125. Anatol Krzyżanowski [Natalia Korwin-Szymanowska], Per aspera ad 

astra, 1896, od nr 135
126. Ścisław Begrowski [Bronisław Grabowski], Szkoła Kwintyna. Opowiadanie z ży-

cia dawnych Rzymian, 1896, od nr 170 (konkurs „Czasu”) 
127. Kazimierz Tetmajer, Anioł śmierci, 1896, od nr 297
128. Jan Łada [Jan Gnatowski], Doczekał!, 1897, od nr 69
129. Marian Jasieńczyk [Wacław Karczewski], Ograszka, 1897, od nr 181
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130. Sewer [Ignacy Maciejowski], Matka, 1897, od nr 227
131. Zofia Kowerska, Bracia z wyboru, 1898, od nr 1
132. Wiktor Gomulicki, Sołdat, 1898, od nr 161
133. Wincenty Kosiakiewicz, Niebezpieczny człowiek, 1898, od nr 236
134. Eliza Orzeszkowa, Porcelanka, 1899, od nr 18
135. Eliza Orzeszkowa, Argonauci, 1899, od nr 35
136. Józef Rystan [Stanisław Rybicki], W daleką podróż, 1899, od nr 130
137. Stefan Krzywoszewski, Pan Przetakiewicz, 1899, od nr 204
138. Kazimierz Tetmajer, Otchłań. Fantazja psychologiczna, 1899, od nr 265
139. Sewer [Ignacy Maciejowski], Legenda, 1900, od nr 2
140. Antoni Godziemba Wysocki, Człowiek na miarę krawca, 1900, od nr 47
141. Wincenty Kosiakiewicz, Rick i Rock, 1900, nr 56
142. T. Brog [Bronisław Grabowski], Przystąpił. Obrazek z niedalekiem rzeczywisto-

ści, 1900, od nr 202
143. Eliza Orzeszkowa, Dymy, 1900, od 211
144. Adam Szymański, Z jakuckiego Olimpu. Jurdiuk ustuk us. Baśń, 1900,  

od nr 244
145. Eliza Orzeszkowa, Niepoprawny, 1900, od nr 298

*
Zestawienie liczbowe (chronologiczne)

1848 – 0; 1849 – 2; 1850 – 0; 1851 – 6 (w tym 3 powieści); 1852 – 6 (2); 1853 – 4 (1); 
1854 – 1 (1); 1855 – 1; 1856 – 1; 1857 – 0; 1858 – 2 (2); 1859 – 0; 1860 – 2; 1861 
– 1; 1862 – 1 (1); 1863 – 1 (1); 1864 – 1 (1); 1865 – 1 (1); 1866 – 1 (1); 1867 – 0; 
1868 – 0; 1869 – 1 (1); 1870 – 0; 1871 – 2 (1); 1872 – 0;1873 – 0; 1874 – 0; 1875 – 0; 
1876 – 2 (2); 1878 – 0; 1879 – 1; 1880 – 1 (1); 1881 – 1; 1882 – 8 (1); 1883 – 3 (1); 
1884 – 4 (1); 1885 – 0; 1886 – 0; 1887 – 3 (2); 1889 – 12 (1); 1890 – 2; 1891 – 3 (3); 
1892 – 5 (2); 1893 – 8 (3); 1894 – 21(1); 1895 – 9 (1); 1896 – 10 (3); 1897 – 3 (1); 
1898 – 3 (2); 1899 – 5 (1); 1900 – 7 (2). 

Zestawienie osobowe
Abgarowicz Kajetan – 6 (w tym 2 powieści);

(1856–1909);
literat;
PSB, t. 1, s. 4–5; NK, t. 13, s. 81–83

Barański Adam – 1;
2. poł. XIX w.;
lustrator przy Radzie Powiatowej w Łańcucie, poseł na Sejm 1892 r.;
Sprawozdanie z Czynności Wydziału Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” 
w Łańcucie za rok 1895; Hertz, Zbiór poetów polskich, t. 4, s. 1037;
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Bąkowska Józefa Szczęsna z Cybulskich – 1;
(1861–1933);
poetka;
PSB, t. 1, s. 381; Hertz, Zbiór poetów polskich, t. 4, s. 268

Bąkowski Klemens – 1;
(1860–1938);
adwokat krakowski;
J. Adamczewski, Kraków od A do Z, s. 11

Błotnicka Waleria z Soleckich – 2;
(1859 lub 1860–1889);
aktorka, literatka;
PSB, t. 40, s. 267–268; Słownik Biograficzny Teatru Polskiego 1765–1965, s. 39

Bończa Ignacy [Ignacy Badeni?] – 1;
Dąbrowski Ignacy – 1;

(1869–1932);
literat;
PSB, t. 4, s. 476–477; NK, t. 13, s. 410–413

Dzieduszycki Wojciech – 1;
(1848–1909);
literat, tłumacz, krytyk, publicysta;
PSB, t. 6, s. 126–128; NK, t. 13, s. 479–484

Ehrenberg Kazimierz – 1 (1); 
(1870–1932);
publicysta, tłumacz;
PSB, t. 6, s. 206–207; NK, t. 13, s. 487–489

Feldman Wilhelm – 1;
(1868–1919);
krytyk i historyk literatury, literat, publicysta;
PSB, t. 6, s. 399–404; NK t. 13, s. 499–510

Gaszyński Konstanty – 1; 
(1809–1866);
Poeta, publicysta;
PSB, t. 7, s. 306–307; NK, t. 7, s. 380–386

Glatman Ludwik – 2;
(1859–1915);
historyk, publicysta, literat;
PSB, t. 8, s. 35–36

Gnatowski Jan – 4;
(1855–1925);
literat, publicysta;
PSB, t. 8, s. 139–140; NK, t. 14, s. 86–89



Polska proza fabularna na łamach „Czasu” w latach 1848–1900. Rekonesans [159]

Gomulicki Wiktor – 1;
(1848–1919);
literat, krytyk, tłumacz;
PSB, t. 8, s. 275–277; NK, t. 14, s. 91–111

Górski Konstanty Marian – 1;
(1862–1909);
krytyk i historyk literatury oraz sztuki, literat;
PSB, t. 8, s. 445–446; NK, t. 14, s. 131–135

Grabowski Bronisław – 3;
(1841–1900); 
literat, slawista, tłumacz;
PSB, t. 487–489; NK, t. 14, s. 135–142;

Grabowski Tadeusz – 1;
(1871–1960);
historyk literatury; 
Współcześni pisarze polscy i badacze literatury, t. 3, s. 139–141

H.S. – 1 (1)
Horain Julian – 1; 

(1821–1883);
literat, publicysta, tłumacz;
PSB, t. 9, s. 613–614; NK, t. 16, s. 423–415

I.W. – 1
Janowicz Andrzej – 1 (1);

(1830–1902);
kompozytor, literat;
PSB, t. 10, s. 554–555

Jatowt Maksymilian – 1 (1);
(między 1823 a 1827–1895);
pamiętnikarz;
PSB, t. 11, s. 96–97

Kaczkowski Zygmunt – 4 (3);
(1825–1896);
literat, publicysta; 
PSB, t. 11, s. 378–381; NK, t. 8, s. 7–15

Karczewski Wacław – 1;
(1855–1911);
literat;
PSB, t. 12, s. 38–40; NK, t. 14, s. 277–282

Kisielnicka Józefa ze Skórzewskich – 1 (1);
(1859–1941);
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literatka;
PSB, t. 12, s. 499–500; NK, t. 14, s. 308–311

Konopnicka Maria z Wasiłowskich – 2; 
(1842–1910);
literatka, publicystka, krytyczka, tłumaczka;
PSB, t. 13, s. 576–581; NK, t. 14, s. 330–452 

Korwin-Szymanowska Natalia z Krzyżanowskich – 1 (1);
(1858–1922);
literatka;
NK, t. 14, s. 569–572

Korzeniowska Jadwiga z Wittów – 2;
(1862–1937);
pamiętnikarka, literatka;
J. Zdrada, Archiwum rodzinne Korzeniowskich w zbiorach Biblioteki PAN w Kra-
kowie, „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie”, R. XX, 1974

Kosiakiewicz Wincenty – 4 (3);
(1863–1918);
literat, krytyk, publicysta;
PSB, t. 14, s. 198–198; NK, t. 14, s. 471–479 

Kotarbińska Lucyna z Kleczeńskich – 1;
(1851–1941);
publicystka;
PSB, t. 14, s. 454 

Kowerska Zofia z Przewłockich – 1 (1);
(1845–1929);
literatka;
PSB, t. 14, s. 580–582; NK, t. 14, s. 493–497

Kraszewski Józef Ignacy – 3 (3);
(1812–1887);
literat, publicysta, tłumacz;
PSB, t. 14, s. 221–229; NK t. 12

Krechowiecki Adam – 1 (1);
(1580–1919);
literat, historyk literatury, krytyk, publicysta;
PSB, t. 15, s. 260–262; NK, t. 14, s. 537–542

Krzywoszewski Stefan – 1;
(1866–1950);
literat, publicysta;
PSB, t. 15, s. 584–585; NK, t. 14, s. 558–569

Lisicka Anna z Mycielskich – 1;
(1829–1916);
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literatka, publicystka;
PSB, t. 17, s. 449–450; NK, t. 16, s. 440–441

Lisicki Henryk– 1 (1);
(1839–1899);
historyk, literat, publicysta;
PSB, t. 17, s. 450–451

Łętowski Julian – 3;
(1857–1897);
literat;
PSB, t. 18, s. 360–361; NK, t. 14, s. 683–687

Łuszczewska Jadwiga – 1;
(1834–1908);
literatka;
PSB, t. 18, s. 581–583; NK, t. 8, s. 310–319

Maciejowski Ignacy – 3 (1);
(1835–1901);
literat;
PSB, t. 19, s. 56–58; NK, t. 15, s. 9–22

Makowej Józef – 1;
(1867–1925);
doktor filozofii, Lwów;
Rola mniejszości narodowych w kulturze i oświacie polskiej w latach 1700–1939, 
red. A. Bilewicz, s. 96

Mann Maurycy – 1 (1);
(1814–1876);
publicysta;
PSB, t. 19, s. 483–485, NK, t. 8, s. 355–356

Miciński Tadeusz – 1;
(1873–1918);
literat, publicysta, tłumacz;
PSB, t. 20, s. 689–692; NK, t. 15, s. 62–74

Niedźwiecki Zygmunt – 1; 
(1864–1915);
literat, tłumacz;
PSB, t. 22, s. 753–754; NK, t. 15, s. 105–110

Olizar Narcyz – 1 (1);
(1794–1862);
gawędziarz, publicysta;
PSB, t. 23, s. 819–822; NK, t. 8, s. 532–533

Ołomuniecki Wacław [Alfred Szczepański ?] – 2
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Orzeszkowa Eliza z Pawłowskich – 4 (1);
(1841–1910);
literatka, publicystka;
PSB, t. 24, 311–320; NK, t. 17**

Ostrowski Krystyn – 1;
(1811–1882);
literat, publicysta, tłumacz;
PSB, t. 24, s. 566–569; NK, t. 8, s. 542–547

Pajzderska-Rogozińska (Szolc) Helena z Boguskich – (1);
(1862–1927);
literatka, tłumaczka;
PSB, t. 25, s. 30–31; NK, t. 15, s. 201–208

Plater Broel Ludwika – 1 (1);
(1821–1897);
literatka, Krasław w Inflantach
S. Konarski, Platerowie, s. 113

Pomezańska Maria z Chłędowskich – 1 (1);
(1806–1862);
malarka, literatka, pamiętnikarka;
 PSB, t. 27, s. 379

Powidaj Ludwik – 1 (1);
(1830–1882);
historyk, literat, publicysta;
PSB, t. 28, s. 274–276 

Raczyńska Maria N. – 1;
literatka (powieści dla młodzieży)

Rittner Tadeusz – 2;
(1873–1921);
literat, krytyk;
PSB, t. 31, s. 314–317; NK, t. 15, s. 417–434

Rodziewiczówna Maria – 2 (1);
(1863–1944);
literatka;
PSB, t. 31, s. 369–373; NK, t. 15, s. 434–447

Rolle Antoni Józef – 4;
(1830–1894);
historyk, literat;
PSB, t. 31, s. 564–567; NK, t. 15, s. 453–459

Rozwadowski Jan Michał – 2;
(1867–1935);
językoznawca polski;
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PSB, t. 32, s. 406–409
Rybicki Stanisław – 2;

(1856–1939);
inżynier, dyrektor kolei galicyjskiej;
PSB, t. 33, s. 316–317

Sarnecki Zygmunt – 5 (1);
(1837–1922);
literat;
PSB, t. 35, s. 211–213; NK, t. 15, s. 512–522

Sawiczewski Wacław– 1; 
(1874–1896); 
literat;
PSB, t. 35, s. 360–361; NK, t. 16, s. 502–503 

Siemieński Lucjan – 8 (2);
(1807–1877);
poeta, krytyk, redaktor „Czasu”;
PSB, t. 37, s. 23–28; NK, t. 9, s. 134–142

Sienkiewicz Henryk – 8 (5);
(1846–1916);
literat, publicysta;
PSB, t. 37, s. 203–216; DPP, t. 4, s. 44–61 

Sieroszewski Wacław – 1 (1);
(1858–1945);
literat, publicysta, Irkuck;
PSB, t. 37, s. 345–351; NK, t. 14, s. 530–561 

Skórzewska Maria Gertruda– 1 (1);
(1846–1928);
literatka, niepokalanka w Jazłowcu na Ukrainie 
PSB, t. 38, s. 359

Stoczek Fulgenty (Józef Kremer?) – 1
Suffczyński Kajetan – 1 (1);

(1807–1873);
literat; 
PSB, t. 45, s. 372–374; NK, t. 9. S. 174–175

Szembekowa Maria z Fredrów – 1;
(1862–1937);
literatka, Lwów;
PSB, t. 47 (w opracowaniu); NK, t. 16, s. 521–523

Szymański Adam – 1 (1);
(1852–1916); 
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literat; 
NK, t. 16, s. 653–658

Tetmajer Kazimierz Przerwa – 4 (1);
(1865–1940);
literat; 
NK, t. 16, s. 31–91

Wielhorski Zygmunt – 1 (1);
(1840–1881); 
pamiętnikarz, literat, tłumacz; 
M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, s. 387

Wilkońska Paulina – 1;
(ok. 1815–1875);
pamiętnikarka, literatka, publicystka;
NK, t. 9, s. 296–300

Wysocki Antoni Godziemba – 2;
(1872–1944);
literat;
NK, t. 16, s. 244–146

Z. – 1 (1)
Zachariasiewicz Jan – 

(1825–1906);
literat, publicysta;
NK, t. 9, s. 348–355

Zagórski Włodzimierz – 2;
(1834–1902);
literat, satyryk, publicysta, współprac. „Słowa”; 
NK, t. 16, s. 248–253

Żuławski Jerzy – 1;
(1874–1915);
literat, publicysta, tłumacz;
NK, t. 16, s. 364–376

*
Jak wynika z zestawienia, na łamach „Czasu” w okresie od 1848–1900 ukazało 

się 145 beletrystycznych utworów prozatorskich, w tym 44 powieści napisane przez 
75 autorów (56 mężczyzn, 19 kobiet). Częstotliwość ukazywania się literatury pięk-
nej nie jest równomierna. Największe nasilenie druku polskiej prozy fabularnej, tj. 
ok. 10 jednostek i więcej, zauważa się w latach: 1889, 1894, 1895, 1896. Wzmożona 
frekwencja w latach 1894–1896 związana jest z dwoma „nowelistycznymi” konkur-
sami „Czasu”. Zdarzają się kilkuletnie przerwy (łącznie 14 lat). W tym czasie uka-
zują się zazwyczaj utwory autorów obcych, m.in.: Iwana Turgieniewa (Szlacheckie 
gniazdo, Asia, Dwa typy z czasów Mikołajowskich), Rhody Broughton (Romans młodej 
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Angielki [Good-bye, Sweethearth!]), Marii Evans Cross (Pamiętnik Jasnowidzącego), 
Mora Jokaia (Wieża na Dago), Roberta Luisa Stevensona (Dziwny wypadek Dra 
Jekylla i Mra Hyde, Diabeł w butelce), Emily Łaszowskiej Gerard (Cudzoziemiec), Lwa 
Tołstoja (Zmartwychwstanie), Nikołaja Aleksandrowicza Lejkina (Kędy pomarań-
cze dojrzewają), Artura Conan Doyle`a, Paula Heyse, Antonia Fogazzaro, Herberta  
G. Wellsa, Rudyarda Kiplinga, Jana Poroszina czy Knuta Hamsuna. Te uwidocznione 
w wykazie przerwy od polskiej prozy fabularnej wypełniane są także formami inty-
mistycznymi. Do najciekawszych poznawczo należą: Dziennik prywatny Stanisława 
Augusta, Wspomnienia o Kownie Leona Potockiego, wspomnienia Stanisława 
Wodzickiego, Juliusza Falkowskiego, obszerny Pamiętnik o powstaniu listopado-
wym, Listy szeregowców z powstania listopadowego, Wspomnienia z wygnania Józefa 
Tańskiego. 

Na łamach „Czasu” drukowali zarówno wielcy prozaicy (np. Sienkiewicz), jak 
i mało dziś znani debiutanci, których głos tu się zaczął i tu zamilkł (jak Waleria So-
lecka), drukowali sami redaktorzy, pisarze uznani albo popularni jedynie w środo-
wisku krakowskim, znani w całej Galicji. Zdarzają się też autorzy ukrywający się 
z jakichś powodów pod pseudonimami (laureaci 1. i 2. nagrody z 1894), asteroni-
mami (*** – Ludwika Platerówna), akronimami (Hajota – Helena Pajzderska, Rystan 
– Stanisław Rybicki), kontrakcjonimami (Abgar-Sołtan), nobilonimami (Grot – Igna-
cy Maciejowski, Ignacy Bończa – Ignacy Badeni), fiktonimami (m.in. Juliusz Barski, 
Wacław Ołomuniecki, Tomasz Czaszka, Jakub Gordon), verofiktonimami (Jan Łada), 
anagramonimami (Ścisław Begrowski oraz T. Brog – Bronisław Grabowski), litero-
nimami (I.W., K.G., Z., H.S.). Część pseudonimów rozwiązano w oparciu o ustalenia 
zawarte w Słowniku pseudonimów pisarzy polskich, ujawnionych na ogół także w in-
nych źródłach, parę dotąd niezidentyfikowanych w oparciu o własne poszukiwania 
autorki artykułu, kilka jednak nadal pozostaje niepewnych lub niewyjaśnionych. 
Sześciu tekstom w ogóle nie udało się przyporządkować atrybucji. Pseudonimy roz-
szyfrowane przez autorkę artykułu to: A. Dołężyna jako Anna Lisicka z Mycielskich, 
publicystka drukująca w „Czasie”; podpisana asteronimem *** to Ludwika Platerów-
na, autorka głośnego w Krakowie w latach 70. Dramatu bez nazwy osnutego wokół 
wypadków z powstania styczniowego za Dźwiną; laureat 1. nagrody konkursu „Cza-
su” z roku 1894 to Wilhelm Feldman ukrywający się pod fiktonimem Juliusz Barski; 
pod anagramowym fiktonimem Ścisław Begrowski drukował Bronisław Grabowski. 
Co do trzech pseudonimów nie ma pewności potwierdzonej niekwestionowanymi 
dowodami, a jedynie pośrednimi przesłankami. Są to: Bończa Ignacy jako Ignacy 
Badeni, Ołomuniecki Wacław jako Alfred Szczepański, Fulgenty Stoczek jako Józef 
Kremer. Nierozszyfrowane pozostają literonimy: H.S. – autor noweli Osiński, I.W., 
autorka (?) Glorii oraz Z. autor Opowiadania bohatyra romansu. Tytuły z atrybucją 
niepewną to: Karages. Wspomnienie z Czerkiesii, tematyka i ogólne cechy stylu wska-
zują, że jego autorem mógł być Michał Czajkowski, podobne przesłanki mogą uza-
sadniać przypisanie opowiadaniu podpisanemu grafonimem ++ pt. Jak się u nas że-
nią. Obrazek wiejski oraz Karnawał na wsi. Obrazek aktywnemu wówczas (lata 50.) 
redaktorowi pisma L. Siemieńskiemu oraz trzeci: Rok z życia nauczycielki. Urywek 
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z pamiętnika, budzący podejrzenia, że jego twórczynią jest drukująca już na łamach 
„Czasu” Józefa Kisielnicka (Esteja). Bez atrybucji pozostają anonimowe: Przygody 
w Kalifornii (nie jest wykluczone, że to przekład) oraz nowela konkursowa W mie-
siąc po ślubie.

W większości przypadków druki były incydentalne, tzn. jeden tekst przypa-
dał na jedno nazwisko, ale kilkunastu autorów publikowało więcej niż jedno swoje 
dzieło. Z zestawienia osobowego wynika, że najwięcej dzieł (także objętościowo)  
– 8 drukował w „Czasie” Henryk Sienkiewicz, w tym 5 wielkich powieści, drugie 
miejsce zajmuje Lucjan Siemieński z 8 mniejszymi tekstami, który jako redaktor za-
silał łamy pisma w pierwszych latach jego ukazywania się, na trzecim miejscu znaj-
duje się Kajetan Abgarowicz z 6 tekstami, a następnie Jan Zachariasiewicz i Zygmunt 
Sarnecki – po 5, po 4 utwory opublikowali: Jan Gnatowski, Zygmunt Kaczkowski, 
Wincenty Kosiakiewicz, Eliza Orzeszkowa, Antoni Rolle, Kazimierz Tetmajer, wresz-
cie po 3: Józef Ignacy Kraszewski (3 duże powieści), Julian Łętowski, Bronisław 
Grabowski oraz Ignacy Maciejowski. 

Zdecydowana większość autorów to literaci i publicyści, tylko nieliczni re-
prezentowali inne zawody i byli drukowani na łamach pisma zazwyczaj w ramach 
nagrody pokonkursowej. Tematyka publikowanych utworów, co nietrudno zauwa-
żyć, odpowiadała optyce światopoglądowej i politycznej pisma, jej konserwatyw-
no-liberalnemu obliczu. Z tych przyczyn częstokroć te same teksty publikowało 
też warszawskie „Słowo” (np. Trylogia). Związki ideowe warunkujące ukazywanie 
się w „Czasie” określonych tekstów łączyły utwory fabularne oraz inne materiały 
dziennikarskie (z pogranicza publicystyki i literatury) – zachowawczość przeja-
wiała się w realizacji nie tylko tematyki politycznej, ale także społecznej (kwestia 
emancypacji czy asymilacji). Drukowana na łamach dziennika literatura dopoma-
gała gazecie w narzucaniu czytelnikom hierarchii wartości i określonego sposobu 
myślenia5. Zwłaszcza zaś przeznaczona dla masowego odbiorcy zbeletryzowana 
proza, przywiązująca atrakcyjnością fabuły, formowaniem bohatera oraz łatwością 
i przystępnością literackiej konsumpcji6, miała charakter komercyjny i była jednym 
z intensyfikujących się w 2. połowie XIX wieku przejawów homogenizacji kultury. 
Była także, co potwierdzają sądy ówczesnych komentatorów, ratowaniem czytelnic-
twa literatury pięknej w ogóle7. 

5  O.S. Czarnik, Proza artystyczna, a prasa codzienna (1918–1926), Wrocław 1982,  
s. 26–27.

6  E. Jesionowska, Powieść w odcinkach jako element kultury masowej w Polsce, „Przegląd 
Socjologiczny” 1966, t. 19, z. 2. 

7  Zob. np. uwagi o L. Zienkowicza, Wizerunki polityczne literatury polskiej, Lipsk 1867, 
t. 1, s. 70–71. 
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Polish feature prose in „Czas” in the years 1848–1900 – reconnaissance

Abstract
The article has a bibliographical character. Its main purpose is to set in order the columnar 
form of the articles published in “Czas”. The research is based on the issues published in 
the 19th century. It discusses: 1. the index of titles and its location in the issues and annuals;  
2. the number of titles in particular years; 3. the alphabetical index of authors with biographical 
information and the number of articles published by each of them.

Key words: “Czas”, late 19th-century prose
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„Gazeta Sądowa Warszawska” na tle polskiego... 
XIX-wiecznego czasopiśmiennictwa prawniczego

Na rozwój każdej z nauk w znacznym stopniu wpływają czasopisma, bo one najlepiej 
sprzyjają upowszechnieniu twórczych myśli, krytyce i polemice. Nie przypadkiem lawi-
nowe przyspieszenie cywilizacyjne nastąpiło po upowszechnieniu przekaźników infor-
macji i wiedzy, a więc w głównej mierze czasopism1 

– tymi słowami nieocenioną rolę czasopism w popularyzacji poszczególnych dzie-
dzin wiedzy i nauki akcentuje Adam Redzik we Wprowadzeniu do książki Themis 
i Pheme, stanowiącej prezentację polskiego czasopiśmienniczego dorobku prawni-
czego2 od XVIII wieku do 1939 roku. Autor wywodzi tradycję dziennikarstwa prawni-
czego ze starożytnych cywilizacji, jak twierdzi, już na odkrytych w mezopotamskich 
miastach-państwach glinianych tabliczkach można odnaleźć treści urzędowe, będące 
sensu largo informacjami prawniczymi. Jako że w starożytnej Grecji personifikacją 
pradziennikarstwa była Feme3, bogini wieści, przedstawiana jako skrzydlata kobieta 
o wielu oczach i uszach bądź też dzierżąca przy ustach dwie trąby, z których jed-
na symbolizowała kłamstwo, a uosobieniem sprawiedliwości i prawa była Temida, 
toteż czasopiśmiennicwo prawnicze określone zostało mianem „wspólnego dzieła 
sprawiedliwości i prawa oraz nowin i dziennikarstwa”4. Mimo greckiej genezy nazwy 
tej gałęzi piśmiennictwa, jej początków należy doszukiwać się w innym kręgu kul-
turowym. W Chinach w II i III wieku n.e. funkcjonowały ukazujące się periodycznie 

1  S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme. Czasopiśmiennictwo prawnicze w Polsce do 1939 
roku, Warszawa 2011. 

2  Przez czasopiśmiennictwo prawnicze autorzy rozumieją „periodyki wydawane re-
gularnie, jak i nieregularnie przez prawnicze instytucje naukowe i środowiska zawodowe, 
prawników indywidualnych oraz profesjonalne wydawnictwa, skierowane do prawników, 
jak i nieprawników, które mają na celu prezentacje prawa (wraz z objaśnieniami), nauki pra-
wa oraz orzecznictwa”, tamże, s. 21.

3  Kult Feme ukształtował się w Rzymie jako kult Famy. 
4  Określenie za S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 18.  
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raporty państwowe – „Tipao”; w latach 713–734 drukowano biuletyn dworu, zwany 
„Kaiyuan Za Bao”5. Z końcem IX lub początkiem X wieku zaczęła ukazywać się gaze-
ta urzędowa „King-Pao”6, która zdaniem Władysława Wolerta7 jest najstarszą gazetą 
na świecie. Ponieważ zarówno „King-Pao” jak i „Kaiyuan Za Bao” publikowały akty 
prawne, Redzik uznaje je za najstarsze czasopisma prawnicze na świecie. 

Powstanie nowożytnych pism prawniczych poprzedzone zostało ukazaniem 
się pierwszych czasopism naukowych na początku XVIII wieku. Jednakże w okre-
sie 1721–1740 na czternaście czasopism podejmujących problematykę prawną 
tylko nieliczne odznaczały się naukowością i fachowością ujęcia tematu. W więk-
szości krajów europejskich właściwy rozwój piśmiennictwa prawniczego przypada 
bowiem na XIX wiek8. We Francji wychodziły wówczas m.in. „Revue Étrangère et 
Française de Législation de Jurisprudence et d’économie Politique Par un Réunion 
de Jurisconsultes et Publicistes” oraz „La Revue de Législation et de Jurisprudence”, 
w których publikował także polski jurysta Aleksander This9. W Wielkiej Brytanii 
od 1822 roku ukazywał się „The New Law Journal”, a od 1837 do dziś wydawany 
jest „Justice of the Peace Magazine”, w Szwajcarii redagowano m.in. „Zeitschrift für 
Schweizerisches Recht" (od 1852 r.) i „Le droit d’auteur” (od 1888 r.). 

W Polsce pierwsze czasopisma naukowe ukazały się w XVIII wieku10. W 2 po- 
łowie XIX stulecia opracowania upowszechniające zagadnienia prawne gościły na 
łamach czasopism popularnych; w samej Rosji i w zaborze rosyjskim m.in. w „Ate-
neum”, „Kraju” (także w poczytnym dodatku – „Przeglądzie Literackim”), „Praw- 
dzie”, „Niwie”, „Gazecie Warszawskiej”, „Bibliotece Warszawskiej”, „Myśli Niepod-
ległej” czy „Robotniku”. Twórcą pierwszych dwóch z wymienionych pism był adwo- 
kat wykładający i praktykujący w Petersburgu – Włodzimierz Spasowicz. Inny 

5  Tamże, s. 19; por. T. Brook, The Confusions of Pleasure: Commerce and Culture in Mid 
China, Berkeley 1998, s. XXI; Chunming Li, Wei Zhang (National Library of China), Microfilm-
ing and digitization of newspapers in China, [w:] Pre-conference of WLIC 2006 Preservation 
and Conservation in Asia National Diet Library, Tokyo, August 16 and 17, 2006. 

6  Gazeta ta ukazywała się w wydaniu pisanym i drukowanym, z tym że wydanie dru-
kowane wychodziło po tygodniu, ale było znacznie bardziej obszerne i tańsze. Jej treść obej-
mowała wiadomości dworskie, urzędowe obwieszczenia oraz rozporządzenia państwowych 
urzędów. „King pao” wydawana była aż do 1911 r., kiedy to nastąpił upadek cesarstwa. Por. 
W. Wolert, Szkice z dziejów prasy światowej, oprac. i red. S. Dziki, Kraków 2005, s. 15. 

7  Tamże, Wolert podkreśla, że powstanie drukowanej gazety w Chinach nie miało więk-
szego wpływu na rozwój prasy na świecie, co tłumaczy odizolowaniem chińskiej kultury. 

8  Wykaz literatury prawniczej poszczególnych krajów Europy tego okresu w: S. Milew-
ski, A. Redzik, Themis i Pheme…, przyp. 11, 12, 13.

9  Zob. W. Witkowski, Prawnicy Królestwa Polskiego – Aleksander This i Jan Kanty Wołow-
ski, [w:] Przez tysiąclecia: państwo – prawo – jednostka, t. II, red. A. Lityński, M. Mikołajczyk, 
Katowice 2001, s. 89. 

10  B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, Warszawa 2005, s. 137. Za pierwsze 
czasopismo uczone autorka uznaje „Warshauer Bibliothek”, z którym w 1753 r. wystąpił 
Mitzler de Kolof. Pismo to jednak nie stało się tak popularne jak „Monitor”, który zyskał sobie 
poczytność dzięki aktualnej i atrakcyjnej tematyce.  
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znany adwokat, Franciszek Nowodworski, redagował w latach 1897–1899 „Kurier 
Warszawski”, a nadając mu charakter ogólnokrajowy, wprowadził cieszącą się za-
interesowaniem rubrykę Kronika sądowa, którą prowadził jako „Fr.N.”. W Poznań-
skiem prawnicy zamieszczali rozprawy na łamach „Tygodnika Literackiego”, „Gazety 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, „Dziennika Poznańskiego” redagowanego przez 
adwokata Henryka Szumana czy „Przeglądu Poznańskiego” wydawanego przez me-
cenasa Bernarda Chrzanowskiego. Lwowscy prawnicy popularyzowali prawo m.in. 
w „Kurierze Lwowskim”, „Dzienniku Literackim” czy „Gazecie Lwowskiej”, której 
dodatek „Przewodnik Naukowy i Literacki” stanowił miejsce naukowych, w tym 
prawnych, polemik. Krakowscy juryści pisywali w dzienniku „Czas”, który wzboga-
cany był o dodatek prawniczy, zamieszczali też artykuły w „Przeglądzie Polskim”, 
„Nowej Reformie”, „Krytyce”. 

Rozpatrując kwestię obecności czasopism sensu stricto prawniczych na pol-
skim XIX-wiecznym rynku prasowym, nie sposób nie wspomnieć o prekursorze 
badań nad dziejami czasopiśmiennictwa prawniczego Stanisławie Milewskim, 
który pierwsze badania w tym kierunku poczynił w roku 197611. Trzy lata później 
w „Państwie i Prawie” (nr 12) ogłosił rozprawę Początki czasopiśmiennictwa praw-
niczego w Polsce, uznaną przez Redzika za artykuł programowy. Milewski podzie-
lił w niej wyrażone w 1882 r. na łamach lwowskiego „Przewodnika Naukowego 
i Literackiego”, przekonanie Romana Pilata, iż „nie istnieją rzetelne opracowania 
historii periodyków prawniczych”12. Tym cenniejsze wydają się zatem pionierskie 
poczynania autora książek prezentujących dzieje dawnej Warszawy, w których po-
rusza on również zagadnienia historycznoprawne. Wyniki tych długoletnich nauko-
wych starań zostały zebrane w pierwszej, szczególnie istotnej dla potrzeb niniej-
szego wywodu, części Themis i Pheme, zatytułowanej Polskie czasopiśmiennictwo 
prawnicze od XVIII do początku XX wieku. Katalogowanie periodyków jurydycznych 
rozpoczyna Milewski od wskazania „czasopism uczonych”, mających charakter 
ogólnonaukowy, w których dominowały informacje z nauk matematyczno-przyrod-
niczych, a problematyka prawna pojawiała się sporadycznie, co można tłumaczyć 
faktem, iż jeszcze w XVIII wieku nie budziła ona społecznego zainteresowania. 

Pierwsze „czasopisma uczone”, w których rozpatrywano kwestie prawne, 
w przekonaniu Pilata były „blade, bezbarwne, przeżuwające obce myśli i zapatry-
wania”13, ich niewątpliwą zaletą było jednakże to, że „zapoznawały z ogólnym postę-
pem nauki, skupiały we wspólne ognisko rozstrzeloną pracę jednostek”14.

11  S. Milewski, Czcionki jak pociski – nasze pierwsze czasopisma polityczno-prawne, 
„Gazeta Prawnicza” 1976, nr 12; Od czasopism uczonych do annałów Rosbierskiego, „Gazeta 
Prawnicza” 1976, nr 1; Od samoobsługi do reportażu sądowego, „Prasa Polska” 1976, nr 7–8; 
Narodziny reportażu sądowego, „Gazeta Prawnicza” 1976, nr 4; Trzydzieści poszytów „Themis 
Polskiej”, „Gazeta Prawnicza” 1976, nr 22 i 23, 1977, nr 1, 3, 5. 

12  S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 21; por. R. Pilat, Początki publicystyki lite-
rackiej w Polsce. Czasopisma uczone, „Przewodnik Naukowo-Literacki” 1882, s. 500 i n. 

13  Opinia wygłoszona na łamach „Przewodnika Naukowego i Literackiego” w 1882, cyt. 
za.: S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 36.

14  Tamże.
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Inicjatywę wydawniczą „czasopism uczonych” o tematyce prawnej rozpoczął 
gdański prawnik Gotfryd Lengnich, zakładając w 1718 roku „Polnische Bibliothek”, 
na łamach której przeważały rozprawy o historii prawa polskiego. Kontynuacją tego 
kierunku było pismo o tym samym tytule wydawane w latach 1787–1788 przez 
adwokata Krystiana Bogumiła Steinera, mające na celu popularyzację kultury pol-
skiej poza granicami kraju. Kolejnym wydawnictwem był periodyk „Das Gelährte 
Preussen” Jerzego Piotra Schulza, ukazujący się w okresie 1722–1724 w języku nie-
mieckim i łacińskim z niewielkimi fragmentami po polsku. Czasopismem poświęco-
nym w całości prawu był „Seryarz Projektów do Prawa”, wychodzący w Warszawie 
w latach 1785–1786. Funkcję jego wydawcy pełnił Tadeusz K. Podlecki. Zadaniem 
periodyku było umożliwienie dyskutowania problemów ustawodawczych, a co za 
tym idzie przyspieszenie prac legislacyjnych sejmu. Podobny profil miało pismo 
prawnicze wydawane we Lwowie przez Antoniego Rosbierskiego w latach 1810–
1813. Przez pierwsze dwa lata periodyk wydawany był po łacinie (z wstawkami 
polskimi) pod tytułem „Annales iurisprudentiae pro regnis Galiciae et Lodomeriae”. 
Ostatnie roczniki, przez wzgląd na akcję germanizacyjną, drukowano w języku nie-
mieckim (również z wstawkami po polsku) jako „Annales Rechtsgelehrsamkeit für 
Beamte und Geschäftsmänner”. Roczniki Rosbierskiego różniły się od „Seryarza” bo-
gatszym materiałem oraz jego sklasyfikowaniem w działy. Programowo miały cha-
rakter pragmatyczny, były ukierunkowane na rozpowszechnianie prawa karnego 
oraz cywilnego i adresowane do wszystkich, którzy mieli styczność z prawem, a ze 
względu na brak stosownego wykształcenia nie dysponowali odpowiednią wiedzą. 
Ponadto można tu znaleźć artykuły stanowiące zalążek rubryki „Prawo za granicą”. 

Tematy prawnicze znalazły również miejsce w redagowanym od 1815 roku 
„Pamiętniku Warszawskim”, stanowiącym organ prasowy Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. Z pismem tym współpracował m.in. tłumacz kodeksu Napoleona Franciszek 
Ksawery Szaniawski, który w artykule O przyczynach wielu uprzedzeń i sarkań prze-
ciwko prawnictwu zwrócił uwagę na wątpliwe przygotowanie kadry sądowej, łama-
nie etyki zawodowej i brak kultury prawnej, a przytaczając argument na obronę 
środowiska prawniczego, wskazał na fakt braku popularności wśród społeczeństwa 
ludzi stanowiących i stojących na straży prawa. Na łamach tego pisma Jan Wincenty 
Bandtkie15 w pracy Co stanowi prawnika (1816) podkreślał, iż fundamentem, na któ-
rym powinno budować się zawód prawnika, powinna być sumienność i przygoto-
wanie merytoryczne. 

Z końcem drugiej dekady XIX wieku powstawały efemeryczne czasopisma po-
lityczno-prawne, które brały czynny udział w walce o gwarantowane konstytucją 
swobody obywatelskie. 

Wówczas to właśnie ukształtowało się pierwsze pokolenie dziennikarzy, którzy swoją 
działalność publicystyczną uważali za swego rodzaju posłannictwo i społeczny obowią-
zek. Byli to w większości ludzie młodzi, a dominowali wśród nich w sposób wyraźny 

15  Milewski podkreśla, że J. W. Bandtkie był gorliwym rzecznikiem praw dziecka i rów-
nouprawnienia kobiet; zob. tamże, s. 41. 
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prawnicy. Na 50 dziennikarzy, którzy rozpoczynali w tym czasie swoje pisarstwo w ga-
zetach – 20 studiowało prawo16. 

Jednym z takich pism był „Orzeł Biały”, ukazujący się w latach 1819–1820 z ini-
cjatywy Brunona hr. Kicińskiego oraz prawników Teodora Morawskiego i Józefa 
Brykczyńskiego. Mottem „Orła” było „Prawo i prawda”. Autorzy postawili sobie za 
cel walkę o prawa gwarantowane konstytucją, a także jasno ustosunkowali się do 
sprawy narodowej, uznając walkę o niepodległość ojczyzny za świętość i obywatel-
ski obowiązek. Cenzura wkraczała jednak w publikowane teksty, o czym redakcja 
nie omieszkała informować czytelników. Wiele artykułów zamieszczanych w tym 
piśmie wiązało się z materią prawną, na uwagę zasługuje również fakt, iż wła-
śnie w tej gazecie zapoczątkowano sprawozdawczość sądową w rubryce „Sprawy 
kryminalne”. 

Zainteresowanie prawem dominowało w czasopiśmie „Dekada Polska”, redago-
wanym przez Wiktora Heltmana, wspólnie z prawnikami Ksawerym Bronikowskim 
i Ludwikiem Piątkiewiczem. Prawniczy charakter pisma został uwypuklony za po-
mocą strony graficznej, na okładce zamieszczono wyobrażenie Temidy. Na łamach 
pisma toczono bój o sądy przysięgłych, wypowiedziano się też krytycznie na temat 
opłat sądowych, ograniczających ludziom biednym dostęp do wymiaru sprawiedli-
wości. Zaledwie trzy miesiące po rozpoczęciu działalności „Dekada Polska” została 
jednak zamknięta, być może ze względu na dużą aktywność w ówczesnych dysku-
sjach prawniczych. W jej miejsce pojawia się pismo „Sybilla Nadwiślańska” redago-
wane przez Franciszka Grzymałę, który po jego likwidacji w 1821 roku wydawał 
„Astreę – Pamiętnik narodowy Polski, historii, literaturze, poezji, filozofii moralnej, 
ekonomii politycznej, rzeczom krajowym i dziejom współczesnym poświęcony”, 
ukazujący się przez pięć następnych lat. Na łamach „Astrei” podnoszono obronę 
prawodawstwa francuskiego, zwłaszcza ukonstytuowanego przez nie egalitaryzmu 
wobec prawa. Ale i tu przez wzgląd na działalność cenzury kwestie prawne były 
poruszane coraz rzadziej.  

Pierwszym polskim periodykiem naukowym z zakresu prawa był miesięcznik 
„Themis Polska, czyli pismo nauce i praktyce prawa poświęcone”, ukazujący się od 
początku 1828 do końca 1830 roku17. Założyciele i redaktorzy wywodzili się z grona 
dydaktyków i absolwentów Uniwersytetu Warszawskiego. Tworząc własne pismo, 
wzorowali się na „Themis Niemieckiej”18 i „Themis Francuskiej”, zwanej „Paryską”19. 
Naczelnym redaktorem został Romuald Hube, ale równie ważną postacią wchodzą-
cą w skład redakcji był Karol Boromeusz Hoffman – mąż Klementyny z Tańskich 
Hoffmanowej, autor artykułu otwierającego pierwszy numer, zatytułowanego 

16  S. Milewski, Czcionki jak pociski, s. 5; zob. S. Milewski, „Czasopisma uczone” i próby 
usamodzielnienia, cz. 2, „Palestra” 2002, nr 5, s. 83–84. 

17  Ostatni numer „Themis Polskiej” z grudnia 1830 r. ukazał się dopiero w 1832 r. 
18  Niemiecki tytuł: „Themis. Zeitschrift für Praktische Rechtswissenschaft“.
19  Francuski tytuł: „Themis ou Bibliothèque du Jurisconsulte“.
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O stanie nauki prawa w naszym kraju20. Wśród wydawanych rozpraw przeważa-
ły teksty z zakresu cywilistyki, co Milewski tłumaczy ekonomicznym rozwojem 
Królestwa Polskiego i kształtującymi się stosunkami kapitalistycznymi21. Nie brak 
więc było prac dotyczących genezy polskiego prawa, egalitaryzmu wobec prawa, 
zmian kodyfikacji cywilnej, ale też poruszających kwestie prawa spadkowego. 
Kierunek redaktorskich zainteresowań wyznaczał podtytuł – pismo nauce i prak-
tyce prawa poświęcone – redaktorzy stawiali na czytelniczy dialog i dyskusję nad 
obowiązującym systemem prawnym. Mimo usilnych starań Hubego, pragnącego 
zwerbować praktyków, niewielu współpracowników pisma miało z praktyką są-
dową do czynienia, co doprowadziło zdaniem autora Themis i Pheme do przeteo-
retyzowania treści. Ponieważ publikacja „Themis Polskiej” zbiegła się z wybuchem 
powstania listopadowego, warszawskie środowisko prawnicze nie podjęło się kon-
tynuowania redagowania czasopisma po zakończeniu ruchu narodowowyzwoleń-
czego. Kontynuacji tradycji warszawskiego wydania podjął się w Krakowie Feliks 
Słotwiński. Deklarując programowy związek swego pisma z praktyką, w 1834 roku 
wydał on dwa poszyty „Themis”22, w których widoczny jest inspirujący wpływ 
Hubego, a nawet „Roczników” Rosbierskiego. 

Wśród krakowskich prawnych projektów wydawniczych wymienić nale-
ży ukazujące się od 1863 roku „Czasopismo Poświęcone Prawu i Umiejętnościom 
Politycznym”, którego wydawanie zostało zawieszone przez dwa lata: 1866–1867, 
a w końcu w 1869 roku uległo ostatecznemu wygaśnięciu. Pismo to powstało z ini-
cjatywy adwokata Michała Koczyńskiego, który funkcję redaktora naczelnego pełnił 
do momentu odsunięcia od wykładów, i było organem Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Na łamach tego pisma w 1864 roku dopominano się o wprowadzenie języka krajo-
wego w urzędach i sądownictwie, tym bardziej zaskakuje fakt, iż nie znalazło ono 
społecznego poparcia, choć w Warszawie cieszyło się opinią wydawnictwa dbające-
go o staranność w doborze publikowanych prac. 

Lukę po „Czasopiśmie” miał wypełnić „Pamiętnik Wydziału Prawa i Admini-
stracji w c.k. Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie”, ale wydawcom wystar-
czyło edytorskiego zapału i sił na zaledwie 2 tomy (za rok akademicki 1871/1872 
i 1873/1874); „Pamiętnik” zakończył tymczasowo „okres nieudanych prób urucho-
mienia w Krakowie periodyku prawniczego”23. Przejściowo inicjatywa została od-
dana w ręce Lwowa, gdzie w latach 1888–1893 ukazywała się „Kronika Prawnicza”, 
organ Krakowskiego Towarzystwa Prawniczego, by w 1900 roku powrócić do 
Krakowa wraz z wydaniem „Czasopisma Prawniczego i Ekonomicznego” pod redak-
cją Franciszka Xawerego Fiericha. Miało być ono odpowiedzią na potrzeby praw-
niczego środowiska kraju, kłaść nacisk na upowszechnianie teorii prawa i społecz-

20  A. Suligowski, Bibliografia prawnicza polska XIX i XX wieku, Warszawa 1911, według 
Milewskiego, błędnie przypisuje autorstwo tego artykułu Augustowi Helmanowi. 

21  Por. S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 53. 
22  W sumie ukazały się 3 poszyty „Themis”.
23  S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 75. 



[174] Patrycja Kica

nych umiejętności, które miałyby uzupełniać działalność czasopism prawniczych24. 
Periodyk informował ponadto o europejskim prawniczym dorobku piśmienniczym 
w wyodrębnionej części Krytyki i sprawozdania. Wśród prawników był oceniany 
jako fachowy i odznaczający się wysokim poziomem merytorycznym, a jednocze-
śnie nieodrywający się od życia.

„Kronika Prawnicza” i niemal osiemdziesiąt lat starsze od niej „Roczniki” 
Rosbierskiego stanowiły zapowiedź nowoczesnego prawniczego czasopiśmien-
nictwa lwowskiego, które zapoczątkował adwokat Ignacy Szczęsny Czemeryński, 
wydając w 1870 roku tygodnik „Prawnik”. „Właściciel, wydawca i odpowiedzialny 
redaktor”25 – bo tak podpisywał się Czemeryński – sformułował ambitny program, 
w realizacji którego od 1874 roku pomagał mu jako współredaktor Ernest Till. 
Pismo miało szerokie spektrum treściowe: wiele miejsca poświęcono projektom 
ustaw, zamieszczano rozprawy z zakresu nauk społecznych, prawa, więziennictwa, 
historii polskiego sądownictwa, na bieżąco recenzowano prawnicze wydawnictwa, 
przekładano zagraniczne artykuły fachowe, w specjalnych felietonach zamierzano 
zdawać relacje z procesów sądowych. Pismo to ukazywało się przez trzydzieści dwa 
lata i bez wątpienia pobudziło działalność czasopiśmienniczą w zakresie prawa i ad-
ministracji, Czemeryński natomiast – zdaniem Milewskiego – „swoją pracą poło-
żył fundament pod znakomity «Przegląd Prawa i Administracji» promieniujący na 
wszystkie trzy zabory”26. 

Wspomniany Ernest Till wystąpił w 1875 roku z projektem uruchomienia 
„Przeglądu Sądowego i Administracyjnego”, który w przeciwieństwie do „Prawnika” 
miał opierać się nie na Towarzystwie Prawniczym, ale środowisku uniwersytec-
kim. Finansowo działania te wsparł Karol Stromenger, który pełnił funkcje redak-
cyjne i administracyjne z pomocą pozostałych współzałożycieli pisma: Edmunda 
Mochnackiego, Adolfa Moreau, Edwarda Baucha oraz Augusta Bálasitsa. „Przegląd” 
pod względem graficznym upodobnił się do „Prawnika” i „Gazety Sądowej 
Warszawskiej”; poza rozprawami drukowanymi w „odcinkach” zawierał rubryki 
stałe: Przegląd tygodniowy, Praktyka administracyjna, Praktyka sądowa, zamiesz-
czał recenzje, informował nadto o wydawniczych nowościach. Na łamach pisma nie 
ukazywały się relacje z procesów sądowych. Stosunek redakcji do tego typu przeka-
zów został wyrażony w 1884 roku w felietonie Kryminał w literaturze27. Potępiono 
tu nie tylko literackie opisy zbrodni, ale też eksploatowanie wątków kryminalnych 
w ogóle, ponieważ wypaczało to charakter i zachęcało do naśladownictwa. Według 
autora 

ci, którzy uwieczniają czyny trauppmantów e tutti quanti w powieściach lub piszący 
powieści kryminalne, otaczają zbrodniarzy aureolą i czynią z nich bohaterów, ciężką 

24  Zob. tamże, s. 80. 
25  Tamże, s. 88.
26  Tamże, s. 83. 
27  Milewski podaje, że artykuł ukazał się pod kryptonimem J.M., który rozszyfrowuje 

jako Julian Morelowski. 
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przyjmują na siebie odpowiedzialność wobec społeczeństwa, bo te ziarna mogą paść na 
urodzajną glebę i wytworzyć szeregi nowych bohaterów zbrodni28. 

W podobnym tonie kwestię sprawozdawczości sądowej29 w prasie rozpatru-
je Cesar Lombroso, twórca szkoły antropologicznej, a także kryminolodzy ze szko-
ły socjologicznej – wypowiadają się oni negatywnie o wpływie gazet, uważając za 
szkodliwe publikowanie wiadomości o procesach i zbrodniach. Informacja prasowa 
mogła powodować realne zwiększenie się przestępczości poprzez zaszczepienie 
pewnej mody30, zdaniem Gabriela Tarde’a bowiem „trzeba bać się człowieka, który 
przeczytał jedną tylko książkę, lecz cóż to znaczy w porównaniu z człowiekiem, któ-
ry czyta jeden tylko dziennik!”31.

Pod koniec lat 80. Till dokonał metamorfozy „Przeglądu”, z tygodnika stał się 
on miesięcznikiem, ale w dalszym ciągu bliższy był praktyce, poza dotychczaso-
wymi rubrykami został poszerzony o artykuły i rozprawy, wprowadzono też wy-
ciągi z dzienników urzędowych i kronikę wiadomości. Zmiany te spowodowały, że 
w 1889 roku „Przegląd” stał się formalnie naukowym periodykiem, a jego poziom 
merytoryczny systematycznie się podnosił. Od 1891 roku przez dwa lata współre-
daktorem „Przeglądu” był Bronisław Łoziński, z inspiracji którego od stycznia 1892 
roku zmianie uległ tytuł miesięcznika na „Przegląd Prawa i Administracji”32. W 1911 
roku współredaktorem został Józef Münz, który odciążył Tilla w pracy redakcyj-
nej. Milewski podkreśla, że Till wypracował własny styl, skupił wokół siebie grono 
prawników, którzy poprzez swoją działalność publicystyczną, mimo braku własne-
go państwa, kultywowali polską myśl prawniczą.  

Istotną rolę w budzeniu zainteresowania prawem odegrała warszawska Szkoła 
Główna, której funkcjonowanie w siedmioleciu 1862–1869 wzbogaciło środowi-
sko prawnicze o nowe siły, mające usprawnić funkcjonowanie kraju. Największą 
popularnością cieszył się tu Wydział Prawa i Administracji, na którym wykształce-
nie zdobywała niemal połowa studentów uczelni33, co można wiązać z ówczesnym 
przekonaniem o społecznym autorytecie zawodu prawnika. Z wykładowców i ab-
solwentów tego wydziału wywodzili się współpracownicy redagowanego w latach 
1868–1872 „Przeglądu Sądowego – pisma popularnonaukowego poświęconego 
teorii i praktyce prawa”, m.in. Antoni Białecki pełniący funkcję redaktora odpowie-

28  Cyt. za: S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 108. 
29  O roli sprawozdawców sądowych zob. S. Milewski, Ciemne sprawy dawnych warsza-

wiaków, Warszawa 1982, s. 362 i n.
30  Por. E. Kaczyńska, Człowiek przed sądem. Społeczne aspekty przestępczości w Króle-

stwie Polskim 1815–1914, s. 99–100. 
31  G. Tarde, Opinia i tłum, tłum. K. Skorzyńska, Warszawa–Kraków 1904, s. 24; cyt. za:  

E. Kaczyńska, Człowiek przed sądem…, s. 99. 
32  Egzemplarze rozprowadzane w Królestwie Polskim przez kilka lat ukazywały się pod 

dawnym tytułem, jego zmiana wymagałaby podjęcia starań w celu zdobycia debitu. 
33  Zob. S. Milewski, Pokłosie Szkoły Głównej (Przygotowanie zawodowe adwokatów 

w drugiej połowie XIX w.), cz. 1, „Palestra” 2001, nr 3, s. 98. 
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dzialnego, Franciszek Maciejowski (brat Ignacego – redaktora „Themis Polskiej”), 
Hipolit Chwalibóg, Walenty Miklaszewski, który na łamach pisma w 1871 roku za-
mieścił artykuł O małoletnich przestępcach oraz towarzystwach osad rolnych i przy-
tułków rzemieślniczych, dokonując charakterystyki małoletnich przestępców i prze-
pisów prawnych odnoszących się do nich. W dyskusji na temat nieletnich głos zabrał 
także Kazimierz Gembarzewski, wyliczając w rozprawie O uwzględnieniu małolet-
niości w prawie karnym niedostatki systemu zwalczającego przestępczość wśród 
nieletnich. 

Ze względu na wątpliwy merytorycznie poziom „Przegląd Sądowy” nie zyskał 
jednak zainteresowania prenumeratorów, co doprowadziło do jego zamknięcia. 
Mimo to „warszawskie środowisko prawnicze, zasilone przez wychowanków Szkoły 
Głównej stało się na tyle prężne, że zaczęło odczuwać potrzebę wydawania perio-
dyku już innego typu: skupiającego wokół siebie prawników praktyków, głównie 
adwokatów, a przeznaczonego dla wszystkich czytelników związanych z wymia-
rem sprawiedliwości”34. Pismem spełniającym te kryteria stała się nowopowstała 
„Gazeta Sądowa Warszawska”35, budząca do aktywnego życia umysłowego praw-
ników polskich i odzwierciedlająca zagraniczne wzorce „Berliner Gerichts-Zeitung” 
i „Preussische Gerichts-Zeitung” oraz „Ogólnej Austriackiej Gazety Sądowej”. 
Podobnie jak ostatnia z wymienionych, GSW przyjęła gazetowy format, który z cza-
sem zmniejszono, ponadto odznaczała się dosyć chaotycznym układem materiału, 
obszernymi artykułami przenoszonymi do kolejnego numeru (mimo preferowania 
krótszych form dziennikarskich). Drukując w każdym numerze pierwszego rocz-
nika wyobrażenie Temidy, wydawcy nawiązywali natomiast do rodzimej tradycji 
„Dekady Polskiej”.

Koncesję na otwarcie nowego tytułu uzyskał współredaktor „Przeglądu 
Sądowego”, Wincenty Prokopowicz, pełniący funkcję pomocnika naczelnego proku-
ratora IX Departamentu Senatu (ówczesnej najwyższej sądowej instancji), który czę-
sto bywał w Petersburgu w sprawach urzędowych. Od grudnia 1872 roku wydawcą 
został zatwierdzony Feliks Flamm, a redaktorem Prokopowicz. W 1881 roku głów-
ny zarząd prasy na stanowisku redaktora zatwierdził Feliksa Jeziorańskiego, a czu-
wanie nad kierunkiem pisma powierzył Walentemu Miklaszewskiemu. Kolejnymi 
redaktorami byli: Władysław Nowakowski (1897), Władysław Andrychiewicz 
(1898–1902), Henryk Konic (1903–1915; 1919–1934), Marek Kuratów (1916–
1918), Stanisław Śliwiński (1935–1938) i Jan Stanisław Konic (1939). 

25 stycznia 1873 roku został ustalony ostateczny kształt redakcji. Podzielono 
ją na dział cywilny ze znawcą prawa hipotecznego Jeziorańskim jako przewodni-
czącym oraz dział karny, na czele którego stanął Miklaszewski. Tylko oni otrzymy-
wali regularną pensję w wysokości 300 rubli srebrem rocznie. Wydziały te miały 
dostarczać i kwalifikować artykuły, a obydwaj przewodniczący z redaktorem i wy-
dawcą składali numery na sesjach tygodniowych. Od 1889 roku zrezygnowano 

34  S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 143. 
35  Dalej jako GSW. 
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z podziału redakcji i połączone działy przejął Miklaszewski. W skład pierwszej 
redakcji poza Prokopowiczem, Flammem, Miklaszewskim i Jeziorańskim weszli: 
Aleksander Kraushar, Leopold Mikulski, Konrad Machczyński, Wiktor Piątkowski, 
Roman Wierzchlejski, Antoni Okolski, Aleksander Moldenhawer. Redakcja gazety 
przez długi czas mieściła się w mieszkaniu Miklaszewskiego, przy ul. Miodowej 40 
odbywały się też spotkania komitetu redakcyjnego. Jak podaje Miklaszewski36, od 
początku swego istnienia GSW borykała się z brakiem funduszy, czytelników, odpo-
wiednich prac. W pierwszym kwartale wydawnictwa nakład osiągnął tysiąc egzem-
plarzy, w kolejnych – rzadko przekraczał pięćset prenumeratorów płatnych. Troska 
o pozyskanie większej liczby czytelników stała się podstawą tendencji zmierzającej 
do nadania gazecie charakteru pisma brukowego, zamieszczającego sensacje kry-
minalne. Z pożytkiem dla GSW udało się ją utrzymać na gruncie naukowo-sprawoz-
dawczym i obronić od „szerzenia zarazy społecznej”37.

Pierwszy numer GSW ukazał się w marcu 1873 roku z datą 24 marca (5 kwiet- 
nia), do I wojny światowej datowano bowiem pismo według kalendarza gregoriań-
skiego i juliańskiego, co Milewski uważa za przejaw oporu wobec rusyfikacyjnej 
polityki cesarstwa, żywiącego nadzieję, że nowy organ wydawniczy stanie się na-
rzędziem rusyfikacji polskiego wymiaru sprawiedliwości. Koncesja zobowiązywała 
wydawców do drukowania pisma w języku rosyjskim i polskim38, pozwalała na za-
mieszczanie orzecznictwa sądowego i rozporządzeń wraz z komentarzami i facho-
wymi omówieniami wątpliwości prawnych. Pomimo to wydawcy wykroczyli poza 
jej granice. 

W numerze inaugurującym gazetę nie zamieszczono artykułu programowe-
go. Główny kierunek wyznaczony został jednakże w dwóch rozprawach. Pierwsza 
z nich, autorstwa Feliksa Jeziorańskiego, nosiła tytuł O władzy sądu w tłumaczeniu 
prawa. Autor wyrażał tu przekonanie, że nowożytna kodyfikacja prawna została 
poprzedzona istnieniem władzy ograniczającej nadużycia silniejszych nad słabszy-
mi. Władza ta ukonstytuowana była zwyczajami, poczuciem słuszności i rozumem, 
a sprawowana przez ojca, „naczelnika” pokolenia czy władcę. Jeziorański dowodził 
następnie, iż pojęcia prawne podlegają nieustannemu kształtowaniu, zmiany w pra-
wie warunkowane są rozszerzaniem się stosunków społecznych, a prawodawstwo 
jest tym doskonalsze, im większym poszanowaniem wśród społeczeństwa cieszy 
się prawo. W dalszej kolejności przedstawił powinności sędziego, który „ma wła-
dzę tłumaczenia prawa”, a zatem wyjaśniania wszelkich wątpliwości prawnych. 
Tam gdzie przepis jest jednoznaczny, sędzia zobowiązany jest „deklarować prawo” 

36  W. Miklaszewski, Wspomnienie o początkach Gazety Sądowej (z powodu jubileuszu), 
GSW 1924, nr 41; artykuł był przeznaczony do jubileuszowego numeru z okazji 50-lecia ist-
nienia pisma i został złożony do publikacji tuż przed śmiercią autora.  

37  Tamże. 
38  Długo usprawiedliwiano brak języka rosyjskiego faktem, że czasopismo musi naj-

pierw pozyskać czytelników i przyzwyczaić ich do GSW, aby po wprowadzeniu reformy sądo-
wej i języka rosyjskiego do wymiaru sprawiedliwości zacząć wydawać ją w dwóch językach. 
Inną wymówką był brak środków, bo wydawnictwo nie pokrywa poniesionych kosztów. 
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i rozsądzić sprawę, czyli „wypowiedzieć wolę prawa co do zachodzącego w niej 
spornego punktu”, nie nadając jednocześnie przepisowi znaczenia sprzecznego 
z jego brzmieniem. Artykuł zamknął stwierdzeniem, iż sędzia jest „tylko gościem 
obowiązującego, a nie twórcą nowego prawa, że zdanie jego tam się kończy, gdzie 
zakres działań prawodawcy się zaczyna”. Konstatację tę można traktować jako wy-
znaczenie granic działalności sędziego, który z jednej strony nie powinien uchylać 
się od wymierzenia sprawiedliwości39, z drugiej natomiast – nie może wchodzić  
w  kompetencje legislatywy. 

Druga ze wspomnianych rozpraw to odcinek pt.  Kilka słów o znaczeniu prawa 
w społeczeństwie Józefa Kasznicy, wedle którego wszyscy powinni posiadać „mniej 
lub więcej jasne wyobrażenie o z n a c z e n i u  p r a w a ” (podkreślenie – J.K.). Autor 
postawił pytanie, czy współczesne mu społeczeństwo, domagając się ustanowienia, 
co ma być obowiązującym go prawem, wykazuje się dostateczną świadomością pra-
wa. W budowaniu tej świadomości czynny udział powinni wziąć prawnicy, zarów-
no praktycy jak i teoretycy. Zacieśniając krąg swych zainteresowań do jednej tylko 
dziedziny, zapominają oni jednak o jej związkach z innymi naukami i życiem przede 
wszystkim. Zależność odkryta przez ekonomistów i naturalistów umożliwiła rozwi-
nięcie prawidłowości rządzącej zarówno życiem społecznym jak i przyrodą, zwanej 
„prawidłowością powszechną”. Prawo jest natomiast tą dziedziną, która uwydatnia 
„prawidłowość społeczną” sankcjonowaną istnieniem reguł religijnych, moralnych, 
ekonomicznych. Kasznica zauważył, że w czasie, gdy prawodawstwo nie było jesz-
cze dostatecznie rozwinięte, społeczeństwo posługiwało się prawem wytworzonym 
z samego siebie – prawem zwyczajowym, dającym o sobie znać także w prawo-
dawstwie w pełni rozwiniętym, społeczeństwo bowiem oddziałuje na parających 
się prawem w praktyce i teorii40. W dalszej części pracy wskazał na etymologiczne 
pokrewieństwo prawa i prawdy w językach słowiańskich i stwierdził, że prawo po-
winno zawierać się w prawdzie, a także mieć jej cechy. 

Prawda i prawo od dawna stanowiły przedmiot refleksji zarówno filozoficz-
nych jak i prawoznawczych. Według definicji słownikowej termin prawda41 oznacza:  
1) ‘treść słów zgodną z rzeczywistością’; 2) ‘to, co rzeczywiście jest lub było, obiek-
tywną rzeczywistość’, natomiast mianem prawa42 określa się: 1) ‘ogół przepisów 

39  Według 4 art. Kodeksu Cywilnego Polskiego „sędzia, który odmówi sądzenia pod po-
zorem, że prawo milczy, że jest ciemne, że jest niedostateczne, może być pociągnięty do sądu 
jako winny odmówienia sprawiedliwości”, cyt. za: F. Jeziorański, O władzy sądu w tłumacze-
niu prawa, „Gazeta Sądowa Warszawska” 1873, nr 1. 

40  Z przekonaniem o wpływie życia społecznego na praktykę i teorię prawa oraz ko-
nieczności łączenia obu aktywności można wiązać wcześniejszy postulat Władysława Hole-
wińskiego, profesora cywilistyki Szkoły Głównej, który uznał, że „prawa nie można badać 
wychodząc z abstrakcyjnych zasad. Jest ono instrumentem regulowania życia praktycznego 
i wymaga studiów opartych na analizie samych zjawisk życia społecznego”; Zob. S. Milewski, 
Pokłosie Szkoły Głównej…, s. 100. 

41  Zob. Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. VI, Warszawa 1964, s. 1422–
1423; Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. II, Warszawa 1979, s. 910.

42  Tamże, Doroszewski, t. VI, s. 1432–1436; Szymczak, t. II, s. 912–913. 
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i norm prawnych, które normują stosunki między ludźmi; prawodawstwo’; 2) ‘normę 
prawną’; 3) ‘naukę prawa’; 4) ‘uprawnienie przysługujące osobie fizycznej lub praw-
nej; ogólnie: to, co komu przysługuje’; 5) ‘zasady, prawidłowości rządzące światem’. 
Maria Teresa Lizisowa wywodzi te rzeczowniki od prasłowiańskiego przymiotnika 
*pravъ ‘prosty, prawidłowy, poprawny, niewinny; sprawiedliwy, prawdziwy, pra-
wy’43, a istoty ich znaczenia upatruje w złożonym morfemie syntaktycznym pra-v 
← *pra-vъ ‘skierowany naprzód → skierowany we właściwym kierunku w opozycji 
do nieprawego’. Następnie podaje, że w językach południowo- i wschodniosłowiań-
skich prawda pełni taką samą funkcją składniową jak leksem prawo w polszczyźnie, 
co tłumaczyłoby stwierdzenie Kasznicy, iż u Słowian prawo nazywane jest czasem 
prawdą. Prawo w znaczeniu metaforycznym rozumiane jako system norm postępo-
wania ogranicza, zdaniem tego autora, wolę jednostki w imię prawdy, doprowadza-
jąc tym samym do jej zgodności z wolą ogółu. Nie oznacza to jednak, że „zgodność 
bytu jednostkowego z bytem społecznym” ma opierać się na prawie mocniejsze-
go, jest ona bowiem czynnikiem sprzyjającym osiągnięciu pełniejszego znaczenia 
przez jednostkę, która w ten sposób staje się osobą. Prawo łączy zatem pierwiastek 
jednostkowy tkwiący w samej istocie społeczeństwa z pierwiastkiem społecznym 
przejawiającym się w dziejowym życiu danej społeczności. W zdecydowanej więk-
szości prawidła np. religijne czy moralne odnoszą się najczęściej do jednostki, dla 
przykładu – dziesięć przykazań bożych sformułowane jest w 2. osobie liczby poje-
dynczej; prawo natomiast uzupełnia zasady o charakterze wyłączności (dlatego też 
zasady religijne nie mogą funkcjonować bez zasad prawnych, co jest argumentem 
za istnieniem prawa kościelnego) i konstytuuje wolność. Mimo że posługuje się cza-
sem przymusem, nie może urzeczywistniać się tylko na jego drodze, bo stanowiłoby 
wówczas realne zagrożenie dla dalszego swego rozwoju w społeczeństwie. Kasznica 
dostrzegł ponadto konieczność wprowadzenia edukacji prawnej także na niższych 
szczeblach edukacji niż uniwersytet, bo rozpowszechnianie świadomości zagadnień 
prawnych jest równoznaczne z dobrowolnym przyjęciem postawy respektowania 
prawa, bez którego postęp społeczeństwa jest niemożliwy.

Powyższe rozprawy ukierunkowały percepcję czytelniczą na ścisły związek 
teorii prawa z jego praktyką (o co dopominał się w Okolski w naukowej rozpra-
wie O kierunkach naukowych naszych prac prawniczych, 1873), wyznaczany dalej 
w piśmie poprzez częste omawianie wątpliwości i nurtujących kwestii prawnych 
w odniesieniu do konkretnych spraw z zakresu praktyki kryminalnej, prawa cywil-
nego i handlowego. Orzecznictwo polskich i zagranicznych sądów cywilnych i kry-
minalnych odnotowywane było w rubrykach: Kronika cywilna, Kronika kryminalna, 
Kronika zagraniczna, Kronika z Cesarstwa; informacje na temat terminów sprzedaży 
sądowych, podpisywanych kontraktów i intercyz przedślubnych, publikacji testa-
mentów zamieszczano w Przewodniku sądowym. W GSW drukowano też najczę-
ściej lapidarnie ujęte nowiny dotyczące różnych aspektów polskiej i zagranicznej 

43  M.T. Lizisowa, Podstawowe terminy prawne w statutach staropolskich na tle słowiań-
skim. Studium semantyczne, Kraków 1995, s. 55; Zob. A. Brückner, Słownik etymologiczny ję-
zyka polskiego, Warszawa 2000, s. 435–436. 
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rzeczywistości prawnej. Ponadto podejmowano się naukowej, zgodnej z wykładnią 
prawa interpretacji przepisów, rejestrowano postanowienia i rozporządzenia bę-
dące wynikiem legislacyjnych prac rządowych, recenzowano wydawnictwa praw-
nicze, rozwiązywano kwestie sporne wokół sądownictwa gminnego i sądów po-
koju. Od początku publikowano reportaże z procesów sądowych, których genezę 
wywodzi Milewski z tradycji pitavalu44, a które w GSW zapoczątkował Aleksander 
Kraushar, pisząc o Sprawie Piotra i Adriana Wasilewskich obwinionych o zamordo-
wanie małżonków Gąsowskich (1873, nr 1–2). Na uwagę zasługuje tu również cykl 
artykułów autorstwa Władysława Ostrożyńskiego pod tytułem Ze świata zbrodni 
(1884–1887), w którym obiektywnej analizie poddał autor przestępczość wielkich 
europejskich aglomeracji, jak Berlin, Paryż czy Londyn, zyskując sobie miano pre-
kursora kryminologii45.  

W ramach tak zwanych „odcinków” na łamach GSW często gościła ujęta 
w aspekt prawny tematyka małżeństwa, będącego fundamentem najmniejszej ko-
mórki społecznej, jaką jest rodzina (m.in. O małżeństwie cywilnym, 1873; Ponowne 
uwagi o kwestii małżeństw cywilnych, przez Polaków za granicą zawieranych, 1873; 
Rozmaite formy małżeństwa, 1878; Obłąkanie jako przyczyna unieważnienia małżeń-
stwa lub rozwodu, 1886; O prawach małżonka, przy życiu pozostałego do majątku 
współmałżonka zmarłego, 1890), kwestia miejsca kobiety w hierarchii domowej 
i społecznej według prawa zwyczajowego, a także jej obecności jako samodzielnego 
podmiotu w przestrzeni prawnej (Kobieta i jej stanowisko w rodzinie, społeczeństwie 
i państwie, 1877; Z dziedziny praw kobiety. Kobieta wobec władzy w rodzinie, 1882; 
Czy mężatka może jako skarżąca stawać w sądzie w sprawie karnej bez upoważnie-
nia swego męża, 1886). Poświęcano również miejsce artykułom odnoszącym się 
do przestępczości nieletnich (Mikołaj Korenfeld, Wychowanie publiczne w starciu 
z władzą rodzicielską i opieką, 1903; Kazimierz Kierski, O odpowiedzialności karnej 
małoletnich przestępców podług prawa polskiego, 1897) , ale też pracom biorącym 
nieletnich w obronę (Józef Benzen, Czy prokurator może wykonywać za nieletnich 
i bezwłasnowolnych prawo skargi kryminalnej?, 1874). Prawniczym zainteresowa-
niem publicystycznym objęto życie adwokata. Pytano Czym jest adwokat (1886), 
Czy adwokatowi godzi zajmować się handlem (1886) i jak wysokie jest Honorarium 
adwokata (1894). Wprowadzono nadto problematykę psychologiczną i psychia-
tryczną (cykl artykułów Rothe’a, Samobójstwo i jego przyczyny, 1874; Szkice z psy-
chiatrii sądowej, autorstwa ST. Chomętowskiego, 1874), troszczono się o wynaj-
mujących mieszkania (Stosunki najmu mieszkań, 1873) i pasażerów kolei (Leon 
Bock, O odpowiedzialności towarzystw dróg żelaznych względem pasażerów, 1874; 

44  Por. S. Milewski, Zaczęło się od Pitavala, „Palestra” 2011, nr 7/8; Pierwsze kroniki 
kryminalne (1779–1820), „Palestra” 2011, nr 9/10; „Natłok słuchaczów był wielki”, „Palestra” 
2011, nr 11/12. Artykuły ukazały się w cyklu: Z dziejów reportażu sądowego. 

45  Ostrożyński polemizował z poglądami Lombroso o „urodzonym zbrodniarzu”. Jako 
jeden z pierwszych Polaków został członkiem Międzynarodowego Towarzystwa Prawa Kar-
nego w Brukseli. Zob. S. Milewski, Reportażysta ze świata zbrodni, „Palestra” 1999, nr 3/4,  
s. 125–127.
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Henryk Konic, Akcja o nadpłaty i spóźnienie przeciwko drogom żelaznym, 1889 oraz 
Międzynarodowa konwencja kolejowa, 1893); dyskutowano o Oświacie i moralno-
ści (1880), Ciemnocie jako źródle przestępstwa i jako okoliczności karę łagodzącej 
(1873). Dużą frekwencją odznaczały się rozprawy omawiające prawodawstwo za-
graniczne, regulujące różne sfery życia społecznego. Wymienić tu wypada chociaż-
by: Kwestia pijaństwa w Niemczech pod względem prawnym (1891), Chińskie prawo 
karne (1891), Dzieci przed obliczem sprawiedliwości we Francji (1892), Prawo fa-
milijne Japończyków (1894), Węgierskie prawo o małżeństwie (1894), Ewolucja kar 
i więzień w Japonii (1895), Przepisy w Rosji (1899). 

Bogactwo podejmowanej tematyki prawnej sprawiło, że „Gazeta Sądowa 
Warszawska” jest w dziejach polskiego czasopiśmiennictwa prawniczego periody-
kiem szczególnym. Przez sześćdziesiąt sześć lat istnienia ugruntowała swoją pozy-
cję w dawnej Kongresówce, a po odzyskaniu przez Polskę niepodległości poszerzy-
ła grono zainteresowanych w innych regionach kraju. Redagowana przez Henryka 
Konica przez bez mała 40 lat, prezentowała problemy, którymi żyło środowisko 
prawnicze; zajmowała się nie tylko wykładnią i historią prawa, ale także jego związ-
kami z literaturą, czego dowodem jest artykuł Przemysława Dąbkowskiego Uwagi 
prawne w „Panu Tadeuszu” (1899). Konic redagował słowa wstępne do kolejnych 
zeszytów oraz odezwy rozpoczynające nowy rocznik, w których dokonywał podsu-
mowania minionego roku wydawniczego i jednocześnie wyznaczał cele na kolejny. 
Temu pismu poświęcił najlepszy okres swego życia, najpierw jako członek redak-
cji, a potem redaktor. GSW nie przestała być wydawana nawet gdy w 1915 roku 
Konic za sprzeciw wobec organizowania sądownictwa niemieckiego na ziemiach 
byłej Kongresówki został internowany we własnej posiadłości w Ratowie. Wówczas 
podejmowano już problematykę kształtu prawa i wymiaru sprawiedliwości w przy-
szłej niepodległej Polsce. Po powrocie Konica w 1919 roku gazeta wzięła aktywny 
udział w procedurach legislacyjnych, publikując komunikaty z działalności Komisji 
Kodyfikacyjnej RP. Gdy prace nad koncepcją prawa zobowiązań były już daleko 
posunięte, Konic jeszcze przed wejściem w życie kodeksu utworzył oddzielnie nu-
merowany dodatek GSW – „Nowy Kodeks Zobowiązań”, gdzie publikowano teksty 
problemowe i komentarze do tegoż kodeksu. Równolegle z pracami nad prawem 
zobowiązań toczyły się prace nad kodeksem postępowania karnego, którego wy-
kładnię dał w latach 1929–1930 Aleksander Mogilnicki w cyklu Kodeks postępowa-
nia karnego a projekt Komisji Kodyfikacyjnej. 

W okresie II Rzeczypospolitej wyraźnie sprofilowane zostały działy GSW. 
Zamieszczano tu artykuły i przeglądy orzecznictwa: 

Jurysdykcja Cywilna (oprac. SSN Witold Święcicki), Jurysdykcja Karna (oprac. SSN  
Stanisław Śliwiński), Jurysdykcja Najwyższego Trybunału Administracyjnego (oprac.  
dr J. Morawski, b. SNTA), artykuły o treści różnej, recenzje, i przeglądy piśmiennictwa, 
kronikę zagraniczną, informacje o ruchu ustawodawczym, informacje o działalności 
KKRP, towarzystw prawniczych, rad adwokackich nekrologię oraz listy do redakcji i od-
powiedzi na nie46. 

46  S. Milewski, A. Redzik, Themis i Pheme…, s. 214. 
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Od lat dwudziestych drukowali tu nie tylko przedstawiciele palestry warszaw-
skiej. Stałymi współpracownikami byli m.in.: Stanisław Posner, autor artykułów 
O języku ustaw i urzędów, Królestwo prawa (1928), Jak studiować prawo? (1929); 
Aleksander Mogilnicki, autor Nowych kierunków myśli kryminalistycznej a procedury 
karnej (1927), Granic wykładni prawa (1939), Jakub Glass, twórca wielu artykułów 
o prawie notarialnym i rzeczowym. Tutaj do śmierci ogłaszał swoje rozprawy także 
Miklaszewski47, zamieszczając jeszcze w 1923 roku teksty: Czy można łączyć akcję 
cywilną z postępowaniem w sprawie karnej oraz Czy można nadal utrzymać apelację 
w sprawach karnych. 

Zarówno w XIX jak i XX wieku często gościła w gazecie tematyka prawa han-
dlowego. Warto zwrócić uwagę na artykuły: Leopolda Meyeta Handel i prawo. 
Szkice z teorii i praktyki prawa handlowego. O dowodzie z ksiąg handlowych (1880), 
Kraushara O własności literackiej i artystycznej (1881), Stanisława Oderfelda z 1933 
roku o handlu dziełami sztuki w ujęciu francuskiej doktryny oraz kilkuodcinko-
wy tekst Andrzeja Ruszkowskiego zatytułowany Utwór filmowy a prawo autorskie 
(1936). Trwałe miejsce w cotygodniowym wydaniu zajmowała również problema-
tyka procedury cywilnej, wzbogacona o opracowania dotyczące prawa małżeńskie-
go. W 1931 i 1932 roku głos w tej kwestii zabrał m.in. Lutostański, w artykułach 
Zasady projektu prawa małżeńskiego oraz O metodach stosowanych w polemice 
z projektem prawa małżeńskiego Komisji Kodyfikacyjnej, czy Julian Łada w artykule 
Umowa kupna-sprzedaży między małżonkami (1929). Niejednokrotnie pojawiały się 
również prace na temat kryminalistyki i prawa penitencjarnego, konstytucyjnego, 
administracyjnego czy politycznego, a także z zakresu ekonomii oraz historii pra-
wa, której poświęcona została seria Archiwum dokumentów historyczno-prawnych, 
napisana przez wspomnianego już Kraushara. Stosunkowo rzadko poruszano nato-
miast problematykę prawa międzynarodowego.

W związku z faktem, że przez wiele lat Konic ponosił całościowy koszt publiko-
wania GSW, w 1927 roku wyszedł z inicjatywą powołania towarzystwa, które sta-
łoby się wydawcą periodyku. Pierwsze spotkanie zarządu Towarzystwa Popierania 
Wiedzy Prawniczej, bo taką nazwę otrzymało, odbyło się 19 kwietnia 1928. Wśród 
założycieli znaleźli się m.in. Aleksander Kraushar, Stanisław Posner, Jan Stanisław 
Konic, Karol Lutostański, Aleksander Mogilnicki. Funkcję przewodniczącego spra-
wował do śmierci Henryk Konic; w 1934 roku została ona przekazana Stanisławowi 
Śliwińskiemu, dotychczasowemu wiceprzewodniczącemu, redaktorem odpowie-
dzialnym został zaś Jan Stanisław Konic, kuzyn Henryka48, który nie wprowadził 
rewolucyjnych zmian w dotychczasowym formacie i sposobie wydawania. 

47  Miklaszewski zamieścił w GSW m.in.: Kto może bronić przed sądem karnym (1874); 
Prawa i obowiązki obrońcy podsądnego (1874); O piśmie obrończym (1875); O listach osób ma-
jących prawo być wybranymi na sędziów gminnych i ławników (1879); Język polski w postępo-
waniu przed sądem gminnym (1879); O pracy więziennej (1887); O prawach poszkodowanych 
przez przestępstwo (1897). 

48  Poza zmianą osobową na stanowisku przewodniczącego Towarzystwa Popierania 
Wiedzy Prawniczej nastąpiła również zmiana siedziby biura redakcji z ul. Krochmalnej 5 na 
ul. Chmielną 36, m. 2. 
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Ostatni numer GSW ukazał się z datą 14 sierpnia 1939 roku. Po zakończeniu 
II wojny światowej nie podjęto się wydawania pisma, które odegrało znaczącą 
rolę w historii polskiego prawniczego piśmiennictwa periodycznego. Publikowali  
w nim najwybitniejsi prawnicy, odznaczało się wysokim poziomem merytorycznym 
i bogactwem informacji charakteryzujących przemiany, jakie dokonały się w sferze 
prawnej na przełomie XIX i XX wieku. W czasie zniewolenia tygodnik rozbudzał 
prawniczą świadomość Polaków i wskazywał, że zbudowanie sprawiedliwego sys-
temu prawnego jest koniecznym fundamentem, na którym odbudowane zostanie 
niepodległe państwo. Po odrodzeniu wolnej Polski redaktorzy i autorzy współpra-
cujący brali czynny udział w tworzeniu struktur prawnych, mających regulować 
życie i rozwój suwerennego społeczeństwa. To wszystko zadecydowało, że gazeta 
cieszyła się dużą popularnością wśród palestry, a dziś stanowi ciekawe źródło infor-
macji o prawie i adwokaturze Królestwa Polskiego i II Rzeczypospolitej. 

The Warsaw Juridical Newspaper on the background of the 19th  
century Polish juridical periodical press

Abstract
The article considers the origins and functioning of a newspaper that enjoyed considerable 
popularity on the 19th century press market. The Warsaw Juridical Newspaper played 
a significant role in the history of Polish juridical periodical press. Nowadays, it is said to be 
an interesting source of information concerning law and the legal profession in the Polish 
Kingdom and the Second Polish Republic.
The starting-point of the deliberations is a thorough outline of the traditions of juridical 
journalism that originate from ancient civilisations and serve as the basis for conducting 
a survey of the heritage of Polish juridical periodical press.
Successively, The Warsaw Juridical Newspaper becomes the subject of attention. The 
newspaper assembled the most outstanding representatives of the legal profession and the 
information published in it showed the changes that took place in the juridical area on the 
turn of the 19th century. The topical evolution of the newspaper was parallel to the current 
political situation in Poland: during the partitions this weekly aimed at awakening political 
awareness of Polish people, whereas in the age of independent Poland, journalists and writers 
who cooperated with the newspaper actively participated in the creation of legal structures 
for the sovereign society.  

Key words: juridical periodical press in the 19th century, The Warsaw Juridical Newspaper
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