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Od redakji

Artykuly zebrane w niniejszym tomie rocznika , Studia Historicolitteraria” stanowig
(w zamysle redaktorek numeru) wktad do refleksji na temat kategorii miejsca oraz
przestrzeni w literaturze. Czytelnik znajdzie tu rozmaite warianty ,praktykowania”,
a takze ,czytania” przestrzeni we wspoétczesnym dyskursie literaturoznawczym,
ktdre zostaty pomieszczone w dwdéch blokach problemowych. W pierwszym z nich
autorzy artykutéow koncentruja sie zasadniczo wokot takich zagadnien, jak: miej-
sca autobiograficzne (Dorota Samborska-Kukuc¢), przestrzenie tymczasowe, tran-
zytowe (nie-miejsca) w prozie oraz dramacie wspoétczesnym (Krystyna Latawiec,
Natalia Géra, Ewa Nowicka), romantyczne estetyzacje $wiata przyrody (Lestawa
Korenowska), ,0sobno$¢” liryki religijnej Agnieszki Kotei (Zofia Zarebianka), topo-
grafie realne i fikcyjne, krainy mentalne i symboliczne (Marta Rusek, Anna Wiete-
cha, Aleksandra Budrewicz), narracje regionalne (Urszula Kolberova), pejzaze lite-
rackie (Konrad Kissin), monstrualno$¢ jako metafora innosci i marginesu (Monika
Swierkosz). Suplementem do tej czeéci rozwazan jest komunikat, ktéry odsyta do
ztozonej problematyki czasoprzestrzeni w literaturze XX i XXI (Adam Kowalczyk).
Na czes$¢ druga ztozyly sie teksty poddajace refleksji utwory z kregu twor-
czo$ci adresowanej do mtodego czytelnika. Mowig one o fantazmatycznej naturze
Swiata przedstawionego w prozie Doroty Terakowskiej (Alicja Baluch), o umiej-
scowieniu ,kobiecos$ci” oraz pierwiastka zenskiego w basniach magicznych (Alicja
Ungeheuer-Gotab, Oliwia Brzezniak), zastosowaniu kategorii obcos$ci w badaniach
nad dziecinstwem i literaturg czwartg (Matgorzata Chrobak), a takze réznych kon-
cepcjach przestrzeni we wspotczesnych opowiesciach biograficznych (Krystyna
Zabawa). Paralele pomiedzy architekturg a literatura jako no$nikami post-pamieci
o Zagtadzie szkicuje Matgorzata Wojcik-Dudek, a Karolina Jedrych analizuje obraz
XVIlI-wiecznej Warszawy w powie$ci Marii Kriiger w kontekscie teorii gier i zabaw.
Do innego spojrzenia na problematyke miejsca sktania wreszcie studium Michata
Mesjasza poswiecone dziejom motywu pluszowej zabawki w literaturze dzieciecej.

Matgorzata Chrobak
Renata Stachura-Lupa
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I. PRZESTRZENIE, (NIE)MIEJSCA, TOPOGRAFIE LITERACKIE

Dorota Samborska-Kuku¢
Uniwersytet £odzki

,Co za piekny kraj i jak cudna byta tam wiosna!”
Ksiedza Platera sentymentalne ,obmapywanie” Krastawia

zeby [...] zrozumieé i poczué dwdr, trzeba w nim
pobyé, a jeszcze lepiej [...] pomieszkac w nim

W. Szczukin

Perspektywa proksemiczna, kontekstualizujgca relacje miedzyludzkie oraz uwa-
runkowane geograficznie i kulturowo zwigzki cztowieka z miejscem, petni w bada-
niach literackich istotng funkcje. Odstania m.in. pola aksjosemiotyczne, ujawniajace
sie w jezykowym obrazie §wiata przedstawionego, czestokro¢ poza wyrazng inten-
Cja czy zyczeniem autora. Tak nacechowane bywaja zwtaszcza wspomnienia i inne
teksty dokumentu osobistego (zwtaszcza autobiografie), majace za zadanie oddac
wszelkie znamiona rekonstrukcji czasoprzestrzennych, nie tyle ,uwiarygodnio-
nych” autorskimi stowami nazywajacymi przesztos¢, z nieusuwalnej subiektywno-
$ci ktorych kazdy pamietnikarz zdaje sobie sprawe, ile zilustrowanych wydobytymi
z rezerwuaru pamieci emocjonalnie zabarwionymi chronotopami'. Tak dzieje sie
zwlaszcza w utworach reprezentatywnych dla pisarstwa ziemianskiego, ,w kultu-
rach typu rustykalnego [gdzie] ziemia byta nie tylko wtasnoscig jednostki lub gru-
py, ale takze symbolicznym potwierdzeniem ludzkiej tozsamosci. Wywodzi¢ sie
z okres$lonego miejsca to wskazywac na swoje zwiazki z innymi ludZmi, z jezykiem,

! Do bogatej dzi$ literatury przedmiotu naleza m.in. prace M. Czerminskiej (Autobiogra-
ficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000, Autobiografia i powies¢ czyli
pisarz i jego postacie, Gdansk 1987 oraz antologia pod redakcja badaczki pt. Autobiografia,
Gdansk 2009 zawierajaca wazne teksty o autobiografizmie), R. Lubas-Bartoszynskiej (Miedzy
autobiografiq a literaturq, Warszawa 1993, Miedzy integrystami a separatystami w autobio-
grafii, ,Dekada Literacka” R. ?? z. 3), P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobio-
grafii, przet. W. Grajewskiiin., red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001; ]. Madejski, Deforma-
cje biografii, Szczecin 2004, zbiér rozpraw pt. Autobiografizm - przemiany, formy, znaczenia,
red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, a takze pojedyncze artykuty: S. Paul, O naukowym
uzytkowaniu dokumentéw autobiograficznych, przet. K. Radziwiltt, ,Pamietnikarstwo Polskie”
1976, nr 1-4, R. Zimand, Uwagi do przysztej biografii Stanistawa Brzozowskiego, [w:] Wokét
mysli Stanistawa Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Krakéw 1974. Zob. U. Bzdaw-
ka, Autobiografia - literatura dokumentu osobistego: zestawienie bibliograficzne, ,Poradnik
Bibliograficzno-Metodyczny” 2002, nr 4.
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tradycjami, prawem, obyczajowoscia, czesto religia, ale takze przestrzenia, krajo-
brazem, klimatem etc.”?.

Sfera anegdotyczna w pamietnikach jest zjawiskiem oczywistym, ozywiajacym
zwyczajnos¢ i potoczno$é opisywanych zdarzen. Zrédtem anegdot i dykteryjek nie
zawsze jest to, sa osobiste doswiadczenia, ich przywotanie ma czesto charakter
kopii, autor anektuje szczegélnie atrakcyjny passus np. z przeczytanej ksigzki czy
zastyszanej opowiesSci®. Bywa tez, ze autor wspomnien nadaje swoim reminiscen-
cjom ksztatt fikcjonalny, formujac je genologicznie mniej lub bardziej $cisle w jaki$
gatunek literacki odpowiadajacy jego wyobrazeniom o minionej historii (przewaz-
nie w romans i tragedie, rzadziej w forme satyryczna)* Odtwarza wtedy miniony
$wiat, fabularyzujac go, czasem tez ,wzbogacajac” jakimis wymyslonymi zdarzenia-
mi badz niuansami, ktére - jego zdaniem - uspdjniaja i uatrakcyjniaja deskrypcje.
Powstajg wowczas kliszowe mythosy organizujgce narracje’. Wybrane fragmenty
doswiadczonej przesztosci zostaja nie tylko wyretuszowane, co raczej typowe dla
tego rodzaju wypowiedzi, ale rowniez uzupetnione o okreslone elementy, ktérych
istotowos¢ moze mie¢ wieksze znaczenie, anizeli potrzeba doraznej kreacyjnosci
i doraznej funkcjonalno$ci; wprowadzone fikcje (transformacje, transgresje lub
wrecz konfabulacje) ujawniaja formy imaginacyjne: marzenia i niespelnienia, jako-
$ci przydatne w badaniach nad osobowoscig i mentalnoscig tworcy, a zatem roz-
maite ograniczenia, opresje, uwiktania wynikajace np. z konwenansu, przyjetego
w $rodowisku stylu zachowan, rodzaju wychowania i w ogoéle specyfiki czasoprze-
strzennej. Paradoksalnie tekst taki wiecej powie o autorze, o jego autentycznosci
przejawiajacej sie nie tylko w zdarzeniach, ale takze, a moze przede wszystkim,
w pragnieniach i wyobrazeniach, ktére nigdy sie nie zrealizowaty. Bezkarnos¢ ich
zaistnienia i splecenia z wypadkami, ktére sie zdarzyly, staje sie réwniez forma
autoterapii pisarza, realizujacego sie - jako podmiot - w ptaszczyznie szczegdlnie
skompilowanego tekstu®.

W zasadzie z tego typu przypadkami mamy do czynienia w pamietnikarstwie
w ogoble, gdzie kryterium tzw. prawdy dziejowej, o ile ta obiektywnie istnieje, po-
twierdza sie tylko w triangulacji z innymi tekstami dotyczacymi tego samego cza-
su i miejsca. Dla badacza szukajacego w pamietnikach zZrédta wiedzy historycznej
wszelkie niezweryfikowane (i nieweryfikowalne z braku innych $§wiadectw) ficta

2 E. Kosowska, E. Jaworski, Polska kultura ziemiariska, [w:] Polska kultura ziemiariska.
Szkice i rozprawy, red. E. Kosowska, Katowice 1995, s. 14.

3 Zjawisko to jest charakterystyczne dla pamietnikéw z okresu romantyzmu (np. we
wspomnieniach A.E. Odynca).

* Kategorie wprowadzone przez Haydena White'a moga by¢ uzyteczne réwniez w bada-
niach nad pamietnikarstwem, nie tylko historiografiami.

5 N. Frye, Mit, fikcja i przemieszczenie, przel. E. Muskat-Tabakowska, ,Pamietnik Literac-
ki” 1969, z. 2.

6 Zob. W. Hilsbecher, Pisanie jako terapia, [w:] tegoz, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje,
przet. S. Btaut, Warszawa 1972, 214-238.



[6] Dorota Samborska-Kuku¢

facta, ktére - jako nieprzydatne objawy nadmiernie wybujatej wyobrazni autora -
pozostajg plewami bez znaczenia. Dla antropologa czy psychologa twérczosci maja
one jednak znaczenie pierwszorzedne. By¢ sobg, a zarazem kims innym i przezy¢
to, o czym sie marzyto, w znanych realiach snu¢ opowies¢ o tym, co potencjalnie
mogto sie zdarzy¢ - oto pamietnik imaginacyjny. Z interesujagcym rodzajem takiego
pamietnika mamy do czynienia w opowiesci Pan Stanistaw na posadzie. Z zycia pol-
skiego na potnocnych kresach przed pierwszq wojng swiatowq ksiedza Leona Broel
Platera, wydanej w Londynie w 1976 r.”. Weryfikowalne fakty® mieszaja sie tu z fik-
cjami uruchomionymi marzeniem, odkrywajgc szereg srodowiskowych i osobowo-
$ciowych sekretéw i mitéw?, jak rowniez objasniajgc postawe kulturowg autora®®.
Biografia ksiedza Platera jest niezwykle interesujaca, juz cho¢by przez fakt, iz
zanim wstapit do stanu duchownego, byt zZonaty, ale jego matzenstwo zostato unie-
waznione. Pochodzit zza DZwiny, z Polskich Inflant'!. Wywodzit sie z kombulskiej,

7 K. Zajas, Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakow 2008, s. 351, nazywa
Pana Stanistawa ,niby-autobiograficzng powiescia”, w ktorej ,cata akcja romansowych remi-
niscencji tytutowego bohatera jest jedynie pretekstem do rozbudowanego wizerunku historii
i kultury niegdys polskiej krainy”.

8 Podstawowym Zrodtem wiedzy o rodzie Plateréw jest monografia heraldyczna Szy-
mona Konarskiego, Platerowie, Buenos Aires-Paryz 1967.

9 Zarys tematyczny zob. D. Samborska-Kuku¢, Dziatalnosé¢ literacka Plateréw kombul-
skich. Rekonesans, [w:] Stan badarn nad wielokulturowym dziedzictwem dawnej Rzeczypospoli-
tej, t. 3. Inflanty Polskie, red. W. Walczak, K. Lopatecki, Biatystok 2012.

100 postawie kulturowej pamietnikarza ujawniajgcej sie w jego osobistych wspomnie-
niach pisze A. Cienski, Interpretacja dzieta pamietnikarskiego, [w:] Zagadnienia literaturo-
znawczej interpretacji, red. J. Stawinski, J. Swiech, Wroctaw 1979.

1 Inflanty Polskie odpowiadajg terytorium tatgalii, z Dyneburgiem (Daugavpils) jako
miastem gtéwnym. Dzi$ s to tereny Lotwy. Inflanty Polskie przynalezaty do Rzeczypospo-
litej dwa stulecia (od 1561 do 1772). Elite spoteczno-kulturalng tworzyty rody niemieckie
(stopniowo polonizujace sie i katolicyzujace) oraz polskie przybyte do Inflant z réznych cze-
$ci Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Platerowie, rod pochodzacy z Westfalii, zwigzani byli
z Inflantami od XIII wieku. Do najwazniejszych, utrwalonych w dziejach jego reprezentantéw
naleza politycy: Kazimierz Konstanty Plater i jego syn Ludwik. Kazimierz Konstanty (1746
lub 1748-1807), cztonek Rady Nieustajacej, starosta inflancki, kasztelan trocki, podkanclerzy
litewski, publicysta polityczny i pamietnikarz; zwolennik polityki prorosyjskiej, przeciwnik
konfederacji barskiej, autor stynnej Podrdzy krdla Stanistawa Augusta do Kaniowa w roku
1787 (wydanej przez ].I. Kraszewskiego w 1860 r.) oraz niewydanych 16 toméw Dziejéw
Krélestwa Polskiego za Stanistawa Augusta. Jego syn, Ludwik Plater (1775-1846), uczestnik
powstan - ko$ciuszkowskiego i listopadowego, mason, liberat, senator, dyplomata, wspotza-
tozyciel Towarzystwa Literackiego w Paryzu, redaktor paryskiego ,Dziennika Narodowego”
(1841-1842), autor kilku dziet ekonomicznych i historyczno-politycznych. Udziat Inflantczy-
kéw w powstaniu listopadowym zaznaczyta Emilia Plater, rozstawiona przez Adama Mickie-
wicza wierszem Smier¢ putkownika, w styczniowym za$ Leon Plater (1836-1863), rozstrze-
lany z rozkazu Michaita Murawjowa w dyneburskiej twierdzy. Do rozpoznawanych Plateréw
nalezy tez Cecylia Plater-Zyberkéwna (1853-1920), wybitna pedagozka, zatozycielka dwu
szkoét dla dziewczat w Warszawie i w Chyliczkach, dziataczka katolicka i spoteczna, autorka
licznych prac z pedagogiki.
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najbardziej aktywnej literacko linii rodu Plateréw'?. Byt synem Michata Platera
(1834-1924) i jego drugiej zony Gabrieli z Jaraczewskich (1863-1926)®. Ojciec
Leona byt jednym z czternasciorga dzieci J6zefa Platera i Antoniny Sottandéwny,
jako jedyny z rodzenstwa zatozyt rodzine i to dwukrotnie!*, dajgc przedtuzenie tej
linii rodu, mieszkat w Kombulu, ktéry odbudowat po zniszczeniach z roku 1863,
zajmujac sie - zgodnie z tradycja rodzinng - kultywowaniem parku kombulskiego,
styngcego na catg okolice z rzadkich okazéw drzew iglastych, oraz innymi hobby:
pirotechnika i ludwisarstwem. Z drugiego zwigzku Michata Platera (pierwszy byt
bezpotomny) przyszto na Swiat piecioro dzieci (Jézef'®, Antonina'6, Maria Anna'’,
Ludwika®), z ktérych Leon byl najmtodszy. Michat Plater zmart zupelnie ociemniaty
w 1824 r. w willi rodzinnej Kombulek w Krastawiu.

12 Dziad Leona, J6zef Plater (1796-1852) byt wydawca trzech pism dla ludu (,,Rocznik
Gospodarski” z 1839, ,Czytelnia dla stuzacych” z 1842 oraz ,Czytania na dni niedzielne i $wia-
teczne poprzedzone trescig czterech ewangelistow” z 1845), autorem wspomnien z zestania,
wspotpracownikiem lokalnego periodyku ,Rubon”. Ciotka, Ludwika Plateréwna (1821-1897)
byta literatka, m.in. utrwalita w Dramacie bez nazwy (drukowany w ,Przegladzie Polskim”
w 1875, wyd. ksigzkowe Krakow 1893) rodowa tragedie dotyczaca wydarzen z 1863 r., kie-
dy za udzial w powstaniu zostat rozstrzelany jej brat, Leon Plater (po ktérym ksigdz Plater
odziedziczyt imie), napisata dwutomowa powie$¢ o zyciu w Inflantach Polskich okolic Krasta-
wia pt. Przed laty (publikowana w odcinkach w krakowskim ,Czasie” w 1893) oraz tragedie
o Joannie d'Arc - Wybrana (wydana po$miertnie w Poznaniu w 1903). Stryj Leona Wilhelm
wydat w Wilnie almanach Podarek dobrego starca zawierajacy opowiadanie jego autorstwa,
drugi stryj Eugeniusz Herkulan Joachim jest autorem wspomnien z 1863 r. Ambicje literackie
przejawiat takze ojciec Leona, publikowat artykuty z dziedziny dendrologii, m.in. w ,Zniczu”.
Ciotka Leona Cecylia (Celina), zanim wstapita do zakonu, byta folklorystka, wraz z Gustawem
Manteufflem zbierata i systematyzowata tatgalskie piesni ludowe (dainy).

13 Matka Leona Gabriela z Jaraczewskich, c. Zygmunta i Elizy (Elzbiety) Stablewskiej
pochodzita spod Poznania. Po utracie majatku rodzice Gabrieli przeniesli sie do Warszawy,
gdzie poznat jg Michat Plater. Gabriela Platerowa zmarta w 1826 r. w Potadze u swej przyja-
ciétki, Marii Tyszkiewiczowny.

* Pierwsza zong Michata Platera byta starsza od niego o lat dziewie¢ dziedziczka Ejs-
bachowa Aniela z Felkerzambo6w Oskierczyna (1825-1884), wdowa po marszatku dynebur-
skim Hieronimie Oskierce, ktérg poznat w 1863 r.i po czterech latach poslubit.

15 Jozef Plater (1890-1941) uczyt sie w Krakowie, nastepnie studiowat we Fryburgu.
W czasie | wojny $wiatowej wstapit ochotniczo do wojska francuskiego. Byt podporucznikiem
tworzacych sie we Francji formacji polskich pod dowédztwem generata J6zefa Hallera. Brat
udzial w igrzyskach olimpijskich w St. Moritz w 1928 r. w czwoérkach bobslejowych. W mie-
dzywojniu mieszkat m.in. w Zalesiu i Konstantynowie na Podlasiu, gdzie pracowat jako nad-
le$niczy. Zginat zamordowany w Dachau. Jego Zong byta Ludwika z Nawroczynskich 1. voto
Ludomirowa Rogowska, pisarka dla dzieci.

16 Antonina Plater zmarlta w dziecinstwie.

17 Maria Plater (1893-1948) poslubita Stanistawa Romera. Mieszkata najpierw w Wil-
nie, potem w Krakowie.

18 Ludwika Plater (Winia) (1895-1972) pracowata jako sekretarka w poselstwie pol-
skim w Norwegii, potem w Polskim Instytucie Zrédtowym w Sztokholmie. Byta zong Szweda,
Sigvalda Ankarhall; mieszkata w Oslo i Sztokholmie.
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Dzieki wydanym fragmentom memuaréw ksiedza Leona (Dookota wspomnien
i Zapiski emeryta) mozna ustali¢ koleje jego losu. Urodzit sie 27 stycznia/8 lutego
1897 r. w Krastawiu. Od 1907 r. uczyt sie w Szwajcarii (we Fryburgu) u ojcéw ma-
rianistdw w St. Jean, w szkole typowo francuskiej. Stuzyt w rosyjskim putku kawa-
lergardéw. Po uniewaznieniu matzenstwa z Marig Drucka-Lubecka, zostat w 1929 .
wyswiecony w Wilnie na ksiedza. Uzyskat stopien doktora filozofii i teologii. Byt
kapelanem kolejno: Korpusu Kadetéw we Lwowie, Gtéwnej Kwatery Naczelnego
Wodza oraz lotnictwa polskiego w Anglii, a w latach 1945-1947 Prezydenta
Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie. Byt delegatem ministra Opieki Spotecznej
i Polskiego Czerwonego Krzyza w Hiszpanii, nastepnie w roku 1944 Biskupa
Polowego i szefem duszpasterstwa polskiego we Francji. W roku 1944 mianowany
zostal kanonikiem honorowym, a w styczniu 1964 roku tajnym szambelanem pa-
pieskim. Od roku 1947 piastowat stanowisko rektora Polskiej Misji Katolickiej na
Nowej Zelandii, a nastepnie w Holandii. Zmart w 1980 r. - spoczywa w Krastawiu.

Ksiadz Leon Plater jest ostatnim, aktywnym na polu literackim, a zarazem
ostatnim najdtuzej zyjacym przedstawicielem tej linii Platerow'’. Swoje dzieta ogta-
szat cyklicznie, przed Il wojng i w latach siedemdziesigtych; sa to przede wszyst-
kim prace z historii Ko$ciota, z religioznawstwa i etyki. Do ciekawszych i wazniej-
szych nalezy wzmiankowany zbiér luznych reminiscencji, przefiltrowanych przez
pamieé¢ krewnych lub zarejestrowanych przez wtasng (Dookota wspomnien) a tak-
ze rowniez wspomnieniowe, pochodzace z pézniejszych lat Zapiski emeryta. Wazne
ze wzgledow poznawczych sa dwie prace stricte historyczne: o dawnym przodku
Janie Platerze, Zyjacym na przetomie XV i XVI wieku oraz o stryju-powstancu (Leon
hr. Plater bohater powstania 1863 roku w Inflantach Polskich). Na szczegdlng uwage
zastugujg jednak dwie pozycje z lat siedemdziesigtych, wydane rok po roku: mata
monografia Krastawia oraz mini-powie$¢ Pan Stanistaw na posadzie. Ksiadz Plater,
czujac sie odpowiedzialny za zachowanie w pamieci potomnych ksztattu odcho-
dzacego $wiata i czujac ,imperatyw wzmacniania ontologicznego zanikajacej kul-
tury”?’, dzieli sie z czytelnikiem Krastawia taka, w konicowej jego czeSci wysnutg
refleksja:

Czy co$ ze Swietno$ci przesztych lat pozostanie? Niewiele, a moze nic nawet. Samis-
my zreszta nie bardzo dbali o zachowanie pamiatek, o uporzadkowanie archiwéw,
o przekazywanie tradycji, nie przewidujac kataklizmdw, jakie przyj$¢ mialy. Teraz
zabieramy sie poniewczasie do naprawiania szkdd, do wygrzebywania z popiotow
resztek pamiatek i wspomnien, do czastkowego odtwarzania obrazu, ktérego w ca-
tosci nigdy juz posiada¢ nie bedziemy. Ale 6w zamazany, blady obraz Krastawia
lepszy jest niz nic. [...] Co do mnie, to mimo Ze z biegiem lat wspomnienia mgta sie
zasnuwaja, widok jednak dumnie nad okolica panujacego Krastawia, bogactwo jego

1 W linii meskiej jest ostatnim potomkiem Plateréw nie tylko odnogi kombulskiej, ale
i catej gatezi krastawskie;.

20 K. Zajas, dz. cyt,, s. 351.
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przyrody i przepych kwiatéw, jego rozmach, gmachy stylowe, dwory i dworki, jego
atmosfera i piekno nieuchwytne - to wszystko powstaje z prochéw, odzywa, nabie-
ra ksztaltow, staje sie raz jeszcze rzeczywistoScig?'.

Krastaw oraz Pan Stanistaw na posadzie to rok po roku wydane memorabilia
krastawskie opisane w dwu wariantach - naukowym i beletrystycznym. Pierwszy
z nich jest proba historyczno-etnograficznej deskrypcji miejsca wraz z jego osobli-
wosciami, drugi to tej deskrypcji wersja sfabularyzowana. Widocznie ksiadz Plater
odczuwaé musiat niedosyt w realizacji powzietego celu i uznat, iz lepsza forma po-
dawczg, zamiast suchego, naukowego dyskursu, bedzie romans, paradygmat gatun-
kowy zawsze przeciez atrakcyjny czytelniczo. Ponadto mdgt w ten sposéb zupelnie
bezkarnie odda¢ w tek$cie swoje niespelnienia, nadzieje i marzenia zwigzane m.in.
z erotyczno-mitosng sferg zycia, ktoéra - po uniewaznieniu jego kilkuletniego mat-
zenstwa - poswiecit dla sutanny. W rezultacie tych literackich zabiegéw powstat
splot wyimkoéw faktograficznych z fikcyjnym watkiem mitosnym.

W skomponowanej szkatutkowo (zasadnicza cze$¢ stanowi retrospekcja -
sen-marzenie tytutowego bohatera o zdarzeniach sprzed pétwiecza, ktérych ini-
cjatorem jest ,ksigdz rektor” pochodzacy z Krastawia) powiastce Platera, na tle
rozkwitajacego wiosng, z poczatkiem maja roku 1912 Krastawia, z jego miejscami
charakterystycznymi i magicznymi, z jego mieszkanicami wysoko i nisko urodzony-
mi, rozwija sie romans wymyslonych przez ksiedza Leona postaci. On, Stanistaw jest
fikcyjnym dwudziestodwuletnim studentem z Krakowa (,ciemny wasik, baki a'la
Poniatowski i wtosy lepkie od brylantyny??), przybytym do Krastawia, aby uporzad-
kowac tutejsza biblioteke i archiwum, ona, dziewietnastoletnia Basia - réwniez fik-
cyjna - jest w opowiesci corka autentycznych Plateréw, 6wczesnych mieszkancow
patacu - hrabiostwa Gustawa i Marii, w rzeczywistosci bezdzietnych.

W tworzeniu tta historycznego Krastawia positkuje sie Leon Plater 30-stroni-
cowaq broszura Gustawa Manteuffla z pocz. XX wieku, czerpie z Kroniki Krastawskiej
oraz z rodzinnych przekazdw ustnych. Czyniac literackim cicerone wymyslong cér-
ke Platerow, ktéra oprowadza krakowskiego goscia po osobliwo$ciach miasteczka
i okolic, miejscach ze stygmatem pamieci regionu, tworzy autor obrazki nanizane
na ni¢ fabularnego watku - peregrynacji kochankéw oraz punktu kulminacyjnego,
czyli opery komicznej a'la Sen nocy letniej, w ktdérej oboje odgrywajg znaczace wo-
bec siebie, a przewrotne role. Wszystko rozgrywa sie w sentymentalnej aurze mito-
snej. Jakkolwiek poziom artystyczny tekstu ksiedza Leona jest tylko odrobine wiecej
niz mierny, w pamieci czytelnika swiadkujacego melodramatowi Basi i Stanistawa,
utrwala sie spokojne, kresowe, staropolskie zycie, urok niegdysiejszych dworéow
i dworkdw.

2 L. Broel-Plater, Krastaw, Londyn 1975, s. 37.

22 1. Broel-Plater, Pan Stanistaw na posadzie. Z zycia polskiego na pétnocnych kresach
przed pierwszq wojng swiatowg, Londyn 1976, s. 6, dalej: PS.
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Topografia

Pierwszy monografista Krastawia Gustaw Manteuffel tak opisywat te malownicze
okolice naddzwinskie, szczegélnemu urokowi zawdzieczajace swoja nazwe:

[...] droga wije sie [...] ciggle na prawym brzegu DZwiny. Gteboko w dewoniskim pia-
skowcu werznieta dolina rzeki, raz szersza, znéw zwezaj3ca sie, objeta wzgorzami
pokrytymi iglastymi drzewami, krecac sie bezustannie, przedstawia coraz nowe
krajobrazy, ktérych piekno$¢ tym wiecej zdumiewa wedrowca, Ze jej sie wcale nie
spodziewat. [...] Na rzece liczne progi, sprawujgc szmer wody, z daleka juz daja zna¢
o sobie, droga za$, zbaczajac od brzegéw, zagtebia sie w lasy, sktadajgce sie z rozto-
zystych debow, lip, wigzéw, brzoz, jodet i sosen niezwyktej pieknosci?3.

Bardziej rozbudowany obraz, ze szczeg6lng mitoscig do miejsca, znajdujemy
w inflanckiej powiesci Przed laty Ludwiki Plateréwny, ciotki Leona, zmartej dwa ty-
godnie przed jego narodzeniem, ktéra akcje swojej opowiesci (postugujac sie row-
niez mieszaning fikcji i faktéw) lokalizuje w Krastawiu i okolicach:

Las, lasilas! Z przodu, z tytu, po obu stronach drogi, ktéra ustana suchym igliwiem,
wije sie juz od godziny po sterczacych korzeniach. Las! Jak okiem siegna¢, wszedzie
wysmukte pnie, grubsze i ciensze, a wszystkie gtadkie, smolaste, goracej rudawej
barwy, uwienczone gdzie$ tam u géry uboga szpilkowa korona [...]. A oto, patrz-
cie, na lekkim skrecie tej nieskoriczonej drogi nagle drzewa sie rozstepuja i odsta-
niaja niespodzianie ozywiony a malowniczy krajobraz, przestrzen, obtoki, stonce,
a w dole rzeka bystra, szeroka, o gtebokim korycie. Za nig na przeciwnym brzegu
roztozyto sie miasteczko. Domki biate, domki szare, domki malowane, o dwdch lub
trzech matych okienkach z frontu, rzadko gdzie wiecej, wsréd nich za$ gdzienie-
gdzie znaczniejszych rozmiaréw opuszczone kamienne budowy, bez drzwi i okien,
tylko ze $ladami ich wielkich rozmiaréw, czasem nawet i bez dachu lub w czesci
tylko nakryte i stuzace na cele wcale odmienne od pierwotnego ich przeznaczenia,
pozostatosci z czaséw dawniejszych, rozbratane z mysla tych, co je niegdy$ wznie-
$li. Wcale nieposlednio wydaje sie arkada kamiennego mostu, spod ktdérego stru-
mien, obracajacy koto wielkiego miyna, wypada z szumem i leci do rzeki, by zgina¢
w jej objeciach. Nieco dalej, ponad dachami miasteczka wznosi sie zgrabna czwo-
roboczna budowla o pietrze, duzych oknach z drobnymi szybami i tamanym dachu,
na ktérym z kazdej strony wdziecznie odbijaja stylowe facjatki; dawny to ratusz
z wysmukla wiezyczka, wienczaca 6w dach ztamany i szczycaca sie nawet zega-
rem, ktéry wybija jeszcze, jak dawniej, godziny zmieniajacym sie ludziom i czasom.
Za$ nad tym wszystkim géruje kosciét bialy, z wtoska facjata swojg, z filigranowy-
mi krzyzami swymi, rysujac wdzieczne swe ksztatty na btekitach. Troche na lewo,
w nieprzerwanym ciggu bujnej zieleni, na wyniostym wzgérzu, wéréd wspaniatego

3 G. Manteuffel, Inflanty Polskie, Warszawa 1901, s. 32. O Krastawiu, jednej z najpiek-
niejszych miejscowosci Latgalii (nazwa zostata utworzona wtasnie od uroczego uksztatto-
wania terenu), pisat przed ksiedzem Platerem gtéwnie G. Manteuffel: w cytowanej powyzej
monografii Inflanty Polskie (Poznan 1879), w hasle stownikowym (Stownik Geograficzny Kré-
lestwa Polskiego, t. 4, Warszawa 1883, s. 616-619) oraz w przywotanym opracowaniu Kra-
staw (Warszawa 1901).
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ogrodu, spuszczajacego sie tarasami az na doét, z widokiem na miasteczko, na rze-
ke, na litewskie lasy, nad ktérymi poezja, za ktéorymi $§wiat, jak patriarcha sedzi-
wy ramiona swe rozpo$ciera powazny patac, przez dtugie rzedy okien $lac teskne
spojrzenia i wodom, i lasom, i przesztosci swojej, i przysztosci moze [...]. Kosciot
i patac réwies$nicy, pomniki dawnej, bogobojnej panskosci, patrza na sie wzajemnie
juz od lat wielu, i co ranek, potudnie i wieczér, co wieczoér zwlaszcza, gdy Swiat sie
uciszy i wtadzom ducha pozwoli siegna¢ dalej, wyzej, kosciot Sle patacowi rozmo-
we swoich starych dzwonéw, przypomnienie, ostrzezenie, pobudke do modlitwy za
tych, ktorzy jak dzisiejsi jego mieszkancy, byli niegdy$ na tym $wiecie, a dzi$ sa tam,
gdzie wkroétce beda i oni. Do tej powaznej harmonii ko$cielnych dzwonéw przy-
miesza sie wprawdzie niekiedys, jakby dla kontrastu, kartowaty odgtos dzwonka
pocztowego, uwigzanego do dyszla jakiej brzegiem rzeki cwatujgcej generalskiej
karety albo telegi feldjegera czy kuriera i w duszy sktdci rzewne uczucia i brudnym
je prochem pokala?.

Tak jawit sie Krastaw kombulskiej hrabiance w potowie XIX wieku; pod piérem
jej bratanka przyjmuje mniej poetycki, za to bardziej rzeczowy ksztatt, adekwatny
do stanu z poczatku XX wieku:

Mingwszy brudne uliczki przedmiescia znalaztem sie niebawem na szosie. Wiedzie
ona w giagb lasu obramowana poteznymi, wysokimi, prostymi jak maszty sosnami.
Doskonale utrzymana, biegnie prosta linig, odcinajgc sie bielg swej jezdni od ciem-
nej zieleni drzew, zwezajac sie w miare odlegtosci, gingc w oddali w gtebiach boru.
Po obu jej stronach wida¢ w réwnych odstepach przergbane w lesie linie, znak do-
brej gospodarki pana hrabiego®.

Przed nami roztaczat sie Krastaw jak na dtoni. Na lewo najwyzszy punkt: gora te-
atralna, na szczycie ktdrej rysowaty sie szare mury starego teatru. Blizej gteboki
parow i znéw goéra z wysokimi drzewami parku, wsrod ktérych widac byto wyraz-
nie srodkowa nadbudowe patacu z jej gotyckimi oknami i wiszacg na drzewcu z lek-
ka przez wiatr poruszang chorggiew o rodzinnych barwach. Géra patacowa opada
dos¢ stromo ku rzeczce Krastawce, przechodzac w szeroka doline zasadzong stary-
mi lipami, miedzy ktéorymi niewyraznie bieleja mury dawnej biblioteki. Po drugiej
stronie rzeczki wznosi sie trzecie, nizsze jeszcze wzgorze, na nim panuje kosciot
z dwéch stron klasztorem otoczony. A dalej, na prawym krancu panoramy, lezy do-
lina kryjgca miasteczko za zastong drzew. Na pierwszym za$ planie, nad samg Dzwi-
ng, wida¢ most na Krastawce, mtyn, tartak, porozrzucane w malowniczym nietadzie
domkKi i szpecgcg widok swymi cebulastymi koputkami cerkiew prawostawng?®.

Oba pejzaze - w detalach tak do siebie podobne, maja i inng ceche wspdlna.
Ludwika Plateréwna leka sie zmian cywilizacyjnych, strachem napawa ja nadcho-
dzace nowe, tylko niezmienno$¢itradycja jest dla niej gwarantem trwania jej Swiata.
Obawy ksiedza Platera dotycza rusyfikacji, zarazony niechecia do Rosjan, wszelkie

2 [Ludwika Plateréwna], Przed laty, ,Czas” 1893, nr 192, s. 1.
25 PS,s.71.

26 Tamze, s. 72.
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z nimi skojarzenia uwaza za wstretne, prawostawna cerkiew wpisana w pejzaz sku-
pia te rodowa abominacje.

Celem pisarza byto opisa¢ wszystko, co krastawskie z antykwaryczng doktad-
noscia i pietyzmem. Czytelnik Pana Stanistawa wystuchuje wiec historii, mitow i le-
gend zwigzanych z Krastawiem, poznaje dzieje tego miejsca, siegajgce Konstantego
Ludwika Platera, z ktérego inicjatywy wzniesiono i ko$cidt, i patac, i ratusz, zgte-
bia pokazny katalog inteligencji miejscowej, poznaje zwyczaje (obrzedy koscielne)
i obyczaje tu panujace. Zaprzyjaznia sie z ksiedzem Iwacewiczem, z ktérym wiedzie
dysputy natury teologicznej, ekumenicznej, etycznej; $miaty w pogladach ksigdz
(goracy zwolennik zniesienia celibatu) gorszy nieco mtodego studenta, wychowa-
nego na klerykata. Bedeker krastawski obejmuje takze miejsca szczegdlne: tutejszy
barokowy kosciét parafialny pod wezwaniem $w. Ludwika z malowidtem ottarzo-
wym, do ktérego szkic wykonat sam Jan Matejko, kaplicg z relikwiami $w. Donata,
portretami fundatoréw: Konstantego Ludwika Platera i Augusty z Oginskich oraz
klasztor (dawne seminarium duchowne), dom ,skrytek” (zakonspirowanych zakon-
nic prowadzacych katechezy i nauczajacych jezyka polskiego krastawskie dzieci),
gmach dawnej biblioteki, gore teatralng i ruiny niegdysiejszego teatru?’.

Platerowie i ich rezydencja

Dziedziczka krastawskiej fortuny, Maria z Plateréw Platerowa i jej matzonek
Gustaw byli ostatnimi wtascicielami patacu. Byto to - jak pisze Leon Plater - mat-
zenstwo skojarzone zgodnie z zZyczeniem opiekuna Marii, nestora rodu Eugeniusza
Platera, ktory chciat, azeby Krastaw pozostal przy nazwisku. Maria urodzita
sie w roku 1862, byta cérka Edwarda i Stefanii Morykonianki a wnuczkg Adama
i Ludwiki z Grabowskich. Byta jedyna (z czworga zmartego we wczesnym dziecin-
stwie rodzenstwa) dziedziczka rodowego majatku. Jej maz, a jednoczes$nie kuzyn
Gustaw Plater, urodzony w 1849 r., z odnogi na Kurklach, syn Krzysztofa i Elzbiety
Cissowskiej, z wyksztatcenia byt inzynierem. W ich posiadaniu znajdowata sie tak
zwana Kronika Krastawska i inne dokumenty rodowe, o czym Maria Platerowa pisa-
ta do Wactawa Gasiorowskiego?. W roku 1916, przed inwazjg niemiecka, cenniejsze
zbiory, pamiatki, zastawy itp. zostaly dla bezpieczenistwa wystane z Krastawia do
Petersburga, gdzie w 1917 r. przepadly. Warto nadmieni¢, ze biblioteka w Krastawiu
zawierata okoto 30 tysiecy woluminéw, bogate archiwum rodzinne (z korespon-
dencja siegajaca XVII wieku) i duzy zbiér rycin?’. Maria i Gustaw Platerowie zmarli
bezpotomnie; po $Smierci meza (w 1923 r., Maria Platerowa wyjechata do Hiszpanii,
gdzie mieszkata jej przyjaciétka, margrabina de Villamagna z cérkg Marig Amparo.

270 teatrze krastawskim i jego repertuarze pisze K. Bujnicki, Pamietniki (1795-1875),
wstep i oprac. P. Bukowiec, Krakéw 2001, s. 65.

8 List M. Platerowej do W. Ggsiorowskiego z dn. 20 paZdziernika 1908, Biblioteka Ossoli-
neum, rkps, dziat VI. Korespondencja prywatna, t. 233, 15.293 1 k. 225.

29 S. Konarski, dz. cyt., s. 123.
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Tam tez (w Madrycie) w 1947 r. Platerowa umarta. Autor, Leon Plater nalezat do
tego samego pokolenia Plateréw (trzecie pokolenie w linii Augusta Hiacynta i Anny
z RzewusKich, ktérych synami byli: Adam, ojciec Edwarda, a dziad Marii oraz ]6zef,
ojciec Michata, a dziad Jézefa) i byl stryjecznym kuzynem Marii. Tak duza réznica
wieku (ponad trzydziesci lat) wynikata zasadniczo z tego, ze Leon byt pdZnym dziec-
kiem Michata Platera. Ta dysproporcja wiekowa wyznacza relacje dwupokoleniowe.

Wraz z bohaterem przechadza sie czytelnik po krastawskim patacu, poznaje
nawyki jego wiascicieli, ich codzienny i od$wietny modus vivendi, dziatalno$¢ fi-
lantropijng i troske o okolicznych wto$cian, zaznajamia sie z rezydentami, a nawet
ze stuzba. Odwiedza kilku sedziwych cztonkéw rodu, a przy ich okazji wystuchuje
jego genealogii. Szczeg6towe opisy fasady i wnetrza patacu (hallu, biblioteki, salonu,
jadalni, réznych pokoi, w tym ,trupiarni”) oraz parku pozwalaja (wespét z ocalatg
ikonografia: pejzazami i zdjeciami) na rekonstrukcje architektoniczne wykorzysta-
ne m.in. przez Romana Aftanazego w Dziejach rezydencji na kresach®; historia rodu
inkrustowana wyimkami ze starej korespondencji i obudowywana szczego6tami
wykraczajacymi ponad herbarzowe dane stanowi wazne uzupelnienie do ustalen
Gotarda Pulvisa (Wtodzimierza Platera) i Szymona Konarskiego.

Autor portretuje zwtaszcza Marie i Gustawa Plater6w. Ona jest brzydka (,gru-
bawa, $redniego wzrostu, nos zadarty, raczej szpetna, ale ma $wiezg cere i u§miech
mity”3!), on przystojny (,co za kontrast miedzy nim a zong. Wysmukty o pieknych
rysachiprzerzedzonych juz siwych wtosach, musiat by¢ kiedys wyjatkowo przystoj-
ny. Zna¢ w nim pana. Bil z niego uprzejmy chtdd”*?). Hrabina, otyta, zazwyczaj ,sa-
pie jak miech kowalski”®, postuguje sie przy tym niewyszukanym jezykiem, okra-
szanym nawet zwrotami rusycyzmami, co wzbudza w nie spodziewajgcym sie tego
mtodym stuchaczu co najmniej zdziwienie, peten dystynkcji, ale protekcjonalny
i z lekka cyniczny hrabia wyraza sie elegancko, starannie dobierajac stowa. Hrabina
jest konserwatywna, hrabia bardzo postepowy (,,wyobrazam sobie - méwi w duchu
pan Stanistaw - jak moi rodzice byliby zmartwieni, gdybym zaczat wygtaszac teorie
podobne do tej, ktérom styszat z ust pana Gustawa”3*). Niestabilno$¢ emocjonalna
i nieprzewidywalno$¢ Platerowej (,pani Maria jest fantastka, ma swoje niczym nie-
uzasadnione sympatie i antypatie”®*) przeciwstawiona zostata pragmatyzmowi jej
meza (,,nazbyt praktyczna i trzezwa mentalno$¢ pana Gustawa”3¢, ,ostrozny i wyra-
chowany, nie uznaje niepewnych operacji i uktadow”?").

30 Opis Krastawia znajdujemy w 3 tomie Dziejéw rezydencji na kresach, Wroctaw 1992,
s.318-325.

31 PS,s. 11.

32 Tamze.

33 Tamze, s. 43.
3% Tamaze, s. 30.
3% Tamze, s. 60.
36 Tamze, s. 60.

37 Tamze, s. 67.
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Stosunkowo duzo miejsca po$wieca autor wspomnianemu juz Eugeniuszowi
Platerowi, najstarszemu zyjacemu reprezentantowi rodu. Z réznych zrédet wynika,
ze urodzit sie on w Kombulu w roku 1826. Dtugie, dziewiecdziesiecioletnie zycie
poswiecit zachowaniu tradycji i dobrego imienia rodu, podobnie jak rodzenstwo
nie zatozyl rodziny. Napisat wspomnienie o straceniu brata w 1863 r. (Powstanie
na Inflantach Polskich i Smier¢ Leona Platera w 1863 roku. Ze wspomnien, Poznan
1922), dbat o tablice nagrobne i epitafia Plateréw (zwtaszcza kombulskich) w kra-
stawskiej $wigtyni i podziemnych kryptach, obstalowat u Jana Matejki obraz, ktéry
miat zdobi¢ gtéwny ottarz w krastawskim kosciele. Eugeniusz po powstaniu 1863 r.
zamieszkal w Krastawiu w obszernej willi zwanej ,Kombulek”, nad Krastawka, do-
pltywem Dzwiny. Umart w cztery lata po opisywanych przez ksiedza Leona wypad-
kach, w roku 1916.

Autor Pana Stanistawa przedstawia stryja jako ,powaznego i dobrotliwego star-
ca o siwej brodzie [...], otoczonego starymi jak on meblami, obrazami, portretami,
miniaturami, fotografiami i bukietami §wiezych kwiatow. Ma przy sobie dwoch [...]
stuzacych; Augusta i Antoniego i panne respektowa [...] jego matki, jeszcze zapewne
od niego starsza panne Giedroy¢”*. W posiadaniu Eugeniusza jest wielki fortepian,
na ktérym podobno ¢wiczyt sie Paderewski. Mimo podesztego wieku ma wielkie
poczucie humoru. Bywa jednak apodyktyczny i zasadniczy, zwtaszcza w kwestiach
moralnych. Ksieza krastawscy nazywajg go ,biskupem w spodniach”, szczegdlng bo-
wiem troskg otacza kosciot i jego sprawy. Gdy decyzja witasciciela patacu Gustawa
Platera, zaczyna sie wyrab okolicznych laséw, takze tych w otoczeniu Kombulka,
obrazony Eugeniusz zawiesza kontakty z rodzing, nie akceptujgc zmian.

Sposrdd krewnych autora pojawiajg sie w powiesci bracia Wtodzimierz i Feliks
Platerowie®. Cho¢ Wtodzimierz Plater w czasie trwania akcji juz nie zyl (zmart
w Opsie w 1906 r.)*, ksiadz Leon zaznacza jego obecno$¢ i przywotuje anegdoty
z nim zwiazane. Jest to posta¢ dla dziejéw rodu bardzo wazna, byt bowiem bibliofi-
lem i heraldykiem i jako Gotard Pulvis latami przygotowywat tablice rodowodowe
Plateréw, z ktérych korzystal potem Sz. Konarski. Wydawat tez pamietniki do dzie-
jow polskich. Feliks Plater, rowniez heraldyk zostaje przez autora Pana Stanistawa
ukazany, w przeciwienstwie do brata, jako prawdziwa dusza towarzystwa.

W Swiecie przedstawionym opowiesci maja swoje miejsce Platerowie kom-
bulscy, z ktérych wywodzit sie autor. Pojawia sie brat J6zef oraz siostry: Maryncia
i Winia. Brat, juz w Dookota wspomnien przedstawiony jako szczegdlnie lubigcy al-
kohol (bedacy posrednia przyczyna jego $mierci), takze w tym utworze od wodki
nie stroni, wyznaje przy tym zasady hedonistyczne i gtosi $miate poglady. Jest sa-
mowolny, nie liczy sie z cudzym zdaniem, ktére mogtoby go cho¢by w najmniejszym

38 Tamze, s. 18.

39 Wtodzimierz (1831-1906) i Feliks (1849-1924) Platerowie byli synami Ignacego
i Idalii z Sobanskich. Wtodzimierz, ozeniony z Marig z Plater-Zyberkéw, byt wtascicielem Wi-
$niowca, a Feliks, maz Elzbiety z Potockich - Belmontu. Obaj zmarli bezpotomnie.

#0°S. Konarski, dz. cyt., s. 141-142.
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stopniu ogranicza¢, ma za nic wszelki konwenans. Staje sie na krétko przewodni-
kiem Stanistawa, azeby pokaza¢ mu Krastaw ,od tytu”, roztoczy¢ przed nim uroki
okolicznych jezior i leSnych ostepow, gdzie mozna polowac, bo Jézef jest zapalonym
mys$liwym. Daje chtopakowi lekcje ptywania i lekcje zycia, zachecajac go do wiekszej
$miatos$ci w obcowaniu z ludZmi, zwtaszcza z kobietami.

Romans imaginacyjny

Kim byta dziewczyna, ktéra uzyczyta cech Basi, fikcyjnej corce bezdzietnych
Platerow? Wprawdzie autor obdarza bohaterke fragmentami swojego zyciorysu, bo
kaze jej m.in. uczy¢ sie we Fryburgu, ale posta¢ bohaterki wzorowana byta praw-
dopodobnie na znanej Platerowi. Z notatek ksiedza Platera zawartych we fragmen-
tach jego wspomnien rozsianych po wydawanych przez niego ksiazeczkach, typo-
wac mozna nie znang z imienia hrabianke Apraksin. Byta to poznana wiosng 1912
roku, a wiec zgodnie z czasem akcji opowiesci, pétkrwi Rosjanka; jej matka, z domu
Kowalewska, byta Polka i pochodzita z Krastawia. Bardzo wcze$nie odumarta corke.
Ksigdz Leon tak ja wspomina:

Przyjechata odwiedzi¢ rodzine matki. Zauwazytem ja w kosciele. Byta wysoka,
szczupta i przystojna. Nasz kochany proboszcz, ksigdz Kalinka, zaprosit nas na
moja prosbe do plebanii na herbate, a raczej na wédke, i tak z btogostawienstwem
proboszczowskim poznatem te mita panienke. Odtad nieraz przyjezdzatem z Kom-
bula, by ja odwiedzi¢, chodziliémy na spacery lub ptywali$my t6dka po jeziorze.
PoszliSmy nawet razem na procesje Bozego Ciata, kroczac w przyzwoitej odlegtosci
od rodziny, co jednak nie uszto jej uwagi i Sciagneto na mnie gromy oburzonych
stryjoéw i ciotek. Musiatem odwiedzinom dac¢ pokoj. Tak zakonczyt sie 6w niewinny
romans*!.

Familijne oburzenie, o ktérym pisze Plater, spowodowane byto catkowitym
bojkotem towarzyskim Rosjan, ktory trwat od czaséw tragicznego w skutkach
powstania 1863 r. Postuszny decyzjom rodzinnym nastoletni Leon musi zerwacé
kontakty z panng Apraksin. By¢ moze wiec, postugujac sie fikcyjng kreacja nieist-
niejacej Plateréwny, opisuje dawne swoje i jej wedréwki po okolicach. O pannie
Apraksin, wysokiej brunetce, méwi sie takze w powiesci, ale w konteks$cie znajomo-
$ci z Jozefem, ich wspélnych wypraw po okolicach Krastawia oraz uczestniczenia
w procesji Bozego Ciata.

Znajomos¢ mtodego ,antykwariusza” z hrabianka od poczatku przesycona jest
wzajemng fascynacja. Z jego strony to podziw nie tylko dla urody czy wysokiego
pochodzenia dziewczyny, ale przede wszystkim jej bezposrednio$ci, skromnosci
(kontrastujacej z duma i wyniostoscia rodzicow), jak rowniez zdecydowania w dzia-
taniu. Sympatie Basi rodzi - jak sie wydaje - jego wzgledem niej ulegtos$¢, podda-
nie sie jej woli. Ich pierwszy spacer wiedzie nieprzypadkowo ku podziemiom, do
sztucznych ruin. Zamystem autora byto skonstruowanie peregrynacji krastawskich

41 L. Broel Plater, Krastaw, s. 31-32.
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na podobienstwo wedréwki Dantego, z ta réznica, ze przewodniczka po wszystkich
niemal przestrzeniach jest Basia-Beatrycze. Podczas wedréwek przekazuje mu nie
tylko konkretng wiedze historyczno-etnograficzng czy okoliczne plotki, stopniowo
staje sie rowniez jego duchowym mentorem. Poznajac jg coraz blizej, Stanistaw
odkrywa bogactwo jej osobowosci (,Pani mnie coraz bardziej zadziwia. Modlitwa,
$piew, konna jazda, samochdd, praca samarytanska, zajecia domowe i spoteczne,
zycie towarzyskie... wszystko to u pani gra i w jedng catos¢ sie zestraja”?) i umiejet-
nos$¢ godzenia wszystkiego, co dzien powszedni przynosi. Wydaje sie protagoniscie
bardzo przenikliwa i bystra, a nawet ,zbyt madra i zbyt rozsagdna”*3. Wkrétce dowie
sie takze, ze w przekonaniu dziewczyny ,bez cierpien nie ma prawdziwego szcze-
$cia”*, co pozwoli mu mie¢ nadzieje, iz ich niespelniona, a wzajemna - jak mniema
- mito$¢ stanie sie dla ukochanej tym wyczekiwanym tutem goryczy - na cate zycie.

Kres poczynajacemu sie romansowi ktadzie przewidywalna dla obojga decyzja
o wydaniu Basi za maz za (réwniez fikcyjnego) syna przyjaciétki rodzicéw, ksieznej
(dukessy) Villareal, przybytej z Hiszpanii. Plater rozdaje wiec role, opierajac sie cze-
$ciowo na osobach autentycznych, ktore taczy z postaciami fikcyjnymi.

Autoportret

Niestuchajacym (gdy pan Stanistaw zapada w pétsen o Krastawiu, jego towa-
rzysz wymyka sie z pokoju) stuchaczem opowiesci pana Stanistawa jest ,szpakowa-
ty rektor polskiej misji w Nowej Zelandii”*5, posta¢ wyposazona w cechy autora, nie
wylgczajgc imienia. Stanistaw wspomina sze$c¢dziesiecioletniego obecnie ksiedza
jako ,matego Leonka”, ktéry w roku 1912 miat pietnascie lat. ,Leonek” przyjezdzat
wraz ze starszym bratem Jézefem do Krastawia w odwiedziny do ciotki Marylki,
a jej dom uwazat za ,swdj drugi dom rodzinny”. Leon, kilka lat mtodszy od Basi, jest
towarzyszem jej zabaw, jezdzi z nig konno. Waznym fragmentem wmontowanym
w opowies$¢ jest wyktad Basi poswiecony stopniom mitosci, teorii wyprowadzonej
ze spirytualizmu. Wyktad ten, jak sie zdaje, jest osobistym wynurzeniem autora-
-ksiedza, jego ekskuza w zwigzku z nieudanym matzenstwem, btedem mtodosci cia-
Z3cym na jego zyciorysie:

Mitos¢ jest [...] sama w sobie aktem nie materialnym, ale duchowym. [...] U nas [...]
mito$¢ jest aktem mieszanym: duchowo-uczuciowym. Im mito$¢ wyzsza, tym jest
czystsza, tym mniej w niej uczucia, a wiecej ducha. [...] W matzenstwie mitos¢ za-
czyna sie zwykle od zakochania, od [...] najnizszego jej stopnia. Pod wpltywem tego
uczucia ludzie najczesciej sie pobieraja, i co wynikng¢ moze?... Dwie ewentualnosci:
albo matzonkowie potrafig wysublimowa¢ swe uczucia, uszlachetnic¢ je z biegiem
lat, wykrzesa¢ z nich mito$¢ duchowa jedyng trwatg, wytuskac ze skorupy kwiat

42 PS, s. 58.
4 Tamze, s. 65.
4 Tamze, s. 59.

4 Tamze, s. 5.
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prawdziwej mitosci, albo mitos¢ ich pozostanie tylko uczuciem, popedem opartym
na zewnetrznym wygladzie, na wtasciwos$ciach ciata, a nie na zaletach duszy. Taka
mito$¢ bedzie gasta, w miare jak zewnetrzne wta$ciwosci ciata podlegaja zmianie,
lub gdy przyjdzie inna bardziej pociggajaca osoba... Na takiej tylko mito$ci ani mat-
zenstwa zawiera¢, ani rodziny tworzy¢ nie mozna, rownatoby sie to budowaniu
gmachu na lotnych piaskach*®.

Prdcz niewatpliwych wartosci poznawczych ma opowies¢ Platera jeszcze jeden
walor: pokazanie stosunku przestrzen - czlowiek oraz sfery relacyjnej zwigzanej
z uktadami interpersonalnymi. Wprowadzenie mtodego studenta, przyzwyczajone-
go do miejskiego zgietku, w przestrzen prowincji, gdzie czas ptynie wolno i leni-
wie, gdzie nikt nigdzie sie nie spieszy, wywotuje w nim nowe, nieznane mu dotad
reakcje: wydaje mu sie, Ze czas sie rozciggnatl a przestrzen ulegta zwezeniu. Obce
mu wrazenia zmystowe - zapachy i widoki wywotuja w nim stany kontemplacyjne
i rodza nowe refleksje.

Wejscie Stanistawa do Swiata arystokracji, w ktérym czuje sie obco i nieswojo
(wyzna po latach: ,,oblizywatem sie, patrzac, jak inni wédke pija, jedzac sam kwasne
mleko z ziemniakami”*?), zwtaszcza ze skrepowanie i poczucie nizszoSci spoteguje
jeszcze tajemnica, niemozliwa do ujawnienia mitos¢ do corki dziedzicéw, stworzyto
dobra okazje do prezentacji rozmaitych form zachowan. Juz rankiem, nazajutrz po
przybyciu do patacu, Stanistaw przeklina swoje skrzypigce buty, ktére robig zbyt
wiele hatasu na schodach, z powodu zas $liskosci podeszwy robia z ich wtascicie-
la btazna, gdy potkngwszy sie upada ,po staropolsku” do ndg pani hrabiny, z ktéra
poznaje sie w tak osobliwy sposdb. Ale w kilka dni potem, gdy jedzie z Basig wolan-
tem do kos$ciota, a mijani krastawianie ktaniajg im sie w pas, widzi sie prawie jako
»jasnie panicz”. Czesciej jednak odczuwa swoja Smieszno$c¢ i matos¢ w konfrontacji
z otoczeniem. W szlafroku dziewczyny, danym mu przez nig jako odziez ochronna
do pracy przy zakurzonych ksigzkach, czuje sie zniewiesciaty, patrzac na wspaniale
ptywajacego Jozefa, wstydzi sie swej nieporadnosci, nie posiada fraka, wiec na balu
wystapi¢ musi w zwyczajnym garniturze, wyrézniajac sie na tle wytwornych uczest-
nikow. Jedynie ornamentyka sentymentalna: Spiewajace rankiem stowiki, kwitngce
bzy i pachnace jasminy, nastrdj, ktéremu sie czesto poddaje, pozwalajg mu zapo-
mnie¢, kim jest i co robi w krastawskim patacu. Otoczenie bez przerwy wydobywa
zniego kompleks nizszo$ci, rodzi ,otchtan nie do przebycia”*®. Apogeum tego upoko-
rzenia nadchodzi, gdy z wnetrza ,ciemnego pokoju” Stanistaw obserwuje iluminacje
powitalng gosci z Hiszpanii, tych, ktérzy nie zwrdca pézniej na niego najmniejszej
uwagi i odbiorg mu Basie - na zawsze. Przypomni sobie wowczas legende o zdra-
dzonym przez ukochang zotnierzu, ktdry odebrat sobie Zycie na jednym z krastaw-
skich wzgdrz i odczuje te sama rozpacz, ktéra popchneta tamtego do samobojstwa.

4 Tamze, s. 64.
47 Tamze, s. 6.

4 Tamaze, s. 56.
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Osrodkiem ,niby-autobiografii” ksiedza Platera jest literackie utrwalenie w po-
tomnosci inflanckiego Krastawia i jego wtascicieli - Plateréw. Tak autor postrze-
gat swdj obowiazek, ktéry realizowatl, jak mdgt, w réznych publikacjach. W Panu
Stanistawie na posadzie poprzez sentymentalng fabute o mitosci ubogiego studenta
(zarysowanego bardzo empatycznie i z duzg dozg sympatii) do bogatej hrabianki
chcial wzbudzi¢ w czytelniku zainteresowanie opisywanym miejscem i jego trady-
cjami, zdajac sobie sprawe, ze Swiat nieopisany nie istnieje, a tozsamos¢ bez ojczy-
zny jest chwiejna i niepewna. Tym bardziej, Ze ten $wiat - z Krastawiem, Platerami,
miejscowa socjetg i obyczajami - znikat w oczach w kazdym z mozliwych senséw,
rozptywajac sie w obcych zywiotach. Jednym z objawoéw leku pisarza jest reflek-
sja wypowiedziana przez bohatera powiesci, gdy ten na odczycie poswieconym
Stefanowi Batoremu zauwaza absencje mtodych stuchaczy:

Czyzby to miato oznacza¢ stopniowe zobojetnienie na dalekich kresach spoteczen-
stwa polskiego do zagadnien i spraw narodowych polskich ?... Gdyby tak by¢ mia-
to, to za lat kilkadziesiat polskos¢ w Inflantach, zwalczana systematycznie przez
rzad carski a wypierana stopniowo przez budzacy sie nacjonalizm totewski, zamrze
niemalze catkowicie. Pozostang tylko wieksze dwory niby oazy, wysepki w morzu
obcego otoczenia ginace.

Czyzby ksiadz Plater - jak stusznie zauwaza Krzysztof Zajas - nie wiedziat w la-
tach siedemdziesiatych, ze nie ocalaty w dawnych Inflantach Polskich prawie zadne
dwory®’, zostaly bowiem zamienione na szkoty lub magazyny? Czy byta to tylko na-
iwna wiara, ze $wiat jego dziecinistwa nie wszystek umart?

Bibliografia przedmiotowa

Aftanazy R, Dzieje rezydencji na kresach, t. 3, Wroctaw 1992.
Broel Plater L., Krastaw, Londyn 1975.

Broel-Plater L., Pan Stanistaw na posadzie. Z Zycia polskiego na pétnocnych kresach przed
pierwszq wojnq swiatowgq, Londyn 1976.

Bujnicki K., Pamietniki (1795-1875), wstep i oprac. P. Bukowiec, Krakéw 2001.

Cienski A., Interpretacja dzieta pamietnikarskiego, [w:] Zagadnienia literaturoznawczej inter-
pretacji, red. J. Stawinski, ]. Swiech, Wroctaw 1979.

Frye N., Mit, fikcja i przemieszczenie, przet. E. Muskat-Tabakowska, ,Pamietnik Literacki” 1969,
Z. 2.

Hilsbecher W, Pisanie jako terapia, [w:] tegoz, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, przet.
S. Btaut, Warszawa 1972.

Konarski Sz., Platerowie, Buenos Aires-Paryz 1967.

Kosowska E., Jaworski E., Polska kultura ziemianska, [w:] Polska kultura ziemianska. Szkice
i rozprawy, red. E. Kosowska, Katowice 1995.

Manteuffel G., Inflanty Polskie, Warszawa 1901.

4 Tamze, s. 61.
50 K. Zajas, dz. cyt.



,Co za piekny kraj i jak cudna byta tam wiosna!”... [19]

Manteuffel G., Krastaw, [hasto w:] Stownik Geograficzny Krélestwa Polskiego, t. 4, Warszawa
1883.

Manteuffel G., Krastaw, Warszawa 1901.

M. Platerowa do W. Ggsiorowskiego z dn. 20 pazdziernika 1908, Biblioteka Ossolineum, rkps
dziat V1. Korespondencja prywatna, t. 233, 15.293 Il k. 225.

Samborska-Kuku¢ D., Dziatalnos¢ literacka Plateréw kombulskich. Rekonesans, [w:] Stan ba-
dan nad wielokulturowym dziedzictwem dawnej Rzeczypospolitej, t. 3. Inflanty Polskie,
red. W. Walczak, K. Lopatecki, Biatystok 2012.

White H., Poetyka pisarstwa historycznego, przet. E. Domanska, Krakéw 2010.
Zajas K., Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakow 2008.

"What a wonderful country and how magnificent the spring was out there!"
The sentimental "mapping" of Krastaw by Father Plater

Abstract

The proxemic patterns, found inter alia in literature studies, can prove to be useful also in the
study on the personal document literature. The quasi-diary of Leon Broel Plater (1897-1980)
entitled Pan Stanistaw na posadzie (Mr Stanistaw in Town), a catholic priest coming from
the Polish Livonia region, reveals a number of different forms of behavior characteristic to
wealth, social status, convention etc. Plater catalogues the details remembered by him about
Krastaw, the origin town of the Plater family, he recalls the history of the place, its legends
and myths, he portrays the family members and the society. Implementing the factography
and reconstruction of his own perception into a fictional and sentimental plot allows the
author, who had already published an ethnographical-historical brochure called Krastaw, to
present the reader with as many details dressed up in the form of a romance, which is much
more attractive than a dry narration of a popular science article.

Stowa kluczowe: Krastaw, Inflanty Polskie, ksiadz Leon Broel-Plater, Platerowie rod

Key words: Krastaw, Polish Livonia, Father Leon Broel-Plater, the Plater family
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O6pas neca B HEMELKOM POMaHTU3IMeE

Kak ciefyeT u3 QyH aMeHTaIbHBIX HAYYHbIX TPY/LOB O HEMELIKOM POMaHTU3ME,
Cpesii KOTOPBIX CTOUT BbIAeAUTh MoHorpaduio K.I. XanmypsaeBa Hemeykuti po-
MmaHmuyeckull pomav (MockBa 1997), B.W. I'pemnbix Mucmepus dyxa (KasnuHuHr-
pax 2001) u A.B. boTHuKOBON Hemeykull pomaHmusm: dua/noe Xy0oieCmeeHHbIX
¢opm (MockBa 2005), 3TO siBJleHHEe He TNOTEPSJI0O CBOEH aKTyaJbHOCTHU CIYCTS
ABecTH JieT. [lo-npexxHeMy MHOIMX HcCCJeZoBaTesiedl BOJHYIOT pOMaHTH4YecKas
HMpoHHUS, PaHTACTUYHOCTb, POMAaHTHYECKUE Nel3axu. Takas Henpexo/siiias 3auH-
TEpPECOBAHHOCTb 06'bSICHAETCS T€M, YTO MHOI'ME POMAaHTHYECKHUE UJleH 0Ka3aIuCh
CO3BYYHBI HalleMy BpeMeHHU. Kak yka3bIBalOT aBTOpbI BbIlII€eHAa3BaHHBIX PaboT,
HeOCIIOpPUMOe BJIMsSIHHE Ha BO3HMKHOBEHHE POMAaHTHU3Ma B HCKYCCTBe, MY3BIKe,
JuTeparype okasaja PpaHIy3ckas peBOJIOLHs, 03HAMEeHOBABILAsl CO60M KOHel|
anoxu [Ipocsemienus. [Ipouciiesnive co6bITHS COBEPILEHHO NPeo6pa3nin XKU3Hb
Jrofen uckyccrna. ,0iHakKo, - Kak nuileT A.B. BOTHUKOBA, - ONTHUMHU3M ObLI TOJIb-
KO HMCXO/JIHOM, HaYaJIbHOM TOYKOM POMaHTHUYEeCKOT0 MUPOYYBCTBOBAaHHUS, €ro CKO-
PO CMEHMJIO pa30oyapoBaHUeE KaK eCTECTBEHHOE CJIe/iICTBUE HECOBIBIIUXCS HAJIEXK/,
B cMeHe HacTpoeHUH U PosiBUJIA Ce6s1 BHYTPEHHSIS O/ABMXKHOCTh POMaHTHY€eCKO-
ro cosHaHus".

K. BanbMOHT B cBoel cTaTbe PomMaHmMuku [aéT o6bsICHEHHE CJIOBA ,pOMaH-
tu3M”: K paspsgy cinoB-dopMys, cpa3y BbI3bIBAIOLIMX TOT WM MHON 06pa3 W/Iu
LeJIbIH psifi 06pa30B, Cpa3y U Ype3BbIYalHO YETKHUX, U COBEPLIEHHO Heonpe/eeH-
HBIX, OTHOCUTCSI CJIOBO POMAHMUK, pOMAHMU3M. [...] BIepBble OHO CTaJI0 YIIOTpe-
6s1TbCs B moJsioBUHe XVII-ro crosetus B AHriuu. CaMoe paHHee U3BECTHOE ero
ynotpeb6seHre Mbl HAaX04uMM B 1654-M rojy: Xy/J0>KHUK JBEJIMH Ha3bIBAeT MECTO ¥
MOJHOXbSA FOPbI pOMaHTH4YeCKUM. M3 AHrsinu ato cioBo nepeuo B XVIII Beke Bo
®pannuto u B 'epMaHuIo, elljé He cTaB 60eBbIM JIO3yHI'oM. CHa4Yas1a pOMaHTHY€eCKU I

! A.b. BornukoBa, Hemeykuli pomaHmusm: duanoz xy0oxcecmgeHHbIx ¢opm..., http://
window.edu.ru/window/library/pdf2txt?p_id=23309&p_page=1 (20.12.2013).
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JINIIb 03HAYAJIO HCUBONUCHDBIL, MAUHCMBEHHDBIU, CKA30YHbITl, NOX0NHCULl HA 8bIMbICE.
HeMupl, Bcerzia 3aBsaZieBaroliye 4yKMMHA U300pETEeHUAMH, YTOObI JOBECTH UX J10
3aKOHUYEHHOCTH U 3aKPeNUTh 32 HUMHU CBO€ MMsl, OBJIa/IeJIM U 3TUM CJIOBOM — PO-
MaHTHUYECKHH, YTOOBI CO3/aTh MIKOJY, TEOPHIO, [|eJIbIA yCTaB poMaHTHU3Ma. Emmé B
1789-M rogy ®@puapux llliaeresb, oAMH U3 OCHOBATEJe POMAaHTUUYECKOHN IIKOJIbI
B ['epMaHmy, HOHMMaJI 3TO CJIOBO TaK 061110, YTO MHcaJs: ,POMaHTHYHO BCE npeBOC-
XOJiHeMIllee, BCE IeICTBUTEJIbHO IO3TUYECKOe B COBPEMEHHOU M033UH. ITO TaKOU
KJI104, KOTOPbIM MOKHO OTIHPATh JIIOGYIO IBEPh”2,

Hemenxuiéi pomanTusMm cpopmuponasicsi B camoM KoHie XVIII Beka (1795-
1799) u npocyuiectBoBas o 20-x rogoB XIX Beka. B 1830-x rojax oH mo4TH mpe-
KpaTHJI CBOE CylllecTBOBaHHe. Kak iMTepaTypHOe TedeHre POMaHTHU3M CPOPMHUPO-
Basicsi B Mene. B 1797-1801 roziax TaM AefCTBOBAIH 6patbs lllneressb, Maaamui
M3 KOTOPBIX CO3/1aJI TEOPETUIECKHUE OCHOBBI 3TOTO JINTEPATYPHOTO HANIPABJIEHH .

PoMaHTHKH TPOTHUBONOCTABISAIOT AEBCTBEHHYI0 MPUPOAY COBPEMEHHBIM MM
COLMA/bHBIM WJIM TOCY/JAapCTBEHHbIM OpraHW3MaM. JTY H/IeI0 OHU pPeau3yloT
B CBOEM TBOPYECTBe 6J1arojapsi 06paljeHuIo K MUpPYy CKa30K, B KOTOPOM BCerza a-
pHUT rapMoHus U A06po no6exaaeT 3/10. Ho coBpeMeHHbIN UM YesIOBEK, K CoXKaJle-
HUIO, yTPATHUJI 3Ty TapMOHUI0. He/I0BOJILCTBO peasibHOCTbIO BBIJIMBAJIOCh HEPEIKO
B MeUThbI, CHbI, UTPY BOOOPAKEHUS U JlaXKe 3CKanu3M (OT aHIJI. escape — GexaThb,
cnacaThCsl, Mcue3aTh) — KpalHw GopMy yray6seHUs B BUPTYaJbHbIN, TPUAY-
MaHHbIA MuUp. Hekas JoBepuUBOCTD, NPUCYLIAs pAHHEMY POMAHTHU3MY, CMEHSIET-
csl TOpPeYbl0 U3MeHbl, MO/I03PUTENbHOCTDIO. [[pUMEpPOM MOTYT HOCJIYKHUTbH CTPOKH
u3 BdoxHoseHus (1820) apyra A. [lymkuna 6apoHa A. /lenbBura: 5 Bo BceM, 4TO
cepaue aopoxut’. CraceHue BUAUTCS B GercTBe — 3CKanu3Me — B MHble GOpPMBbI
»KU3HU, B POJIM KOTOPBIX MOTYT BBICTYNATh KaK pa3JInYHble KYJIbTyphl, BOOOpa-
»KaeMble MUPBI, CHbI-paHTa3UH, U3MEeHEHHOE COCTOSIHME AYIIH, TaK U MPUPOJA,
B YaCTHOCTH, Jiec. B JaHHOM c/iy4yae 6ercTBO pOMaHTHYECKOTO reposi B Jjiec (11033ust
['éTe. HoBanuca, JiixeHgopda) MbICAUTCA KaK JIOKYC yTeLUIeHUs, TIOKOs, e TCKOTO
BOCXHUIIEHHUS, 60siee IIy60KOro MOHUMaHHUS Kak cebsl, TaK U OKPYXKaIoIero Mupa.
POMaHTHKH-3CKAaNUThl ObLIM HE B COCTOSSHUU OXBAaTUTb Pa3yMOM Pa3HOTJIACHUS
MeX/y BHELUTHUM MUPOM M BHYTPEHHUM COCTOSIHUEM AYIIH, TO3TOMY OHH Npube-
ralT He K BOO6GpaKaeMoMy JIECHOMY ITPOCTPAHCTBY, a CKOpEe K JIECY U3 CBOETO JIET-
CTBa, BOCIIOMUHAHUH U CKa30K.

['maBHas 3aZja4a MO3TOB-POMAHTHKOB COCTOSIJIa B TOM, YTOOBI 3aCTaBUTh 4e-
JIOBEKa 0CO3HATb pa3HOrJIacue MeXAy HUM U PUPOoH. [l0CKONIbKY 3TH SIBJIE€HUS
KacaloTCsl ICHXUKH YeJI0BEKA, a HE peasIbHOU JIeCTBUTEIbHOCTH, UMEHHO B HEH U
JIOJKHBI TPOM30MTH U3MeHEHHUs B YesioBeKe. B mpoBo3riamaemoii HoBanucom moa-
THUYECKOHW MporpaMMe pOMaHTHUKOB CJIBILIATCS YTONHYeCcKrMe HOTKH: ,Co BpeMeHeM

2 K. BanbmoHT, Pomanmuku, [B:] K. BanbMoHT, H36paHHoe, COCTaBJIeHHE, BCTYTUTEb-
Hasl CTaThbsl U KOMMeEHTapHUHU K usganum /JI.I. Makoronenko, Mocka 1990, c. 506-507.
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HCTOpPHUS JIOJ/DKHA CTaTb CKa3KoM...”%. UeaqbHbIA MUP, KOTOPBIH XOTEJNU CO3/aTh
POMaHTHKH, Opas CBoé Hadasio B ¢dosibkiaope. [103TOMy HeMelKhe POMaHTHUKH
C TAaKUM pBEHUEM U BOCXUIEHHEM COGUPAIM HAapOJHbIE )KEMYYKUHbI U COCTaB-
JISIM COOPHUKH HAapOJHBIX CKAa30K. B mpousBesieHUsX HApOJAHOr'0 TBOPYECBTBA
CTpalllHasi MPUPO/ia MeperieTaeTcss ¢ MUJIOW M NPUSATHOW JJisl TJ/1a3a, CTpaHHOe
CMelllMBaeTCs C HAaUBHBIM. TaKHe MbICJM HAIJIM CBOE BOIIOIIEeHHe B pa6oTe Tuka
o lllekcnupe*, B KOTOPOH aBTOP FOBOPUT, YTO aHTJIMHCKUH MO3T 06paliajcs B CBO-
éM TBOpPYECTBE K HAPOAHBIM MpeJaHUAM, CKa3KaM, HO OT/eJISIJ1 OT HUX TO, YTO HaM-
BHOE U MPOCTEIKOE, HO TPU 3TOM He JIMILAasl UX BOJIIIEe6CTBA U NPUKIII0YEeHYeCTBa.
CB0GO/Ia B TBOPUYECKOM Ipoliecce — 0CHOBA POMaHTHYECKOW 3cTeTUKU. HeT HU4ero
CTPaHHOTO B TOM, YTO THK cuyMTa/l GaHTACTHUIECKOE OJHUM U3 ero mpuémos. [1o3T
HCI0JIb30BaJ GaHTAaCTUYECKHE 3IeMEeHThI, HAaPUMep, JIJIs1 TOT0, YTOObI IeMOHHYe-
CKYI0 IPUPOAY MPEJCTAaBUTD B 60Jiee YMUPOTBOPEHHOM, IPUSATHOM BHU/E.

[JIaBHBIMHU HEMELKUMH MO03TaMU-pOMaHTHKaMU cuuTalT HoBaswuca, Tuka,
['éTe ¥ Mbl OCMEJHUMCS TaKXe MOCTaBUThb B PSAJY 3THUX BbIJAIOIIMXCS JUYHOCTEH
nosta Moseda pon JiixeHgopda. OcTaHOBUMCSA Ha Gosiee MOAPOBHOM aHaIH3e
TBOpPYECTBA BbIIIEHa3BaHHBIX MO3TOB, YTO6BI MPOCIEAUTb 00pa3 Jieca B UX TBOP-
YecTBe.

JIroaBur UoranH Tuk (Johann Ludwig Tieck, 1773-1853), uyieH HeHCKOro
Kpy’KKa pOMaHTHKOB, 3aHUMaIOIUHCs Tepe1eIKOU M CTU/IM3alMel cCpe/IHEBEKOBbBIX
,HapOAHBIX KHUT ', aBTOp poMaHa CmpaHcmeus ®Ppanya lImepH6asvda (1798)
Y MHOTUX HOBeJLJI.

TeMa npUpoibl HEOJHOKPATHO 3BYYUT B MPOU3BeleHUsIX THKa, MOXKHO JlaxKe
CKa3aTh, IBJSETCS OCHOBOH Bcero cymiero. CioBa 5 caymarw”, 9 cabliny”’, Heco-
MHEHHO, MepeJaloT KeJlaHUue repost ,,BUyBCTBOBAaTbCsA” B NMPUPOAY, MO3HATh eé
TaiiHbl. [epoii pomMana Tuka ®pani llTepHGanbA, XyA0KHUK U IHTY3UACT, pas-
MBIILJISIET 06 OTPaHUYEHHbBIX CHUJIAX OT/EJbHOH JIMYHOCTH, MPOTHUBOMOCTABJISASA
HX BEYHOCTH, IOTOMY YTO €ro Cep/ille CTPEMUTCS K TapMOHUM C BHEIITHUM MHPOM.
PoMaHTUK THUK BUJUT B3aHMOCBSI3b BCETO CYIIEr0, IO3TOMY MOXKHO Yepe3 pacTe-
HUs M03HATb YeJIOBEKa, a YesJloBeKa — yepes pacTeHus1. [Ipupoja y Hero Hajess-
eTCsl YepTaMu 4eJIoBeKa: OHa Cloco6GHa YyBCTBOBaTh. OZiHA U3 TepOMHb TOBOPUT
[lITepH6anbAy, YTO OHA BHUJIEJIa, KaK M0/, pyKaMH HEXOPOIIUX JIJeH yBsAalIu pac-
TeHUs1, 6YATO UCbIThIBasA cTpax. Uctopusi Opanua llltepHbanbaa y Tuka He cofep-
»KUT HUYero paHTaCTUYECKOTO: HCTOPUYECKHE PeasIMH BhICTYIAIOT KaK JeKopalius,
a roJiocaMu xyZoxKHUKoB [[topepa u Jlyku JleiiaeHckoro caM THUK BbIpaXKaeT CBOH
B3IJISI/[bl HA UCKYCCTBO. ['OpbI, Jieca, 6J1aropoiHble phIljapy U MPeKpacHbIe AaMbl —
BCE 3TO MPEJICTAET, IPEXK/e BCETO, B BOCIPUATHH XyA0KHHUKa paHIia, 3TO ero MUp:
He l'epmanus Havasa XVI Beka, a Hekass pOMaHTU4YeCKasl CTPaHa, OTKPBIBIIASCS

3 Iut. no: G. Kozietek, Niemiecka basi romantyczna, Wroctaw 1994, s. 24 (nepeBo/j MOH.
- J1K).

* L. Tieck, Kritische Schriften. Zum erstenmale gesammelt und mit einer Vorrede, t. 1,
Leipzig 1848, s. 39.
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BOOOpaXKEHHUIO XY/I0XKHHKA, HacesJéHHass 06pa3aMu, CO3JjaHHBIMU ero ¢aHTasuen
BO BpeMsI CTPaHCTBOBAHMH.

HecomMHeHHOTr0 BHUMaHUS 3acayKMBaeT HoBeJls1a besokypsiil Ixkbepm (1797)
TuKa, B KOTOPOU Mbl 3HAKOMHUMCSI C TJIaBHOU repouHed bepTol, eByLIKOH, KOTO-
pasi B BOCbMHUJIETHEM BO3pacTe y6ekasa U3 JIepeBHH B JIeC, a CIYCTS HEKOTOPOe
BpeMsl IOKHHYJIA ero y»Ke COBCeM B3pocJiol. B siecy BepTa HaxouT NpUIOT y cTa-
PYXH, Y KOTOPOH BCE, UTO €€ OKpY’KaeT, HaZleJIEHO CKa30YHbIM CBETOM: ,Bcé Kpyrom
ObIJI0 0OGJIMTO HEXKHEHIIUM MyPIYPOM U 30JI0TOM, BEPIINHBI JlepeBbEB IbLIATH B
BedyepHEM 3apeBe; Jieca U BETBH JlepeB He KOJIbIXaIUCh, ICHOE He6O0 1MoJ06HO 6bLI0
oTBepcTOMy pato”®. CTapyxa yuuT bepTy pajjoBaThCs YeJUHEHUIO B JIECY, a TaK¥Ke
MPHUOTKPBIBAET JIEBYLIKE KPACOTy KaMeHbeB, KOTOPbIE €l MPUHOCHUT TOBOPSIILast
NTHUIA:

YenuHeHue B siecy, // Tol pasyelb MeHs.
Tbl 3aBTpa, Kak cerofHs, // Bo Bce BpeMeHa,
0, kak MeHs pagyeT // YeHeHUe B Jiecy.

B 3THX CTpoYKax BbIpa)keHa CYLU[HOCTb POMAaHTUYECKOTO BOCIHPHUSATHS CBS3U
yesoBeka ¥ npupojbl. Cama BepTa, He cnocoGHasi K MPaKTHYECKOU JlesiTebHO-
CTH, COTJIACHO POMaHTHUYEeCKOU TPaAMIIHH, J0KHA OblJa OJIULETBOPSThH BICOKOE
JlyXOBHOe Havaso. OJHAKO, )KMBS B Jiecy, IeByllIKa HaYWHAeT CKy4aTb, CIYCTs He-
KOTOpOe BpeMsi, OB3POCJ/IEB, YOUBAET BOJILIEGHYIO MITHUILY U MOXUIIAET AParoleH-
Hble KaMeHbsl. Kak BUJIHO, pOMaHTHUYeCKOe HayaJlo TpaBeCTUPYyeTcs, puobpeTas
HOBYIO OKPAacCKYy, TaK KaK y IOTeHI[MaJbHO POMaHTHYeCKOW repOUHHU JIEC BbI3bIBAET
CTpax; OHa L[EHUT He caMy KpacoTy KaMeHbeB, a UX JIeHEXXHY0 CTOUMOCTb. B feT-
CKHe ToJibl JieC BbI3bIBAJ Y HE€ TpeneTHOe YYBCTBO BOCXHUINEHHS (KaK Y YMCTBIX
HEBUHHBIX AIyllI), @ B 3peJIOM BO3pacTe TepOUHS MOAAAETCSA cob6JIa3Hy 06J/1aJlaHUs
eHHocTsIMU. ['opoay (B KoTopbid BepTa y6exasna U3 jieca U B KOTOPOM MO3HAKO-
MUJIACh ¢ IKGEPTOM, e€ GYyAYIUM My>KeM) U IPUPO/ie OKa3bIBAKOTCS MPUCYIH PaB-
Hble HavyaJia 00MaHa, MEpKaHTU/IN3Ma U PECTYIIEHUS.

Cka304HOE HayaJio B HOBeJJIE O PeabHbIX JIIOJSX OTKpbIBaso nepes THukoM
BO3MOXXHOCTh YKa3aTb Ha HEOJIHO3HAYHOCTDb YeJIOBEYECKHX XapaKTepoB, a TaKke
CUTYallUi, B KOTOpbIE MOMaAA0T JoAU. ABrycT Busbresnbm Illlieresb npoBo3rJa-
cus Tuka ,poMaHTHYECKHUM T03TOM”,

®puapux ¢pon l'apaenéepr Hoanuc (Georg Friedrich Philipp von Harden-
berg, 1772-1801), poMmaHTH4YeCKHH PpuI0COD M MOIT, CYUTABIINY MO33UI0 €JJUH-
CTBEHHOW ab6COJIIOTHON peasibHOCThIO, @ MUP — €JJUHBbIM IeJIbIM. B CBOMX CTHXax
MO3T Pa3MBbIIJISJI O PEJIUTHH, 0 CBOGOJE, O CeEMbe, 060 BCEM, UTO HAC OKPYKAeT.
BbicKa3bIBasiCh HAMEKaMHU, 10J1yppa3aMu, OH COXpaHsIeT MHTPUTY U B TO e BpeMs
pacckasbIBaeT HAMHOTO 60JIblile, YeM JPyTHe TBOPYECKHE JIIOIU eT0 BpeMeHHU.

53pech u ganee yut. no: JI. Tuk, Besaokypuili Ik6epm, http://www.creator- tik.ru/
ekbert_abouthtm (22.12.2013).
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B moBectu Yuenuku 6 Cauce (1798-1799) ofHOU U3 TJIaBHBIX TEM SIBJISIETCS
TeMa NMPUPO/IbI, TPOCIEKUBAIOTCSI BHYTPEHHUE CBSA3W YeJIOBEKA U TPUPO/IbI, Tal-
Hbl MUpo3zaHus. [loBecTb HanucaHa (TpeThs YacTb NPOU3BEIEHHUsI OCTATIACh HEO-
KOHYEeHHOH) B ¢opMe 1MaIOTOB U MOHOJIOTOB YUYUTEJS U YIEHUKOB, HAllPABJISAO-
muxcs B Cauc Kk xpamy U3uapi®. TaM oHU HAZEIOTCS MOJYYUTh UCTHHHbBIE 3HAHUS,
MPUIIOJHSB MMOKPHIBAJIO GOrMHU. B IEpBOY Ir/1aBe MOBECTH YueHUK Mbl BCTpeYaeM-
sl ¢ eé repoeM, KOTOPbIN HAGJ/II0IaeT MPUPOAY U MOBCIOIY HAXOAUT 3HAKOMOE, ,HO
TOJIbKO NPUYY/JIMBO CMeLIaHHOe U coeAnHEHHOe”’. [lof BO3/efCTBHEM TaKOTO
OTKPBITHS B HEM CaMOM MPOUCXO/AST U3MEHEHHUS: OH HAYMHAET 3aMevYaTh BO BCEM
B3aMMOCBSI3b U COBNA/IeHH. Bckope repoii mepecTaéT BUIeTh YTO-JM6G0 B OT/EJb-
HOCTH. 3BE3/bI KQXKYTCSI €MY JIIOJIbMHU, a JIFO/IU — 3BE3/1aMU, KAMHH — 3BePSIMH, 06J1a-
Ka - pacTeHUusiMU. B repoe moBecTu 06'b€JUHUJIMCh BCE MPOILECCHI BOCIIPUSITHS: ,,0H
OJIHOBPEMEHHO CJIyIIaJ, BUZEJ, 0Cs13a1 U MbIcui "8, Oco6bli HHTEpecC MpeCTaBIsl-
eT BTOpas IJIaBa MnoBecTH [Ipupoda, B KOTOPOU YHUTATeb 3HAKOMHUTCS CO CKAa3KOH
o 'uayuxnme u pose. B Hell aBTOpP MCKYCHO PaCKpbIBAET pa3HbIe TUITbl OTHOLIEHUH
YyeJIoBeKa K MpHUpojie. BpeMsa melcTBus B cKa3ke — 30JI0TOH BeK, KOT/Ia YeJIOBEK
Y IPUPO/IA KUJIM B TOJTHOM FAapMOHHUH U COTJIACHH, KOT/Ia MOXKHO ObLJIO TOBOPUTH
C lepeBbsIMM M CKaJlaMH; KOTrJZia 4esJI0OBEK M NPUpOoJa 06pa3oBbIBAIU UY[ECHOE
e/IMHCTBO. 3aMevyaTe/JbHbIM TUMHOM NpUpOJe 3By4yar cjaoBa Hosanuca: ,0, eciau
ObI YeJIOBEK MOHSJI BHYTPEHHIOI0 MY3bIKY IPUPO/IbI U UMeJI UYyBCTBO /151 BHEIHEH
rapMoHuU. Ho oH eZjBa 3HAET, YTO Mbl BMeCTe NMPUAJIEKUM OJJHOMY, U HUYTO HE
MOJKET CylLIeCTBOBATh 6€3 Apyroro... HacTosmuil pa3raf4uK TaltHOMUCH TPUPO/bI,
OBITh MOXET, MPUAET K TOMY, YTO 3aCTAaBUT Pa3/IMUHbIE CHUJIbI IPUPO/IbI CO3ATh
O0/ZTHOBPEMEHHO KpacHBBIE U [T0JIe3HbIE sIBJIeHUs], OH O6yeT GaHTa3upoBaTh Ha MPHU-
po/ie, KaKk Ha BEJIMKOM HHCTPYMEHTE, U BCE YK€ OH He MIOUMEeT MPUPOAY. ITO 3a7a4a
€CTeCTBOMCIIbITATESA, YTela BpeMeH"”.

Cnepnyromas HeakoHYeHHass noBecTb HoBasnuca l'eHpux ¢pon OgpmepduHeen
(1799-1800) moBecTByeT O MOKCKAxX roJiyboro I[BETKA, CIOCOGHOTO BBI3BIBATh K
cebe HeXKHOCTb. ['J1aBHbBIN repoil noBecTH ['eHPHUX — ChIH JIOTHUKA, MeYTATEIbHbIN

¢ Cratys Ucuabl (M3uzbl) ykpaiasach U306pakeHHeM COJIHIA, JIYHBI, 3Be3J] U MHO-
CUMU 3M0OJIeMaMy, OTHOCAIMMHUCS K 3eMJie, KOTOopoi Mcuza, corsacHo sieresiam, npaBuiia
KaK IepcoHHnQUIMPOBAHHBIN yx xpaHuTeas [Ipupoasl. Heckosbko nsobpaxenuit Ucubl
XOPOILO COXPAaHUJIMCh; OHU COJIEPKald HAANUCH 0 eé GuaropoJcTBe. COrsiacHO JpeBHUM
¢dusocodam, oHa CHMBOIM3KMPOBa/Ia YHUBEPCAIbHYI0 [Ipuposy, MaTepb BCeX eé CO3JaHHM.
BoxecTBO OGBIYHO MPECTABJANOCH B BHJle YACTUYHO OOHA)KEHHOW JKEHILMHBI, HEPeaKO
6GepeMeHHOM, YacTO NPUKPBITOH 0/1eXk/1aMH1 3eJIEHOTO UJIM YEPHOT'O IIBETA MJIM Ke YeThbIpex
nepeMenIaHHbIX MeX CO60H 1IBETOB — YEPHOTO, 6eJ10T0, XKEATOr0 U KpacHoro [B:] M.II. Xouu,
IHYuKA0Nnedu4eckKoe U3/10HceHUe MACOHCKOU, 2epmemuyeckoll, kabbaaucmu4eckoll U po3eH-
Kpetiyeposckoll cumeoauveckoll gpurocoguu, ria. VII CumBosbl Ucugpl, http://manly-p-hall.
narod.ru/index03.html (21.12.2013).

7 ®. HoBanuc, Yuenuku 6 Cauce, http://www.novalis.ru/ucheniki.htm (21.12.2013).
8 Tam xe.

o uT. nmo: K.JI. BaabmonT, Pomanmuku..., c. 509.
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I0HOIIIa, KOTOPOMY BO CHE MPHUCHUJICS TOJlyO60H IBETOK, MyCKAETCS B CTPAHCTBUS,
YTOOBI HANTH ero. YMecTHO 3/1eCh BbICKa3bIBaHME baJbMOHTA 0 TOM, YTO , KK bIH
HWCTUHHBIA POMaHTHK JJO/DKEH OBbITh MyTHUKOM, KOO TOJIBKO B MY TSX U CTPAHCTBHU-
sIX 3aBOeBbIBaelllb MUP U ce6s1”1%. [eHpUXy MPUXOAUTCI MHOTOE YBUJETb HAa MYTH
B Ayrc6ypr, npoiTu Jieca TIOpUHTHMH, KUIIALMEe PAa360WHUKAMU, TO3HAKOMHUTHCS
C MaroMm Y BJJOXHOBEHHBIM N103TOM KJIMHrcopoM, BIIOGUTHCS B €ro 04b MaTUIbAY
Y ropeBaTh 0 eé rubesn. OHOIIE faXKe ,IepekUBaTe” CMEPTH U HEYTO BPO/Jie PEUH-
KapHaLMH, 9TOObI POAUTHCS 3aHOBO, HO Y2KE B TO BpeMs U B TOM MecTe (COTrJIacHO
HoBanucy, aTo cpefjHre Beka U AT/IaHTHAA — CTpaHa MO3TOB), B KOTOPOM I[ApUT
rapMOHHs 4YesIOBEKA C MPUPOJIOH, IZle YeJOBEK CIOCOGEH MOHUMATh fA3bIK MTHII,
3Bepei U JlepeBbeB B JIECY.

HoranH Bousbdranr T'éte (Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832).
HeMenku# mosT, poAWBIINICA W BbIpocuiuii Bo @paHoypTe-Ha-MaliHe, BoGpas
B cebsI TOTHYECKUH 06JIMK CBOETr0 ropo/ia U ero CpefHeBEKOBBIN Ayx. Kak BcecTo-
POHHE o/lapeHHas JUYHOCTb ['éTe 3peHUeM XyJ0KHHUKa 30pKO yJIaBJHBaJa MeJib-
yalliue Kpacky U MpeJsecTd pofHoU npupozbl. E.A. BapaTbIHCKMI 04eHb METKO
oxapakTtepusoBaJ ['éte:

C IIpupoo#t 0/JHO0 KU3HBIO JIbIIIAJI,
Pyubs pa3ymesn jenetanbe. (Ha cmepms I'éme, 1833)1

Pannss svpuka ['éTe 6b11a HanMcaHa B CTUJIE TAIAHTHOTO POKOKO, C KOTOPBIM
HeMeLKHH 03T paccTajics nmoce Bctpeuu B CTpac6ypre c [epaepom!? YBiekaeMbli
unesmu 'epaepa, mosiofioi ['éTe coBepiieHHO MeHSIET CBOHM MO3TUYECKUH CTUIIb U
cBoM yoOexaeHus1. ['epaep, NpusHaHHBIA Ujeosor TedeHus ,byps u HaTHCK”, BHY-
1aJ1 TUTEPATYPHOU NACTBE, YTO He XOJIOJHbINA PACCY/I0K, a ropsiuee cep/ilie TBOPUT
SI3bIK 033U — U HE 110 NPONHUCAM KJIAaCCUIIM3Ma, a U3HYTpHU. biarogaps ero ujgesam
['éTe MOHSJI, YTO UCTOYHUKOM IOJJHHHON MO33UM SIBJSETCS HApOJHOE TBOpYe-
ctBo. [lox BiusiHueM YKan-Kaka Pycco (1712-1778) 'éTe MpOHUKCSA CTPpEMJIEHUEM
NpUGJIM3UTHCSA K TpUpo/e. Ero ntepaTypHbIMU KyMHUPaMH CTAHOBSTCS MO3ThI, CO-
YyeTalollye BeJIMUKe U eCTeECTBEHHOCTb YyYBCTBaA C 6JIM30CThI0 K TpUpoJie — ['omep,
llekcniup 1 OccuaH (KebTCKUNA 6apj, paHHEro CpeJHeBEKOBbs, MO/ UMEHEM KO-
Toporo moTaaHzel Jxeiimc MakdepcoH nsian HanvcaHHbIe UM T03MbI). UMeHHO
B 3TO BpeMsI NPOUCXOUT GopMHUpoBaHUe ['éTe Kak COBEpLIEHHO CAMOCTOSITENbHO-
ro Xy/l0>KHHUKa.

O6paiaeT Ha ce6s1 BHUMaHMe I0HOLIECKOe NMpo3anyecKkoe Mpousseienue ['éte
l'ey ¢poH BepauxuHeeH ¢ scene3Hor pykor (1773). [1aBHBIA repoH, JereHJapHbIA

10 Tam xe.

1 E.A. Baparbiackul, [TosHoe cobpaHue cmuxomeopeHnutl 8 2-x momax, T. 1, MockBa
1936, c. 174.

12 NoranH l'otdpup leprep (1744-1803) - HEMELKUH UCTOPUK KYJIbTYPbI, KOTOPbIH
CYMTAJ CBOEH 3a/jauel BCE pacCMaTpUBATh C TOYKU 3PEHMs Jlyxa CBOEr0 BpEMEHH, KPUTHK,
mosT BTopoi nosioBuHbl XVIII Beka.
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poiapb [er; pon BepsuxuHreH Bo3r/aBisieT KPEeCThIHCKOE BOCCTAaHUE, HAXOJUT
CBO0OO/Iy HE B MHUpe JIIO/IEH, HO B CMEPTH, B CJIMSHUH C ,MaTepblo-npupooi”. Korga
repoil NpousBe/IeHHsT B3bIBAET IIepe/i CMEPTHIO CBOGOAY M BO3/YX, — 3TO HE TOJIb-
KO pUTOpHUYeCcKas APanvMpoBKa, MIPUKPbHIBAIOIIAS €er0 TParuiecku 6eccJaBHYIO TH-
6esb. ['e1| He yMep OT paH B TIOpEMHOM caay B 1525 roay, a MUpHO MOYHUJI B pOAi0-
BOM 3aMKe B 1562 rojy, Ham1caB HENIOBPEXKAEHHOU JIEBOH PYKOU CBOM MTOKasiTHHBIE
MeMyaphl, JIETLIME B OCHOBY M€ TEBCKOT0 TPOU3Be/IeHHS.

HecoMHeHHBI MHTepec BbI3bIBaeT Gasuiaga JlecHoll yaps (1782), moBe-
CTByIOLIAst 06 OTHOLIEHWH YeJI0BEKA K IPUPO/IE; O CTPaxXe, KOTOPbIA UCIIBITHIBAIOT
JIIO/IV TIepe/i HEM3BECTHBIMU SIBJIEHUSMH JIECHOTO MUpa. Takoe BOCIpUSITHE TPUPO-
Jibl OBLJIO PACIPOCTPAHEHO B aHTUYHOCTH U B CpeiHME Beka. Bo Bpemena ['éte Bcé
HENOHSTHOe ObIJIO CBSI3aHO C 60’KeCTBEHHBIMHU CUJIAMH: MOJIHHEH, Ipo30H, Gypei
U T.[., 2 3TO NOPOXKAAJI0 cyeBepHe. B kax/10H JiecHON yaijo6be BU/IENHUCH BOJIIIED-
Hble CyI[eCcTBa: J06pble U 3/1ble. BOT M MasleHbKOMY Ma/IbYHKY, KOTOPBIH CKa4eT Ha
JIOIIAAN C OTL[OM Yepe3 JIeC, KAXKETCs, YTO B ITOT MPOCTPAHCTBE KUBET KAaKOU-TO
,JIECHOH 11apb”, KOTOPBINA XOUET ero CXBaTUTh. B KaXk/10M KyCTHKe, B KOXK/[OM Jiepe-
Be MaJIbUYMKY YyUTCS yrpo3a. B miesiecte BeTpa OH C/IBIILIAT I'0J10C ,JIECHOTO Laps’”.
Manbp4uK elé Kpemnde NPKUMaeTcs K OTIy U LIemdeT B ucnyre: ,PoauMbIl, sec-
HOM 1apb co MHO# roBopuT: OH 30J10TO, NEpJibl U pagocThb cyaut” (118)'% Bpems
BO3BpallleHHs OTIA U CbIHA — 03/ HSA 10Pa, OKYyTaHHAsl TEMEHBIO U MPAaKOM, — TaK-
Ke ycyryo6JsieT cTpax MJajieHna. JInpuyeckui repoil naHUYeCKH 6OUTCS Jieca: eMy
Ka)KeTCsl, YTO TEMHBIH JieC ¢ 6eJIbIM TYMaHOM — 3TO U eCTb ,JIECHOU 11apb C ceJl0f
6opomon” (118), y KOTOpOTO B YC/AYKEHHU CTpAIlHble 3BEPU U 3araJloyHble Cy-
mecTtBa. CBUTA JIECHOTO Liaps [ HETO — Bpar, KOTOPbIA X04YeT Ha HEro HamacTh.
B To BpeMms, korza ['éTe mucas cBor 6a/1azy, Kak yKa3bIBaloCh, Y MPOCTHIX JIIO1eH
6b1JI0 MHOTO CyeBEpHBIX IPEJCTAaBJAEHNH 0 Jiece. B KaXkjoM joMe [1eTM paccKasbl-
BaJIMCh CKA3KU O JIPEMYYHX JIeCaX, B KOTOpbIE JIy4llle He XOJUTh, IOTOMY YTO TaM
BOJIUTCSl CTpalllHble 3BEpU M XTOHUYECKHe cyllecTBa. He yAuMBUTENBHO, TOUYEMY
MaJIbYMK JAPOXKHUT OT CTpaxa. B secHoM myme eMy yyguTtcs yrposa: ,/JluTs, g mnie-
HUJICST TBOEH KpacoToil: HeBoJsiel Wb BoJieH, a 6ygemb Thl Moit”. KpoMme ,30J10-
Ta U NepJIoB” JIeCHOH mapb ob6ellaeT eMy caafkui coH: ,Ko MHe Mo#t MuazeHerr!
B ny6poBe Moel // Y3Haellb mpeKpacHbIX MOUX Aodeped; // [lpu Mecsane 6yayT
urpath W Jertartb, // Urpad, setas, Tebs ycblmiaTh” (119). U Kak TOJIBKO oTely
HM y6exxJaJl CbIHA, YTO BCE 3TO TOJIbKO €My KaXKeTCsl, y?Kac nepej; TAMHCTBEHHOH
Y HE3HAKOMOU MPUPO/0N 0Ka3aJicsl CUJIbHee, YeM CJI0BA POAHOTO OTHA. MasbyuK
JIPOKUT OT CTPaxa, YYBCTBYS PEAJbHYIO OMIACHOCTh OT BUAUMOTO €r0 BHYTPEHHUM
3peHueM JIeCHOTO 1japsi. [loaToMy MJiaieHel He TOBOPHUT C OTIIOM, a CKOpee KPUYHT:
,POMMBIH, IeCHOU IJapb HAC X04YeT JIOTHATh. // YK BOT OH: MHE JIyIIHO, MHE TSKKO
IblmaTh. // E310K opobesbli He CKaveT, JIETUT. // MiaJieHell TOCKyeT, MJIaJleHel]
kpuuut” (119). B KOHIe KOHILOB, MaJIbIII He BblJep:KUBaeT. [[0/1co3HaTeTbHBIN

13 N.B. T'éte, H3bpaHHble npoussedeHust 8 dsyx momax, T. 1 (JlecHoll yaps - nepeBoj,
B.A. XKykoBckoro, HoMep CTpaHHUILbl yKa3aH 3/1echb U Jajee B ckobkax), Mocksa 1985.
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CTpax 4YesI0BeKa Nepej MPUPO/IOH JielaeT ero cJaabbiM U 6e33aUTHBIM. Y>Kac 6bLI
TaK BeJIMK, TEMHbBIM XOJIOJAHBIN JIeC TaK ero myraJs, 4YTOo MaJbUMK yMep NpsIMO Ha
pyKax y cBoero oT1a: ,E3/10K moroxseT, e3/10K ZjockakaJ... // B pykax ero MEpTBbIH
MiazieHel jiexkan” (119).

Hrops Knex B cratbe 0 Hulilie BcnoMmuHaet o /lecHom yape ['éTe, BepHee 0 TOM,
KaKoe BO3/IeiCTBHe HA YMTATeJel, B YaCTHOCTH, Ha JieTel, Mpon3BoAuIa 6asa-
Jla HEMELIKOTO poMaHTHKa. ,HepasyMHble MaTepu U3 06pa30BaHHbIX CEMEH 4acTo
YUTAIU BCAYX CBOMM MaJIOJIETHUM 4aJiaM 3TO NMpeKpacHoe CTUXOTBopeHHe [éTe,
JIOBO/IsI X /10 PbIJaHUH U HEPBHOTO CpbIBa. He TosbKO B ['epMaHuy 1 HE TOJIBKO
B XIX Beke XyI0OKHUKH, OTMeUeHHbIe nevyaThbio ru6esu (ot darapa [lo o Kadku
u llBeTaeBoi), Kak ObI ,MHPUIIUPOBATUCE” 3TOU Ga/IaZold — 06 OTIlE, CKauyIeM
HOYbI0 BEpXOM, C pe6eHKOM Ha pyKax, CKBO3b 0XKHBAKLIUH [peMyduit sec”t,

Eme ogHUM SpKUM NOpeJCTaBUTeJeM HEMELKOTO0 POMAaHTH3Ma, B TBOpYe-
CTBe KOTOPOTO MPOC/AeKHBaeTCs ,JlecHas” TeMaTHKa, ABiseTcs 03T Mosed Ppon
Jiixenaop¢ (Joseph Karl Benedikt Freiherr von Eichendorff, 1788-1857). A.M.
Kocnep BcnoMuHaeT B cBOel KHUTeE 0 KU3HH JWxeHAopda: ,HukTo nu3 Muorouwuc-
JIEHHBIX IEBIIOB 3TOU CTpaHbl [pojuics B Cunesuu. - JI.K.] He onmucan kpacuBee moJi-
HbIX OYapOBaHUs LBETYIIHX JIOJIMH, 3€JIEHBIX XOJIMOB, TEHUCTBIX YIeJTUN U 6eCKo-
He4YHOU Jjaiu rosiy6oro He6a”'®. [locjie o0KOHYaHUSI TMHMHA3WH BO BpoiyiaBe, B KOHIIE
ampesisi 1805 r., Mo3ed BMecTe co cBOMM GpaToM NpHUOLIBAIOT B Xasa (ABcTpus),
YTOOBI YYUTHCS B YHUBEPCUTETE Ha OpUAUYECKOM dakynbTeTe. OrpoMHOE BIie-
YyaTJyieHHe NMPOU3BOJUT HAa MOJIOJbIX JII0Jel MpUcyTcTBHE B Xasa ['€Te, IeKIUH 11O
aHTUYHOU JsiuTepaType ¢ npodeccopom Ppuapuxom ABryctoMm Bosbdom u mpu-
poaa. Bpatbs diixennopd 6biBasu B foMe lllneress. B 1807 rofy BbIXOAAT CTUXHU
Jlixengopda, cpein KOTOPbIX HanboJsiee U3BeCTHHI [IpowaHue oxomHukos u [Ipo-
warue. C 1808 r. mo 1809 r. n0o3T nepexMBaeT KPU3HUC CBOET0 YYBCTBOBAHHS MUpaA
MPUPOBI ¥ MBILLJIEHHS, KOTOPBIHN MPOSIBJASAETCA B CTUXAX O IM03Te, 1033UH, TPUPO-
Jle. BoosyeBsieHreM /11 MOJIOJIOTO 103TA CTAJId HAPOAHbIE HEMEL[KHE TIECHH, KO-
Topble ObLTH cO6pPaHbI M U3aHbl B 1806 1 1808 rogax Jlroasurom Moaxumom ¢oH
ApHumoM u KniemeHcoMm BpeHTaHO B HECKOJIBKUX TOMaX 110/ 3arsiaBueM YydecHbiii
poz maavuuka. Cam JiixeHJ0pd TakKe cOOHUpa M 3aMCbIBAJI HApOJHbIE CKAa3KH.
[lepBbIit TOM ero Tpyzaa - Jemckue u domawHue ckasku — 6bLI U3ZaH B 1812 1.
[ToMmeHAB HecKobKO npodeccuii, HaUMHas OT y4uTess B BeHe /10 accecopa B bep-
JIMHe, IWXeHZ0pd YYBCTBYET, UTO HANPACHO TPATUT CBOU CHJIbI HA FOCY/1apCTBEH-
HYIO CJIYXKOY, 2KeJsiasi 3aHAThCS JIUTEPATYPHBIM TPyAoM. buorpadsl noata ykassl-
BalOT Ha HEKOTOpble GaKThI, CBSI3aHHbIE C HEY/IAYHBIMH MONBITKAaMU JHixeHA0pda
3aHATh JOKHOCTH B MUHHCTEPCTBE MHOCTPAHHBIX Jles1 U npodeccopa UCTOPUHN
B yHUBepcHUTeTe B BOHHE, KOTOpbIE MOTJIX GBI MOBJIHUSATH HA XapaKTeP TBOPYECTBA
M03Ta, Ziesiast 60Jiee ero MeCCMMUCTHYECKUM U MeJIaHXOJIMYHbIM.

* U. Knex, Caepxuesiogeveckoe, CAUWKOM Cepxyeoseieckoe, ,JIHoCTpaHHas IUTepaTy-
”
pa” 2008, Ne 3, c. 299.

15 A.M. Kosler, Nasz Eichendorff. Szkic zycia poety, Opole 1998, s. 9 (nepeBoj Moii. - JL.K).
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[Ipy >KKU3HU M03Ta ObLJIM U3AAHBI €r0 NepBasi NoBecTh [Ipeduyscmaue u cogpe-
MeHHocmb (1810), HoBesna HeeodHuk (1823), anudeckue moamel FOauaH (1853),
Po6epm u Keuckapo (1855), /lyyuan (1857). OjHaKo [0 TOCTEHUX JIET CBOEH JKHU3-
HU JiixeHJ0pd 0CTaNCsa TO3TOM MPUPOJBI — ,TIPUPOJIA TOBOPHUT C HUM, IIOTOMY YTO
OH 3HaeT ,BoJie6HOe CI0B0”, MO3BOJIsIIONIEe el TOBOPUTh 6. JInpHUKa HEMEI[KOTO
POMaHTHKa MOYTH MOJHOCTbIO HCUEPIbIBAETCS TEMaMU MPUPO/IbI U JIIOOBH, B pas-
paboTKe KOTOPBIX MO3T JAOCTUTAET MOAJUHHON JIUPUIECKOH MPOHUKHOBEHHOCTH
Y HEMOCPE/ICTBEHHOCTH, 60TaTCTBA U pa3HO06pa3Us OTTEHKOB. B moaTHYecKkoM Ha-
cnenuu diixeHaopda NpocaeXUBaeTcs IOCTOSTHHOE o6GpallleHHe K Jiecy ¢ 6eperon
Ozipbl, 06pa3 KOTOPOTO Bpe3asicsl B MaMsTh M03Ta elllé B IeTCTBE.

Pamietasz zamek nasz na cichym szczycie?
Rég tam nocami gra, jakby cie wotat,

Nad jarem sarna pasie sie o $wicie,

Las w dole szumi tajemniczo zgota...
(Ziemia rodzinna, Mojemu bratu, 109)"

OnuceIBasi MOTEPIO POAHOU 3€MJIH, MTO3T ,,C/eJIaJl JIEC OJJHOBPEMEHHO 06pa3oM
CBO0OO/IbI M TOTEPSIHHOCTHU B MUpe. To, 4TO 1eICTBUTENBHO 3aTEPSJIOCh BCIEACTBHE
3KOHOMHYECKOH MOJIEpHU3ANNHU: OJJMHOYECTBO Cpe Nei3akel, 6€30MacHOCTh U
TEMHOTA JIECA, TOXO/bl BBDKUBAHUA |...], BCE 3TO, 3CTETUYECKH 06pabOTaHHOE, BOC-
KpecaJsio B pa6oTax JlixeHaopda”lé. [lepexkBaHUs M03TA UCKIKOYAIOTCSA U3 KaKO-
ro-J160 KOHKPETHOT'0 MCTOPUYECKOT0 KOHTEKCTA. JInpruyeckue repou IixeHgopda
C UX YyBCTBaMH, JIIOGOBBIO U 3MOLMSAMU MOYTH BCErJla OKA3bIBAIOTCS HaeAWHE C
npupozoi. OIMHOYECTBO reposi — 06BIYHOE er0 COCTOSIHHE, OHO 3aCTaBJISIET 0CO-
GeHHO CHMJIbHO M OCTPO 4YBCTBOBATb OKpYKamwuywo npupoay. [loatomy Tak ecre-
CTBEHHO BO3HHUKAEeT CTOJIb MPUCYIIUH U AJs1 HAPOJHOU MO33UHU TNapasyiesu3M
YYBCTB M HACTPOEHUH JINPUUECKOTO reposi U KAPTHUH NPUPOAbL. XapaKTePHbIM /s
JIMPUKY JHxeHZ0pda ABJISAETCS TO, YTO IPUPO/A B €T0 CTUXAX )KUBET KaK ObI CBOEH
0Cc0060¥ 3MOIMOHA/IBHOH )KU3HBI0. [109T HcNoIb3yeT CBOE06Pa3HbIN MAaHTEU3M Ha-
PO/HOM MeCHU /151 BbIPQXKEHUSI POMaHTHYECKOTO OIIYIIeHUs TPUPOJBI.

Gdy Bog ci taske chce okazac,
Wysyta ci w szeroki §wiat,
Wsréd laséw, gor i pol pokazaé
On tobie swoje cuda rad.
(Radosny wedrowiec, 99)

16 Tam xe c. 47.

17 @parMeHTbl CTHUXOB LUT. no: V. Stein, Joseph von Eichendorff, przet. E. Pietrzak,
Bergstadtverlag Wilhelm Gottlieb Korn, Wiirzburg 2001.

18 Tam xe, c. 13 (nepeBoz moii. - JLK).
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OcTaBasicb pPOMaHTUKOM /10 KOHIIa CBOUX JAHeH, JUXeHI0pd MBICIEHHO BO3-
Bpamiaacs K TOMy MeCTy-UAUJJINH, B KOTOPOM MO3HaJI IIepBbIe AETCKHUE PaJIOCTH,
3amaxy U 3BYKU POJHOU NMPUPO/bI, KPAaCOTY JIECOB U KOTOPble HaBCeTia CTaU JJist
HEro UCTOYHHUKOM BJOXHOBEHHS. , Y Ke ABIMSIIUICST 3Meld moe3/ja MPOCKOTb3HYJ
B HcUye3alollye JOJTHUHbI, BMECTO JIOKOMOTHBA CBUCTEJIH JIECHbIE IITHIIbI, TaK XK€, KaK
¥ MHOTO-MHOTO JIET TOMY Ha3aJ], KoT/ia OyAy4Uu CTYJIeHTOM sl XOTeJ MMOCMOTPETh
MHD, ¥ KaK OYATO CIpallliBaJid MeHs, r/ie s 6blI TakK J0Jro. Bcé Bhlllle B TopKe-
CTBEHHOM IIIyMe Jieca 10 KPyTOU TPOMUHKeE JIJIsl TelluX [...] 1 B306paJics Ha MOoCIe -
Hee BO3BblllleHHEe”!?, - yUTaeM Mbl B JHEBHUKE 103Ta, /i1 KOTOPOro JieCc Bcerja
OBIJI TIOJIOH TAMHCTBEHHOT'O ONbSTHEHUs], COHHOU THIIHHBKI (,,JieC IIyMeJ TUXOHBKO,
Kak BO cHe”?"), poMaHTHUYeCKOro GJIayKeHCTBa U 04apOBaHMUSI.

B uTore MOXKHO CKas3aTb, YTO HeMeI[KHe POMAHTHUKH BBeJIM JBe KaTeropuu
B chepy MbIieHUsA. OHU HayYWIM BUJIETh HEMMOBTOPUMYH KPacOTy MPUPOLBI —
B YAUBUTEJbHBIX GOpPMax U BEJUYHH, B TUIINHE U CTPaxXe, a TAKXKe CBS3aJIU CBOE
U eé mpeJHa3HavYeHUe C UCTOpUel. Ha cTpaHUIax Xym0XKeCTBEHHBIX MPOU3Be/Ie-
HUH MOSIBJISIETCS JieC, TPUYEM C IBOMHBIM COJIepKaHUEM: JieC, B KOTOPbIM HUKOTJa
He CTyIlajia HoTa 4YeJIOBeKa; W JieC, KOTOPBIN MepeceKaeT IPaHUIbl He3HAYUTE b-
HOM 4YesioBe4YeCcKOH XpoHosioruu. Ca10Bo ,IpHpo/ia” CTAaHOBUTCA HanuboJiee YaCThIM
B yIOTpe6JIeHUHU B 30Xy POMaHTH3Ma. XapaKTepPHO, YTO POMAaHTHUKHA 3aMeTUIH
OOJIBIIION KUBYIIMHA B HEW OpPraHW3M, CBSI3aHHBIM HHUTHI B3aMMHBIX CHUMIATHHU
1 3aBUCUMOCTHU. C TeX Mop MPUPOJa CTAHOBUTCS KaK 6bl CAMOCTOSITE/IbHOM: eé Ha-
YUHAKOT BOCIIPUHUMATD He TOJIbKO B COI03e C YesIoBeKoM. [Iprpo/ia mepecTaéT 6bITh
$OHOM, Ha KOTOpPOM pas3bITPhIBAETCS JpaMa 4YeJOBEeYeCKOro NnpefHasHAYeHUs,
npuobpeTas 3Ha4YeHHEe MeCTa, B KOTOPOM peasIu3yeTcs ero CyIliHoCTb. ,M3rHaHue
YeJIOBeKa U3 MPUPO/bl” IBJISIETCSA OJHOH M3 IJIaBHBIX HeH pOMaHTHU3Ma.

Hecny4yaliHO pOMaHTUKH BBOJSAT B INTEPATYPY AUKUH, €310 JHBIHN Jiec, KOTO-
PbIH MTOJYHUHSIETCS TOJIBKO COOCTBEHHBIM 3aKOHAM. Jlec pOMaHTHKOB — 3TO JieC, KO-
TOPBIH MOJIYYUJ aBTOHOMHIO U HEKOTOPYI0 CaMOCTOSITeIbHOCTb. OUeHb 4acTo Jiec
BTOPUT COCTOSTHUIO AYIIM POMAaHTHYECKOrO T'eposi: MpayHbIM IIIeJIeCTOM BETBEH,
TEHBIO ZiIepeBbEB, CBUCTOM BeTpa U T.N. 06pa3 Jieca HECET WJIM CIIOKOWCTBUE, UJIU
yCyTy6JisieT BOJTHEHHEe U NlepeKuBaHUe reposl.

Jlec pOMaHTHUKOB - 3TO JieC OJTHOBPEMEHHO GJIM3KUHU U JasieKUi. 00 beKT KyJIb-
Ta ¥ TPEBOTH — OH XpaM NPHUPO/ibl. BIIM3KHUHA MOTOMY, YTO SABJISIETCI KaK Obl XpO-
HUKOU YesI0BeYeCKON UCTOPHHU. DTOT NMPUPOAHBIA PaKTOp SBJsIeTCS NMOKa3aTeJleM
HapoHOU MUQOJIOTUH, MECTOM, T'/ie 3allkCchiBaeTcsl o6ias cy/bba Jywogei?. Jlec
POMaHTHKOB — 3TO 06'bEKT MeIUTAIIUH, 3CTETUIYECKUX IMOIMH. C/ielyeT 3aMeTHUTh,

19 1.von Eichendorff, Niegdys przezytem /Erlebtes, edycja dwujezyczna, przet. W. Kunicki,
Krakow 2007, s. 77 (nepeBog moii. - JL.K.).

20 TaM xke.

21 Cm. 06 aTom: W gtgb lasu. Las w polskiej literaturze i sztuce, komitet red.: E. Bernadzki,
A. Brzezicki, F. Krysik, Z. Neugebauer, Wybdr literatury: K. Czarny i T. Komendant, Warszawa
1985, s.151-152 (nepeBoj Moil. - JLK).
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HeMelKHe MUCATeJU-POMaHTHUKH 0TKAa3a/IMCh OT ,MeMHU3Ma — IPUHIIUIIA MoApaxKa-
HUs IPHUPO/JIe, KOTOPBIH €elllé co BpeMeH APHUCTOTEJISI COCTABJISIJI OCHOBY BCEX 3CTe-
THUYECKUX YCTAaHOBOK €BPOMENHCKOro MCKyccTBa 22 [lo3ToMy Jiec Kak BoJIe6Hast
dbopmysia )kMBET B Hallel naMsaTH. Kak oTMevaeT B cBoell MOHOTpaduu 0 HeMell-
KOM POMaHTH3Me KaK JIHaJioTe XyJ0XKeCTBEHHbIX ¢popM BOTHHKOBA, pOMaHTHU3M
ObLJ HE TOJILKO ,lIEPEBOPOTOM B XyA0KECTBEHHOU MBIC/IU. ITO GbLJ, IPEX/IE BCETO,
NEepPeBOPOT B MUPOYYBCTBOBAHHUH, B CBOK OUepe/ib, UI3MEHUBILINH BCe: Ipe/iCTaBIIe-
HUe 0 YeJIOBEKe U MPUPOJiE, 0 COOTHOLIEHUH UCKYCCTBA U JKHU3HU, O ePCIeKTUBaX
COLMaJIbHBIX Tpeobpa3oBaHuil. He ciyyaiino A. BJIOK Ha3Bas pOMaHTU3M ,II€CThIM
yyBcTBOM”. [lepeBOpOT 3aTpoHY Aaxke chepy JUYHBIX GOPM OTHOIIEHUH, GopM
YeJI0BeY€eCKOro MOBeIeHHS, XapaKTep 00LeHUs MeX/Y JII0AbMH. U3MeHeHHI0 Mo/
BEpIJIMCh U 3CTETHYECKHe MpejcTaB/eHHs. POMaHTH3M JeHCTBUTENbHO SBUJICS
peBoJIIOIIMEN He TOJIBKO B UCKYCCTBE, HO U BO BCEH KYJIbTYPHOU KU3HHU eBpOIei-
CKHX cTpaH”?,

PoMaHTHYecKHe MeuThl 0 oGere B MPUPOAY 3a4acCTyI0 BOIJIOIIAINCH B 06pa-
3aX JIeBCTBEHHOTO Jieca, CTAaHOBUBIIET0Csl pa3BEPHYTOW MeTadOpOH BhIIIEYIOMsI-
HYTOTO ,M3Ha4YaJbHOTO xaoca”. Bcé HesicHoe, MppaloHa/IbHOE, 3araJJOYHOE B IIPU-
poJie, o6lIecTBe, a TJIaBHOE, B YeJIOBEYECKOH TCUXHUKe MpeBpallasioch B TEMHbIe
JieCHbIe YTOJIKH, I'ie CTPEMUJIACH , 3361y AUThCs” paHTa3UsI HEMELKUX POMaHTHKOB.

KiroueBble c10Ba: HeMEIKUH pOMaHTH3M, GOJIBKJIOP, JIECHOE TPOCTPAHCTBO,
POMAHTHYECKOE  BOCIPUATHE MPUPOAbI, CAMOCTOSITEJbHOCTb  HPHUPOJBI,
aBTOHOMHOCTb JIECHBIX 00PAa30B, 00'bEKT MeIUTALIUH.
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The vision of the forest in the German Romanticism

Abstract

The German Romantics were the first to discover the unique beauty of nature - in surprising
shapes and sizes, in silence and fear, but also linked their and its destiny with history. In
works of fiction such poets as L. Tieck, F. Novalis, ]. Goethe and J. Eichendorff there is a forest
with double headings: the forest in which the human leg had never trod, and the forest which
exceeds the insignificant at first glance history of mankind.

The German Romantics bring to literature a wild uninhabited forest, which is ruled only
by its own laws. The forest of the Romantics is a part of nature, which has received some
autonomy and independence. Very often, the forest reverberates in the soul of a romantic
character: grim noise of the branches of trees, piercing sound of the wind etc. The vision of
the forest bears the peace or intensifies the feelings of loneliness and pessimistic emotions
lyrical character.

The forest of the German poets of the Romantic era is the forest chich is at the same time near
and far. It is both the object of worship and anxiety - it is the temple of nature and the object
of meditation, aesthetic emotions as well as a chronicle of the history of mankind.

Stowa kluczowe: Niemiecki romantyzm, folklor, przestrzen le$na, romantyczne postrzega-
nie natury, samodzielno$¢ natury, autonomia obrazéw lesnych, obiekt medytacji

Key words: German Romanticism, folklore, forest, the romantic perception of nature, an
independence of nature, forest visions autonomy, the object of meditation
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Modyfikacje realnosci w Dziwnej historii Bolestawa Prusa*

Opowiesc czasu przetomu

Dziwngq historie mozna postrzegac jako satyryczng opowiastke pietnujaca polskie
malkontenctwo - i bez watpienia mysl ta byta Prusowi bliska, gdy te nowele pisat.
Jako zabieg konstrukcyjny w utworze pojawia sie passus ujawniajacy $cieranie sie
dwéch skrajnie réznych podejs¢ wzgledem porzadku §wiata, a reprezentuja je nad-
konduktor, dwaj konduktorzy i telegrafista Ignacy.

Dwaj pierwsi przeklinajg nieprzychylne czasy i ztorzecza, nie zwazajac na date
zmieniajaca sie wlasnie w kalendarzu. Ich niezadowolenie podsyca obecna sytuacja
zyciowa, ktéra wydaje im sie na tyle niekorzystna, bo bliska marnej egzystencji utra-
cjuszy, ze sktania ich do melancholijnego zagtebiania sie w przesztos$¢ odlegta juz
o dziesie¢ lat.

Jednak Prus stawia mizernego telegrafiste w opozycji do ich malkontenckiego
pogladu na rzeczywisto$¢:

— Ja tam — odpart rudy — gdybym byt Panem Bogiem, nie zabieratbym ludziom
majatkow, a przynajmniej, kiedy juz zostali konduktorami, nie zsytatbym na nich
takiej $niezycy. Kiepskie sg rzady $wiata...

Mizerny telegrafista zatrzast sie na te stowa.

— Juz, mo6j kochany — zawotat — tylko przy mnie nie bluZnij... [...],

bo ten $wiat, jaki jest, jest najlepszy, i niech nas B6g zachowa od poprawek — od-
part telegrafista, dotykajac dwoma palcami czapki®.

Okazuje sie, Ze wtasénie ten bohater jest powsciagliwy w formutowaniu sadéw
oceniajacych konstrukcje ludzkiego $wiata, mimo ze niedawno mys$lat i méwit po-
dobnie jak jego koledzy. Oprocz tego to on wydaje sie rozsadniejszy, gdy zabrania

* Publikacja powstata przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

1 B. Prus, Dziwna historia, [w:] tegoz, Wybdr pism. Wydanie w 10 tomach, ilustrowane, ze
wstepem Marii Dgbrowskiej, t. 3, Nowele, Warszawa 1954, s. 104-105. Dalsze cytaty wedtug
tego wydania.
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im Klgc¢ i ztorzeczy¢. On wreszcie opowie im o niezwyktych wydarzeniach, dzieki
ktérym jego $wiatopoglad ulegt przewarto$ciowaniu. Poniewaz historia, jaka kiedys$
zastyszat, wywotata w nim tak znaczace zmiany, bohater pragnie, by wywarta ona
podobny wptyw na konduktoréw.

Mozna tez na Dziwnq historie spoglada¢ jak na zabawng opowiastke, prze-
strzegajaca przed matostkowoscia sadéw i brakiem pokory w ocenianiu porzadku
ziemskiego $wiata. Takie spojrzenie nie byto Prusowi obce, o czym §wiadczy choc¢by
nagromadzenie tego typu odniesien w jego nowelistyce czy w obszernym materiale
Kronik. We wstepie do zbioru wyimkdow z Prusowskich Kronik dotyczacych literatu-
ry i sztuki Samuel Sandler w tym kontek$cie mowi:

Bedac juz dos¢ dtugo dobrze cenionym autorem Kronik stwierdzat [Prus - AW]
zironia: ,W dziesieciorgu przykazaniach dla felietonisty najpierwsze opiewa, azeby
zapelniajgcy natchnieniem swym odcinek, starat sie by¢ jak najmniej powaznym”.
Prus, autor Kronik tygodniowych, od poczatku tamat to przykazanie, ale fatwo za-
uwazy¢, ze z biegiem czasu coraz czesciej, chociaz przeciez zawsze ze swada i wi-
gorem, umiat zaja¢ i zabawi¢ czytelnika, roz§mieszy¢. Czasami bywat frywolny.
Przeciez zaczynat swojg kariere literacka jako humorysta, przypominano, a raczej
wypominano mu to z niematg dlan przykroscig?.

Jakkolwiek wskazane tu tropy interpretacyjne mogtyby w zupetnos$ci wystar-
czy¢, pozbawiatyby one te mata narracje gtebi, ktéra jednak warto spostrzec.

Trudno wiec poming¢ kwestie najbardziej podstawowa, cho¢ nie zawsze tak
istotng w odniesieniu do tekstu, czyli date jego powstania. Dziwng historie publikuje
wiec ,Kurier Warszawski” w swym noworocznym numerze ze znamiennego 1887
rokud. W artykule Czym zyta Warszawa w 1887 roku Andrzej Makowiecki, oprécz
danych statystycznych oraz pieczotowicie zebranych faktéw swiadczacych o zwy-
czajno$ci tego roku, pisze takze o jego niezwyktosci:

[..] a dlaczeg6z akurat w 18877 Czy jest jaki$ powdd [...], aby dacie tej przypisywac
szczegoOlne znaczenie? [...] rok 1887 okazuje sie by¢ rokiem szczytowym dla polskiej
prozy powie$ciowej doby realizmu [...]. Opinie te fakt rozpoczecia prasowej, odcin-
kowej publikacji Lalki, Nad Niemnem i Pana Wotodyjowskiego usprawiedliwia chy-
ba dostatecznie. Ale czy obok tej oczywistosci [...] sa jeszcze jakie$ inne uzasadnione
powody akcentowania tej daty? [...]

Czym to miasto zyto [w 1887 roku - AW]? Odpowiedz zalezna jest od przyjetego
profesjonalnego punktu widzenia. [...]

Wreszcie historyk obyczaju i Zycia codziennego odnotuje, Ze w czerwcu Warszawa
przezyta powddz, a w sierpniu catkowite za¢mienie stonca; ze w zimie najwiekszym

2 S.Sandler, Wprowadzenie, [w:] B. Prus, ,Obrazy wszystkiego”. O literaturze i sztuce. Wy-
bor z Kronik, wybér i wprowadzenie S. Sandler, Warszawa 2008, s. 9.

3 Zob. Bolestaw Prus 1847-1912. Kalendarz zycia i twérczosci, oprac. S. Fita i K. Toka-
rzéwna, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 357.
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powodzeniem cieszyty sie $lizgawki w Ogrodzie Saskim, przy OboZnej i w ,Prome-

nadzie” za rogatka belwederska [...]*.

Obok wskazania prozatorskich stupéw milowych w historii literatury i epoki
badacz akcentuje wchodzace w sktad porzadku naturalnego dwa zjawiska, jakim
potocznie, a i na gruncie sztuki, przypisuje sie nadprzyrodzony wymiar, a s3 to: po-
waddz i przede wszystkim - sierpniowe catkowite za¢mienie stonca.

Ta wyjatkowa chronologiczna zbiezno$c¢, poprzez potaczenie wspomnianych
fenomenoéw i daty wydania Dziwnej historii, mogtaby stanowi¢ bardzo atrakcyjna
pozywke dla (nad)interpretacyjnych dociekan. Trzeba jednak przyjac jej pewna
zwodniczos¢, gdyz Prus publikuje te nowele na poczatku znamiennego roku, a - tak
istotne dla jego $wiatopogladu - catkowite zacmienie stonica pisarz przezyje dopie-
ro kilka miesiecy p6zniej°. Zatem we wskazanych wyzej okoliczno$ciach ponetno$é
tej zbieznosSci wydaje sie juz mniejsza, chociaz tak czy inaczej stawia te matg proze
w rzedzie wybitnych dokonan jednego ze ztotych lat polskiej literatury.

Na przestrzeni tego drobnego utworu mamy do czynienia ze zjawiskiem swo-
istego wstrzymania czasu fabularnego na mgnienie oka. Niejako przetamuje sie
on na poél, pozostawiajgc w przesztosci uprzedni rok, a wkraczajac - dumnie, cho¢
ukradkiem - w ten nastepny - rodem z przysztosci kuszacej obietnica spelnienia
marzen. Przetlomowos¢ czasu akcji autor kreuje, stosujac technike wielowymiaro-
wosci opisu. Jednak bynajmniej nie polega ona chociazby na rozszczepieniu narracji
pomiedzy wielu bohaterow.

Jej kwintesencje stanowi skumulowanie konkretnych zabiegéw artystycznych
na krétkiej przestrzeni poczatkowego fragmentu tekstu. Dzieki ich nagromadzeniu
Prus osiaga efekt swoistej synergii, gdyz ogladane tacznie, maja moc o wiele wieksza
niz wowczas, gdyby rozpatrywac je wytacznie jako sume sktadnikow dodawanych
do siebie osobno.

Anna Kalinowska zauwaza z kolei inng (acz niestojaca w sprzecznosci ze wska-
zang przeze mnie) mozliwo$¢ interpretowania niekonwencjonalnych zabiegow
autorskich, ktore dotycza tekstowego tempus miedzy innymi w Dziwnej historii.
Niezwykle inspirujacy jest podziat matych narracji uksztattowany pod katem spo-
sobu dysponowania czasem w obrebie tekstu:

Propagujac program utrzymania réwnowagi spotecznej, postuzyt sie Prus forma
nowelistyczng o wielokrotnych albo wieloaspektowych przebiegach fabularnych.
Wiaze sie to z modyfikowang w réznorodny sposob ptaszczyzng czasu zdarzen.

Przy linearnym, chronologicznym przebiegu akgcji, dla modyfikowania narracyjnej
pozycji wystarczy tylko zmiana emocjonalnego zaangazowania opowiadacza przyj-
mujacego role kolejnych postaci. Formy podawcze oscyluja wéwczas od obiektyw-
nych spostrzezen obserwatora poprzez udramatyzowane przedstawienia ideologa

* AZ. Makowiecki, Czym zyta Warszawa w 1887 roku, [w:] Nowe stulecie tréjcy powie-
Sciopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 41-42.

5 Zob. Z. Szweykowski, Przezycia osobiste Prusa w ,Faraonie”, [w:] tegoz, Nie tylko o Pru-
sie. Szkice, Poznan 1967, s. 262-268.
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do nasyconych liryzmem wypowiedzi o doznaniach bohatera (Lokator poddasza,
Przy ksiezycu).

Wiasciwo$¢ powtarzania, naktadania sie kolejnych wersji zdarzen na siebie, zosta-
fa nazwana ,technikq nawarstwiania”, za$ zjawisko kilkakrotnego ich o$wietlenia
w innym strumieniu czasu to technika ,nawrotu motywéw”.

Gdy ptaszczyzna narracji jest niezmienna, a zdarzenia w kilku ciggach wypetniaja
ten sam odcinek czasu, zwielokrotniajac jego zawarto$¢, fabularne przebiegi na-
warstwiaja sie poziomo (Echa muzyczne, Dziwna historia, Widzenie, Wigilia). Z ko-
lei, gdy jedna opowies¢ jest uzupetniana kolejnymi jej wersjami przy linearnym
przebiegu narracji, mamy do czynienia ze zjawiskiem diachronicznego ich nawrotu
(Powiastki cmentarne). Wymaga to w wielu wypadkach szerokiej perspektywy cza-
sowej, gdyz wersje wydarzen poddane weryfikacji tego czynnika okazuja zaskaku-
jace oblicza®.

Posréd wspomnianych aspektow, ktdre nawarstwiajg sie synergetycznie w po-
czatkowym fragmencie Prusowskiej noweli, jako pierwsza warto wskazac¢ fasado-
wo$C rzeczywistosci, a co za tym idzie - takze relacji miedzyludzkich obserwowa-
nych przez narratora podczas balu sylwestrowego w ,jasno o$wieconej” Resursie
Obywatelskiej. Spod ztudnego blichtru gry pozoréw wyziera wtedy dojmujgca pust-
ka. Uwydatniajg ja powtérzenia obecne w opisie uroczystosci. Kolejny z aspektow
stanowi personifikacja nocy sylwestrowej’. Dzieki pojawieniu sie takiego zabiegu
na wyrazisto$ci zyskuje wspomniana pustka, ale przede wszystkim - eksponowany
przez pisarza - brak radosci, ktory doskonale wspotgra z poczuciem jatowosci i nie-
spetnienia, jakie drecza biesiadnikow:

Zbudzona ich wesotymi krzykami ockneta sie noc zimowa i chcgc bodaj raz w zy-
ciu zobaczy¢, jak wyglada rado$¢, zapuszcza w jasno o$wiecone okna Resursy Oby-
watelskiej swoje puste i martwe oko. ,Gdzie jest rados¢?... - pyta sie bijac w szyby
ptatami zmarznietego $niegu. - Gdzie tu rado$c¢?... Pokazcie mi rados$¢!...” - jeczy
glosem wichru, trzesie ramami okien i uderza gtowa o $ciany.

Ale razem z ostatnia kropla noworocznego toastu uciekta rado$¢ nawet z salonéw
Resursy Obywatelskiej, i nie ma jej tu.[...]

Nie ma juz radosci ani w Resursie, ani poza Resursg, ani nawet na catej kuli ziem-
skiej. Jest tylko niezmierny ptat $niegu, siegajacy od Brukseli do Kamczatki, od bie-
guna do Neapolu, a nad nim czarna, pusta i martwa noc zimowa. (s. 103)

Mimo ze wspomniany zabieg personifikacji zimowej nocy wydaje sie roz-
wigzaniem mato oryginalnym, sprawia jednak, ze opisywana w utworze mroczna
przestrzen charakteryzuje sie jeszcze gtebszg czernia i o wiele bardziej dolegliwa

¢ A. Kalinowska, Miedzy stereotypem a lirycznym opisem - w poszukiwaniu modelu Pru-
sowskiej noweli, [w:] Bolestaw Prus. Pisarz, publicysta, mysliciel, red. S. Fiti M. Wozniakiewicz-
-Dziadosz, Lublin 2003, s. 189.

7 Zob. R. Kochanowicz, Reifikacja i personifikacja - czyli dwie obsesje pisarzy-fantastéw,
[w:] Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. B. Kaniewska
i S. Wystouch, Poznan 1999, s. 303- 314.
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mroznoscia. Jej martwe oko poglebia nastréj przerazenia. Pisarz wzmacnia je suge-
stywnym stwierdzeniem o biciu gtowg o Sciany przez noc i o rozpaczliwym sypaniu
ptatkami $niegu w szyby w akompaniamencie $wistu zimowego wichru. Sniezna
biel kontrastujgca z po mistrzowsku wykreowang, atramentowg czernig mroku po-
jawia sie wiec jako kolejny z aspektow nawarstwiajacych sie w tym fragmencie.

Zastosowawszy wskazane wyzej zabiegi, w szerszym planie Prus otwiera pole
pojawieniu sie zaanonsowanych w tytule utworu niezwyktych, wydarzen. Zanim to
jednak nastapi, autor roztacza przed oczyma czytelnika obraz spowitego mrokiem
mroznego pejzazu widzianego z zaskakujacej perspektywy toréow kolejowych, po
ktérych wszakze miat biec ku $wietlanej przysztosci pozytywistyczny pociag po-
stepu®. Rycina jego lokomotywy na oktadce ,Przegladu Tygodniowego” 6wczesnie
przyciggata przeciez uwage czytelnikow.

Czysta karta Swiata, czysta karta historii

Prusowska niebywata opowie$¢ wytania sie zatem z wykreowanej stowem
rowniny pokrytej nietknieta jeszcze $ladami ludzkich stép bielg Sniegu - tego sa-
mego, ktoéry w Kamizelce skrzetnie i cicho przykrywa zmarzniete ludzkie popioty.
I chociaz utwor otwiera obraz balu sylwestrowego, niesamowite wrazenie mroznej
bieli pozostaje w pamieci jako fundamentalne dla atmosfery Dziwnej historii. Autor
bowiem pisze:

W mrokach tej samej nocy, co zaglada do okien Resursy Obywatelskiej, wsrod tych
samych $nieznych tumanéw, ktére bija w jej jasno oSwiecone szyby, z wolna toczy
sie, daleko od wesotej Resursy, pociag towarowo-osobowy. Naprzéd lokomotywa,
z ktérej komina zamiast pary wydobywajg sie kteby $niegu, potem tender wyzej
natadowany $niegiem anizeli weglem i wodg, potem wagony towarowe, w ktérych
najobfitszym towarem jest $nieg, potem wagony pasazerskie, w ktérych przez okna
zasypane $niegiem nie wida¢ pasazeréw. Snieg, nic tylko $nieg, na dachach, stop-
niach i poreczach wagonéw, $nieg na wasach, czapkach i kozuchach stuzby, $nieg
na plancie drogi, $nieg na prawo i na lewo od plantu, $nieg przed pociagiem i za
pociagiem, $nieg od Brukseli do Kamczatki i od Neapolu do bieguna. (s. 103-104)

Poniewaz obrazowi niemal syberyjskiej, zimowej przestrzeni towarzyszy zna-
czacy moment w czasie - przetom nowego i starego roku, mozna te biel uzna¢ za me-
tafore. Dzieki tej swoistej carte blanche czas napedzajacy mechanizm historii daje
sie na moment zatrzymac.

Woéweczas we wnetrzu pozytywistycznego symbolu postepu - w pociggu - moze
zaistnie¢ niespodziewanie nowy wymiar czasoprzestrzeni:

8 Eugene Minkowski prezentuje bardzo interesujace spojrzenie na pociag petniacy role
tta ludzkich przezy¢. Pisze o tym w: E. Minkowski, Przestrzen pierwotna, przet. M. Polak, ,Kro-
nos” 2010, nr 3,s. 103-104.
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0 poétocy, w chwili kiedy do salonu Resursy Obywatelskiej wnoszono butelki
szampana, dwaj konduktorzy pociagu weszli do przedziatu stuzbowego, gdzie wta-
$nie nadkonduktor z powierzchowno$cia senatora i telegrafista z ming filozofa pra-
cowali nad odkorkowaniem zwyczajnej wodki. (s. 104)

Stuchacze nietuzinkowej historii daja sie oczarowac fantastyczno$ci przytacza-
nych zdarzen, a nieprawdopodobienstwo opowiadanej w wagonie przygody wydaje
sie dzieki temu mniejsze.

Prus zreszta dos¢ czesto stosuje taki zabieg — wykorzystuje czas jako swoiste
antidotum na znikome prawdopodobienstwo opisywanych wydarzen. Aby je fabu-
larnie uprawdopodobni¢, autor postuguje sie dzwignia czasu niezwyktego - czy to
jakiego$ znaczacego przetomu czy $wiat. Pisarz, stykajac bohatera z wyjatkowym
momentem w czasie, wystawia go w pewnym sensie na probe, a czytelnik ma spo-
sobno$¢ obserwowac jej wynik. Tak dzieje sie cho¢by w Emancypantkach w okresie
Wielkiej Nocy czy w kilku nowelach, ktérych akcja toczy sie w trakcie Wigilii.

Ale niejednokrotnie bywa tak, Ze Prusowska codzienno$¢ miewa zastanawiaja-
ce luki, przez ktore niewyttumaczalne zjawiska wttaczajg sie w uporzadkowany ra-
cjonalnie $wiat. Doskonata egzemplifikacje stanowia tu chociazby Z legend dawnego
Egiptu, Nawrdcony czy Katarynka.

Dziwna Dziwna historia

W odniesieniu do catoksztattu nowelistycznej spuscizny autora Antka warto
nakresli¢ szerszy kontekst dotyczacy Dziwnej historii.

Stanowi ona jeden z wielu owocdéw jego eksploracji przestrzeni $wiatéw mozli-
wych nauki, percepcji, psychologii i metafizyki. Janina Szcze$niak niezwykle trafnie
identyfikuje zrédta konstytuujace ten obszar twdrczosci pisarza:

Sposréd scjentystycznie zorientowanego pokolenia pozytywistéw polskich Prus
mial najwieksza sktonnos$¢ do fantastycznonaukowych i utopijnych pomystow.
Autor Stawy pozostawit po sobie notatki do utworéw z pogranicza filozofii, utopii
oraz science fiction, a takze plany, niestety niezrealizowane, o tematyce astrono-
micznej, kosmologicznej i futurystycznej. Prusa pociggata réwniez fantastyka, ktéra
dawata mozliwo$ci ukazania w niebanalny sposéb istotnych prawd woéwczas, gdy
zawodzita metoda realistyczna. Potgczenie naukowych zainteresowan i sktonnosci
do fantastycznego ujmowania niektdérych zjawisk $wiata realnego mozna uznaé za
przejaw szczegélnych predylekcji pisarza. Problematyka egzystencjalna, historio-
zoficzna i moralna, przy nie zawsze jednoznacznym przestaniu tekstéw, sprawita,
ze utwory Prusa maja niezwykle nowoczesny charakter i fascynujg takze wspoétcze-
snych odbiorcow”.

9 ]. Szczes$niak, Historie fikcyjne Bolestawa Prusa, [w:] tejze, Pozytywistyczne inne swiaty.
Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 2008, s. 200-201.
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Trudno temu zaprzeczy¢, dodajac istotne rozpoznania Anny Martuszewskiej,
ktéra podejmuje probe zdefiniowania rozmytych i wydawatoby sie zazebiajacych
sie pojec¢:

O fantastyce natomiast, w przeciwienstwie do fantazmatéw, méwimy wéwczas, gdy

z jednej strony da sie ustali¢, co miesci sie w obrebie przyjetych w danej epoce norm

tego, co uwazane jest za mozliwe empirycznie i tym samym prawdopodobne, z dru-

giej za$ - gdy sg utrwalone powigzane z odchodzeniem od tych zjawisk konwencje,
ktére pozwalaja ja ujmowac w konkretnych gatunkach. Zakres znaczenia pojecia

Jfantastyczno$¢” wydaje sie za$ na ogét miesci¢ miedzy jednostkowym i zindywidu-

alizowanym ujeciem tych kreacji, ktére majg niejasny czy odmienny niz spotykany

empirycznie status ontologiczny, a skonwencjonalizowanymi w literaturze (takze
oczywiscie w catej kulturze, zwtaszcza w filmie) odmianami ich prezentacji'C.

Podazajac tropem badawczego zainteresowania nowelami fantastycznymi au-
tora Cieni, Grzegorz Filip w odniesieniu do tej grupy matych narracji wskazuje kon-
tekst naukowej dyskusji (lub jej braku):

Wydaje sie, ze znacznie wiecej motywow fantastycznych, i to o réznorodnym cha-
rakterze, odnalez¢ mozna w Prusowskiej nowelistyce niz w prozie powie$ciowe;j.
Wymiennmy owe nowele w kolejnosci chronologicznej: Pan Wesotowski i jego kij
(1875), Sen Jakuba (1875), Nowy Rok (1880), Nawrécony (1881), Plesn swiata
(1884), Dziwna historia (1887), Sen (1890), Z zywotow sSwietych (1891), Widzenie
(1900), Wojna i praca (1903), Zemsta (1908), Historia nieprawdopodobna (1910),
Zagadka do nagrody (1911) i Widziadta (1911).

S3 wérdd tych utworéw nowele artystycznie doskonate, sg i chybione. Fakt ten
sprawil wida¢, ze monografisci twérczosci Prusa przewaznie nie wyodrebniali
osobnej ich grupy*'.

Tymczasem warto podjac¢ probe okreslenia, na czym polega nietuzinkowos¢ re-
aliow wykreowanych przez autora w Dziwnej historii.

Fabuta noweli koncentruje sie wiec wokot tytutowego watku, ktérym pisarz
czyni zjawisko enigmatycznego, niespodziewanego zaniku sily tarcia. Powoduje
on wiele konsekwencji, jakie dotycza tekstu, lecz takze wykraczajg poza jego ramy.
Pewnego dnia do$wiadcza go bohater utworu. Autor kunsztownie przygotowu-
je czytelnika na zetkniecie sie z nierealnym, nieistniejagcym Swiatem, gdzie jedna
z podstawowych sit fizyki traci swg moc, mimo ze na co dzien, w zwyktych okolicz-
nosciach, wydaje sie ona po prostu czym$ naturalnym i nie sktania do refleks;ji'2.

10 A. Martuszewska, Wprowadzenie, [w:] Fantastyka. Fantastycznosé. Fantazmaty, red.
A. Martuszewska, Gdansk 1994, s. 7-8.
1 G. Filip, Fantastyczne przypowiesci i humoreski Bolestawa Prusa, [w:] Bolestaw Prus.

Twdrczos¢ i recepcja. Materialy z sesji naukowej poswieconej twdrczosci Bolestawa Prusa, Lub-
lin-Nateczéw 24-25 kwietnia 1987, red. S. Fiti E. Loch, Lublin 1993, s. 144-145.

12 A, Suchomska-Chabior, Zrédta wiedzy psychologicznej Prusa, [w:] Nowe stulecie tréjcy
powiesciopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 204.
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W swiecie $liskich, zawrotnych wyzyn

Prus ksztattuje opowie$¢ o nietypowej przygodzie urzednika kolejowego
w taki sposé6b, aby bohater miat mozno$¢ predko wzrosna¢ w pysze, a w wyni-
ku tego osiagna¢ zdolnos¢ intelektualnego réwnania sie z Bogiem. Pozwala wiec
Gebarzewskiemu snu¢ rozwazania o wadliwej konstrukcji ludzkiego $wiata:

,Po co Pan B6g — méwi — stworzyt site tarcia? — Gdyby nie byto tarcia, to i konie
mniej by pracowaty, ciggnac tadowne wozy po brukuy, i ludzie mniej by meczyli sie,
pchajac ciezary po podtodze, i — te przeklete paki od dawna bytyby juz w magazy-
nie, a ja poszedtbym z wizytg”.

,Plota ksieza — myslat sobie dalej — Ze $wiatem rzadzi madro$¢. Coz to za madros¢
mogla stworzy¢ tarcie, ktére pochiania tyle sit, pracy i czasu? Zeby nie to gtupie
tarcie, nie zapalatyby sie osie u wagondéw ani psutyby sie machiny. Cztowiek takze,
zamiast wlec sie po ziemi jak woét i potnie¢ na kazdym kroku, $lizgatby sie tylko jak
tyzwiarz. Rozumiem ja to dobrze, bo przeciez uczytem sie fizyki”.

[ tak rozmys$lajac, Gebarzewski rzucat pétgtosem od czasu do czasu bluZnierstwa,
az zegnali sie zgorszeni tragarze.

,Juz ja bym tam lepiej Swiat zbudowat!...” - powtarzat sobie. (s. 106)

Gebarzewski prezentuje naiwne przekonanie o wtasnej wszechwiedzy oraz
o wyjatkowej przenikliwosci swego rozumu. Okazuje wiec jawny brak pokory,
a przy tym w swoich rozwazaniach nie potrafi zauwazy¢ ewidentnych btedéw.
Widzac jedynie wady rzeczywistosci, traci z oczu jej niewatpliwe zalety. Skupiwszy
sie tylko na pojedynczym aspekcie urzadzenia $wiata, zapomina réwniez o tym, jak
skomplikowane zalezno$ci powoduja ustalone prawami fizyki relacje miedzy czto-
wiekiem a przedmiotami.

Nastepnie pisarz konfrontuje odbiorce ze swoistym minitraktatem, ktéry autor
kreuje w formie sekwencji zdarzen z udziatem bohatera. Dlatego - podobnie jak
w rozprawie naukowej - teza postawiona przez Gebarzewskiego ulega sukcesywnej
i bezlitosnej weryfikacji. Jej praktyczna realizacje sprawdza szereg specyficznych
doswiadczen percepcyjnych, w ktérych lekkomyslny reformator uczestniczy z po-
ruczenia literackiej Opatrznosci.

Co ciekawe, w tym momencie pisarz dokonuje swoistej kompresji rzeczywisto-
$ci, tym samym tworzac jej inny wymiar. Dzieki skondensowanemu czasowi opo-
wiesci telegrafisty autor moze niemal natychmiast przenie$¢ uwage odbiorcy od
refleksji, ktore snuje urzednik, ku transcendentalnej luce rzeczywistosci'3.

W tym niby traktacie niespodziewanie mamy bowiem do czynienia z ingeruja-
ca w ziemski porzadek reakcja sit nadprzyrodzonych. Prus wiec oddaje gtos niedo-
stepnemu na co dzieni tchnieniu Boskiemu i stawia Gebarzewskiego twarza w twarz
z aniotem:

13 Zob. . Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolestawa Prusa, Warszawa 1969, s. 60.
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[...] zostat w sali sam i koniczyt rachunki. Naraz podnosi gtowe i spostrzega za krata
bardzo pieknego mtodzienca. [...]

»Pan ma interes?” — pyta sie Gebarzewski mtodzienca.

,Tak jest, panie” — odpowiada mtodzieniec i patrzy na niego takim wzrokiem, jak-
by byt co najmniej prezesem wszystkich drog zelaznych. Gebarzewskiego zdjeta
niepojeta trwoga, wiec sam nie wiedzac, co méwi, pyta sie mtodzienca:

,Godnos¢ panska?...”

»Jestem aniot Gabriel” — odpowiada mtodzieniec. (s. 106-107)

Wies¢ przyniesiona przez niebieskiego postanca o wyroku, jaki ma dotknaé
Gebarzewskiego, nie wydaje mu sie prawdopodobna, gdyz dotyczy sfery Boskiej
i nie nalezy do ludzkiego porzadku swiata, mimo wszystko dos¢ przewidywalnego
w swym og6lnym schemacie. Dlatego bohater rozpaczliwie prdobuje sie zajac¢ urzed-
niczymi czynno$ciami pozostawionymi na uboczu. Jednak wysitek ten okazuje sie
daremny, poniewaz oprocz wspomnianej wczesniej wtasnosci tarcia skazaniec traci
- oczywista w typowych okoliczno$ciach i tak radujacg cztowieka - moznos¢ ukon-
czenia bez wiekszego trudu najprostszych czynnosci.

Z wysokosci spekulacji i wybujatej ambicji mtody cztowiek nie dostrzega tego,
co ptaskie i nieodtaczne od ludzkiej egzystencji. Mam tu mianowicie na mysli zako-
rzenienie cztowieka w materialnej rzeczywistosci przedmiotow i zjawisk, a $cislej
- fizykalno-mentalne oswojenie §wiata na tyle, aby stat sie przyjazny i do pewnego
stopnia poddany woli jednostki.

Nierozwazny, mtody bohater ma sposobnos$¢ odczug, jak wiele znaczy automa-
tyzm wykonywanych z tatwoscig gestow, instynktowne (acz mimowolnie umiejet-
ne) manipulowanie wtasnym ciatem w odniesieniu do innych przedmiotéw i ludzi,
jak réwniez - bezbtedne rozpoznawanie uktadu topograficznego wtasnej cielesnej
powtoki, pomieszczenia oraz uktadu przedmiotéw wzgledem siebie. Na dwadzie-
$cia cztery godziny zostaja mu odebrane tak cenne, niejako immanentne wtasnosci
ludzkiego ciata i umystu. W zwigzku z tym wszystko, co go otacza, wydaje sie nowe,
inne, ale przez to takze nieprzyjazne, bo obce i zaskakujace, a przede wszystkim -
poddajace sie jego woli z wielkim trudem.

Autor przeprowadza wiec mtodego urzednika przez trzy obszary doswiadczen
percepcyjnych, ktére - jak kregi na wodzie w Prusowskiej Powracajqcej fali - od-
ciskaja pietno na jego zyciu. Co wazne, nienaturalnie wyolbrzymione powracaja
w formie reakcji otoczenia, a co za tym idzie - determinuja fakty i decyzje nieko-
rzystne dla Gebarzewskiego. I tak bolesne oddzwieki ludzkich opinii dotycza wiec
trzech sfer zycia bohatera utworu, jakie sktadaja sie na catoksztatt jego egzystenciji,
a s to: ptaszczyzna zawodowa, spoteczna czy towarzyska oraz emocjonalna albo
raczej - erotyczna.

Boski wyrok sprawia, ze w kazdej z wymienionych przestrzeni urzednik zawo-
dzi oczekiwania otoczenia, poniewaz zachowuje sie niezgodnie z zasadami obowig-
zujacymi w danym $rodowisku. Niezdolny utrzymac pidra w rece, nie moze w zaden
sposéb realizowa¢ powierzonych zadan, wiec - uznany za pijaka - wnet prace traci.
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Szuka wiec pomocy u przyjaciot, wobec ktérych wszelkimi mozliwymi sposobami
prébuje unikng¢ blamazu. Jednak i te starania, mimo ze usilne, idg wniwecz:

,Panie, co sie z panem dzieje? Jak pan mogtes$ przyjs¢ do nas w takim stanie?”
Biedny mtodzieniec spojrzat nagle na podtoge i — o mato nie padt trupem. Prosze
sobie wyobrazi¢, Zze poniewaz nawet wnetrze jego ciata stracito site tarcia, wszystko
wiec, co wypit i zjad}, przeleciato mu tylko przez usta i... znalazto sie na podtodze!...
,Pan upites sie!” — wrzasnat gospodarz, pokazujac mu drzwi.

Biedny chtopak nawet nie prébowat ttomaczy¢ sie. Przejechat catg jadalnie jak na
tyzwach (wywracajac przy tym stolik z samowarem), a znalaztszy sie za drzwia-
mi poslizgnat sie na pierwszym stopniu i ze wszystkich schodéw runat na dét. To
utwierdzito jego nieprzyjaciot w opinii, ze byt pijany. (s. 110-111)

Sytuacja spoteczna, w jakiej zostaje postawiony bohater, przywodzi na mysl
Goffmanowskie pojecie teatru zycia codziennego'*. Kazdy gest jest obserwowa-
ny przez innych ludzi i staje sie w pewnym sensie formg wychylenia ku nim?*s. Ale
urzednik kolejowy nagle traci odniesienie do innych, gdy zostaje prawie sam w pu-
stoszejacym pokoju - tak jak samotnie odbywat niecodzienng rozmowe z aniotem.
Chociaz nikt nie byt swiadkiem tej drugiej, pierwsza ze wskazanych sytuacji jest juz
efektem dziatania Boskiego wyroku. Sprawia on, ze zachowanie Gebarzewskiego
zwraca uwage obecnych w trakcie positku gosci i budzi ich odraze.

Prus wiec na mgnienie oka kaze bohaterowi zatrzymac sie na scenie zycia co-
dziennego. Wowczas musi on stawic¢ czota obrzydzeniu i przerazeniu wtasnym, dzi-
wacznym defektem, ktory dotyka nawet tak intymnej sfery ludzkiego ciata jak jego
wnetrze ukryte dotad przed wzrokiem innych. Na domiar ztego - utomno$¢ te od-
bijajg oczy drugiego cztowieka - zdegustowanego zajsciem gospodarza, przez co jej
ciezar ulega trudnemu do zniesienia zwielokrotnieniu.

Nagty kontakt bohatera niesamowitej opowiesci ze zwigzang z trawieniem
i wydalaniem strong wtasnej cielesnosci, ktora jest kulturowo uznawana za gorsza,
pozwala mu w peni do$wiadczy¢ gorzkiego smaku swoistego wygnania z ziemskie-
go raju ludzkiej percepcji. Na co dzien wszak nie zamaca jej odczuwalna, nieznoszg-
ca sprzeciwu ingerencja Boga, a bohater zostaje z tego komfortowego stanu wytrg-
cony, cho¢ na dwadzie$cia cztery godziny, w istocie - na zawsze.

W sytuacji egzystencjalnej zaprezentowanej w Dziwnej historii nagle mtodego
cztowieka opanowujg emocje o tak wysokim natezeniu, ze az trudno da¢ im od-
pér. Swiadcza one o duchowej dysharmonii, jaka jest wynikiem ich skumulowania.

* Zob. E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, oprac. ]. Szacki, przet. H. Dat-
ner-Spiewak i P. Spiewak, Warszawa 1981.

15 Zob. W. James, Psychologia. Kurs skrécony, wstep i oprac. I. Kurcz, przet. M. Zagrodzki,
Warszawa 2002, s. 123.
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Posréd nich znajda sie: strach, wyobcowanie, niemozno$¢ autoidentyfikacji, rozpad
wiezi miedzyludzkich, a w koricu nieuchronna - utrata zaufania do samego siebie®®.

Mentalny i fizyczny klincz, w jakim niespodziewanie zostaje ulokowany
Prusowski bohater, przywodzi na mysl dwie paralele’. Pierwsza z nich kaze wi-
dzie¢ w Gebarzewskim wybranca czy przekletego, ktérego odautorska sita spraw-
cza konfrontuje z paradygmatem odczu¢, jakie mogty towarzyszy¢ Adamowi i Ewie
odchodzacym z Edenu w konsekwencji podobnego naduzycia Boskiego zaufania.
Ich hipotetyczne emocje wydaja sie analogiczne z tymi, z jakimi musi sie zetkna¢
ukarany urzednik. Z kolei rozpad tozsamosci bohatera w obliczu trudnej do zaak-
ceptowania zmiany jego kondycji nasuwa skojarzenie ze wspétczesnym rozumie-
niem zdezintegrowanej formy modernistycznego podmiotu. Interesujaco opisuje ja
Joanna Zajkowska, czerpiac z rozpoznan Agaty Bielik-Robson:

[...] Zycie w $wiecie nowoczesnym staje sie zmaganiem z samostanowieniem, odna-
lezieniem sie w nieustannie zmieniajgcych sie warunkach zewnetrznych, w kontak-
tach z innymi ludZmi, z przeptywajacym strumieniem zdarzen i spostrzezen - sze-
roko rozumianym wptywem. Préba przeprowadzenia wtasnego Bildung - udanego
procesu prowadzacego do samookre$lenia i samorealizacji - jest najwazniejsza po-
trzeba, a zarazem najwazniejszym zadaniem wspétczesnego podmiotu - projektem
nowoczesnej podmiotowo$ci'é.

Tymczasem Prus podsuwa swemu bohaterowi kolejng ze ztudnych przysta-
ni, w ktorej bohater - teraz w istocie zdesperowany - pragnie sie uchroni¢ przed
destrukcyjnymi konsekwencjami obarczajacego go wyroku. Udaje sie wiec do uko-
chanej kobiety. Opowiada o niesamowitej przygodzie - bynajmniej jeszcze nieza-
konczonej - i zyskuje jej zrozumienie. Jednak - jak czesto bywa w intymnej sferze
relacji miedzyludzkich - zrozumienie to okazuje sie nader nietrwate w zetknieciu
z realng rzeczywistoscig, a Gebarzewski, niewymownie samotny, pozostaje ze swym
ciezarem.

Okazuje sie wiec, ze na niewiele sie zdaja ttumaczenia bohatera, jakkolwiek
w zupetnosci sg zgodne z prawda. W wyniku tego traci on ostatnie oparcie, jakiego
upatrywat w ocalajgcej sile mitosci. Chociaz pisarz na trzeciej odstonie konczy spie-
trzenie niecodziennych perypetii, a czas opowiesci - dodatkowo skrécony przez jej
przytoczeniowq forme - zbliza urzednika do kornica dolegliwej przestrogi, efekty zy-
ciowej katastrofy s znaczne. Jako ze Boska nauka w noweli kieruje sie zasada odpo-
wiednio$ci kary wzgledem rozmiaru popetnionej winy, pracownik kolei pozostaje
bez posady, traci dobra reputacje i przyjaciét, a potem zostaje upokorzony i nie jest

16 Zob. B. Prus, Wedréwka po ziemi i niebie, [w:] tegoz, Pisma, t. XXVIII, Kartki z podrézy,
t. 2, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1950, s. 113-114.

7 Por. E. Domanska, Inspiracje, [w:] tejze, Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach,
wyd. 2, Poznan 2005, s. 62-63.

18 ]. Zajkowska, Nowoczesni bohaterowie Prusa, [w:] Bolestaw Prus. Pisarz nowoczesny,
red. J. Malik, Lublin 2009, s. 171.



Modyfikacje realnosci w Dziwnej historii Bolestawa Prusa [43]

juz godny jakichkolwiek wzgledéw ukochanej kobiety. Pieczetujac jego catoscio-
wa kleske oraz utwierdzajac tym samym przejawy egzystencjalnej przegranej, le-
karz badajacy nieszcze$nika, swag diagnoza konczy sekwencje przykrych wydarzen.
Podsumowuje ja telegrafista-opowiadacz:

[...] Gebarzewski utracong site tarcia odzyskat, lekarz wiec nie mogt sprawdzic jej
chwilowego braku i zadecydowat, Ze wszystkie wypadki, jakim biedny mtodzieniec
ulegt poprzedniego wieczoru, byty skutkiem pijanstwa... [...]

Totez mys$lac o jego przygodach, nigdy nie sarkam na $wiat i nie chce poprawiaé
tego, co mi sie wydaje wadliwym. (s. 112-113)

W wygtosie Dziwnej historii autor podkresla wiec fundamentalny dla rozumo-
wania Gebarzewskiego biad poznawczy, jaki stat u podstaw prezentowanych przez
niego pogladéw. Mozna go stresci¢ tymi stowami: mimo Ze wiedziat i widziat zbyt
mato, sadzil, ze wie i widzi bardzo duzo, w zamian miat wiec watpliwg przyjem-
nos¢ zobaczy¢ i dowiedziec sie o sobie tak wiele, ze przekracza to sity zwyczajnego
cztowieka.

Jak przystato na nowelistyke najwyzszej wartosci, Prus nie odpowiada jed-
noznacznie na zadne z istotnych pytan nasuwajacych sie podczas lektury utworu.
Dlatego nie rozstrzyga, czy lawina dziwacznych zdarzen stanowi tylko seans wy-
obrazni Gebarzewskiego, jest moze jego koszmarnym snem, czy tez raczej to wszy-
scy wokét poddani sg wptywowi dziwnej iluzji rzeczywistosci? Ponadto czy w isto-
cie splot niebywatych wydarzen mozna postrzegac¢ jako zakamuflowana aluzje do
skutkéw pijanstwa - narodowej przywary Polakéw?

A ponadto - czy to, co wydaje sie realnoscig niewymagajacg weryfikacji, takiego
sprawdzianu jednak wymaga?

Przewrotnie trzeba przyzna¢, ze tak. Za orez w tej quasi-polemice doskonale
postuza twierdzenia Williama Jamesa, ktéry dokonywat tego rodzaju doswiadczen
na rzeczywistosci. Efektem jego badan byta mianowicie konstatacja, iz czesto zdarza
sie, Ze to, co sprawia wrazenie niewzruszonego pewnika, w istocie jest ztudzeniem,
a fakt wysoce watpliwy ku naszemu zaskoczeniu musimy uznac za prawdziwy*°.

Zatem - czy Prusowskiej res cogitans uda sie wyzwoli¢ z epistemologicznych
putapek? Oczywiscie tak, bo Prus nie bytby Prusem, gdyby wyjs¢ za wszelka cene
nie szukal. Wioda wiec one od literackiej reprezentacji $wiata i zwigzanych z nim
doswiadczen, ktérym blisko do realistycznego odwzorowania rzeczywistosci, ku
eksploracjom metafizycznym obecnym w prozie pisarza, jakie zyskujg swoj unikal-
ny wyraz w zetknieciu z codziennoscia.

Kreta droga ku...

Jakkolwiek mys$l ta moze sie wydac¢ truizmem, Prus chce widzie¢ w cztowie-
ku istote w kazdym momencie zdolng do zmiany. Bez wzgledu na to, czy bedzie to

19 Zob. W. James, dz. cyt., s. 281-286.
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ewolucja ku dobru czy ku ztu, czy pozostang po niej trwate czy efemeryczne owoce,
w tworczosci pisarza mysl ta jest wyraznie obecna, sktaniajagc do namystu nad ludz-
ka kondycja.

Ewa Paczoska w podobny sposéb spoglada na teksty autora Michatka, dodajac
tto potencjalnych odniesien Bergsonowskich. Poglad ten jest mi szczegélnie bliski,
gdyz wydaje sie wyjatkowo trafny w odniesieniu do Prusowskich eksploracji w ob-
rebie krétkich form narracyjnych:

Prus nie idzie oczywiscie tak daleko jak autor Ewolucji twdrczej, ktéry proponu-
je catkowicie odrzuci¢ Spencerowskie ,catkowanie” Swiata na rzecz ,zmieszania
razem odruchu i woli”, co umozliwi ,poszukiwanie rzeczywistos$ci ptynnej, ktéra
sie osadza pod t3g podwojng postacia”. Losy bohaterow powiesci Prusa dostarczaja
natomiast dowodow, ze ,catkowanie”, klasyfikowanie wtasnych doswiadczen zwig-
zane z nieufnoscia do ,czucia”, prowadzi do oddawania wtasnego zycia w pacht cu-
dzych fantazmatéw i projektow?,

Z perspektywy catoksztaltu twdrczosci prozatorskiej Bolestawa Prusa Dziwng
historie bez watpienia mozna postrzegac jako kolejng z odston autorskiego poszu-
kiwania w przestrzeni literackiej remedium na bezrefleksyjng, ,automatyczng” per-
cepcje charakterystyczng dla pozytywistycznego modelu poznania. W tym kontek-
$cie utwor ten na pisarskiej drodze Prusa stanowi jeden ze znaczacych punktow
zwrotnych. Wiedzie wiec ona, ewoluujac stopniowo - od pogtebionych spojrzen
na ludzka percepcje z punktu widzenia myslacego i wprawnego realisty ku dwém
(momentami zbieznym) $ciezkom. Pierwsza z nich widze jako autorska mozno$¢
eksplorowania zjawisk metafizycznych w dogodnym ku temu obszarze drobnej
prozy. Wéwczas nowela jako gatunek prozatorski moze sta¢ sie specyficznym miej-
scem epifanii. Nawigzujac do pojecia metafizyki Aneta Mazur dookresla tto takiego
podejscia:

Fakt, iz ,metafizycznos$ci” - najczesciej i z powodzeniem - poszukuje sie na ob-
szarach liryki i poezji, wydaje sie zrozumiaty. Irracjonalng aure oraz refleksyjna
kontemplacje $wiata znalez¢ mozna tam najtatwiej. Proza staje sie obszarem pe-
netracji tylko przygodnie, gdy posiada wyraznie obecne (najlepiej stematyzowane)
watki sakralne albo problemy metafizyczne. Jesli jednak odwota¢ sie do metafizyki
sjako ogdlnej teorii rzeczywistosci”, czyli wielowiekowej tradycji intelektualnego
wysitku porzadkowania wszech$wiata, to model prozy - zwtaszcza prozy dziewiet-
nastowiecznej: obiektywnej i opanowanej w tonacji, przejrzystej i spojnej w kom-
pozycji, zintelektualizowanej tematycznie — juz samg formg zbliza sie ku temu
dziedzictwu?'.

Tworczos¢ nowelistyczna Prusa doskonale wpisuje sie w krag tego typu roz-
poznan. W podobnym miejscu Jakub Malik sytuuje swe zainteresowania drobnymi

20 E. Paczoska, Dojrzewanie, dojrzatosé, niedojrzatosé, Warszawa 2005, s. 52.

1 A. Mazur, Wprowadzenie, [w:] tejze, Transcendencja realistow. Motywy metafizyczne
w polskiej i niemieckiej prozie Il potowy XIX wieku, Opole 2001, s. 24.
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prozami autora Emancypantek. Daje im wyraz, analizujac (chociazby) nowele Z zy-
wotow Swietych czy Z legend dawnego Egiptu. Badacz odnosi sie do Prusowskich
utworéw dotykajgcych kwestii metafizycznych, rzucajac interesujace swiatto na
znaczacy moment ich publikacji. Dziwna historia stoi przeciez w rzedzie tego rodza-
ju matych narracji, ktérym czas $wiat lub przetomu starego i nowego roku nadaje
pozatekstowg gtebie. Interpretator noweli Z Zywotéw swietych méwi bowiem:

Dnia 24 grudnia 1891 roku Bolestaw Prus czytelnikom ,Kuriera Codziennego” po-
darowat w $wigtecznym prezencie nowele Z zZywotow swietych. Czas byt ku temu
odpowiedni, sktaniajgcy do refleksji i stawiania metafizycznych pytan, stosowny
do robienia postanowien i projektowania przemian swojego zycia - kazdy nadcho-
dzacy nowy rok sktania ku temu. Prus przyzwyczait czytelnikéw do tego, Ze w okre-
sie $wigtecznym przedstawia im co$ specjalnego, co$ majacego poruszy¢ sumienia
(wszak w okresie $wiat Bozego Narodzenia wydrukowat az dwadzie$cia pie¢ nowel
i opowiadan). Opowiadania $wigteczne Bolestawa Prusa sg poddawane swoistej
interpretacji, czyta sie je bowiem w kontek$cie czasu $wiatecznego i by¢ moze dla-
tego autor Faraona szczegOlnie chetnie w okresie $wigtecznym publikowat swoje
utwory paraboliczne (Z legend dawnego Egiptu, Z Zywotéw Swietych, Wojna i praca,
Zagadka do nagrody)®.

Druga z kolei to wedtug mnie nieco krotsza i wezsza odnoga tworczej drogi,
chociaz od poprzedniej nie mniej wazna. Mam mianowicie na mysli poddawanie
w nowelistyce ogladowi i refleksji juz nie samego przedmiotu percepcji (lub nawet
podmiotu postrzegajgcego). Obiekt obserwacji stanowi natomiast percepcja sama
w sobie - rozumiana wiec jako proces. W rezultacie podjecia metapercepcyjnego
namystu autor ma sposobnos¢ efektywnie tropic jej ograniczenia oraz przedstawiac
tkwiace w niej immanentnie, ale niewykorzystywane mozliwosci.

Dziwng historie mozna zatem widzie¢ jako tworcze przetworzenie i potgczenie
obu wariantéw poszukiwan Prusa. Ten wspdlny obszar, w ktérym majg swe miejsce
rozwazania na temat odblaskéw metafizyki w codziennos$ci obok spojrzenia na isto-
te ludzkiej percepcji, otwierajg stowa telegrafisty Ignacego, jakimi rozpoczyna on
niesamowitg, kolejowa opowies¢. Pobrzmiewajg w nich tak charakterystyczne dla
Prusowskiej nowelistyki - celno$¢ mysli i aforystyczna zwieztos¢. Ponadto, wiedzac
o spirytystycznych zainteresowaniach autora Lalki, nietatwo uwolni¢ sie od inter-
pretacyjnej hipotezy podpowiadajacej, ze sam Prus (o czym $wiadczy jego literacka
spuscizna) mogtby bez wahania stwierdzi¢: ,Kto studiowat spirytyzm, nie bedzie
przeczyt cudom” (s. 106).

Autor wprowadza wiec odbiorce w swiat zupeinie nowy. Ten obszar fascynu-
jacy intelektualnie i poznawczo pozostaje w stanie niemozliwego do osiagniecia,
ciagtego (nie-roz)poznawania. Stanowi on literacki $wiat percepcji hipotetyczne;j.

22 ]. Malik, Dawca dobrych czynéw. Droga kenozy w noweli Bolestawa Prusa 7 zywotéw
Swietych. Odczytywanie znakdéw, [w:] Czterdziesci i cztery studia ofiarowane profesorowi
Marianowi Maciejewskiemu, red. W. Kaczmarek, A. Seweryn i D. Seweryn, Lublin 2008,
s.111.
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Wydaje sie, ze jest on odbiciem Jamesowskiego podejscia do zjawiska metapercep-
cji, jak sktonni byliby$my nazwac to dzisiaj. Psycholog bowiem stwierdza:

Moéwimy, Ze naptywajace mys$li lub wrazenia zmystowe ,,apercypujemy” za po-
moca ,masy” idei nagromadzonych w umysle. Oczywiste jest, Ze proces, ktory
omowiliSmy jako spostrzeganie, jest wobec tego procesem apercepcyjnym. Tak
samo jest z rozpoznawaniem, klasyfikowaniem i nazywaniem; wykraczajac za$
poza te najprostsze zjawiska, mozemy powiedzie¢, ze wszelkie dalsze interpre-
tacje naszych spostrzezen rowniez sg procesami apercepcyjnymi?3.

Gdyby wiec w ramach nowelistyki Prusa w ten sposéb usytuowac te matg narra-
cje, stanowitaby ona jeden z etapéw przewarto$ciowywania autorskich przekonan
o istocie rzeczywistoS$ci. Zmierzatyby juz one ku latom dziewiecdziesigtym, kiedy
to Prus publikuje Emancypantki oraz tak znaczacy w jego rozwazaniach o ludzkim
poznaniu i dosSwiadczaniu Sen, a w dalszej kolejnosci cho¢by znamienne Widziadta
wydane dopiero na rok przed $miercig pisarza.

Zwiekszajacy sie kazdego dnia dystans czasowy, jaki dzieli badaczy XXI wie-
ku zajmujacych sie spuscizng autora Faraona od bliskiej Prusowi terazniejszosci,
uwydatnia uniwersalistyczny wymiar jego literackich kreacji. Mimo ze wspétcze-
sny $wiat zaszedt juz zapewne sporo dalej na drodze postepu cywilizacyjnego niz
siegaly marzenia Prusa, kanon etyczny i filozofia zycia, jakie wytaniajg sie z jego pi-
sarstwa, z pewnoscig moga tylko zyska¢ na wartosci, wiec aktualnosci nie straca.
Mozna mie¢ jedynie nadzieje, Ze cztowiek rozproszony mirazami ekspansywnej kul-
tury obrazkowej nie zatraci do cna umiejetnos$ci dostrzezenia tego, co rzeczywiscie
istotne, a o czym opowiada Prus.

Zatem w nowelach, w ktérych pisarz dyskutuje z realnym obrazem rzeczywi-
stosci, stawia bohatera w innej roli niz w tekstach, gdzie zadaniem jednostki byto
dos$wiadczanie i reagowanie na fenomeny z kregu materii, ale nie szeroko pojetej
psychiki. Dlatego sfera cielesna jako ktadka taczaca ,ja” z zewnetrznosciag ma w tej
sytuacji tak ogromne znaczenie. Jednak nowelista nie poprzestaje wytgcznie na od-
wzorowaniu tego faktu w matych narracjach. W Dziwnej historii posuwa sie o krok
dalej na drodze ku zgtebieniu tajemnicy realnosci. Jakkolwiek Prus wpisuje opo-
wie$¢ z kregu fantastyki w wypowiedz jednego z bohateréw, trudno watpic¢ o jej
istotnym wplywie na p6zniejsze, pisarskie poczynania autora w tym obszarze.

Mam tu na mysli miedzy innymi Sen, gdzie pisarz powraca do pytan o episte-
mologiczny status §wiata. Przybieraja juz one forme odmienng od wcze$niejszej,
poniewaz autor lokuje je w przestrzeni goragczkowego marzenia czy tez snu. Taki
zabieg umozliwia objecie spojrzeniem wiekszej liczby zagadnien, na co nie pozwala-
to przytoczenie zastosowane w Dziwnej historii.

3 W.James, dz. cyt,, s. 288.
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Modifications of reality in Dziwna Historia (A Strange story) by Bolestaw Prus

Abstract

The article is an interpretation of the novel by Bolestaw Prus, Dziwna historia (A Strange
Story). Its purpose is to show how the author of Lalka (Doll) experiments on the traditional
model of the presented world and, as a result, modernizes the concept of realness. He
presents it as not exactly defined and somehow fluid in form. Such an interesting topic is
being bolstered by the time of the small novel's publishing - the time of Christmas Eve, when
Prus had presented many extraordinary works to the audience.

Stowa kluczowe: Bolestaw Prus, realizm, nowela, fantastyka, percepcja, rzeczywistos$¢

Key words: Bolestaw Prus, realism, short story, fantasy, perception, reality
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»Pierzchnety marzenia...”. O trudach dorastania
W Grzechach dziecinstwa Prusa i Great Expectations Dickensa

Prus i Dickens maja do siebie szczescie. Dickens urodzit sie w roku 1812; Prus zmart
w 1912. Zatem dzi$ wypada wrecz zestawic ze soba tych pisarzy na nowo; na nowo,
bo paralela Prus-Dickens zostata juz kilkakrotnie zauwazona przez badaczy twor-
czo$ci Prusal. Chciatabym wiaczy¢ sie w te rozwazania i na przyktadzie dwoch wy-
branych utworéw tych pisarzy zaproponowac kolejne ogniwo wspomnianej dysku-
sji. Referat bedzie komparatystyczng analiza dwoch tekstow: Grzechdw dzieciristwa
Bolestawa Prusa i Great Expectations (Wielkie nadzieje) Charlesa Dickensa. Laczy
je postac narratora - chtopca, potsieroty, w podobnie intensywny i bolesny spos6b
przezywajacego pierwsze zauroczenia i rozczarowania $wiatem i ludzmi. Biorac pod
uwage zaroéwno stylistyke obu utwordéw, narracje, jak i charakter dramatycznych
wydarzen w zyciu mtodych bohater6w, zamierzam pokaza¢ podobienstwa i réznice
w sposobie, w jaki u Prusa i Dickensa ,pierzchaja” dzieciece marzenia, obnazajac
iluzje sielskiego, szczesliwego dziecinstwa.

Powigzan miedzy Prusem i Dickensem mozemy spréobowac szuka¢ w ich bio-
grafiach. Prus wcze$nie stracit rodzicéw; Dickens rodzicdw stracit dopiero jako
cztowiek dorosty, ale jako dziecko cierpiat, kiedy lekkomyslny ojciec za dtugi zo-
stal wtrgcony do wiezienia, a matka namoéwita dwunastoletniego Karola, by skorzy-
stat z nadarzajacej sie okazji i poszedt do pracy w fabryce pasty do butéw. Nie ma

! L. Wtodek, Bolestaw Prus. Zarys spoteczno-literacki, Warszawa-Lublin-L6dz 1918,
s. 11-112; M. Kociecka, Z dziejow recepcji Dickensa w Polsce XIX w. (do r. 1900), ,Przeglad Hu-
manistyczny” 1962, nr 6, s. 153; ]. Kulczycka-Saloni, Dickens w Polsce, ,Przeglad Humanistycz-
ny” 1970, nr 5, s. 27-40; ]. Kulczycka-Saloni, Z dziejéow Dickensa w Polsce: ,Emancypantki”
a ,Bleak House”, ,Prace Polonistyczne”, seria 5, L.6dz 1947, s. 145-182; S. Papée, Pokrewien-
stwo Dickensa z Sienkiewiczem, [w:] tenze, Sienkiewicz wielki czy maty, Krakéw 1948, s. 81—
85; D. Bielecka, Dickens in Poland, [w:] Literatura angielska i amerykanska. Problemy recepcji,
pod red. A. Zagérskiej, G. Bystydzienskiej, Lublin 1989, s. 119- 135. Por. tez referat Barbary
Kowalik, Charles Dickens and Bolestaw Prus: An Essay in Comparative Study (wygtoszony na
konferencji Karol Dickens - refleksje (organizator: Uniwersytet Warminsko-Mazurski, 11-13
kwietnia 2013).
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wsrdd dickensologéw biografa, ktéry nie koncentrowatby sie na tym wydarzeniu
jako na czasie trudnym, bolesnym, bedacym przetomem w Zyciu pisarza i rzutuja-
cym na jego doroste zycie osobiste oraz na tworczo$¢ literacka. Zaré6wno u Prusa,
jak i u Dickensa naturalni rodzice lub prawni opiekunowie nie gwarantowali wyso-
kiego, wtasciwego czy modelowego poziomu odpowiedzialno$ci za dzieci. Nie byli
wzorami, ktére w naturalny sposéb wyznaczaly wychowankom standardy wartosci,
zachowan lub rol spotecznych. Byto raczej odwrotnie: osoby odpowiedzialne za ich
dziecinstwo definiowaty schematy zachowan, ktére wychowankowie chcieli nego-
wac. Dickens i Prus stosunkowo wczesnie stali sie matymi dorostymi. Mieli silne
poczucie braku psychospotecznej akceptacji i przezywali osamotnienie. Obaj, po-
zbawieni wiezi z opiekunniczym $wiatem rodzicow, w jakims stopniu byli dotknieci
spotecznym sieroctwem.

Fragmenty biografii pisarzy sa podobne: obaj zaczynali kariere pisarska od
dziennikarstwa. Prus pisat Kroniki Tygodniowe w ,Kurierze Warszawskim” i ,Kurie-
rze Codziennym”, Dickens - Sketches by Boz; Prus redagowat ,Nowiny”, Dickens -
»~Household Words” i ,All the Year Round”. Obydwaj tez stali sie najpopularniejszymi
literatami swoich krajow. W dorostym zyciu rodzinnym zaznali szczes$cia. Dickens
miat Zone i 9 dzieci, p6zniej za$ pojawita sie w jego zyciu mtoda, piekna aktorka,
Ellen Ternan, ktora stata sie jego sekretng partnerka. Z tego tez powodu Dickens
zdecydowat sie na separacje z Catherine (wybucht skandal obyczajowy?, Dickens
i Ellen ukrywali sie, podobno mieli tez syna, ktéry wcze$nie zmart; szczegotow tego
zwigzku znamy niewiele, poniewaz Ellen spalita wszystkie listy od Dickensa, o niej
samej za$ biografowie i rodzina Dickensa milczeli do lat 30. XX wieku). Zycie osobiste
Prusa jest nam znane; s takze poszlaki méwiagce o nieSlubnym synu Prusa i Aliny
Sacewiczowej, Janie Boguszu, urodzonym w 1906 r.?

Dickens o Prusie najpewniej nie wiedziat nic, Prus zas Dickensa czytywat, cenit
i nasladowat. Nie byt zresztg wyjatkiem: o Dickensie pozytywnie czy wrecz pochleb-
nie wypowiadali sie np. Julian Klaczko, J6zef Ignacy Kraszewski (ktéry przeciwsta-
wiat powiesci francuskiej Dickensa i powie$¢ angielska w ogole), Eliza Orzeszkowa,
Henryk Sienkiewicz (ktéry podczas pobytu w Ameryce zwiedzal niektdre miasta
i instytucje szlakiem podrdzy Dickensa, z polskim przektadem jego American Notes
w Kieszeni) oraz Jan Lam, nazywany czesto ,,uczniem Dickensa”.

Wptyw Dickensa na Prusa sygnalizowano lub sugerowano wielokrotnie*.
Wspélny mianownik dla obu pisarzy widziano w emocjonalnym zaangazowaniu

2 Najnowsza praca Michaela Slatera jest posSwiecona temu zagadnieniu. Zob. M. Slater,
The Great Charles Dickens Scandal, London 2012. Por. tez C. Tomalin, The Invisible Woman.
The Story of Nelly Ternan and Charles Dickens, London 1991.

3 Ostatnia mitos¢ w zZyciu Bolestawa Prusa, odnalezione listy opracowata i wstepem po-
przedzita. G. Pauszer-Klonowska, Warszawa 1962, s. 7.

* W biezacym roku prasa irlandzka wspominata o Prusie i sugerowata podobienstwa
miedzy proza Prusa i Dickensa. Zob. artykut Eileen Battersby A “Ulysses” for Warsaw na stro-
nie ,Irish Times Com” z dnia 21.04.2012 r.: http://www.irishtimes.com/newspaper/week-
end/2012/0421/1224314988882.html [dostep 15 VI 2012].
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w sprawy spoteczne, realistycznej metodzie opisu $wiata, tematach i narratorach
dzieciecych. Leon Okret okreslit autora Lalki mianem ,humorysty a la Dickens”®,
dla Szweykowskiego Anielka napisana jest ,w stylu Dickensa”¢, wedtug Janiny
Kulczyckiej-Saloni Sieroca dola rézni sie od Olivera Twista tylko tym, zZe jest krot-
sza’, a Emancypantki przypominajg Bleak House ze wzgledu na gtéwng bohaterke
(Madzia - Esther). W opinii Josepha Conrada Emancypantki nawet przewyzszaja
Dickensa®. Piszac o psychologii dziecka w twérczo$ci Prusa, Klara Turey wspomnia-
ta o romantycznym, idealizowanym pojmowaniu dzieci u Dickensa® oraz wymie-
niata Olivera Twista oraz Davida Copperfielda jako powiesci, ktore wedtug niej na
pewno miaty wptyw na Prusa. Poréwnujgc Sierocq dole z Oliverem Twistem, podKre-
$lita podobienstwa loséw gtéwnych bohateréw (osierocony chtopiec, przesladowa-
ny przez opiekunéw, dobry i szlachetny w obliczu panoszacego sie zta). ,Dziwnie
niedziecinne” - tak Turey nazywa powtarzany typ dzieciecego bohatera u Prusa
i Dickensa®, rozwinietego ponad wiek, zdolnego do heroicznych czyndéw, kreacji
wyidealizowanej (Anielka i Agnes z Davida). Bohaterowie ci majg silna wiez z na-
tura! (Kazio w Grzechach dziecinstwa, Pit z Great Expectations). Prus zapewne nie

5 L. Okret, 0, Lalce” stéw kilka, ,Kraj” 1890, nr 15, [cyt. za:] Prus. Z dziejow recepcji twor-
czosci, wyb., oprac. i wstep E. Piescikowski, Warszawa 1988, s. 108.

6 7. Szweykowski, Twdrczos¢ Bolestawa Prusa, wyd. 2, Warszawa 1972, s. 83-84.
7 ]. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolestawa Prusa, Warszawa 1969, s. 61.

8 ]. Lechon, Wielki Prus, ,Wiadomo$ci Literackie” 1932, nr 1, [cyt. za:] Prus. Z dziejow
recepcji tworczosci, s. 306.

9 K. Turey, Psychologia dziecka w twdrczosci Prusa, ,Ruch Literacki” 1934, nr 10, s. 303.
10 Tamze, s. 304.

11 Bez sugerowania paraleli z Dickensem, ale bardzo oryginalnie, Marian Ptachecki do-
strzega w opowiadaniach Prusa ,panteistyczny $wiat”, w ktérym dziecko jest postacia z po-
granicza ludzi (ma imie), zwierzat (chodzenie na czworakach) i rzeczy (bierne czekanie na
decyzje ludzi). Natura ,teskni do powrotu cztowieka”, dlatego motyw dziecka zyjacego , tylko
z natury” wiaze sie u Prusa z motywem $mierci. Zob. M. Ptachecki, Bolestawa Prusa dialogi
z nowelg, [w:] B. Prus, Nowele wybrane, Warszawa 1979, s. 311. Teza Ptacheckiego otwie-
ra nowe pole badan, ktérych komparatystyczne interpretacje paraleli Prus-Dickens dotad
nie uwzgledniaty. Chodzi o motyw cmentarza oraz grobu, do ktérego dzieciecy bohaterowie
udaja sie w przetomowej dla ich biografii chwili; odwiedzenie cmentarza jest symbolicznym
przekroczeniem granicy dwoéch swiatéw, dziecko wtedy dorosleje i zaczyna samo podejmo-
wac decyzje. W Grzechach dzieciristwa Kazio po wizytach na mogile kalekiego J6zia wspomina:
,Wypadki te oddziataly na mnie w szczegélny sposéb” (stroni od kolegéw, czyta ksiazki, czyli
zachowuje sie inaczej niz kiedys, przejmuje pewne cechy J6zia). Zmiane dostrzegaja rowniez
inni: ,Koledzy mowili o mnie, Zem zdziczat [...]” - B. Prus, Grzechy dziecinistwa, [w:] tegoz,
Opowiadania i nowele. Wybér, oprac. T. Zabski, Wroctaw-Krakéw 1966, s. 345. U Dickensa
motyw dziecka na cmentarzu jest bardzo czesty: w Oliverze Twiscie wazne sg mogity matki
oraz przyjaciela, w Davidzie Copperfieldzie - pogrzeb i gréb matki s3 momentami zwrotnymi
w zyciu chlopca. Podobnie wazne funkcje charakteryzowania przetomu duchowego petnia
motywy muru cmentarnego oraz mogity w Wielkich nadziejach czy Pustkowiu (Bleak House).
Zagadnienie: dziecko - Smier¢ - cmentarz u Dickensa i Prusa warte jest specjalnego, osobne-
go studium.
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nasladowat Dickensa wprost'?, cho¢ do pewnego stopnia wptyw angielskiego pisa-
rza na jego tworczosc jest bezdyskusyjny. Elementem samodzielnym w jego koncep-
cji dziecka byto pogtebienie psychiki matych bohateréw oraz pokazywanie ich jako
0s6b jednostkowych, wyjatkowych, o bogatych i ztozonych psychikach, pragnacych
doznawaé mitoéci®3. Jerzy Swiech takze pisat o silnym oddziatywaniu dickensow-
skiego idealizowania bohateréw dzieciecych na proze Prusa, ale podkreslit, ze w re-
alizacjach angielskich czesto oznaczato ono takze niezgodnos¢ z psychologicznym
prawdopodobienstwem zachowan i reakcji dziecka'*.

Do powyzszych sadéw zestawiajgcych Prusa i Dickensa dodatabym jeszcze
nieanalizowane dotad razem elementy urbanistyczne w prozie obu pisarzy: obrazy
miejskie z ich ruchem, gwarem, zapachem; obrazy piekne i odrazajgce, malowane
pedzlem realisty oraz okraszane personifikacja i animizacja.

Argument, ktéry powtarza sie w paralelach Prus-Dickens wielokrotnie, to po-
dobienistwo humoru. We wspomnieniu po$miertnym o Prusie napisano, ze przypo-
mina Dickensa: ,[...] humor Prusa nie jest nigdy ztosliwy; zawsze mamy do czynienia
z o$Smieszaniem wad bliznich, w stonicu szczerego umitowania. I w tym wzgledzie
Prus najbardziej przypomina Dickensa, z ktérym taczy go jeszcze utylitarnie spo-
teczny cel tworczosci”*®.

Sam Prus - jak wiadomo - cenit Dickensa wysoko, czesto go czytat, w biblio-
tece miat co najmniej 12 jego ksigzek, z czego sporo pozyczyt znajomym (bezpow-
rotnie, jak sam narzekat). PéZniejszej zonie Stefana Zeromskiego podarowat Klub
Pickwicka. Bohaterowie utworéw Prusa chetnie czytajg Dickensa, a pono¢ jeden ze
szkolnych kolegéw pisarza czytywat Pickwicka, kiedy nie miat co je$¢, aby myslami
znalez¢ sie w innym Swiecie. Wypowiedzi Prusa o Dickensie pokazuja, jak bardzo
cenit wtasnie jego humor i jak powaznie te kategorie traktowat. W Dickensie wi-
dziat ,humorzyste” - i to jednego z najwiekszych w literaturze $wiatowej; kogos,
kto potrafi by¢ ponad sporami estetycznymi, ich jednostronnoscig, ponad powsze-
dnim zyciem; kogos pomiedzy ztudzeniami idealizmu i optymizmu oraz gorycza pe-
symizmu i realizmu, spokojnie obserwujacego swiat. W Kronice Tygodniowej Prus

12 7. Szweykowski, dz. cyt.,, s. 66-67, wspomina o podobienistwach i réznicach obu pisa-
rzy, twierdzi nawet, Ze Prus ,ma znacznie wieksza pasje poznawcza” i dochodzi do ,wyzszej
wiedzy o rzeczywistosci niz jego mistrz”, zas na s. 70-71 bardzo kategorycznie pisze: ,mo-
zemy moéwic co najwyzej o zbieznos$ci pogladéw obu pisarzy, nie zas o wptywie na Prusa”.
Sposrdd prusologéw Szweykowski ustalit najwiecej faktéw dotyczacych podobienstwa obu
pisarzy, ale metoda genetyczno-psychologiczna, ktéra stosowat, nie pozwala odrézni¢ zamie-
rzonego nasladowania od nie§wiadomej reminiscencji z lektury.

13 K. Turey, dz. cyt,, s. 308.

14 1, Swiech, Dziecko w twérczosci Prusa (Z historii tematu dzieciecego w literaturze),
,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska Lublin - Polonia. Sectio F” 1962, s. 195-202.

15 Wspomnienie pozgonne: Aleksander Gtowacki, ,Biblioteka Warszawska” 1912, t. 2,
s.599-603.
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napisat kiedys, ze poglad humorystyczny Dickensa jest ,na poty pstry, na poty real-
ny”*%. Humor to ,sumienne oglgdanie rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej i ztej,
matej i wielkiej, ciemnej i jasnej”?’.

Humor jest takze obecny w omawianych tu utworach. Nie on jest w nich wszak-
ze kategoria najwazniejszg, ale na pewno istotng, poniewaz tagodzi wymowe niekto-
rych rozpaczliwie smutnych scen, z drugiej zas strony pogtebia ich zyciowa prawde.
Opowiadanie Grzechy dzieciristwa oraz powie$¢ Wielkie nadzieje, poddane prébie
réwnolegtej lektury, pozwolg nam dostrzec podobienstwa w kreacji matych boha-
teréw i ich opiekundw, zblizone struktury oraz wymowe. Przypominajg pamietnik
z dzieckiem w roli gtéwne;j.

Elementem wspdlnym w tych tekstach jest przede wszystkim - literacko atrak-
cyjny w czasach Prusa i Dickensa - temat dzieciecy, bedacy konstytutywnym ele-
mentem zawarto$ci myslowej obu utworéw, stuzacy jednak takze do bardziej wy-
razistego wyrazenia innych tresci (spotecznych, politycznych). W obu utworach
temat 6w ma wymowe oskarzycielskg i demaskatorska: dziecko wychowuje sie
pod wplywem otoczenia, jest krepowane niewlasciwym modelem wychowania®.
Przywotajmy tu zdanie Jerzego Swiecha, ktéry dostrzegt podobieristwa w sposobie
prezentowania postaci dzieciecych u obu pisarzy: stosunek Prusa do dziecka Swiech
nazywa ,idealistycznym, na dickensowskich wzorach opartym”, jest on skierowany
w strone wartos$ci spotecznych®. Prus i Dickens reagowali szczeg6lnie emocjonalnie
na krzywde dziecka, wierzyli bowiem w odnowe moralng spoteczenstwa wtasnie
poprzez dzieci®.

Poczatki obu utwordéw — Grzechéw dzieciristwa oraz Wielkich nadziei - pokazujg
odrebnos¢ dzieciecego poczucia wtasnej tozsamosci wzgledem tego, ktére w nich
samych postrzega spoteczenstwo:

Nazwisko mojego ojca brzmiato Pirrip, a mnie dano imie Filip. M6j dziecinny jezyk
nie potrafit odda¢ wyraznie tych dwu dzwiekéw i stapiat je w krotkie miano Pip.
Nazwatem wiec sam siebie Pipem i wszyscy zaczeli tak mnie nazywac. Podaje, ze
i moj ojciec nosit nazwisko Pirrip na odpowiedzialno$¢ napisu na nagrobku oraz
siostry mojej, zony kowala Joego Gargeryego. Poniewaz nigdy nie widziatem ojca
ani matki, ani Zzadnej ich podobizny (w owych czasach nie wiedziano jeszcze nic
o fotografii), moje pierwsze wyobrazenie o rodzicach i o ich wygladzie wigzato sie,
nie wiadomo czemu, z ich nagrobkami! Ksztatt liter na kamieniu nagrobnym mego

16 B. Prus, Kronika tygodniowa, ,Kurier Codzienny” 1889, nr 149 [z 1 VI], [cyt. wg:] tenze,
Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 12, Warszawa 1962, s. 233.

17" A. Martuszewska, Bolestawa Prusa ,prawidta” sztuki literackiej, Gdansk 2003, s. 148.

18 7 Swiech, dz. cyt., s. 208-209.

19 Tamze, s. 200.

20 F. Araszkiewicz, Bolestaw Prus. Filozofia - kultura - zagadnienia spoteczne, Wroctaw-
-Warszawa 1948, s. 325: ,Tam, wéréd dzieci sfer najbiedniejszych, czesto wtasnie nieslub-

nych, moga tkwi¢ olbrzymie kapitaty uzdolnienn waznych dla narodu, a marnowanych przez
zacofany obyczaj i przewage materialng klas uprzywilejowanych”.
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ojca nasunat mi dziwaczna mysl, Ze byt to krepy, kwadratowy mezczyzna o ciem-
nych wijacych sie wtosach. Z rodzaju i charakteru liter napisu: ,A takze Georgiana,
matzonka powyzszego” wyciagnatem dziecinny wniosek, Ze matka moja musiata
by¢ piegowata i stabowita. Pieciu kamiennym tabliczkom, umieszczonym réwnym
rzadkiem na grobie (kazda z nich miata okoto péttorej stopy dtugosci i poSwiecone
byty pamieci moich pieciu braciszkdw, ktérzy zbyt wczeénie zrezygnowali z walki
o zycie), zawdzieczam niemal religijng wiare, Zze urodzili sie oni lezac na grzbiecie
z rekami w kieszeniach spodenek i nigdy nie zmieniali pozycji?!.

Po6zniejsze rozdzialy powiesci pokaza kolejne modyfikacje zwigzane z tym, jak
Pip nazywany jest przed wyjazdem do Londynu, a jak po powrocie z niego. Estella
mowi o nim: ,ten pospolity, ordynarny chtopiec”, bardzo rzadko nazywajac go po
imieniu. Siostra, szorstka i nieprzyjemna, z fartuszkiem, z ktérego wystajg igly
(symbolizuja pewne sktonnosci sadystyczne, co na pewno nie jest zaleta u oso-
by petniagcej funkcje matki), krzyczy na chtopca: ,matpiszonie”, ,szczeniaku”. Wuj
Pumblechook méwi do niego ,Grosik” [w oryg. sixpennorth of halfpence, najmniejsza
warto$¢ monety], nie cenigc go tym samym zbyt wysoko. Joe, szwagier Pipa, zaczyna
adresowac go per ,pan”, co chtopca drazni i dziwi. Wiekszo$¢ okreslen uzywanych
wobec sieroty to wyrazenia lekcewazace lub pogardliwie. Atmosfera, w ktorej wy-
rastat Pip, byta wiec daleka od empatii?2.

Poczatek Grzechéw dziecinistwa zawiera podobna mys], iz cztowiek jest taki, ja-
kim go postrzegajg inni:

Urodzitem sie w epoce, kiedy kazdy cztowiek musiat mie¢ przydomek, choc¢by nie-
koniecznie stuszny. Z tego powodu nasza dziedziczke nazywali hrabing, mego ojca
jej plenipotentem, a mnie bardzo rzadko Kaziem albo Le$niewskim, ale dos¢ czesto
urwisem, dop6ki bytem w domu, albo ostem, kiedym juz poszedt do szk6t?.

2 Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, przet. K. Beylin, Warszawa 2009, s. 5. Wpisujac Wiel-
kie nadzieje w krag powiesci ,,0 fizjonomicznej politurze”, Ewa Skorupa zwraca uwage na te
specyfike tej sceny w studium Twarze, emocje, charaktery. Literacka przygoda z wiedzq o wy-
glagdzie cztowieka, Krakow 2013, s. 257. Powiesci Dickensa poswieca rozdziat piaty pt. Karol
Dickens -, Wielkie nadzieje” (s. 255-287).

22 0 obawie przed $mieszno$cia i brakiem nalezytego zrozumienia, ktére hamujg im-
pulsywnos$¢ bohateréw Dickensa, zob. M. L., Dickens i psychologia dzieciectwa, ,Chowanna”
1937, s. 474. Miedzy pedagogika Dickensa a Prusa s3 zbieznos$ci. Autor Great Expectations
byt pod wrazeniem metody Frobla. Ogrédki freblowskie byty tworzone wedtug ogélnej idei
rozumnego tadu w zabawach dzieci, zaplanowanego przez madrych dorostych. U Dickensa
przestrzen zewnetrzna, w ktérej bawia sie dzieci, jest ruing, resztkami i chaosem. Prus poka-
zuje park, ogrodzenie i przestrzen pozaparkowa. Lad jest obecny tylko w najblizszej okolicy
patacu. Dzieci nawet w parku zostaja bez nalezytego dozoru, o cz6ino ani sadzawke nikt nie
dba, a jedyna zabawka jest skakanka. Obaj pisarze opowiadaja o dzieciach, ktére wychodza
poza rozumny tad i wychowuja sie zdane na instynkty. Por. Ch. Dickens, Infants Gardens,
,Household Words” 1855, vol. 11, [Saturday, July 21], s. 578-582; Dickens and Froebel, , The
Daily Star” 1899, May 11.

3 B. Prus, Grzechy dziecinstwa, [w:] tegoz, Opowiadania i nowele. Wybdr, opracowat T.
Zabski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1996, s. 323. Janina Szcze$niak zestawia ten poczatek
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Hrabina okresla go mianem ,chtopczyk”, oburzony ojciec krzyczy: ,tajdak”,
,podpalacz”, ,totr” i ,gatgan”, za§ guwernantka méwi o nim ,bandyta”. Ojciec J6zia
- gdy jest trzezwy - postuguje sie okresleniem ,chtopcze”, ale kiedy sie upije, wota
,bltaznie”. Do tych okreslen dotagczmy stowo ,kawaler” - tak Kazia nazywa Lonia
(,Czy to prawda, ze kawaler przedziurawit nam czéino? [...] A kawaler umie pty-
wac? [...] Wiec niech kawaler zobaczy, czy czéino nie jest dziurawe”?*), podkreslajgc
w ten sposéb jego dorostos¢. ,Paniczem” nazywa Kazia pomywaczka, matka Walka.
W obu utworach te alternatywne formy onomastyczne sa pod wzgledem fabular-
nym i psychologicznym uprawdopodobnione. Pit tworzy sobie w wyobrazni obraz
rodziny, ktorej nie miat, poniewaz czuje sie bardzo samotny. Kazio mysli o sobie
podobnie (,rostem i hodowatem sie sam jak drapiezne piskle, ktére porzucili ro-
dzice”?%). Oba teksty ilustrujg wiec dylematy mtodych ludzi, ktérzy probujg okresli¢
swg tozsamos¢, co dla problematyki adolescencyjnej jest bardzo wazne. Chtopcy
pragna aprobaty ze strony dorostych (oczekujgcych, ze beda grzeczni i nie beda
sprawia¢ ktopotow), rownocze$nie jednak poznajac Swiat na wtasna reke, co rodzi
w nich krytycyzm wobec norm spotecznych i zachowan tychze dorostych. Krytyke
w ocenie $wiata obaj pisarze uzyskujg dzieki konstrukcjom narratoréw-dzieci,
z pozorng naiwnos$cig obserwujgcych rézne niegodziwosci w $wiecie dorostych.
Ptachecki w nowelistyce Prusa widzi wyprzedzanie swego czasu i podejmowanie
kwestii czysto modernistycznych, jak ,intymnos¢ zwigzku natury (a tez mitosci) ze
$miercia”. Jego zdaniem humorystyka pozwalata autorowi ,[...] wprowadzac¢ narra-
tora niewiarygodnego, niedoinformowanego, przerzucajacego sie miedzy sprzecz-
nymi interpretacjami zachowan postaci, grzebigcego sie we wtasnej swiadomosci,
i to w zakresie tak drastycznym, jak «obted na tle erotycznym»"2°.

z pierwszym zdaniem Omytki. Na tej podstawie konkluduje, iz narrator wystepuje ,jawnie
w roli opowiadajacego” oraz ze ,dekonspiruje go ciggte ujawnianie sytuacji i czasu narracji”.
J. Szcze$niak, Nowelistyka Bolestawa Prusa w latach 1880-1885. Droga do formy, ,Annales
Universitatis Mariae Curie-Skltodowska Lublin-Polonia. Sectio FF” 1985, vol. 3, s. 121. Row-
nolegta lektura Prusa i Dickensa pozwala zatem dostrzec w tych formutach poczatkéw sensy
(onomastyka), ktérych nie dostrzega sie przy analizie utworéw jednego pisarza. Do podob-
nych wnioskéw prowadzi lektura artykutu Cezarego Zalewskiego ,Antek” i, Grzechy dziecin-
stwa”. Przetom w twdrczosci Bolestawa Prusa, ,Ruch Literacki” 2009, z. 3, s. 189-204. Autor
dostrzega trzy sekwencje schematu inicjacyjnego, wedtug ktérego pisarz uporzadkowat bio-
grafie Antka i Kazia: dziecinstwo w domu, edukacja i opuszczenie domu, powrdt i doswiad-
czenie pierwszej mitosci. Ten model ma oczywiste zalety poznawcze, lecz w jego ramach za-
ciera sie fakt, iz jeden z bohateréw po fazie mitosci dobrowolnie opuszcza dom, poniewaz
dojrzat do czynéw samodzielnych, a drugi musi wyjecha¢ wraz z rodzing, decyzja za$ (jak
mowi ojciec) nie zalezy od jego woli. Model Zalewskiego daje sie za to wykorzysta¢ do aplika-
cji o analogiczne motywy z Dickensa (Antek a Pip w kuZni; Kazio a David Copperfield, Oliver
Twist, Nicholas Nickleby, Paul Dombey i formacyjno-socjalizujacy wptyw szkoty).

2 B. Prus, Grzechy dzieciristwa, s. 358.
25 Tamze, s. 325.
26 M. Ptachecki, dz. cyt,, s. 310.
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Z zakamarkow pamieci Pip przywotuje pochmurne popotudnie, kiedy uswia-
domit sobie, ze $wiat, ktory on - maty chtopiec - rozumie i nazywa po swojemu,
ma juz - jak sie okazuje - swoje ,doroste” nazwy, a tajemnicza, bagnista przestrzen
wzdtuz rzeki, petna zakamarkow, ptakow, krzewdéw i zapachéw, jest zwyktg czescig
krajobrazu jego rodzinnej wioski:

Zdatem sobie wowczas w catej pelni sprawe, ze zarosnieta pokrzywami posepna
przestrzen to cmentarz, ze Filip Pirrip, nieboszczyk z tej parafii, a takze Georgiana,
matzonka powyzszego, zmarli i zostali pochowani, ze Aleksander, Barttomiej, Abra-
ham, Tobiasz i Roger, ich synowie, réwniez nie Zyja i spoczeli w grobie, Ze ciemne,
ptaskie pustkowie za cmentarzem, poprzecinane groblami, kopcami i zagrodami,
gdzie pasto sie bydto, to bagniska. Ze ciemna smuga na horyzoncie to rzeka, ze od-
legty, dziki zywiot, od ktérego wieje porywisty wiatr, to morze, i Ze maty, drzacy ze
strachu ttumoczek, ktéry nagle wybuchnat ptaczem, to Pip?’.

Stylistyka tego fragmentu zostata juz opracowana i oméwiona?%; zwr6¢my uwa-
ge na sposob uktadu stéw w zdaniach: te o silnym ciezarze gatunkowym i wadze se-
mantycznej Dickens rezerwuje na koniec fraz (,,ze odlegty, dziki zywiot, od ktorego
wieje porywisty wiatr to morze”), wzmacniajac tym samym retorycznos$¢ zdania.
Narrator chce nasili¢ napiecie oraz wykreowac obraz §wiata takim, jakim widzi je
dziecko, rozczarowane faktem, ze iluzja tajemniczosci i niezwyktosci otaczajacych
go miejsc powoli znika, ustepujac miejsca zwyczajnosci.

Podobnie uczy sie $wiata Kazio, choc¢ jego relacja jest bardziej humorystyczna,
niz opowiadanie Pipa:

W owym czasie tworzytem sobie pierwsze pojecia o ludziach i o ich stosunkach.
W mojej na przyktad wyobrazni plenipotent musiat koniecznie by¢ troche otyty,
mie¢ rumiang twarz, was zwieszony, duze brwi nad siwymi oczami, basowy gtos
i przynajmniej taka zdolno$¢ do krzyczenia - jak moj ojciec. Osoby zwanej hrabi-
na nie mogtem wyobrazi¢ sobie inaczej, tylko jako wysoka dame, z piekng twarza
i smutnymi oczyma, chodzaca w milczeniu po parku w biatej powtéczystej sukni.

Za to o cztowieku noszacym tytut hrabiego nie miatem pojecia. Podobny cztowiek,
gdyby nawet istniat, wydawat mi sie rzecza mniej znaczaca od hrabiny, a nawet
catkiem nieuzyteczng i nieprzyzwoitg. Wedtug moich pogladéw tylko w obszernej
sukni z dtugim ogonem mogt przemieszkiwaé majestat jasnie wielmoznosci; wszel-
kie za$ odzienia krétkie, obciste, a tym bardziej ztozone z dwu czesci mogty stuzy¢
tylko pisarzom prowentowym, gorzelnikom, a w najlepszym razie plenipotentom?.

%7 Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, s. 6.

8 Geoffrey Leech w artykule Style in Fiction Revisited: The Beginning of Great Expec-
tations (,Style”, June 2007, s. 117-132) przeprowadza bardzo wnikliwa analize stylistycz-
na poczatku powiesci. Wprowadza pojecia ,end-weight sentences” i ,end-focus sentences”,
oznaczajace zdania, ktérych semantyczny ciezar jest umieszczany na koncu, po stowach emo-
cjonalnie/stylistycznie ,lekkich” (por. zwtaszcza s. 121-122).

29 B. Prus, Grzechy dziecinstwa, s.326.
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Obaj chtopcy ucza sie Swiata dorostych samodzielnie, na podstawie obserwacji
otoczenia. Pozostawieni sami sobie, zZyja w symbiozie z naturg (,,Znatem w parku
kazde mrowisko, w polu kazda jame chomikdw, w ogrodzie kazda $ciezke kretow.
Wiedziatem o ptasich gniazdach i o dziuplach, gdzie hodowaty sie mtode wiewiér-
ki. Odrézniatem szmer kazdej lipy okoto domu i umiatem wys$piewac to, co wiatr
wygrywa na drzewach”®). Obaj réwniez s3 na swoj sposéb samotni i potrzebuja
przyjaciela. Zosia, siostra Kazia, nie jest w stanie peti¢ tej funkcji. Spelni jg nato-
miast J6zio-garbusek, wySmiewany, niepetnosprawny chtopiec, ktérego Kazio zde-
cyduje sie obroni¢ przez agresywnymi kolegami, za co J6zio nagrodzi go dozgonna
przyjaznia i pomoca (podpowiada na lekcjach, odrabia zadania domowe, dzieli sie
jedzeniem). Scena obrony Jé6zia peini wazng funkcje w teks$cie opowiadania. Kazio
atakuje kolege scyzorykiem i zastrasza werbalnie reszte klasy, czyli przekracza nor-
my prawno-obyczajowe, ustanowione przez spoteczenstwo.

Pip takze do$wiadcza podobnej sytuacji: w pierwszym rozdziale powiesci zo-
staje zaatakowany przez uciekiniera z wiezienia, ktory straszgc chtopca $miercia,
wymusza na nim udzielenie pomocy: przyniesienie jedzenia i narzedzia, dzieki kto-
remu bedzie mégt rozpitowac uwierajace go kajdany. Przestraszony chlopiec spet-
nia rozkaz: wykrada z domu pasztet, wodke i pilnik do zelaza, potem za$ oktamuje
siostre i szwagra, a wiec - takze famie prawo i kodeks moralny. W zamian za udzie-
long pomoc - kilka lat p6zniej - 6w uciekinier, Magwitch, obdaruje Pipa finansowo,
dzieki czemu ten bedzie mégt stac sie gentlemanem i wspiac¢ sie na wyzsze szczeble
drabiny spoteczne;j.

Udzieliwszy pomocy potrzebujacym, Pip i Kazio zyskuja wiernych przyjaciot.
To sytuacja wyboru, w ktérej odruch szlachetnosci prowadzi do naruszenia regut
ustalonych przez spoteczenstwo. Chlopcy czynia to bezrefleksyjnie, kierowani in-
stynktem czynienia dobra i niesienia pomocy drugiemu cztowiekowi. Dodajmy jed-
nak, ze w przypadku Wielkich nadziei mamy takze do czynienia z presja, jaka doro-
sty moze wywiera¢ na dziecku, sktaniajgc je do okazania pomocy wbrew woli (Pip
zostat zastraszony przez Magwitcha).

Wspomniane naturalne i spontaniczne reakcje, dowodzace prymatu uczu¢ nad
rozumem, stoja w ostrym konflikcie z systemem nakazéw i zakazdéw, ktére ustano-
wito spoteczenstwo. W biografiach obu chtopcéw moment ten jest réwnoczes$nie
poczatkiem zasadniczych zmian w ich zyciu, pewng inicjacjg w $wiat dorostych, kon-
cem niewinno$ci. Ttem sceny jest cmentarz, na ktory obaj sie udaja, a ktory wytycza
symboliczng granice $mierci, jakiej$ czesci zycia i poczatku nowego etapu biografii.

Podsumujmy dotychczasowe rozwazania. Narracja pierwszoosobowa (dziecko
mowiace z perspektywy wspominajacego swa przeszio$¢ dorostego); samotnos¢
dziecka, ktéra wyostrza psychiczng potrzebe posiadania przyjaciela; samotnos¢
cztowieka, a jednocze$nie jego silny zwigzek emocjonalny z przyroda; konfrontacja
marzen i wyobrazen z rzeczywisto$cia; spotkanie chtopca z dziewczynka, oznacza-
jace wejscie w Swiat wyzszej sfery spotecznej; pierwsze zauroczenie, lekcewazenie

30 Tamze, s. 325.
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ze strony dziewczynki, a wreszcie wynikajgce z tego spotkania rozgoryczenie, za-
wod, ale i pycha wobec os6b z wlasnej warstwy spotecznej; wielokrotnie podkre-
$lanie przez narratora dystansu czasowego, jaki dzieli Kazia od Kazimierza (,Co to
byly za jezyny!... Dzi$§ nie ma nawet takich ananaséw!”!) czy Pipa od Filipa (,Nie
przypominam sobie, abym odczuwat jakiekolwiek wyrzuty sumienia w stosunku do
mojej siostry”3?) - to wyrazne zbieznoSci pomiedzy Prusem a Dickensem oraz czyn-
niki taczace oba utwory. Jest takze co$, co je dzieli.

Kiedy zaczniemy czyta¢ Dickensa przez narracje Prusa, okaze sie, ze w poréw-
naniu z Wielkimi nadziejami to Grzechy dziecifistwa sg nieporéwnanie doskonalsza,
blizsza prawdy i ciekawszg analiza psychiki mtodych ludzi. Gtebia i wszechstron-
nosc ich przezy¢ petnig wielka i wazng funkcje poznawcza. Szczero$¢ wyznan Kazia
niemal zawstydza i krepuje czytelnika; dziecinstwo nie jest wcale sielankg, lecz od-
krywaniem Swiata i uczeniem sie jego regul, ktore zostawiajg w psychice gteboka,
cho¢ skrywang traume?®, Szcze$cie pierwszej mitosci konczy sie dla Kazia wypedze-
niem z raju, a koszmar niemal zwierzecej egzystencji dla Walka sfinalizuje sie w ba-
$niowym motywie lasu, ktéry pochtonie sierote na wiecznos¢.

Erotyzm, nieu$wiadamiany, bo dzieciecy, jest wyraznie pokazany w scenie
omdlenia Kazia - to by¢ moze literacki $lad lesnego spotkania Telimeny i Tadeusza.
Stary motyw poszukiwania owada, ktdry zaplatat sie gdzies miedzy kobiece suknie,
ma uprawdopodobni¢ wprowadzenie opisu meskich doznan przy kontakcie z ko-
biecym ciatem. Prus przedstawit te scenke tak niewinnie, jak przezywat ja Kazio.
Lonia, ktdra jg sprowokowata, miata jednak wieksza $wiadomo$¢ ptci. Scena z osa
byla powazniejsza niz zabawa w rycerza i ksiezniczke przy rwaniu wodnych lilii
(wykpionym zreszta przez dorostych). Kontakt cielesny, fizyczny, pierwiastek ptcio-
wosci erotycznej jest u Prusa pokazany jako co$ rzeczywistego, istotnego, zwracaja-
cego uwage na sfere biologii dorastajacej mtodziezy.

Scene utraty przytomnosci poprzedzaja dwie wstepne sytuacje. Kazda z nich
jest rodzajem introdukcji erotycznej; wzmianka o zabawie niespeina dziesieciolet-
nich dzieci, gdy chtopiec ,usadowil” Lonie na ptocie ,w taki sposob, ze dziewczynka
poczeta wnieboglosy krzycze¢”, co wzbudzito poptoch guwernantki, nalezy raczej
do sfery rubasznej potocznosci lub pedagogiki, anizeli erotyki. Sytuacja pierwsza
budzi skojarzenia z Edenem. Kazio zrywajacy jezyny przezywa stan ekstatyczny,
ktoéry kojarzy mu sie z Adamem w raju. Z perspektywy wiedzy o smutnym koncu
narrator wzdycha: ,Boze! Boze! Dlaczego ja nie bytem Adamem? Do dzi§ dnia na
przekletym drzewie rostyby jabtka, bo dla zerwania ich nie chciatoby mi sie nawet
reki podnies¢ nad gltowe...”*’. Do czynnikéw budzacych biblijne skojarzenia (raj,

31 B. Prus, Grzechy dzieciristwa, s. 37 1.
32 Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, s. 49.

3 Cezary Zalewski pisze o wyznaniu w Grzechach dzieciristwa: ,Na tym polega konfe-
syjny charakter tej pierwszoosobowej narracji, ktéra nie bez powodu przypomina spowiedz
kogos, kto «juz» wie, na czym polegat jego btad”. C. Zalewski, dz. cyt., s. 201.

34 B. Prus, Grzechy dziecinstwa, s. 371.
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jabtko) dodajmy takze weza (,Rozciagajac sie jak waz pod cieptym storicem”®).
Sytuacja druga to lektura romanséw. Kazio czyta je w szkole pod tawka (zostawit mu
je w spadku J6zio), rozmawia tez ze szkolnymi kolegami o problemach sercowych.
Kiedy w wakacje wraca do domu, zastaje stan powszechnego zainteresowania ptcia
przeciwng (hrabina - narzeczony, guwernantka - pisarz). Sam takze szuka uczu-
cia, mysli o mitosci, a w marzeniach wyobraza sobie, iz ,nasza pani i guwernantka”
moga do niego ,wzdycha¢”¢. Lonia w myslach chtopca aktualizuje wspomnienia
z lektur romansow?®’”. W tak przygotowanej scenerii epizod z szukaniem owada na
ciele dziewczynki wpisuje sie w kod méwigcy o fizycznym pozadaniu i przekro-
czeniu granicy wtajemniczenia erotycznego. Bohater nie odwaza sie szukac osy®,
a wiec dotkna¢ ciata dziewczyny; ta jednak nim kieruje (, Teraz chodzi mi po kola-
nie...”; ,Juz jest wyzej...”; ,Musiata schowac sie w sukienke...”%?). W akcie tym Kazio
przezywa wiec pierwsze wtajemniczenie ptciowe. Osa (mucha), ktora przed chwilg
byta zagrozeniem, zostaje ostroznie potozona na lisciu, jak gdyby w gescie ofiarnym
czy dla podkreslenia, ze w opisywanym mikroswiecie rzadza prawa natury. Prus
dyskretnie referuje objawy fizjologiczne, ktérych doznat bohater utworu: ,Uczutem,
ze sity gwattownie mnie opadaja. Serce uderzato mi jak dzwon, zaczeto mi sie ¢mic
w oczach, zimny pot wystgpil na cate ciato, i kleczac - zachwiatem sie”*’. Lonia do-

35 Tamze, s. 372.

3¢ B. Prus, Grzechy dziecinistwa, s. 347-348: ,Mialem dwunasty rok i juzem wiele styszat
o mitosci. Ten kolega, ktéry golit wasy i siedziat trzy lata w pierwszej klasie, nieraz mowit
nam o swoich uczuciach dla pewnej panienki, ktérg po pare razy na dzien widywat na ulicy
albo w lufciku. Zresztg sam czytatem kilka bardzo pieknych romanséw i dobrze pamietam,
ile umartwienia kosztowali mnie ich bohaterowie. [...] zdawato mi sie, Ze i nasza pani, i gu-
wernantka zrobityby daleko stosowniej, gdyby wzdychaty za mng”. Prus wykazuje sie psy-
chologiczng przenikliwos$cia, poniewaz w wieku dojrzewania chtopcy czesto zakochuja sie
w kobietach starszych.

37 Tamze, s. 350: ,,W marzeniach przemawiatem do niej tak dtugo i tak pieknie, jak pisza
w romansach, a bytem taki grzeczny, jak pewien margrabia”.

3 (Osa takze moze budzi¢ skojarzenia erotyczne ze wzgledu na budowe ciata i sposéb
atakowania przeciwnika. Te wskazéwke interpretacyjng zawdzieczam dr hab. Tomaszowi
Sikorze, ktéremu za nig dziekuje.

39 Tamze, s. 373. Zdania urwane, ktére wypowiada bohaterka, demaskuja ja jako kusi-
cielke, zapewne tez ilustruja jej reakcje na bodzce fizjologiczne. Zemdlenie chtopca jest reak-
cja symetryczng, cho¢ znacznie silniejsza. Dodajmy, iz opisywani w utworze chtopcy mdleja
przy roznych okazjach (Jézio podczas fizycznych tortur, a jego przesladowca , dragal” na wi-
dok krwi ze skaleczonej reki). Sfera somatyczna jest tu reprezentowana jako substytut prze-
zy¢ psychicznych.

0 Tamze, s. 374. Dla poréwnania przypomnijmy opis doznan Wokulskiego, kiedy do-
strzegl, jak Starski $ciska ,raczke” Izabeli ,ukryta pod ptaszczykiem”: ,Wokulski juz nie
styszat dalszej rozmowy; uwage jego pochtonat inny fakt: zmiana, ktéra szybko poczeta od-
bywac¢ sie w nim samym. [...] Drzenie pociagu udziela sie jego nogom, ptucom, sercu, mézgo-
wi; w nim samym wszystko drzy, kazda kosteczka, kazde wtékno nerwowe... [...] Zamknat
oczy, zaciat zeby, schwycit sie rekoma za fredzle obicia; pot wystapit mu na czoto i sptywat
po twarzy, [...]” - B. Prus, Lalka, oprac. ]. Bachorz, t. 2, Wroctaw 1991, s. 445-446. Niekto-
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strzega blado$¢ chtopca; powaznie zaniepokojona trzyma jego gtowe na kolanach,
catuje go i zrasza twarz tzami. Pocatunki i tzy budza Kazia do zycia. Dziewczynka
nie§wiadomie przybiera wiec pozycje kochanki i matki. Ona tez przekroczyta gra-
nice, kosztujac zakazanego owocu (z ,krzaku jezyn”). Dziecko te przygode traktuje
bardzo powaznie: Kazio postanawia ozeni¢ sie z Lonig, bo przeciez ja skompromi-
towat, wiec wedtug dwczesnych poje¢ o honorze musi naprawi¢ zto. Prus w obra-
zie dzieciecej mitosci znacznie wyprzedzit 6wczesng publicystyke mowiaca o zyciu
ptciowym dzieci i mtodziezy*!.

Analogiczna scena fizycznego kontaktu miedzy dziewczyng a chtopcem, scena
pozornie jasno wskazujgca na cielesne zblizenie, czyli opis pocatunku w Wielkich
nadziejach, nie zawiera erotyzmu. Pocatunek jest tu konwencjonalng forma akcep-
tacji klasy nizszej przez osobe hierarchicznie wyzsza. Estella bardziej przypomina
feudalna panig, ktora sktada rytualny pocatunek na twarzy wasala, niz dziewczyne
Swiadoma swej dojrzewajacej ptciowosci. W obu utworach to dziewczeta sg strong
aktywna (Lonia catuje Kazia, kiedy zemdlal; Estella stosuje imperatyw wobec Pipa:

re interpretacje Lalki tacza te fizjologie z doznaniami erotycznymi tzw. podgladactwa - por.
M. Ptachecki, Bohaterowie i fabuta w powiesciach Bolestawa Prusa (0d ,Anielki” do ,Lalki”),
,Przeglad Humanistyczny” 1983, nr 9/10, s. 128 (,[..] patrzac, jak Starski pokatnie obta-
pia Izabele, Wokulski doznaje erekcji doktadnie z zatrzymaniem sie pociggu”). To niejed-
na zastanawiajgca paralela Grzechéw dziecinistwa i Lalki. Kiedy obaj bohaterowie Zegnaja
miejsca, w ktorych przebywali z ukochanymi kobietami, bardzo podobnie przezywaja stan
smutku, ktéry raz z nimi przezywa przyroda. Prus uzywa wtedy krétkich formut rejestru-
jacych spostrzezenia wzrokowe. ,Ziemia czarna, pnie czarne, gatezie obwisty, liscie wiedna.
Smutek szarpat mi dusze i z gtebi raz po raz wydobywat jaki$ cien” (Grzechy dziecinistwa,
s. 383) - ,Na krzakach leszczyny juz z6tkna liscie, z sosen zwiesza sie smutek jak sieci paje-
cze” (Lalka, t. 2, s. 265). Zbieznosci dotycza tez cech stylu, ktéorym Prus opisat stany zauro-
czenia kobietg w scenerii letniej przyrody, co podpowiada interpretacje, iz znoszenie barier
hierarchii spotecznej moze nastgpi¢ przy dostosowaniu sie do praw biologicznych.

1 Psychologia kryminalna przetomu XIX I XX w., na podstawie m.in. analizy mitosnych
listéw dzieci w wieku 9 - 13 lat, sadzita, ze ,wszelkie namietno$ci”, takie jak mito$¢, nienawisé
czy zemsta, wystepuja u dzieci w postaci gwattowniejszej niz u dorostych. ,Organizacja psy-
chiczna dziecka - twierdzono - roztapiajac sie najzupeiniej w §wiecie imaginacji, pozbawiona
jest ona w tych wypadkach niezwykle waznej interwencji: uwagi zwrotnej czyli refleksji po-
skramiajacej zazwyczaj wielkie namietnosci p6zniejszego wieku” - J. 0., Namietnosci u dzieci.
Pogadanka pedagogiczna, , Tygodnik llustrowany” 1902, nr 3, s. 54. Zdaniem Jerzego Swiecha
Jidealistyczny stosunek Dickensa do dziecka” bywa niezgodny z ,prawda psychologiczna”,
a mimo to ,oddziatat bardzo silnie na Prusa” (J. Swiech, dz. cyt,, s. 205). Na s. 211 autor do-
strzega u Prusa ,dazenie do zachowania prawdy psychologicznej w rysunku postaci dziecka”,
co potwierdza éwczesna psychologia. Dzi$ sadzi sie, ze zdaniem Prusa ,[...] dzieci cechuje
wieksza, anizeli dorostych, wrazliwo$¢, sa mocniej zwigzane uczuciowo z otoczeniem, takng
mitosci, szacunku i sprawiedliwego traktowania, i Zze niezaspokajanie tych potrzeb moze sie
sta¢ przyczyna konfliktow i ktopotéw wychowawczych” - E. Warzenica-Zalewska, Koncepcja
psychiki cztowieka w twérczosci B. Prusa, ,Przeglad Humanistyczny” 1983, nr 9/10, s. 33.
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»,Chodz tutaj. Mozesz mnie pocatowad, jezeli chcesz”*?). W obu wypadkach pocatu-
nek byt faktem incydentalnym i jednostkowym*3,

Pip opowiada to wydarzenie nastepujaco: ,Pocatowatem ja w policzek, ktory
mi nadstawita. Czutem, ze datbym wiele za ten pocatunek, ale jednoczesnie zdawa-
tem sobie sprawe, ze pozwolita mi sie pocatowac¢ jak matemu dzikusowi, po prostu
zamiast da¢ mi napiwek, i ze ten pocatunek nic nie znaczy”*. Na prawach dygresji
dodajmy, ze fraza ,maty dzikus” to naddatek ttumaczki Karoliny Beylin; w oryginale
w tym miejscu mamy the coarse common boy* [,ordynarny i pospolity chtopak”] -
okreslenie, jakiego Estella kilkakrotnie i pogardliwie uzywa wobec Pipa. Zwigzek
Estelli z Pipem byt juz omawiany przez badaczy*®. Pocatunek widziany jest przez
nich jako dystans ekonomiczny miedzy Estellg a Pipem. Dla Pipa dziewczynka ma
warto$¢ dlatego, ze pochodzi z wyzszej sfery, bogatszej, respektowanej i niebywale
atrakcyjnej dla osieroconego, osamotnionego i zyjacego w skromnych warunkach
materialnych chtopca. Przyzna sie do tego sam, kiedy spotka Estelle juz po jej po-
wrocie z Francji: ,Dla mnie Estella nadto Sci$le wigzata sie ze wszystkimi moimi
niegodziwymi tesknotami do majatku i elegancji, jakie dreczyty mnie w chtopiecych
latach, ze wszystkimi zgubnymi aspiracjami, ktére po raz pierwszy kazaty mi sie
wstydzi¢ wtasnego domu”*’.

Pani Havisham prébuje wzbudzi¢ w Pipie rodzaj wyznania uczu¢ wobec Estelli:
,Nic o niej nie méwisz. Ona wymysla cie brzydkimi stowami, a ty$ dotychczas nie

2 Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, s. 108. Jest to doktadne ttumaczenie frazy oryginatu:
Come here! You may kiss me if you like (Charles Dickens, Great Expectations, with an Introduc-
tion by John Irving, New York 2003, s. 96).

“ W przektadzie polskim fraza ta brzmi: ,ale nigdy juz nie chciata, abym jg pocatowat”
(s. 12), co zwraca uwage na sfere wolicjonalng dziewczyny; oryginatl raczej méwi o tym, iz
Estella nigdy nie powiedziata, Zze Pip znowu moze ja pocatowa¢, co wyraza punkt widzenia
narratora (but she never told me I might kiss her again - s. 100).

* Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, s. 109.
% Ch. Dickens, Great Expectations, s. 97.

6 Ross Dabney pisze, ze to relacja nie miedzy dwoma osobami, ale miedzy ideami, tym,
co symbolizujg, statusem spotecznym (it is not something between two persons, concerning
itself with what the two persons are; it is concerned with impersonal things - with class, with
status, with habits, occupations, gestures, and language standard in a particular social milieu).
R. Dabney, Love and Property in the Novels of Dickens, London 1967, s. 134.

*7 Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, s. 272. Caly rozdzial czternasty powiesci poswiecit
Dickens na rozwazania o wstydzie chtopca. Jest to najkrétszy rozdziat Wielkich nadziei (ma
zaledwie trzy strony), a zarazem najbardziej intymny. Ma forme monologu wewnetrznego
Pipa, ktéry zaczyna odczuwac nier6wnosc¢ spoteczna i swoje nizsze od Estelli pochodzenie:
,Wszystko [...] wydato mi sie teraz pospolite i ordynarne, i za nic w $wiecie nie chciatbym,
aby miss Havisham i Estella sie u nas zjawity” (s. 125); ,jeszcze bardziej niz zwykle w gtebi
niewdziecznej duszy wstydzitem sie takiego domu” (s. 127). Rdwnoczesnie chlopiec silnie
odczuwa podobienstwo miedzy otaczajacg go natura (wieczorny zmierzch nad niedalekim
bagniskiem) a swoim zyciem (,zachodzi podobienstwo pomiedzy ta wietrzna, ptaska réwni-
ng, rozptywajaca sie w nieznanym, a moim losem” (s. 126).
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powiedziat, co tez o niej myslisz. [...] Szepnij mi na ucho. - Zdaje mi sie, ze jest bar-
dzo dumna. - I nic wiecej? - Mysle, ze jest bardzo tadna. [ co jeszcze? Mysle, ze jest
bardzo bezczelna. I Co jeszcze? Mysle, ze chcialbym wrdéci¢ do domu. [ nigdy wie-
cej jej nie zobaczy¢, mimo ze taka tadna?”*® Nakazuje Pipowi zostac i gra¢ w kar-
ty z Estellg. Dziewczynka profesjonalnie nazywa poszczegdlne karty, Pip zna tylko
ich potoczne okreslenia (,On nazywa walety chtopakami!”, Smieje sie Estella). Gra
ma znaczenie symboliczne*’: Estella wygrywa wielokrotnie (co mozemy uwazac za
zwyciestwa psychologiczne i podkreslenie wtadzy, jaka dziewczynka ma nad chtop-
cem), Pip podobnej umiejetnosci - sprytu i celnego atakowania przeciwnika - uczy
sie bardzo wolno. Kontynuacja dzieciecych rozgrywek karcianych kilka lat pézniej
bedzie jego ,zabawa” w gentlemana, ktérym Pip desperacko prébuje sie sta¢, grajac
w rozmaite gry spoteczne i konwencjonalne. W rezultacie doprowadzi to do jego
alienacji spotecznej i emocjonalne;j.

Nonszalancja Loni jest mniej agresywna i bolesna, ale sprawia, ze Kazio cierpi:

Ton panienki nie podobat mi sie. Do licha! najmocniejszy kolega nie przeméwitby
do mnie w taki sposéb. [...] Bytem odurzony; nie mogto mi sie w gtowie pomiescic,
jak mnie ta dziewczyna traktuje. A dajcie mi spokdj z waszg zabawg - pomyslatem
naprawde rozgniewany. - Lonia to niegrzeczna, niedelikatna, to - smarkacz!...>°

Pogarda, z jaka i Lonia, i Estella traktujg chtopcéw, wzbudza w nich jednocze-
$nie smutek i gniew. Pip méwi: ,poczutem sie tak ponizony, obrazony, sponiewie-
rany, zraniony, rozgniewany i zmartwiony - nie umiem znalez¢ odpowiedniego
okreslenia dla mojego bdlu. L.zy stanety mi w oczach. Gdy dziewczyna je ujrzata, na
jej twarzy odmalowato sie zadowolenie, Ze to ona jest ich przyczyna. To dodato mi
natychmiast sit do powstrzymania ptaczu. Spojrzatem na nig $miato. Wtedy rzucita
mi pelne pogardy spojrzenie, ale nie byto w nim juz pewnosci, czy to przez nia cier-
pie, i odeszta”>!.

4 Tamze, s. 72-73.

9 Kirsten L. Parkinson, ,What do you play, boy?” Card Games in Great Expectations,
,Dickens Quarterly” 2010, vol. 27, nr 2, s. 119-138.

50 B. Prus, Grzechy dzieciistwa, s. 358-359. Zazdrosny o starszego kolege Loni Kazio
obiecuje sobie, Ze postara sie ignorowac zachowanie Loni: ,Jaka$ koza, ktéra ani jednej klasy
nie widziata, azeby ona $miata mi powiedzie¢, ze - ,to do kawalera bardzo podobne!...” Ka-
waler?... co mi za dorosta panna! Ze zna jakiego$ Adasia, to juz zadziera glowe. C6z ten Adas$?
Skonczyt trzecia klase, a ja ide do drugiej. Wielka rdéznica! Jak bedzie osiot, to go dogonie,
a nawet przegonie. Jeszcze, w dodatku do wszystkiego, kaze mi i$¢ po Zosie, jakbym ja byt jej
lokajczukiem. Zobaczymy, czy cie drugi raz ustucham!... Stowo daje, Ze jezeli kiedy odezwie
sie z czyms$ podobnym, to po prostu — wtoze rece w kieszenie i odpowiem: , Tylko prosze so-
bie tak nie pozwalac¢!” A nawet lepiej: ,Moja Loniu, widze, Ze nie nauczytas sie grzecznosci...”
Albo nawet tak: ,Moja Loniu, jezeli chcesz, azebym sie z toba zadawat...”. Tamze, s. 361.

51 Ch. Dickens, Wielkie nadzieje, s. 74. Estella odchodzi, ale Pip czuje, ze nagromadzone
emocje musza znaleZ¢ ujscie. Ucieka w strone zarosnietego ptotu i zaczyna ptakac, a z bezsil-
nosci zadaje sobie bol: ,Uderzatem noga wsciektoScia o ptot i rwatem sobie wtosy z gtowy [...]
kopiac ogrodzenie i wichrzac sobie wtosy” (s. 75).
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Kazio i Lonia budza rézne uczucia czytelnikow- sympatie, politowanie, iryta-
cje - gtéwnie dlatego, ze s zaprezentowani jako prawdziwi, zywi ludzie. Dickens
ogladany z perspektywy Prusa kreuje dzieciecych bohateréw jak kukietki w teatrze
Zycia, poruszane przez prawa stanowione w $wiecie dorostych. Dzieci to ofiary
systemu. Jes$li majg wlasng podmiotowos¢, to jest ona ograniczona do cierpienia za
winy innych. Najmtodsi u Prusa i Dickensa sg bezradni wobec zabiegéw otoczenia,
wypaczajacych ich spontaniczne sktonnos$ci®?, odruchy i okruchy dobra, a nawet
bohaterstwa.

Gdy czyta sie Dickensa przez pryzmat utworéw Prusa, odnosi sie wrazenie,
ze ten ostatni to powiesciopisarz realistyczny, zas Dickens - tendencyjny. Autor
Wielkich nadziei tworzyt powiesci, ktére - moéwigc wspotczesnym jezykiem - za-
wieraty lokowanie idei. U Prusa nie doszukamy sie sentymentalizmu i tendencyjno-
$ci, ktére tatwo wskaza¢ w prozie Dickensa®3. Chtopcy w szkole Kazia sg zaczepni,
dokuczliwi, szkota ich nudzi, rozrabiaja; maja marzenia, ambicje i grzechy. Grzechy
dziecinstwa to tekst o wiele krétszy niz Wielkie nadzieje (cho¢ to, dodajmy, jedna
ze stosunkowo niedtugich powiesci Dickensa), a mimo to udaje sie jej autorowi tak
gleboko scharakteryzowac postaci, tak je oswietli¢, by stawaly sie przed naszymi
oczyma charakterami, a nie schematycznymi kukietkami. Szweykowski pisat o ,sty-
lowosci” jako waznej cesze utworow Prusa: ,[...] w sposobie pokazywania czy uzmy-
stawiania postaci, w gescie ich, ruchu, kostiumie, w roli, ktérg odgrywaja”, odmalo-
wuje konkretng indywidualno$¢ oraz srodowisko, w ktérym ona zyje”5*.

Zakonczenie

W obu utworach pierzchajg marzenia. Naiwne i idealistyczne wyobrazenia
o $wiecie, usprawiedliwione, bo tworzone przez dzieci, w konfrontacji z reakcja-
mi dorostych zmieniajg sie w zdziwienie, rozczarowanie i bél. Jesli pozwolilibySmy
Kaziowi i Loni dorosna¢ i spotkac sie ponownie, jak Pip i Estella, by¢ moze zmieni-
liby sie w Wokulskiego i Izabele. Jesli maty Walek sie odnajdzie, by¢ moze stanie
sie Wegietkiem. Los Pipa i Estelli jest takze otwarty: Dickens skomponowat prze-
ciez dwa rdézne zakonczenia. To oryginalne, ktdre on sam wolat (i ktore jest chy-
ba bardziej prawdopodobne), pokazuje ponowne spotkanie i ponowne rozstanie
Pipa i Estelli. Zakonczenie oficjalnie obowigzujgce, napisane na prosbe przyjaciela
Edwarda Bulwera Lyttona oraz pierwszych rozgoryczonych czytelnikow ostatniego
odcinka Wielkich nadziei, jest natomiast szczesliwe. Z zamglonych, ale rozswietlo-
nych wieczornymi lampami ruin ogrodu posiadtosci miss Havisham, Pip i Estella

52 1. Lipski, Postowie, [w:] B. Prus, Grzechy dzieciristwa, Warszawa 1953, s. 63.
3 Z. Szweykowski, dz. cyt., s. 97.

5% Tamze, s. 98.
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wychodza, trzymajac sie za rece. Ostatnie zdanie powiesci brzmi: ,Zamajaczyta na-
dzieja, Ze nie bedzie miedzy nami cienia rozstania”>®.

Kazio nie spotka sie z Lonia. Zamiast rozproszonych mgiet i ruin jest ciem-
ny, wilgotny wieczér, pada deszcz, ptacza drzewa. Widzac zrozpaczong matke
Walka, wypatrujacg syna, Kazio pedzi do domu, bo ,,my$lat, ze mu serce peknie”.
Komentujac te scenke, Jan Jézef Lipski napisat, ze ,to wciaz jeszcze, mimo wszystko,
wrazliwe dzieciece serce [Kazia] pozwala Prusowi zamkng¢ w ostatnich obrazach
opowiesci jakby wyznanie wiary, zZe nie wszystko jeszcze w losie Kazia jest przesa-
dzone”. Pozostaje nam wierzy¢ w to samo.
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"Our dreams ran away..." On the difficulties of growing up in
Grzechy Dziecinstwa by Prus and Great Expectations by Dickens

Abstract

The article is a comparative analysis of two literary texts: Bolestaw Prus’s Grzechy
dziecinstwa (Sins of Childhood) and Charles Dickens’s Great Expectations. What these texts
have in common is the narrator - a young boy who falls in love with a girl from the so-called
upper class of the society. The emphasis is put on the psychological presentation of children
and childhood. The article points out the similarities between the texts, Prus’s interest in
Dickens’s work, but also crucial differences which affect the reader’s interpretation of the
stories.

Stowa kluczowe: Dickens, Prus, psychologia dziecka, inicjacja erotyczna

Key words: Dickens, Prus, psychology of a child, sexual initiation
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Przestrzen dojrzewania w Zmorach Emila Zegadtowicza

,Zmory sq zajete przySpieszonym zmorowaniem

Miedzy mgtq a niebem, miedzy mgtq a wodq -”

B. Le$mian Pan Blyszczyniski

Kazda opowies¢ jest opowiescia o podrdzy - praktyka przestrzeni” - pisat M. Cer-
teau'. Zmory Emila Zegadtowicza mozna nazwac opowiesScig o wedrdwce z dziecin-
stwa w dojrzatos¢, w czasie ktorej jest rozpoznawana i zarazem ustanawiania prze-
strzen indywidualnej egzystencji. Takie sugestie interpretacyjne ptyna juz z Prologu,
jego pierwszy rozdziat nosi tytut Topografia i wyjazd, a otwierajace go uwagi nar-
ratora-kronikarza wprowadzaja kosmiczng perspektywe, dotycza wszech$wiata,
galaktyk, Uktadu Stonecznego, Ziemi, Europy. Kolejne akapity przypominaja inicjal-
ne kadry filmu, ktére prowadza od najszerszego, panoramicznego ujecia az do zbli-
Zenia na miejsce akcji. W Zmorach toczy sie ona w matopolskim prowincjonalnym
miasteczku o fikcyjnej nazwie Wotkowice. Dodajmy od razu, Ze historie o gimna-
zjalnych latach Mikotaja Srebrempisanego koniczy spektakularne wyjscie bohatera
z miasteczka i powrdét do rodzinnego domu. Ostatni rozdziat epilogu zamyka zdanie:
»Ziemi i niebu - dzien dobry!”2.

Zastosowana przez Zegadlowicza swoista gra przestrzenia, ktéra polega na
operowaniu szerokimi i bliskimi planami, a takze realnymi i fikcyjnymi nazwami
miejscowosci®, decydujac o topografii powie$ciowego $wiata, sprawia, ze geogra-
ficzny konkret nabiera symbolicznych znaczen. Co wiecej, pisarz, wpisujac opowiesé
w ramy wyjazdu gtéwnego bohatera do szkoty i powrotu z niej po zakoniczeniu nauk,
uaktywnit odniesienia do tych gatunkéw, w ktérych topos edukacyjnej wedrédwki
wptywa zaréwno na fabularng strukture, jak i okresla sensy naddane.

1 M. de Certeau, WynaleZ¢ codzienno$c. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk, Krakow
2008, s.115.

2 E. Zegadtowicz, Zmory. Kronika z zamierzchtej przesztosci, oprac. M. Woéjcik, Wroctaw
2006, s. 478. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania.

3 Por. M. Wéjcik, Wstep, [w:] E. Zegadtowicz, dz. cyt, s. LXVI-LXVII[; K. Szymanowski,
Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu-powiesciopisarzu, Krakow 1986, s. 127-130.
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W moéwieniu o Zmorach - co niejednokrotnie podkreslano* - nie mozna prze-
milcze¢ zwigzkow z tradycja powiesci rozwojowych zwlaszcza tych, w ktérych
wedrowka jest metaforg edukacyjnego procesu, a dorastanie/dojrzewanie opisy-
wane bywa jako proces umiejscawiania sie w przestrzeni spotecznej®. Historyczno-
geograficzna konkretno$¢ swiata przedstawionego przywodzi z kolei na mysl te
powiesci szkolne, zwlaszcza dziewietnastowieczne, w ktorych ,,oddanie do szkot”
oznaczato opuszczenie przez dziecko krajobrazéw dziecinstwa i przeniesienie go
z przestrzeni wiejskiej w miejska, jak jest np. w Syzyfowych pracach Zeromskiego.
Wreszcie - co nie jest juz tak oczywiste - mozna w Zmorach doszukiwac sie echa
tych struktur basniowych, ktérych inicjacyjne fabuty wiaza sie z symbolika prze-
strzeni i mieszczg w sobie schemat wedréwki ku dojrzatosci®, jej konicowym ele-
mentem jest powro6t do domu, bedgcy wynikiem re-integracji wszystkich wczesniej-
szych doswiadczen. W przypadku omawianego utworu droga ta wiedzie z ogrodu
dziecinstwa przez podobng do koszar szkote oraz przypominajacy wiezienie dom
dziadkéw. Basniowy trop jest rozwijany takze poprzez jednoznaczne - na ogot -
wartos$ciowanie os6b czy miejsc i ich nacechowanie symboliczne. Jednak przede
wszystkim sugeruje go sposdb strukturyzowania powiesciowego $wiata: Poreba
Murowana i dom ojca przynaleza do sfery absolutnego dobra, a Wotkowice do do-
meny zta. Ba§niowo$¢ ujawnia sie jeszcze wyrazniej, gdy umiescimy Zmory w kon-
tekscie wezeéniejszych czesci Zywota Mikotaja Srebrempisanego’.

Przypomne, ze wydane w 1935 roku Zmory byty czwarta czescig cyklu powiesci
silnie naznaczonego autobiograficznym dos$wiadczeniem pisarza. W latach 1927-
1929 ukazaty sie: Godzina przed jutrzniq, Spod miyriskich kamieni, Cieri nad falami.
Przygotowujacje do drugiego wydania, juz po ukazaniu sie Zmdr, Zegadtowicz zreda-
gowat je na nowo: dokonat wielu skrétéw, usungt obszerne partie opiséw, a przede
wszystkim objat trzy pierwsze czesci wspolnym tytutem: Usmiech. I chociaz niekto-
re z retuszy i przerébek miaty na celu cze$ciowe ostabienie sielsko$ci pierwszych
czesSci®, to fakt nadania nowej nazwy, niejako jej nadpisania, okazat sie istotnym

* Por. B. Hadaczek, Polska powies¢ rozwojowa w dwudziestoleciu miedzywojennym,
Szczecin 1985; K. Szymanowski, dz. cyt., s. 141-142; . Furnal, Spektakle pamieci. O polskiej
prozie autobiograficznej pierwszej potowy XX wieku, Kielce 2005.

5 T. Sobieraj, Fabuly i ,Swiatopoglqd”. Studia z historii polskiej powiesci XIX-wiecznej,
Poznan 2004.

6 O strukturze basniowej w powiesci inicjacyjnej por. E. Flis, Miedzy ogrodem dzieciristwa
a ,wojenkq dalekq”. O ,Popiotach” Stefana Zeromskiego (Inicjacja i historia), [w:] Z probleméw
prozy. Powies¢ inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owcarz, Torun 2003, s. 211-224.

7 K. Jakowska, Pierwiastki basniowe w miedzywojennej powiesci rodzinnej, ,Pamietnik
Literacki” 1975, z. 1; s. 54.Jej ustalenia przypomina I. Furnal, dz. cyt,, s. 188.

8 Por. K. Szymanowski, dz. cyt,, s. 36-37. Szymanowski pokazuje takze tendencje do
odreligijnienia utworu, przejawiajaca sie zaré6wno w opuszczeniu niektérych fragmentéw,
jak i metafor czy poréwnan opartych na motywach religijnych.
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gestem interpretacyjnym. Tytut wzmacnia zabieg mityzacji krainy lat dziecinnych?®,
podkresla przeciwstawienie idylli dziecinstwa - koszmarowi adolescencji. W tym
kontekScie Zmory przynosza do$wiadczenie utraty ogrodu dziecinstwa®, miejsca
kosmicznego tadu. Jego znakiem widzianym z oddali staje sie juz tylko ,modrzew
rozchybotany jak sztandar zielony nad starym domostwem Srebrempisanych”*..

Zegadlowicz potaczyt w swej powiesci rézne wzorce literackie, przywotuje
tutaj owe genealogiczne koneksje i intertekstualne powigzania, bo pozwalaja one
zauwazy¢, ze w werystycznych opisach czy topograficzych ustaleniach pisarz wyko-
rzystywat lub przetwarzat przestrzenne toposy, schematy czy Kklisze, dzieki czemu
realistyczny konkret podszyty zostat metaforycznymi znaczeniami. Refleksja nad
przestrzenig prowadzi do wniosku, Ze grajgca autograficznymi i geograficznymi od-
niesieniami powie$¢ ma cechy paraboli, ktoérej zasadniczym tematem jest ,umiej-
scowienie dojrzewajacej jednostki w Swiecie i we wszechswiecie”, czyli odpowiedz
na pytanie, jak mtody cztowiek postrzega siebie i swojg egzystencje, jak sytuuje sie
jako byt.

Historycznie i geograficzne uwarunkowania sg w Zmorach eksponowane po-
przez liczne informacje o autentycznych miejscach, ludziach, zjawiskach, wynikaja
z prowadzonej przez pisarza gry autobiograficznym konkretem?'?, Na te narracyjne
wskazowki, pozwalajace okresli¢ czas akcji na przetom XIX i XX wieku, natozona
zostaje sugestia lekturowa ptynaca z podtytutu cyklu, ktory glosi, Ze jest to Kronika
z zamierzchtej przesztosci. Zabieg ten wprowadza informacje co do nadrzednej kon-
wencji gatunkowej, niesie takze przestanke, ze opowiadane zdarzenia sg znacznie
oddalone w czasie, sa wiec niejako post factum archiwizowane. Podtytut kompli-
kuje rowniez stosunki czasowe miedzy narracja a fabutg, okreslajac jednocze$nie
role narratora jako kronikarza, ktory opisuje i komentuje - jak sie okazuje w trakcie
lektury ironicznie i z sarkazmem - Srodowiska, ludzi, zdarzenia. Dla prowadzonej
tutaj refleksji nad przestrzenig istotny jest fakt, ze w domenie kronikarskich dziatan
zawiera sie pokazywanie theatrum zdarzen - ich przestrzenne usytuowanie.

W przywotanej przeze mnie na samym poczatku ksigzce Wynalez¢ codziennosé.
Sztuki dziatania, de Certeau wyro6znit dwie praktyki opisywania przestrzeni - mape
i trase. Pierwsza z nich daje wiedze o porzadku miejsc, ich wzajemnych relacjach,
oraz niesie poznawcza dyspozycje, ktéora mozna opisa¢ czasownikiem - widziec.
Druga skupia sie na istnieniu cztowieka w przestrzeni, poznawaniu jej dzieki prze-
mieszczaniu sie, te epistemologiczng praktyke okresla¢ mozna z kolei czasownikiem
i$¢. Innymi stowy, trasa odnosi sie do linearnego ciggu zdarzen, a mapa zbiera i scala

 Arkadyjski topos dziecinstwa znany pojawial sie w okresie dwudziestolecia mie-
dzywojennego w wielu tekstach o charakterze biograficznym, np. w Usmiechu dzieciristwa
Marii Dabrowskiej, Domu nad tgkami Zofii Natkowskiej, Bezgrzesznych latach Kornela
Makuszynskiego.

10 1. Furnal, dz. cyt,, s. 176.

1 E. Zegadtowicz, Zmory, s. 10-11.

12 por. M. Wéjcik, Pan na Gorzeniu. Zycie i twérczos$é Emila Zegadtowicza, Kielce 2005.
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rézne spostrzezenia oraz do$wiadczenia, uogoélniajac jednoczesnie ich jednostkowy
charakter. Certeau zauwaza, Zze w ten sposdb wspotistnieja dwa jezyki przestrzeni:
antropologiczny i symboliczny®®. Przypominam ustalenia francuskiego historyka
i antropologa, poniewaz dobrze charakteryzuja dwa sposoby ,ujawniania” sie prze-
strzeni w narracji prowadzonej w Zmorach. Potgczenie kroniki z powiescig rozwo-
jowa, powiescia o dojrzewaniu, sprawia, ze Zegadtowicz zespala (inna sprawa czy
udanie) owe dwa ,jezyki przestrzeni”. Tam, gdzie dominuje perspektywa kronika-
rza, mamy do czynienia z map3, z uogdélnieniem, uzyskanym dzieki dystansowi cza-
sowemu, czyli z topograficznym opisem miejsc, czesto niosacym ich jednoznacznie
negatywna ocene. Z kolei tam, gdzie narrator przyjmuje punkt widzenia Mikotaja,
pojawia sie trasa, bohater w codziennych wedréwkach przeksztatca miejsca w prze-
strzen swojej egzystencji.

Spojrzmy na mape. Obszerne fragmenty powiesci, dotyczace topografii mia-
steczka i jego okolic, przynosza wiedze o $wiecie znaczen ustalonych, zakletych
w nazwach, przestrzennych relacjach czy charakterystycznych szczegétach, jak np.
ksztatt wiezy koScielnej czy wyglad bramy w gimnazjalnym gmachu:

W tej to Galicji, w jej zachodniej potaci miedzy ziemie krakowska i slgska, przysia-
dto w gniezdzie $r6dgérskim Beskidu Matego vel Polskiego vel Kocierskiego mia-
steczko Wotkowice. Nie gorsze od innych miasteczek miato w centrum obszerny,
niechcenia brukowany majdan, zwany rynkiem, z duzg [...] studnig pod starymi,
wspaniale rozrostymi kasztanami, oraz dwie centralne budowle: ko$ciét i koszary,
takze i gmach szkoty $redniej w stylu koszarowym i sad, i wiezienie - poza tym pro-
pinacje, trafike z loterig i liryczny zamtuzik z zielonymi okiennicami i zéttymi role-
tami: malenka petitowa iosziwarka zachodniogalicyjska. Byt i cmentarz - cywilny
jeden, wojskowy drugi. Wiec musiaty tez by¢ szpitale; byty. No i byty tez domy pry-
watne, parterowe, a nawet jednopietrowe. [...] Wotkowice miaty sporo ulic; niekto-
re byty krotkie, inne dtugie; nazywaty sie réznie: byta i Psia ulica i ulica Wiedenska.
[...] Jedna z ulic wyptywajaca z gtéwnego traktatu, taczacego Lwéw z Wiedniem, ku
stronie potudniowej wiodta w kierunku Suchej, Makowa, Chabéwki, Zakopanego,
Tatr; zwata sie poddwczas Tatrzanska. Pomiedzy trzecim a czwartym kilometrem
- od Wotkowic liczac - znajdowata sie Poreba Murowana. (s. 10-11)

W uproszczeniu mozna powiedzieé, ze przedstawiajgc okolice i miasteczko
narrator-kronikarz wpisal Mikotaja w przestrzen geograficznie rozpoznana, tj.
uksztattowana historycznie, kulturowo i obyczajowo. Jasno wyznaczone centrum
i peryferie ujawniaja zaréwno strukture spoteczna, jak i prowincjonalny charak-
ter miejscowosci. Urbanistyczne procesy nie wyszty tutaj poza wyznaczenie rynku
i ulic, totez Wotkowice sg réwnie mocno zanurzone w dziewietnastym wieku, jak
Capowice u Lama, Iksinéw u Prusa czy Klerykéw lub Obrzydtéwek u Zeromskiego'.

Na powieSciowej mapie zaznaczy¢ trzeba przede wszystkim miejsca wazne dla
indywidualnej biografii bohatera: potozony przy ulicy Tatrzanskiej dom dziadkéw

13 M. de Certeau, Opowiesci przestrzenne, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 118-121.
# Por. K. Szymanowski, dz. cyt,, s. 45.
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i znajdujaca sie nieopodal rynku szkote. Wydobywam je z przestrzeni swiata przed-
stawionego réwniez dlatego, ze w krajobrazach dziecinstwa i wczesnej mtodosci
znajdujg sie one na pierwszym planie. W nich rozpoczyna sie proces poznawania
siebie i innych, formowania tozsamosci, inaczej méwigc: sg to miejsca antropologicz-
ne, a te - jak zaznacza Marc Augé - dzieki znaczeniom w nie wpisanym, a jednocze-
$nie przez nie symbolizowanym, tworza tkanke spoteczng i sa zawsze historycznie
nacechowane!®. Zastosowany przez Zegadtowicza sposob narracji pozwala w przed-
stawianiu miejsc potaczy¢ uogélniona wiedze, niesiong przez mape, z wiedza wyni-
kajaca z indywidualnego ich poznawania, bycia w nich. , Praktykowanie mapy” kom-
plementarnie dopetnione zostaje dzieki ,praktykowaniu trasy”, a wiedza o miejscu
wyrasta ze sposobu doswiadczania przestrzeni. Ma to szczegdlne znacznie w opisie
procesu dojrzewania, pozwala ujawni¢ przyczyny adaptacji i buntu, mechanizmy
spotecznego przystosowania, ale przede wszystkim pozwala okresli¢ jednostke.

W codziennych wedréwkach miedzy domem a szkotg, rynkiem a podmiejski-
mi ogrodami, miedzy koSciotem a stancjami kolegdw, w koncu dzieki wyjazdom do
Poreby na wakacje i powrotom z niej, Mikotaj do$wiadcza poczucia obcosci, sprze-
ciwu, samotnosci, a tylko niekiedy akceptacji. Dojrzewanie, symbolizowane figura
wedrowki, w przypadku Mikotaja nie tyle polega na sytuowaniu siebie w $wiecie
ustalonych znaczen, czyli na rozpoznawaniu miejsc w ich spotecznych funkcjach, ile
na nadawaniu im indywidualnego charakteru, a przez to tworzenie wtasnej prze-
strzeni antropologicznej, ustanawianie siebie. Uzywajgc okreslenia ,przestrzen
antropologiczna”, odwotuje sie do ustalen Maurice’a Merleau-Ponty’ego, ktory
przeciwstawiat ja przestrzeni geometrycznej i zaznaczal, ze tworzy jg zaré6wno we-
wnetrzna przestrzen: sny, majaki, wyobrazenia, marzenia (do czego jeszcze powro-
ce), jak i przestrzen zewnetrzna, przy tej ostatniej sie teraz zatrzymam®®.

Jak wyzej nadmienitam, najwazniejsze punkty tej przestrzeni dla bohatera
w okresie szkolnym to dom dziadkéw i gimnazjum. Mikotaj, zamieszkawszy przy
ulicy Tatrzanskiej, znalazt sie w miejscu, ktére narrator-kronikarz opisuje jako pa-
saz, a jednoczes$nie zamkniety mikrokosmos:

Zamykat sie on - i otwieral - zalezy, z ktdérej strony nan spojrzymy - poddéwczas
(- od owego czasu wiele sie zmienito - moze nie tyle na jakos$¢, ile na ilo$¢ -) za-
mykat sie wiec i otwieratl 6w $§wiat ujSciem ulicy Tatrzanskiej do ulicy Lwowskiej
z jednej strony, a murem cmentarnym z drugiej. [...]

Ulica jako taka (als ding selbst ans ich) wypowiada sie dwoma zasadniczo elementa-
mi: btotem lub kurzem. (s. 118)

Usytuowanie ulicy miedzy cmentarzem a szlakami wyprowadzajacymi poza
miasto sprawiato, ze zadomowieniu tam towarzyszyto - paradoksalnie - poczucie

15 M. Augé Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chym-
kowski, przedm. W.]. Burszta, Warszawa 2010, rozdz. Miejsce antropologiczne, s. 27-49.

16 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalewska i J. Migasinski, po-
stowie J. Migasinski, Warszawa 2001, s. 265-322.
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przechodnio$ci. Natomiast podrzednos$¢ ulicy, ujawniajaca sie zaréwno w stylu za-
budowy, jak i wszechobecnym kurzu czy btocie, okreslata spoteczng i ekonomiczng
kondycje mieszkancow. Przywotana przez narratora Kantowska kategoria ,rzeczy
samej w sobie”, nie tylko odnosi sie tu ironicznie do realiéw ulicy, ewokujac przy
okazji wantitatywna refleksje, ale przede wszystkim wprowadza inny typ dyskur-
su, posrednio uzasadniajac powody wprowadzenia perspektywy bohatera. ,,Rzecz
sama w sobie” jest niedostepna, jej poznawanie zawsze uwiktane jest w relacje pod-
miotu do niej, rodzi sie w tej relacji. Mikotaj buduje swoja wiedze o otaczajacych
go miejscach podczas codziennych wedrowek, gdy wielokrotnie przechodzi obok
zaktadu pogrzebowego, gdy przekracza brame domu dziadkéw, ktdry jest dla niego
centralnym punktem na ulicy Tatrzanskiej.

W ramach konceptualizacji zwigzanej z mapa - dom Komendéw okazuje sie
blizniaczo podobny do wielu budynkéw potoznych na oddalonych nieco od rynku
uliczkach matopolskich, prowincjonalnych miast. Zaréwno powtarzalne elementy
architektury (szeroka brama, sien przecinajgca dom na przestrzat do malenkie-
go ogrodka), jak i lokalizacja sa kulturowo i historycznie okreslone, niosg wiedze
o zamoznosci i spotecznej pozycji jego mieszkancéw, przypisujac ich do warstwy
drobnych rzemieslnikow. Dla Mikotaja to jedno z wielu domostw okazuje sie prze-
strzenig naznaczong trauma, antydomem. W historii dojrzewania bohatera trzeba je
sytuowaé w opozycji do domu ojca. NajczeSciej powtarzajace sie okreslenia: puste,
zimne, ponure pokoje, ciemne pomieszczenia o wilgotnych $cianach, sprawiaja, ze
realistyczny konkret obrasta symbolicznymi znaczeniami. Dom staje sie miejscem
wygnania, jego atmosfera przypomina atmosfere ,nieprzewietrzanej poczekalni
na zapadtej, odludnej stancji” (s. 107). Poczucie przypadkowosci losu, uwiezienia
w Swiecie wrogiej obcosci okreslajg egzystencjalne doswiadczenie, zdobywane
przez bohatera w domu naznaczonym pietnem zgondéw dziadka, matki, wreszcie
babki, zamieniajacych to miejsce w pustkowie: ,na ktéorym wyty wichry - spoza pni
dalekiego lasu wybtyskiwaty Slepia zielone - to byta $mier¢”(s. 148)

Pojawiajaca sie tutaj basniowa, archetypiczna metaforyka pustkowia i lasu pro-
wadzi do psychoanalitycznych odczytan, jednocze$nie uzmystawia, ze dom dziad-
kow stat sie dla Mikotaja egzystencjalnag putapka. Zakonczenie procesu dorastania
bedzie wigzato sie z opuszczeniem tej przestrzeni'’, zreszta taki nakaz kieruje takze
do Mikotaja jego umierajgca matka.

Zostawienie za soba szkoty, a wiec drugiego z antropologicznych miejsc®é, kto-
re okreslaja biografie bohatera, nie wynikato z jego wewnetrznej decyzji, lecz wia-
zalto sie z zakonczeniem okresu zinstycjonalizowanej edukacji. Lata nauki Mikotaja

17 ,A oto dom, w ktérym przezyl tyle lat - brama, w ktéra wchodzit i wychodzit -
wyniesli nig dziadka i matke, i babke - - glucha, a okna $lepe - - - idzie nagi naprzeciw gérom
szumigcym” (s. 477).

18 pPor. M. Rusek, Szkota jako miejsce antropologiczne. Swiadectwa literackie, [w:] Nowo-
czesno$¢ w polonistycznej edukacji. Pytania, problemy, perspektywy, red. A. Pilch, M. Trysinska,
Krakéw 2013.
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Srebrempisanego nie byly - jak w klasycznej Bildungsroman Goethego o Wilhelmie
Meistrze - latami wedrowki: homo viator z powiesci edukacyjnej w powiesci szkolnej
zastgpiony zostat przez ucznia unieruchomionego w tawce. Zegadtowicz w Zmorach
utozsamil - podobnie jak dzieje sie to w wielu réznorodnych utworach podejmujg-
cych tematyke szkolna: od Nad poziomy Sabowskiego po Ferdydurke Gombrowicza
- przestrzen edukacji'? ze $cisle wyznaczonym locus educandi, czyli szkolnym gma-
chem, i powigzat z zachodzacymi tam procesami.

W opisie wotkowickiego gimnazjum narrator-kronikarz eksponuje zaréwno
topograficzny konkret (usytuowanie obok rynku), jak i realistyczny detal (brama
wejsciowa zwienczona dwugtowym ortem). Zwraca uwage na znane takze z innych
utworéw o szkolnej tematyce takie cechy tego miejsca, jak wyrazne odgrodzenie od
przestrzeni miejskiej (co tgczy sie z rytuatem otwierania i zamykania bramy, nad
ktérym czuwa charakterystyczna posta¢ woznego), istnienie wydzielonego podwar-
ka szkolnego oraz szkolnej sfery sacrum, czyli gabinetu dyrektora, a w przestrzeni
klasy - nauczycielskiej katedry. Wszystkie one, oswojone i nieomal przezroczyste
w praktyce codziennego dnia, okreslaty spoteczna, historycznie zmienna funkcje
miejsca. Na przetomie XIX i XX wieku zadanie szkoty jako instytucji polegato nie tyl-
ko na kulturowym zakorzenieniu jednostki w tradycji, ale takze na przystosowaniu
jej do hierarchicznych uktadéw spotecznych. Wydzielenie miejsca edukacji umozli-
wiato izolowanie mtodych w okresie adolescencji i poddanie ich uniformizujacym
dziataniom wychowawczym. W tym sensie szkote mozna okresli¢ jako ,heterotopie
kryzysu” - w takim ujeciu, jakie nadat temu terminowi Michael Foucault?.

Zegadlowicz - podobnie jak Korczak np. w Spowiedzi motyla, Szkole zZycia czy
Zapolska w Przedpieklu - dokonuje ostrej krytyki szkolnej instytucji, narratorskie
komentarze przynosza jej jednoznacznie pejoratywng ocene:

juz przeciez gmach c i k gimnazjum byt odstraszajacy i odpychajacy; brudny, bury,
odrapany blok; istna karsarnia! - Wewnatrz brud, $mieci, plwociny, kteby kurzu
i 0w - jedyny dowdd nie dajgcego sie w przyrodzonych funkcjach powstrzymacé
zwycieskiego zycia - zaduch kloak i karbolu!

W korytarzu na parterze, naprzeciw bramy wchodowej, widniat 6w stawny i nie-
zmiernie stosowny napis:

Casta placent superis — pura cum veste venite

et manibus puris sumite fontis aquam...

Istotnie! - casta - w tym zaduchu i brudzie! (s. 111)

Realistycznagptaszczyzneprzenikasymbolicznienacechowaneujecie.Satyryczny
wydzwiek komentarza, rodzacy sie z zestawienia w opisie antyhigienicznych

19 Por. Pedagogika miejsca, red. M. Mendel, Wroctaw 2006, tu: M. Mendel, Pedagogika
miejsca i animacja na miejsce wrazliwa, s. 21-37; A. Meczkowska, Locus educandi. Wokét pro-
blematyki miejsca w refleksji pedagogicznej, s. 38-51.

20 M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, , Teksty Drugie” 2005,
nr6,s.117-125.
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warunkow z umieszczonym na Scianach budynku cytatem z wiersza rzymskiego
poety Tibulusa oraz plynacym stamtad przestaniem, odstania przestrzen kultu-
rowych wmowien i zafalszowan. Obecne w tacinskim cytacie poszukiwanie wody
zycia, czerpanie ze zrodia wiedzy nie jest mozliwe w $wiecie zbiorowego rygoru
- nauka w neoklasycznym gimnazjum nie prowadzi do poznawania prawdy zycia,
nie wychowuje do cztowieczenstwa, utrwala tylko mechanizmy habitusu, wzorow
zachowan, myslenia czy gustu, przyczynia sie do ich jednostkowego i grupowego
zinternalizowania.

Mikotaj Srebrempisany, by kontynuowac¢ nauke, musi dopasowac sie do wy-
znaczonego mu miejsca, zarowno w przestrzeni klasy (pierwsze rzedy tawek), jak
i przestrzeni spotecznej (rola przypisana gimnazjali$cie). Trase jego wedréwki ku
dojrzatosci w szkolnych latach wyznaczajg nakazy: musisz, powinienes. Ten dyrek-
tywny sposéb wychowania wzmacniany jest przez architekture gmachu. Podobna
do koszar szkota narzuca i utrwala Scisle okreslone zachowania, bo uktady prze-
strzenne wydobywajg standardowe reakcje i postawy, wnikajace z niezwerbalizo-
wanych, ale jednorodnych i zniewalajgcych jednostke zasad - jak pisali w Czwartym
wymiarze architektury M.R. Hall i E. Hall?!. W tym sensie jaki$ budynek moze okazac
sie ,maszyng do pracy”?? a szkota - dodajmy - ,maszyng” wdrazajgca w spoteczny
i kulturowy porzadek.

Zegadlowicz zaré6wno w bezposrednich stwierdzeniach narratora, jak i meta-
forycznych opisach uczniowskich zachowan wielokrotnie ujawnia i wydobywa 6w
formotworczy wptyw architektury:

Mtodziez zapadta w Klasy, jak kawki w las - raz po raz zrywatly sie rajwachy, hatasy
i pokrzyki - tomoty w Sciany, drzwi i okna - az wreszcie $cichty i umilkty; rozpocze-
ty sie lekcje. (s. 18)

Charakterystyczny orzet nad brama (notabene ten szczegét pojawia sie w wielu
utworach, np. u J. Wittlina w Soli ziemi, okreslajac przynalezno$¢ panstwowag), ry-
tuatl ktaniania sie przed katedra przy wychodzeniu z klasy, mundur - zewnetrzny
znak roli ucznia i uniformizacji jednostki, te i wiele innych objawéw sprawiaty, ze
szkolna instytucja wpisywata sie w panstwowy i monarchistyczny projekt, utrwala-
jacy stosunki polityczne, spoteczne. Jak koszary - byta jego gwarantem?:. Co wiecej,
poprzez wspomniane elementy szkolnego rytuatu ujawniat sie ten model pedago-
giki, ktory zaktadat przedmiotowe traktowanie wychowanka?*, o czym posrednio
poswiadcza powszechnie wéwczas uzywany zwrot: oddac dziecko do szkoét.

I M.R. Hall, E.T. Hall, Czwarty wymiar w architekturze. Studium o wptywie budynkéw na
zachowanie cztowieka, przet. R. Nowakowski, Warszawa 2001, s. 13.

22 Tamze, s. 9.

23 ], Wittlin, Sl ziemi, Warszawa 1988, s. 7.

24 Zob. T. Bulinski, Kulturowy wymiar wychowania: praktyki i ideologie, [w:] Wycho-
wanie. Pojecia, procesy, konteksty, t. 1, red. M. Dudzikowa, M. Czerepaniak-Walczak, Gdansk
2007,s.107-111.
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Nieprzystosowanie Mikotaja oraz silne poczucie zniewolenia wynikaty z faktu,
ze w tak zaprojektowanym systemie zbiorowej, zinstytucjonalizowanej edukacji nie
byto miejsca na dziatania podejmowane w trybie wolicjonalnym, wyznaczane przez
pragnienia i checi jednostki, zaktadajace jej wtasne poszukiwania, ale takze przy-
znajace jej prawo do btadzenia, popeiniania bteddw, innego myslenia i odczuwania.
Wtasnie odkrycie innosci kieruje bohatera na droge rozpoznawania wewnetrznej
prawdy. Proces ten zaczyna sie od poczucia poznawczego dysonansu, gdy Mikotaj
dostrzega nieprzystawalno$¢ wlasnych przekonan i zasad wyniesionych z ojcow-
skiego domu do tego, czego oczekuje sie od niego i od innych w szkole. Od tego mo-
mentu postrzega miasto, szkote jako przestrzen coraz bardziej wroga:

Mysli przeptoszone zbiegly sie w jeden pewnik: uciec, w jedng konieczno$¢: uciec,
w jedna Zadze: uciec! - Gdziekolwiek; daleko; jak najdalej; nawet nie do Pore-
by Murowanej. Rozzalone mysli przestonity nawet dobro¢ ojca; po co oddatl do
miasta; po co do szkét oddawatl -?- po co? - mogli sobie razem mieszkac - jakze
bytoby dobrze!!

A teraz musi i§¢ - sam - przez wielKi las - przez ciemny las - nocg - serce wali
jak opetane - kiedy sie ten las skonczy-?- (s. 57)

Pojawiajacy sie w réznych miejscach powiesci basniowy i symboliczny obraz
wedréwKki przez ciemny las prowadzi ku pojmowaniu okresu dojrzewania jako
mrocznego okresu ,przej$cia”, podczas ktdrego jest odkrywana i rozpoznawana -
uzyjmy Nietzscheanskiego okre$lenia ,samo$¢”%.

Przywotany powyzej fragment to jeden z wielu charakterystycznych dla powie-
$ci momentow przynoszacych opisy przestrzeni wewnetrznej - $wiata mysli, od-
czu¢, snéw, majakow, wrazen. W romantycznej, wywodzacej sie z pism Rousseau,
koncepcji cztowieka wewnetrznego takie doswiadczenia byly synonimem czystej
egzystencji. Jej istotny sktadnik stanowito - jak podkreslajg badaczki problemu
Maria Janion i Maria Zmigrodzka? - poczucie odrebnosci indywidualnego istnienia.
Mikotaj uswiadomit je sobie wowczas, gdy sytuowat siebie wsréd innych, gdy zna-
lazt sie w sytuacji spoteczne;j:

Czynit to [rozpoznawanie kolegdw, odrebnie, samotnie - M.R.] - niejako w sobie
tylko.

W uzewnetrznieniu sie jakimkolwiek (rozmowa z kolegami, odpowiadanie podczas
lekcji) przeszkadzata mu nieprzezwyciezona nieSmiato$¢ i poczucie zupetnej obco-
$ci i odrebnosci. Byt - tak to wyraznie odczuwat - skadinad, jakby zza drugiej stro-
ny wysokiego pasma gor, z obcego kraju; byt ,niepili”, jak méwiono w Beskidzie.
(s. 67-68)

25 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Poznan 2000, s. 28-29.

26 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyczne tematy egzystencji, [w:] Nasze potyczki o ro-
mantyzm, red. D. Swicka, M. Bienczyk, Warszawa 1995, s. 10.
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W centrum jego wewnetrznego do$wiadczenia stalo nieredukowalne, cho¢
z czasem stabnace, poczucie obcosci. Gwarowe okreslenie ,niepili”, oznaczajace cu-
dzego, obcego?’, ujawnia odmiennos¢ jego obyczajowego i kulturowego zakorzenie-
nia, ktéra powoduje wykluczenie z kolektywnej egzystencji?®. Bohater w miejskich
krajobrazach, w garnizonowym miescie, szkole przygotowujacej do urzedniczych
karier, w domu rzadzonym przez despotycznego dziadka tesknit za idyllicznie
pamietanym Swiatem pasterzy i natury. Na te do$wiadczenia natozyly sie charak-
terystyczne dla wieku dojrzewania problemy z wiarg, wtasng cielesnoscig i seksu-
alnoscia, opisane przez Zegadtowicza w sposéb bardzo odwazny i otwarty. Swiat
dla bohatera zaczat sie dzieli¢ na ten na zewnatrz: szkote, dom, kosciét, rodzine,
matomiasteczkowg spoteczno$¢, ktére stanowity czynniki opresji, i ten wewnetrz-
ny, czesto takze nieprzyjazny, dreczacy, ale przynoszacy momenty epifanii, poczucia
jednosci, odrebnosci jednostkowego bytu.

I jeszcze jeden niemozliwy do ominiecia trop. Dorastanie Mikotaja Srebrem-
pisanego to dojrzewanie poety?’. Odrebno$c¢ dziecka nie umyka uwadze nauczycieli:
,To chlopiec moze nawet dobry, ale ciagle zamyslony i co najgorsze - samodzielny.
Shucha niejako do wewnatrz - a tu w szkole trzeba do zewnatrz” (s. 64) - opisuje
ucznia dyrektor szkoty. ,Stuchanie do wewnatrz”, zanurzenie w Swiecie przezy¢ to
- od Godziny mysli Stowackiego po znany Zegadtowiczowi Portret artysty z czasow
mitodosci Joyce’a - charakterystyczne cechy dzieciecych bohateréw o artystycznych
zdolnoSciach, one tez powodujg ich rozdzwiek ze §wiatem, wzmagaja samotnos¢.

W procesie dojrzewania wtasnie dopuszczenie do glosu cztowieka wewnetrz-
nego - wyrazajace sie zanegowaniem habitusu, czyli w tym wypadku odrzuceniem/
przekresleniem rysujacych sie po ukonczeniu szkoty drég kariery, wizji ustabilizo-
wanego tadu $wiata - umozliwito bohaterowi powiesci Zegadtowicza re-integracje
doswiadczen i powrét do domu. Ostatnim elementem wedréwki do dojrzatosci byta
inicjacja erotyczna, dopiero po niej bohater mogt opusci¢ Wotkowice. Scena mito-
snego spelnienia, ktéra ma miejsce podczas pelni ksiezyca przy otoczonej drzewami
studni - napisana, podobnie jak cata powie$¢, w konwencji realizmu symbolicznego

27 Przypis redaktora, s. 68.

28 Por. uwagi Waldenfeldsa o odrebnosci rodzajowej. B. Waldenfelds, Topografia obce-
go. Studia z fenomenologii obcego, przet. ]. Sidorek, Warszawa 2002, s. 16-18.

2 Janusz Korczak w liscie do Zegadtowicza pisat:

,Gdzie w szkole, w rwetesie przerwy szkolnej, w szeregu zbiérki, w jednej z tawek klasy
i par zbiorowej wycieczki - gdzie miejsce dla Orciéw? - W powszechnym i przymusowym
nauczaniu?

[...] Wiecej poetéw w zyciu niz w ksigzkach. - Brak odwagi, by wzia¢ za pidéro. Ten i 6w
zbratat sie z ksigzka - czyta. - Modna w pedagogice teoria Adlera: poczucie nizszosci; wsréd
rowiesnikéw ,gapy”, ,nieprzytomni”, ,$pigce krélewny” - Sa szkoty dla wybitnie uzdolnio-
nych, - gdzie miejsce dla tych, co goéruja uczuciem - wyobraznig?

Na wsi ma ono motyla, brzoze, konika polnego - kamyk szosy zapylony...

Obawiam sie, ze wyging. A mrozny bylby swiat bez Mikotajéw Srebrempisanych”.

Cyt. za: K. Szymanowski, dz. cyt. s. 99.
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- dopelnia zatem przemiany. Studnia jest tutaj nie tylko centralnym punktem mia-
sta, ale symbolizuje potaczenie trzech porzadkow Wszech$wiata: Nieba, Ziemi i pie-
kla, trzech pierwiastkdw: wody, ziemi i powietrza, a takze symbolem poznania.

Dorastanie Mikotaja Srebrempisanego mozna inaczej nazwac ,praktykowa-
niem przestrzeni”: poznawaniem mapy i wyznaczaniem swojej trasy, pokonywa-
niem przestrzennych ograniczen - i to zaréwno w sensie determinant §rodowi-
skowych (okropna ulica, szkota-wiezienie, prowincjonalne, pograzone w stagnacji
miasteczko), jak i egzystencjalnych (obcos$¢ $wiata, kosmiczna trwoga). Bohater nie
umiejscawia sie jednak w spotecznym Swiecie, w ,Swiecie mapy”, zrzuca mundur
i sam wyznacza trase wlasnej wedrowki. Czas inicjacji kulturowej, spotecznej, ero-
tycznej konczy sie powrotem, ktory niesie tad i dojrzato$¢, zrozumienie wtasnego
miejsca i poczucie witalnosci - o Nietzscheanskiej proweniencji.

Idzie - mtode zwierze z iskierkg $wiadomosci obejmujacej droge i pola i gory -
niebo, gwiazdy i wszechswiat - - jak ryba gtebinowa rozswietla ciezki mrok tym
iskrzacym $wiatetkiem -

Kroczy powierzchnig planety pedzacej wraz ze stoncem w przestrzen nieodgadta,
ku jakims$ celom - -

Jest w tej chwili nagg mys$lg globu - takie mate nic - atom - wiecej niz atom -
i tyle tylko, ze o tym wtasnie wie - - lecz czy to wazne, czy to w ogdle coskolwiek
znaczy -?7- Jest - to jest wszystko -: jest! - (s. 477)

Nagi, mtody méwi $wiatu, Ziemi i Niebu: dzien dobry. Podr6z do kresu szkol-
nego doswiadczenia owocuje zakonczeniem formacyjnego procesu, ktéry odbywat
sie wedtu spotecznych oczekiwan, form, a zakonczyt wyzwoleniem z nich - zaré6wno
w sensie planow zyciowych, jak i poczucia indywidualnego sprawstwa, podmioto-
wego dziatania.

Wydaje sie, ze powies¢ Zegadtowicza to jeden z ostatnich obrazéw dorastania
przedstawionych w duchu tradycji powiesci rozwojowej, potgczonej z rozpozna-
waniem przestrzeni i zakonczonej samopoznaniem i wyzwoleniem jednostki. To
przeksztatcona, ale wyrastajaca wciaz z XIX-wiecznej formacji wizja edukacyjnej
wedrowki. Jakze rézna od tego, co przyniesie przestrzen dorastania u Gombrowicza
w Ferdydurke - lecz to juz temat na inny tekst.
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Growing-up space in Zmory by Emil Zegadtowicz

Abstract

The article presents the individual growing-up process shown in Zmory (Nightmares) by
Emil Zegadtowicz. The start thesis is that novel, playing with autographic and geographic
references, has features of a parable, and its main theme is placing a growing individual in
the world and universe. The analysis of the phenomenon includes: the topos of educational
journey, development story genre conventions, and most of all the decisions of anthropologists
regarding the ways of “practicing space” through creating a map and planning a route (M. de
Certeau) and functioning of anthropologic places (M. Augé).

The Author refers both to the geographic and historic realities, as well as ways of giving
them symbolic meanings. The study is focused on the following issues: existence of Mikotaj
Srebrempisany in a social space - exploring it and taming it; the internal world of a hero
- meaning the space of: dreams, daydreams, experiences; and experiencing loneliness by
him. The divagations and analyses reach the conclusion that the Nightmares is one of the
latest depictions of growing up, presented in the spirit of tradition of a development story
and originating in a 19th century formation, where recognizing and becoming placed in the
anthropologic space leads to self-cognition and liberation of an individual.

Stowa kluczowe: Emil Zegadtowicz, Zmory, przestrzen antropologiczna, przestrzen dorasta-
nia, powie$¢ edukacyjna, powie$¢ rozwojowa, mapa, trasa, miejsca antropologiczne, eduka-
cyjna wedréwka, zinstytucjonalizowana edukacja, dojrzatos¢, proces dojrzewania

Key words: Emil Zegadtowicz, Zmory (Nightmares), anthropologic space, growing up space,
educational story, developmental story, map, route, anthropologic place, educational journey,
institutionalized education, maturity, growing up process
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Awanturniczy pejzaz zdegradowany
w Przygodach i Zdarzeniach na brygu
Banbury Witolda Gombrowicza

Pejzaz zdegradowany

Opis w prozie Witolda Gombrowicza petni funkcje drugorzedne, oraz traci funkcje
tradycyjnie mu przypisywane, czego bezposrednim skutkiem jest przedstawienie
pejzazu. Fakt ten jest z pewno$ciag wyrazem postawy pisarza wobec utrwalonych
konwencji, w tym przypadku przede wszystkim konwencji literackich, postawy -
dodajmy - krytycznej czy nawet rewizjonistycznej, nacechowanej przesmiewczo.
Mdéwigc inaczej: pozostaje takie ograniczenie opisu przez autora Kosmosu w zgodzie
z jego tworczym stosunkiem do zastanej, skostniatej juz niekiedy formy. Te wiaze
Wtodzimierz Bolecki przede wszystkim z ,epika XIX-wieczng”, zastrzegajac, ze nie
ma na mysli ,zadnego konkretnego utworu”, a ,pewng konwencje literacka, ktéra
moze by¢ rozpoznana jako stata tendencja w prozie wieku XVIII i XIX, mimo oczywi-
stych réznic pomiedzy poszczeg6lnymi poetykami”. Opis w tak rozpoznanym wzor-
cu epiki - powiada dalej badacz -, petit podstawowg, cho¢ zréznicowang funkcje”,
a sposoby jego realizacji ,znajdowaty sie, schematycznie rzecz ujmujac, miedzy bie-
gunem «przedmiotowej obiektywnosci» a biegunem «lirycznej subiektywnos$ci»”?.
Tych dwodch sposobdw realizacji opisu w prozie Gombrowicza oczywiscie nie znaj-
dujemy. Ulega on bowiem zamystowi parodystycznemu, zwigzanemu z zasygnalizo-
wang juz postawg autora.

Bolecki, na ktoérego rozpoznaniach sie tu w gtéwnej mierze opieram, wskazu-
je takie wlasciwosci konstruowania pejzazu przez autora Pornografii, ktére zosta-
ja wiasnie podporzadkowane nadrzednej intencji parodii. Jest to naprzéd reduk-
cja opisu pod samym tylko wzgledem iloSciowym - pisarz wykorzystuje bowiem
tylko ,pewne minimum stereotypowych znakéw rzeczywisto$ci zewnetrznej”2.

! W. Bolecki, Opis w prozie Gombrowicza, [w:] tegoz, Poetycki model prozy w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej,
Krakéw 1996, s. 156.

2 Tamze, s. 158.
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Ale wtasnie takie ograniczenie opisu ma swoje korelaty takze w jakosci przedstawie-
nia owej ,rzeczywistosci zewnetrznej” - staje sie on w swoisty sposob stereotypowy
i schematyczny. Czesci sktadowe, za pomoca ktoérych jest budowany, zdawatoby sie,
z pewnym zniecheceniem, s3 ,bardzo stereotypowe” i ,zarazem majgce przejrzysta
semantyke”3. Silg rzeczy elementy takiej opisowos$ci cechuje inercyjnos¢, jak zauwa-
za Bolecki - ,tym bardziej wyrazista, ze wszystkie pozostate partie [...] nacecho-
wane s3g niezwykle «aktywnym» idiolektem narratora”. Co wiecej, inercyjnos$¢ ta
zmierza w strone nawet zaprzeczania samej idei opisu, gdyz determinowany nig je-
zyk nie przynosi wlasciwie zadnych wazkich informacji dla odbiorcy®. Jest przeciez
wreszcie tak skonstruowany pejzaz w swoisty sposdéb konwencjonalny, w swoisty
sposoéb, gdyz demonstracyjnie zwraca na siebie uwage, a przekraczajac epicka uzy-
tecznosc, staje sie znakiem samej konwencji.

W ten to sposo6b opis, a wiec méwigc najogdlniej przedstawienie pozaczaso-
wych sktadnikéw narracji, w tym takze pejzazu, zostaje ograniczony na rzecz opo-
wiadania, prezentacji zdarzen. Do kwestii tej wypadnie jeszcze powrdéci¢, gdyz
wydaje sie ona Kluczowa dla ukazania rzeczywistosci zewnetrznej przez pisarza
w parodystycznym duchu, lecz wskazmy jeszcze jedna z nadrzednych kategorii
w twérczoéci Gombrowicza, objawiajaca sie i w kontekscie opisowosci. Swiat mie-
dzyludzkich interakcji, lub - by uzy¢ sformutowania ze Slubu - ,koéciét miedzy-
ludzki”, jest wtasnie tym, co znajduje sie w centrum prezentacji dokonywanej przez
narratora. Dochodzi tym samym do swoistego ,przestawienia”, zacytujmy jeszcze
raz Boleckiego: ,0td6z ciekawe, Ze wzrok bohatera powiesci nie dostrzega niczego,
ilekro¢ spoczywa na $wiecie przedmiotowym, a ozywia sie natychmiast, ilekro¢
zwradcony jest ku ludziom i ich «naturze»”®.

Bez watpienia, i to zamierzenie determinuje artystyczny ksztalt opowiadan
ze zbioru Bakakaj. Demonstracyjne ograniczenie opisu na rzecz relacji zdarzen
stuzy jednak i innym celom, szczegélnie w kontekscie utwordw opartych na kon-
wencjach gatunkowych, w ktérych wazka role speinia wtasnie prezentacja pejzazu.
Przyjrzyjmy sie, jak rzecz sie ma, w Przygodach i Zdarzeniach na brygu Banbury.
W opowiadaniach tych tatwo dostrzec da sie nawigzania do powieSci marynistycz-
nej i awanturniczo-przygodowej, a wiec tych zaliczanych do literatury popularne;j.
Takie korzystanie z inspiracji ,niskich” obok ,wysokich” jest zreszta charaktery-
styczne dla catej pisarskiej strategii Gombrowicza, co podkresla Jerzy Jarzebski’.
[ tych drugich przeciez w analizowanych utworach nie brak: Maria Janion zestawia

3 Tamze.
* Tamze, s. 161.
5 Michat Glowinski, na ktérego notabene powotuje sie Bolecki, nazywa to zjawisko

,regula pustej epickosci”. Zob. M. Glowinski, Parodia konstruktywna. (O, Pornografii” Gombro-
wicza), [w:] tegoz, Gry powiesciowe, Warszawa, 1973, s. 299.

6 W. Bolecki, dz. cyt., s. 181.

7 ]. Jarzebski, Kicz jest w nas (Gombrowicza romans z kiczem), ,Teksty Drugie” 1996,
nr4,s. 63.
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je z Opowiesciq Artura Gordona Pyma z Nantucket Edgara Allana Poego, w ktorej -
podobnie jak w utworach Polaka - dramat bohatera nalezy umieszczac ,nie dajac
sie zwie$¢ detalom technicznym [...] we wtasciwej sferze - to jest «na pograniczu
Swiadomosci», «<w mrokach duszy»”é. Badaczka dostrzegata jednoczes$nie, iz w oma-
wianych opowiadaniach Gombrowicz ,wykorzystywat rozmaite banalne schematy
literackie, konwenanse «przygdd» i «zdarzen» w rodzaju «romantycznej podrozy na
Wschéd» albo «morskiej powiesci dla mtodziezy»". Trzeba w tym miejscu podkre-
$li¢, ze w podobnych odmianach literatury popularnej bazuje sie wtasnie na wzor-
cu opisu wypracowanego przez - powtoérzmy za Boleckim - szeroko pojeta epike
XIX-wieczna.

Pejzaz znaczacy d rebours

Dominantg okreslajgca szeroko pojetg literature przygodowas jest - jak podpo-
wiada sama nazwa, i co chyba nie zaskakuje - przygoda wtasnie, ,aby przygoda mo-
gla sie potoczy¢, trzeba jej przestrzeni, i to wiele przestrzeni”'?, jak powiada Michait
Bachtin. Dlatego méwiac o pejzazu w tego typu literaturze nie spos6b nie wspo-
mnie¢ o ,czasoprzestrzeni awanturniczej”. Bachtin, autor tej kategorii, zauwaza, iz
,czas przygodowy”, a wiec taki, ktdry wiaze sie, jak sama nazwa wskazuje, ze ,zda-
rzeniami fabularnymi”, z ,przygodami”, wymaga swoistego uksztattowania prze-
strzeni — ,abstrakcyjnej przestrzennej rozlegtosci”'!. Jest to przestrzen, ktorej
zwigzek z czasem ,nie ma charakteru organicznego, lecz techniczny (i mechanicz-
ny)”!?, stad wykreowane na pozytek akcji ,rozlegtos¢, jak i rozmaitos¢ sg zupetnie
abstrakcyjne”?®. Nie zmienia to faktu, ze ,wiele rzeczy i zjawisk tego abstrakcyjnego
obcego $wiata staje sie [...] przedmiotem nader drobiazgowych opisow” - wptyw na
to ma traktowanie opisywanego przedmiotu jako ,czego$ prawie zupetnie odizolo-
wanego od reszty przedmiotow” %

Zdaniem Anny Martuszewskiej nalezatoby wrecz ,zwréci¢ szczegélng uwage
na opisy przyrody w literaturze popularne;j”:

Nie tylko dlatego, ze niektére z nich wigzg sie z toposami sensu stricto, kreujac miej-
sca, ktére z pewnos$ciag mozna nazwac locus amoenus czy locus horridus. Ich poja-
wienie sie bowiem spelnia znacznie wiecej funkgcji. Czesto symbolizuja one jakie$
zjawiska, zwtaszcza przezycia bohateréw, z ktérymi harmonizujg, a niekiedy zaste-

8 M. Janion, Dramat egzystencji na morzu, [w:] W. Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Ban-
bury, Gdansk 1982, s. 21.

% Tamze, s. 27.

10 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni, [w:] tegoz, Problemy literatury i estetyki,
Warszawa 1982, s. 296.

1 Tamze.
2 Tamze.
13 Tamze, s. 296-297.

4 Tamze, s. 299.
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puja ich prezentacje. Jeszcze czesciej za$§ wartosSciuja wszelkie wystepujgce w ich
kontekscie postacie i ich dziatania. Bohater wpisany we wspaniatg, a zarazem groz-
ng przestrzen morza posiada te same cechy, co wida¢ w popularnej marynistyce,
gdzie postacie wilkéw morskich sa swoiScie uzaleznione od otaczajacej przyrody*®.

Badaczka rozszerza wiec wtasciwosci przestrzeni, czy wezej nawet opisu pejza-
Zu, poza obszar, na ktérym skoncentrowany byt Bachtin, wskazujac przede wszyst-
kim na zwiazek tegoz z bohaterem. W omawianych opowiadaniach Gombrowicza
(i ogdlnie w jego prozie) akcenty potozone zostaja inaczej (relacja cztowiek-
-przyroda traci na znaczeniu wobec relacji cztowiek-cztowiek), cho¢ na przyktad
w Zdarzeniu na brygu Banbury dostrzec da sie zwigzek kreacji nudnego, sztampo-
wego krajobrazu morskiego ze strywializowanymi postaciami ,wilkéw morskich”,
kapitana Clarke’a i porucznika Smitha, poddajgcych sie ,nudzie morskiej”, catymi
dniami ,siedzacych za stotem i celujacych w co$ matymi gateczkami jakiej$ substan-
cji - prawdopodobnie chleba” (Z, 120)1.

Jest to oczywisScie rezultat tego, iz cato$¢ danej konwencji literackiej zosta-
je potraktowana przez autora z prze$Smiewczg nieufnoscia. Obrazowo ujmuje to
Jarzebski: ,«zdrowa», mtodziezowo-marynistyczna proza Zdarzen na brygu Banbury
[...] rozpoczyna sie niczym Dzieci kapitana Granta, a koficzy pandemonicznym roz-
pasaniem wyobrazni”'’. Nic dziwnego, Ze i pejzaz odlegly jest od znanej z literatury
awanturniczej — uzywajac sformutowania Martuszewskiej - ,wspaniatej a zarazem
groznej przestrzeni morza”, skoro nawet samym przygodom ,daleko do realistycz-
nej dostownosci, blizej zas do literackich i filozoficznych «podrézy w gtab siebie»”18:

Ptyniemy dalej, pogoda cudowna, niebo przejrzyste, gdzieniegdzie wérdd srebrzy-
stych i szmaragdowych fal pojawia sie raja lub pita, chmara rekinéw ugania sie za
rufa, mate rybki lataja nad wodga, ale tez okret posuwa sie coraz wolniej... (Z, 120)

Nic innego tam nie byto - goéry i doliny, szumy i bryzgi, mate gejzery, przypadko-
we bulgoty, pedzace, wzburzone, prostopadte $ciany, pochyte zbocza, nikngce nie
wiedzie¢ jak - pode mna - masy, wielkie wzniesienia, nagte spadki, wytaniajace sie
precz uciekajace grzbiety, widok ze szczytu i widok w dolinie, géry i doliny, géry
i doliny, praca Oceanu. (P, 99)

Powyzsze opisy ,rzeczywistosci zewnetrznej” sa najdtuzszymi, jakie znajdziemy
w tekstach obu opowiadan, a przeciez i w nich juz uderza swoisty, demonstracyjny

15 A. Martuszewska, , Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdansk 1997, s. 133.

16 Lokalizacja cytatéw za wydaniem: W. Gombrowicz, Zdarzenie na brygu Banbury,
[w:] tegoz, Bakakaj, Krakéw 1987. W tekscie pracy po cytacie zostanie w nawiasie podane
oznaczenie ,Z” i numer stronicy. Analogicznie lokalizacja cytatdw z drugiego opowiadania
Gombrowicza — za wydaniem: W. Gombrowicz, Przygody, [w:] tegoz, Bakakaj, Krakéw 1987
(oznaczenie ,P” i numer stronicy).

17']. Jarzebski, dz. cyt., s. 63.

18 . Jarzebski, Z okresu dojrzewania, [w:] tegoz, Gombrowicz, Wroctaw 2004, s. 33.
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wrecz minimalizm $rodkéw. Konsekwentnie stosowana enumeracja, miast nadac
prezentowanej cato$ci znamiona Kkonkretu, uabstrakcyjnia raczej Kkrajobraz.
Stereotypowe obrazy i zwigzane z nimi przymiotniki, powierzchownie tylko okre-
$lajace cechy przedmiotéw, nie peinig wiasciwie zadnych funkcji informacyjnych
- poprzez swoja powtarzalnos¢ w odpowiednich miejscach w tekscie. Celnie powie
w tym kontekscie Janion: ,doktadnos¢ i precyzja szczeg6téw nie stuzg tutaj bynaj-
mniej odtwérczemu realizmowi”*®. Stownictwo to nie jest przeciez w zadnym razie
sensualne, a abstrakcyjne wtasnie, a wiec tworzone przy jego pomocy obrazy nie
przemawiajg do wyobrazni odbiorcy: jak bowiem ten skonkretyzowac¢ ma sobie
,srebrzyste i szmaragdowe fale” czy ,prostopadie Sciany”? A jak wiemy, typowy
czytelnik literatury popularnej chce w niej - jak zauwaza Martuszewska - ,znalez¢
zjawiska «piekne» i «<wznioste»”?°. Tymczasem u Gombrowicza w istocie ,nic innego
tam nie byto” nad szablonowe elementy krajobrazu morskiego. W popularnej prozie
marynistycznej oczywiscie opis pejzazu rdwniez jest stereotypowy, gdyz spetniac
musi wymagania przecietnego odbiorcy, lecz zupetnie inne sg $rodki, jakimi jest
budowany nizli w omawianych opowiadaniach z Bakakaju. W owej prozie poprzez
~celowe odwotywanie sie do stylu literatury pieknej”?! uwznio$la sie pejzaz, w tych
drugich demonstracyjny minimalizm staje sie znakiem wykorzystywania i o$mie-
szania konwencji.

Warto zwr6ci¢ uwage, ze analizowane powyzej przedstawienie krajobrazu, za-
rysowane w pierwszym opisie — w swoisty sposéb, z niewielkimi przeksztatcenia-
mi, powtarza sie w dalszych partiach tekstu: ,powierzchnia wdd gteboko rozorana,
w nieustannym, wzmozonym ruchu” (P, 98), ,biezy fala za falg” (Z, 117), ,Banbury
torowat sobie droge réwno posréd jednostajnego falowania” (Z, 115), ,niewiel-
kie fale pluskaty” (Z, 131), a od czasu do czasu ,na horyzoncie ukazata sie krowa
morska” (Z, 115), ,na niebie ukazaty sie bociany” (Z, 137), ,posrodku nurzaty sie
w odmetach jakie$ rybki z gatunku matych kietbikéw” (Z, 145). Jak widzimy, nawet
zestawienie obok siebie cytatéw z obu opowiadan nie powoduje w odbiorcy wraze-
nia, jakoby chodzitoby o inne teksty, tak dalece pejzaz zostaje opisany w nich ste-
reotypowo. Narrator nie troszczy sie przeciez o ,patrzenie” na ,$wiat zewnetrzny”,
zaabsorbowany w najwyzszym stopniu miedzyludzkimi interakcjami, stad dla prze-
biegu akcji nie moze mie¢ znaczenia, czy ,pogoda dopisywata” (Z, 115), czy ,ston-
ko przygrzewa coraz silniej” (Z, 128), czy tez ze ,dzien byl wietrzny, bezstoneczny”
(P, 98). Co wiecej, degradacja opisu ujawnia sie w opowiadaniach takze poprzez
wigczenie opisu w obreb relacji o zdarzeniach, naprzéd w sferze jezykowej poprzez
stosowanie w owym opisie czasownikéw, a dalej w samej kompozycji poprzez

19 M. Janion, dz. cyt., s. 19. Zdaniem badaczki celem tego jest przejscie od ,powszednio-
$ci” do ,sfery fantastycznej”. Hipoteza ta - budowana w oparciu o zwiazki analizowanych
opowiadan ze wspominanym utworem Poego - nie jest w niniejszej pracy rozwijana, gdyz
ogladowi poddane zostaja w niej gtéwnie nawigzania do literatury popularne;j.

20 A. Martuszewska, dz. cyt,, s. 46.

2l Tamaze, s. 44.
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umieszczenie go nie w osobnych segmentach tekstu, a wéréd wyznacznikéw samej
akcji. Wszak obrazom krajobrazu nieustannie towarzyszy informacja, ze ,,0kret po-
suwa sie, ale monotonnie” (Z, 117), ze ,statek szedt szparko” (Z, 113), ze ,,Banbury
posuwa sie coraz wolniej” (Z, 128).

Sita rzeczy nie zaswiadczymy w tak prezentowanym pejzazu mocno zaryso-
wanego egzotyzmu, z ktérego korzysta przeciez proza przygodowa, i w wiekszym
jeszcze stopniu marynistyczna: ot, pojawia sie ,krowa morska” czy ,pies morski wy-
prowadzajacy swe potomstwo na fale” (Z, 140), a narrator ma ,po prawej rece [...]
Afryke, po lewej — Ameryke” (Z, 145). Powie wprawdzie Bachtin o powiesci awan-
turniczej, ze ,nie podkresla jednak obcosci [...] Swiata, wiec nie nalezy okreslac jej
jako egzotycznej”, ze ,brakuje [...] $wiata bliskiego, zwyktego, znanego (ojczyzna au-
tora i czytelnikéw), na ktorego tle dobitnie odczuwano by dziwno$¢ i obcos¢ swiata
cudzego”, lecz doda zaraz, ze ,oczywiscie jaka$ minimalna dawka tego, co bliskie
inormalne (dla autorai czytelnikéw), wystepuje w tych powiesciach, zarysowane s3
jakie$ ramy dla percepcji dziwnych i rzadkich rzeczy spotykanych w obcym swiecie”
22, Nawet zgadzajac sie z tymi ustaleniami, zauwazy¢ nalezy, ze owa ,dawka” zwiek-
sza sie w powie$ci marynistycznej, jednak jako ze w omawianych utworach prototy-
pem parodii jest pewien ogdlny wzorzec literatury przygodowej, poprzestanmy na
nich. Zgadza sie Bachtin, Ze jest w niej miejsce dla opisdw elementéw egzotycznych,
ktore ,nabieraja [...] nieuchronnie charakteru dziwéw, osobliwosci, wyjatkow”?3,
u Gombrowicza juz w tychze wida¢ prze§miewcza odautorska ironie — narrator kil-
kakrotnie opisuje zwyczaje egzotycznych (lecz nie tylko, czego przyktadem bociany,
»te swojskie ptaki”, Z, 137) gatunkéw zwierzat w sposob quasi-naukowy: ,pelikany
s3 to ptaki duze...” (P, 122), ,te mate rybki tak panicznie boja sie samotnosci, ze...”
(Z, 145). Styl 6w, stuzacy przede wszystkim funkcji poznawczej, mozna tez nazwac
popularnonaukowym, jako ze jest wyraznie tworzony za pomoca jezyka bardziej
przystepnego (potocznego i obrazowego) od tego charakterystycznego dla stylu na-
ukowego - nie ma jednak dla niego miejsca w prozie awanturniczej, co rodzi znaczg-
cy (komiczny) dysonans.

W Przygodach znajdziemy 6w ,Swiat bliski, zwykty, znany”, ktérego domaga
sie Bachtin dla podkreslenia egzotyzmu swiata niezwyktych przezy¢ bohatera, ale
- znowu - jego opis dokonany w tej samej poetyce, co opis tego drugiego, nie po-
zwala wtasciwie na to podkreslenie, lub raczej staje sie ono powierzchowne jesli
idzie o pejzaz: egzotyzm uwidacznia sie raczej w sferze zdarzeniowosci i miedzy-
ludzkich interakcji. Na ,,wsi, w Sandomierskiem” (P, 104), gdzie powraca narrator,
byty ,buki i sosny, etc.” (Z, 111), i... chyba tylko tyle. Najlepszym komentarzem do
takiego przedstawienia pejzazu niech beda stowa samego bohatera, nie tyczace sie
wprawdzie bezposrednio tej kwestii: ,brzoza byta brzoza, sosna - sosng, wierzba -
wierzbga” (P, 106).

22 M. Bachtin, dz. cyt., s. 298-299.

23 Tamze, s. 300.
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Wracajac jednak do pejzazu ,0bcego”, trzeba tez zauwazy¢, ze jego opis zosta-
je niekiedy zastgpiony przez... $ciste dookreslenia geograficzne. Powiada narrator:
»zZhajdowaliSmy sie mniej wiecej posrodku oceanu, pomiedzy Hiszpania a potnoc-
nym Meksykiem” (P, 98), ,stoimy wcigz pod 76 st. szer. geogr., o dobre 450 mil na
potudniowy zachéd od Wysp Kanaryjskich” (Z, 132). Takie usSci$lenia miejsca nie
maja wlasciwie zadnego znaczenia dla samego przebiegu akcji. Zostaja wiec pozba-
wione swojej pierwotnej funkcji, staja sie tylko znakiem wykorzystywanej konwen-
cji, ktorej element pojawiajac sie w ,nowym otoczeniu” wyglada komicznie - wta-
$nie poprzez swoje ,nie-znaczenie”.

Spostrzezenia dotyczace opisu pejzazu w obu opowiadaniach Gombrowicza
podobne s3 do spostrzezen wielokrotnie przywotywanego tu juz Boleckiego, od-
noszacych sie do tego problemu w Ferdydurke. Zgodnie z przewidywaniami (ro-
dzacymi sie z pobieznego nawet ogladu kwestii pejzazu w innych opowiadaniach
z Bakakaju) okazuje sie, ze sposob konstrukcji obrazu ,rzeczywistosci zewnetrznej”
jest w tych utworach jednakowy. Krotko podsumowujac: opis zostaje ograniczony
do minimum poprzez uzycie demonstracyjnie stereotypowych srodkéw, co wpty-
wa na inercyjnosc¢ i abstrakcyjnos¢ przedstawienia. Jednak poniewaz w Przygodach
i w Zdarzeniu na brygu Banbury dochodzi jeszcze problem wzorca literatury przy-
godowej i marynistycznej, takie Swiadome tworzenie pejzazu przez autora zyskuje
jeszcze inne funkcje, niz w powiesci wydanej po raz pierwszy w roku 1937.

»Przygad nie brakto”. Diagnoza literatury awanturniczej

»A zreszta pochtonety mie wkrétce inne przygody, o, przygéd w ogdéle mi nie
brakto” (P, 111) - méwi gtéwny bohater Przygdd w finale opowiadania. Stowa te
wskazujg, ze dominantg w tym oraz w drugim omawianym tutaj utworze uczyniona
zostaje swoista zdarzeniowos¢, ,niezwykta erupcja zdarzen i czynnosci”?*. To wta-
$nie ona ogranicza opisowo$¢, wptywajgc na degradacje pejzazu. Trzeba tu zwroci¢
uwage, ze pozostaje przy tym owa zdarzeniowos¢ w Scistym zwigzku z jedng z pod-
stawowych kategorii w twoérczosci Gombrowicza - ,dzieje sie” niejako w ,kos$cie-
le miedzyludzkim”. Szczegélnie widoczne jest to w Zdarzeniach na brygu Banbury
(i w przypadku tego opowiadania znaczgcy okazuje sie sam jego tytut, wskazujacy
dominante narracji - ,zdarzenia”), gdzie na pierwszy plan wychodzg interakcje mie-
dzy dowédztwem okretu (kapitanem i pierwszym oficerem), pasazerem oraz zato-
g3, interakcje - dodajmy - ogladane okiem narratora, ktéry powiada: ,zewnetrznos¢
jest zwierciadtem, w ktérym przeglada sie wnetrze!” (Z, 151). Z kolei w Przygodach
- obok tak rozumianej zdarzeniowosci - ujawnia sie rowniez zdarzeniowos$c¢ sen-
su stricto: w swoistych zmaganiach gtéwnego bohatera z przesladujacym go ,bia-
tym Murzynem”, poczawszy od umieszczenia go przez tego drugiego ,wewnatrz
bani szklanej, wielkosci biatego jaja” (P, 97), a konczac na porwaniu przez wicher,

24 W. Bolecki, dz. cyt,, s. 174.
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a ,wtasciwie Murzyna we wtasnej osobie” (P, 107), i Zyciu na wyspie ,szyputkow-
cow” (P, 108) ,egzystencja matpy” (P, 110).

Faktem jest wiec, iz opis w prozie Gombrowicza ustepuje wyraznie miejsca
opowiadaniu. Opozycja miedzy tymi dwoma formami narracji ma charakter war-
tosciujgcy, co doskonale widoczne jest chociazby w analizowanej demonstracyjnie
niedbatej konstrukcji pejzazu, lecz takze - jak zauwaza Bolecki - 6w charakter da
sie odtworzy¢ na podstawie tekstow publicystycznych pisarza, gdzie znajdujemy
jego ,bardzo pochwalne wypowiedzi [...] o takich gatunkach, jak wspomnienia i po-
droze”?. Wydaje sie, ze zdanie badacza wypowiedziane w ich wtasnie kontekscie,
dotyczy takze prozy awanturniczej: ,mimo naturalnej sktonnosci tych gatunkéw do
opisu Gombrowicz dostrzega w nich tylko zywiot opowiadania o zdarzeniach”,
gdyz to ,«zdarzenie» jest elementarng jednostka, od jakiej zaczyna sie zaintereso-
wanie Gombrowicza (i narratoréw jego utwordw) rzeczywisto$cig oraz literaturg”?°.
Spostrzezenie to jest o tyle wazne, iz pozwala nam na wskazanie cel6w wykorzysta-
nia w Przygodach i Zdarzeniach na brygu Banbury wtasnie wzorca prozy przygodo-
wej i marynistycznej. Jawnym ograniczeniem i zdegradowaniem roli pejzazu w tych
utworach autor Kosmosu zdaje sie wskazywa¢ dominante owej prozy, demaskowac
oczekiwania samych odbiorcow. Diagnoza taka byta trafna, do czego epilog napisata
sama historia literatury. Zacytujmy uwagi Martuszewskiej na temat zmieniajgcej sie
rzeczonej roli pejzazu:

W polskiej popularnej literaturze XX w. w ogéle - takze w zwigzku ze wzrastajaca
w tym wieku dgznos$cig do uczynienia fabuty jedyna dominantg kompozycyjna oraz
z zaniknieciem po II wojnie romansu w czystej postaci - daje sie zauwazy¢ znacz-
ne ograniczenie opisowoSci. O ile w okresie mtodopolskim i nieco p6zniejszym, tj.
jeszcze na progu dwudziestolecia odgrywata ona role podstawowsg, o tyle juz pod
koniec lat trzydziestych rola ta wydaje sie nieco mniejsza, a udziat opiséw w cato-
ksztatcie partii narracyjnej stabnie?”.

Widzimy jak w literaturze popularnej, a wiec i nalezacej do niej szeroko po-
jetej literatury awanturniczo-przygodowej, w tym marynistycznej, stopniowo opis
pejzazu zostaje ograniczany, traci na znaczeniu. W sposdb manifestacyjny pokazu-
je Gombrowicz taka tendencje w utworach, odwotujacych sie do takich konwencji.
Oczywiscie, zabiegi parodystyczne petnig w nich takze i inne funkcje, tatwo dostrze-
galne na tle catosci tworczosci pisarza, lecz niewatpliwie i tak zaktualizowana wy-
mowa Przygdd i Zdarzen na brygu Banbury powinna zosta¢ zauwazona.

% Tamze, s. 172.
26 Tamze.
%7 A. Martuszewska, dz. cyt., s. 134.
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The adventurous landscape degraded in Przygody and Zdarzenia
na brygu Branbury by Witold Gombrowicz

Abstract

The aim of the article is the landscape construction in novels by Witold Gombrowicz referring
to adventure literature pattern. In Przygody (Adventures) and Zdarzenia na brygu Banbury
(Events on the Banbury Brig), similarly to his entire creative output, the description is
significantly limited, which reflects his attitude towards tradition - in this case the “epic of
the 19th century”, according to Wtodzimierz Bolecki. The analysis of the mentioned novels
confirms the degradation of the description, which becomes stereotypical and schematic
in a demonstrative way. Such parody of the “abstractive adventurous space”, described by
Michat Bachtin, as well as limiting the descriptions in favor of events, serves the diagnosis of
Gombrowicz on the essence of adventure literature.

Stowa kluczowe: opowiadania Witolda Gombrowicza, pejzaz, parodia, degradacja opisu

Key words: Witold Gombrowicz novels, landscape, parody, description degradation
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Zarys rozwoju literatury zaolzianskiej (1920-2011)

Niniejszy artykul ma na celu przyblizenie rozwoju twoérczosci literackiej polskiej
mniejszosci narodowej w Republice Czeskiej (Czechostowacji - przed rokiem 1993),
konkretnie w przygranicznym regionie nazywanym przez Polakéow Zaolziem.

W przesztosci na obszarze Slaska mieszaty sie wptywy niemieckie, czeskie
i polskie. Po rozpadzie Monarchii Austro-Wegierskiej i powstaniu po I wojnie $wia-
towej nowych niepodlegtych panstw, wiekszo$¢ z nich miata ktopoty z wytyczeniem
swoich granic. Polska i Czechostowacja spieraty sie o Slask Cieszynski. Strona czeska
argumentowata swoje racje wzgledami ekonomicznymi, komunikacyjnymi i dyna-
stycznymi?, strona polska etnograficznymi. Po licznych, nawet zbrojnych, kompli-
kacjach spor zostat rozstrzygniety na konferencji politykéw Ententy w Spa w lipcu
1920 roku, kiedy Polska zagrozona wojskami bolszewickimi zgodzita sie na przy-
jecie arbitrazu w przypadku do tej pory nierozwiazanych probleméw granicznych,
m.in. na Slasku Cieszynskim. Czechostowacji przypadto po podziale spornego ob-
szaru 1300 km? i 310 tysiecy obywateli, w tym 48% Polakéw, 39% Czechéw, 12%
Niemcéw. Najwieksze skupisko ludno$ci polskiej stanowito tzw. Zaolzie, czyli Czeski
Cieszyn i powiat Frysztat, gdzie ludno$¢ polska stanowita prawie 70%. Na terenie
czeskim znalazt sie niemal caly przemyst ciezki Slaska Cieszynskiego. Polsce przy-
padto tysiac km? spornego obszaru, o charakterze rolniczym, tereny te zamieszki-
wato 61% Polakéw, 31% Niemcow, reszte stanowili Zydzi i inne mniejszosci?.

Literatura zaolzianska jest nurtem o charakterze wtérnym w stosunku do ogoél-
nonarodowej literatury polskiej. Majac Swiadomos¢, ze tworczosc¢ ta nie siega wy-
zyn literackich, nie jest celem jej warto$ciowanie tego artykutu. Chodzi o zjawisko
historyczno-socjologiczne, twdrczos¢ srodowiskowa, folklor, przejaw kultury pol-
skiej poza jej granicami, a nie przyktad literackiego artyzmu.

! Chodzi o kilkusetletnig przynalezno$é Slaska do Korony Czeskiej.

2 Dane statystyczne wg: S. Zahradnik, M. Ryczkowski, Korzenie Zaolzia, Trzyniec 1992,
s. 45-46.
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Rozwdj twdrczosci literackiej na Zaolziu po roku 1920 mozna podzieli¢ na kilka
etapoéw. W tym zakresie jako najbardziej trafny przyjmowany jest podziat polskiego
badacza literatury z Filii Uniwersytetu Slaskiego w Cieszynie, profesora Edmunda
Rosnera. Skadinad czesto pojawia sie pytanie, czy w ogéle mozemy mowic o literaturze
zaolzianskiej, skoro Zaolzie nie funkcjonuje jako nazwa geograficzna, czy tez raczej po-
winni$my wiaczy¢ ja do literatury ogélnopolskiej. Zdania na ten temat s3 podzielone®.
Przeciwny terminowi literatura zaolzianiska” byt poeta Wilhelm Przeczek. Odmienny
poglad gtosi Rosner, ktory twierdzi, ze spotecznos¢ polska w Czechostowacji stworzy-
ta wiasne zycie kulturalne, w tym literature piekng, ktéra powinno nazywac sie litera-
turg zaolzianska. Termin ten nie jest uzywany na okreslenie piSmiennictwa regionu,
nie obejmuje on bowiem twoérczosci w jezyku czeskim. Literature Zaolzia charakte-
ryzuje profesor Rosner jako wyraz §wiadomosci polskiej zbiorowosci, wyrézniajgcej
sie tym, Ze zyje poza granicami Polski i pod tym wzgledem, jak wszystkie stworzone
przez Polakéw dzieta w jezyku polskim, jest cze$cig literatury narodowej*. W zwigzku
z tym dokonat nastepujacej periodyzacji historii literatury Zaolzia®:

1. okres miedzywojenny (1920-1939), w ktéorym dominuja zagadnienia
regionalne;

2. okres formowania sie piSmiennictwa polskiej mniejszosci (1945-1956), wy-
raznie nawigzujacy do literackiej tradycji miedzywojnia;

3. okres wspolistnienia tradycji i nowoczesnosci (1956-1969);

4. okres niejednorodnej ideowo i artystycznie twdrczos$ci literackiej (1969-
1989), w tym czasie liczni autorzy zaczynaja orientowac sie na czytelnikéw spoza
regionu;

5. okres transformacji po roku 1989.

Powyzsza klasyfikacje okreslity wydarzenia historyczne oraz zwigzane z nimi
fakty z zycia literackiego, niemniej jednak uczony odnosi swoja periodyzacje do no-
wych pradéw i tendencji literatury ogélnopolskiej®. Rok 1956, w ktérym w Polsce
wkracza pokolenie Wspédtczesnosci, na Zaolziu odbit sie echem dopiero w 1959
roku, kiedy ukazuje sie almanach Pierwszy lot nawigzujacy do doswiadczen literac-
kich pokolenia 56’. Oprécz tego pojawia sie woéwczas tom poezji Henryka Jasiczka

3 A. Wolny, Literatura polska w republice czeskiej, ,Zwrot“ 1997, nr 11, s. 43. A. Wolny
stwierdza, ze nalezy opisywac poszczegdlnych pisarzy, nie literature. Podobnie o ,autorach
polskich i autorach czeskich” wyrazat sie ]. Urbanec z Uniwersytetu w Opawie, a Tadeusz
Kijonka, redaktor naczelny miesiecznika ,Slask*, uzyt terminu literatura zaolzianska dla okre-
$lenia twoérczosci powstajacej na konkretnym terenie, w konkretnym srodowisku.

* E. Rosner, 0d regionalizmu do uniwersalizmu. Literatura zaolziatiska ostatniego pot-
wiecza, ,Zwrot”1988, nr 6, s. 22, zob. tez, E. Rosner, Czy istnieje literatura zaolziariska, [w:]
tegoz, Literatura polska z czeskiego Slgska, Cieszyn 1995.

5 E. Rosner, Polska literatura na czeskim Slgsku w latach 1956-1968, [w:] tegoz, Litera-
tura polska z czeskiego Slgska, Cieszyn 1995, s. 63.

¢ Taka periodyzacje za Edmundem Rosnerem przyjmuje i uwzglednia w swoich pracach
rowniez czeski badacz literatury zaolzianskiej Libor Martinek.
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Jasminowe noce zmierzajacy do przetamania regionalizmu. Tak wiec za bardziej
trafng date mozna tu przyjac¢ rok 1959.

Pierwsze dwa okresy (do roku 1956/1959) ktada nacisk na uczuciowa wiez
cztowieka z regionem, jego zwigzek z ziemia. Regionalizm, bo o nim nowa, ujawnit
sie juz w romantyzmie dzieki zainteresowaniom ludoznawczym. Regionalizm moze-
my okresli¢ jako kierunek w literaturze, sztuce, ktory cechuje powigzanie tworczo-
$ci z jakim$ regionem, jego kulturg, obyczajami, jezykiem (zwrot do gwary). Chodzi
o zjawisko ,zrodzonego na prowincji ruchu kulturalnego i spotecznego, [...] literatu-
ra miata wprowadza¢ do $wiadomosci mieszkancow regionu poczucie tozsamosci
i wspolnoty, [...] regionalizm miat zdynamizowac¢ kulturalnie i ekonomicznie mate
osrodki, zwigza¢ emocjonalnie ludzi z zamieszkiwang przez nich przestrzenig”’.

Gléwna wartosciag utwordw nurtu regionalnego nie jest artyzm, ale jego tema-
tyka, czesto wyrazana gwara. Na Slasku Cieszyniskim powszechnie postugiwano sie
gwarg. Nie byto prawie autora, ktéry by z niej nie korzystat. Gwarg cieszynska mo-
wili na co dzien nie tylko chtopi, ale takze tutejsza inteligencja, ktéra réwnolegle
wtadata jezykiem literackim.

Z ludowym dramatopisarstwem zwigzany jest Karol Berger (1894-1953), za-
tozyciel Teatru Polskiego Macierzy Szkolnej w CSR, teatrzyku kukietkowego ,Lalka”
oraz Klubu Literackiego w Rybniku (1949). Amatorem sztuk ludowych i reprezen-
tantem nurtu regionalistycznego byt Karol Piegza (1899-1988), ktéry w swojej
dramaturgii opisywat gérnikéw i gorali. Za sprawa Edyty Korepty® doceniona zo-
stata tworczo$¢ piszacego gwara cieszynska Adolfa Fierli (1908-1967), uznawane-
go przez Zdzistawa Hierowskiego® za twdrce wtdrnego, piszacego wedtug wzordéw
i schematow?'’. E. Korepta swojej publikacji twierdzi, ze sposdb, w jaki Fierla przed-
stawia $wiat, jest rodzajem religijno$ci ludowej, ktéra cechuje sensualizm!!. Fierla
w swojej tworczosci siegat czesto do doswiadczen literackich Emila Zegadtowicza
i Gustawa Morcinka. Kolejnym przedstawicielem nurtu ludowego jest Adam
Wawrosz (1913-1971), tworca znany dzieki prozie, gawedom, sztukom estrado-
wym. Jego twérczos¢ jest na Zaolziu bardzo popularna, tatwa w odbiorze, z elemen-
tami dydaktyzmu, nasycona kolorytem lokalnym. Gustaw Przeczek (1913-1974)
redagowat pisma ,Jutrzenka” i ,,Nasza Praca”. Nalezatl do Zwigzku Pisarzy Czeskich,

7 Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam,
Warszawa 2003, s. 95-96.

8 Pracownik naukowy Filii Uniwersytetu Slaskiego w Cieszynie, badaczka literatury
Slaska Cieszyniskiego.

9 Zdzistaw Hierowski (1911-1967), polski krytyk i historyk literatury, publicysta, ttu-
macz. Do 1939 r. wspétpracowat z czasopismami $laskimi. W 1945 organizowat zZycie lite-
rackie i kulturalne w Katowicach, m.in. brat udziat w zatozeniu i redagowaniu miesiecznika
,0dra“, a takze kwartalnikéw ,Slask Literacki“ i ,Zaranie Slaskie“. 0d 1960 kierownik pra-
cowni literackiej Instytutu Slaskiego w Katowicach.

10 7. Hierowski, Zycie literackie na Slgsku w latach 1922-1939, Katowice 1969, s. 302.

11 E, Korepta, Zagadnienia tozsamosci regionalnej w literaturze Slgska Cieszyriskiego, Ka-
towice 2005, s. 77-83.
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wspotpracowat z klubem literackim Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego. Tragiczne
wspomnienia obozowe zawart w zbiorku prozy wspomnieniowej Kamienna Golgota
oraz tomikach wierszy Pamietajcie i Serce na kolczastych drutach, nawigzujgc w ten
sposob do uprawianej w Polsce literatury obozowej i przekraczajac w ten sposéb
granice regionalizmu zaolzianskiego.

Po zakonczeniu Il wojny $wiatowej i wznowieniu zycia artystycznego, zaolzian-
skie srodowisko literackie kontynuowato wzorce tradycji regionalnej, uprawianej
w latach miedzywojennych, a porzuconej przez twdércéw w Polsce wkroétce po woj-
nie. Literaci zaolzianscy w tresciach regionalnych widzieli symbole zagrozonej pol-
skosci'?, Skupili sie wokét gazety ,Glos Ludu” i jej dodatku ,,Szyndzioty”*3, ktory pro-
mowat ich tworczos¢. Nie sformutowali programu literackiego, nie zdotali uporac
sie z regionalizmem, a ich twdrczo$¢ nosita wyrazne znamiona epigonizmu. Jednak,
jak czytamy w miesieczniku ,Zwrot”, taka wtasnie tworczos¢ ,zyskata dobra opinie
u odbiorcy, ktéry na zadne nowe czy tez inne propozycje nie byt przygotowany. Tak
wiec juz w samych poczatkach zaolzianskiego zycia literackiego mozna dostrzec po-
dziat miedzy pisarzami: na tworcéw swiadomych i epigonéw. Przy czym odbiorca
nie musial jeszcze zauwazy¢ miedzy nimi réznicy, albowiem twdrca byt swiadomym
regionalista nawigzujacym twoérczo do tradycji”'*. Z licznych poetéw powojennych
tylko Pawet Kubisz, autor Przednéwka oraz Henryk Jasiczek, autor liryki refleksyj-
nej, potrafili wyj$¢ poza regionalizm.

Pawel Kubisz to poeta buntu (1907-1968). Elementy buntu i spotecznego za-
angazowania najpetniej ujawnity sie w tomie Przednéwek (1937). Wcze$niej Kubisz
uzyskat wyréznienie w konkursie poetyckim ,Wiadomosci Literackich” za utwor
Co to mtody gorol prawit, jak sie mu na Smier¢ nidsto. Cze$¢ poematu Ballada o ha-
wiyrskim Slgsku przestat do redakcji pisma Skamandrytéw, utwér ten ukazat sie
poOzniej, w specjalnym numerze $lgskim ,Wiadomosci Literackich”, a wedtug infor-
macji przekazanej przez Mieczystawa Grydzewskiego, sam Tuwim po przeczytaniu
Ballady ,tanczyt z radosSci na jednej nodze”*s. O Balladzie... juz wcze$niej wyrazit sie
pochlebnie takze Julian Przybos, stwierdzajgc, ze jest to ,pierwszy oryginalny wiersz
$laski, odbijajacy od ckliwej «wycinankowej» stylizacji ludowej”!¢. Najbardziej ce-
niony przez krytyke tomik Pawta Kubisza Przednéwek powstat dzieki inspiracjom
poezja Juliana Przybosia. Wiersze zachowuja regionalng scenerie i realia histo-
ryczne, spoteczne i obyczajowe. Tre$¢ wyraza emocjonalny stosunek do sytuacji
Zaolzia, wynikajacy z pasm cierpien, krzywdy i bélu tutejszego ludu, doznawanych

12 . Martinek, Polskd literatura ceského Tésinska po roce 1945, Opawa 2003, s. 18.

3 Dodatek literacki ,Gtosu Ludu“, ,Szyndzioty“ ukazywaly sie w latach 1947-1949
pod redakcja Pawta Kubisza, ich nazwa pochodzi od gwarowej nazwy dachéwek, dost. po
polsku gonty. Szyndziot stanowit jeden z symboli wcze$niejszego, trudnego zycia na ziemi
cieszynskiej.

1 Literatura polskich mniejszosci narodowych, ,Zwrot” 1972, nr 11, s. 14.

15 Cz. Rudnik, Pawet Kubisz, ,Zwrot“, nr 5, s.14.

16 Za R. Danel, Poeta gniewu i buntu, ,Zwrot“ 1978, nr 8, s. 39.
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ze strony panéw, Niemcow, a zwlaszcza Czechéw. Tom wywiera ponure wrazenie,
mozna go uznac za manifest krzywdy spotecznej i narodowej. Przednéwek zostat na-
pisany w catosci gwarg, co nie zawsze byto trafne, gdyz ,stopien zharmonizowania
gwary z jezykiem literackim jest czesto niedostateczny, czesto poeta chce wyrazi¢
stan, przezycie, uczucie, czy stworzy¢ metafore lub poréwnanie, na ktére nie znaj-
duje tworzywa jezykowego w swym narzeczu i wtedy czesto powstaja dziwolagi”'’.
Jednak dzieki gwarze wiersze lepiej wyrazajg lokalny koloryt, sa bardziej ekspre-
syjne, blizsze regionalnemu odbiorcy. To wtasnie dzieki gwarze Kubisz dowiddt, ze
mowa, ktdrg postuguje sie ludnos$¢ na niewielkim skrawku ziemi, moze by¢ cieka-
wym tworzywem jezykowym i zZe wiersze gwarowe, o ile posiadajg pewng dawke ar-
tyzmu, mogg z powodzeniem wyjs$¢ poza region. J6zef Czechowicz chwali wyraznie
epicka strone tych utworéw, jego zdaniem gwara, jako nieliryczna, pasuje przede
wszystkim do epiki, poniewaz chtop ma epickie widzenie $wiata. Tak wiec dobry
wiersz pisany gwarg wymaga napiecia, silnych uczu¢, dramatycznosci i duzego ta-
dunku epickiego, by nie zgrzytat fatszem'®. Podobnego zdania jest takze Zdzistaw
Hierowski'®. W roku 1938 zostal Kubisz nagrodzony Srebrnym Wawrzynem przy-
znanym mu przez Polskg Akademie Literatury.

Henryk Jasiczek (1919-1976) to natomiast poeta liryczny. Jego pierwszy tom
Rozmowy z ciszq jest utrzymywany w konwencji mtodopolskiej i stanowi reakcje na
wojne. W roku 1952 opublikowat tomik poezji Pochwata zycia. Ztozyty sie nan trzy
cyKle liryki refleksyjnej nawigzujacej do poetyki Leopolda Staffa oraz cykl wierszy
o charakterze politycznym. W kolejnym tomiku Gwiazdy nad Beskidem (1953) scene-
ria beskidzka, wyrazna w poprzednich tomach, ztgczona zostata z motywami budo-
wania socjalizmu. Tom Obuszkiem ciosane (1955) swa budowg przypomina Spiewki
zbojnickie. W zbiorze po raz pierwszy mozna zaobserwowac przejscie ku opisywaniu
spraw codziennych, stopniowe odchodzenie od regionalizmu do prezentacji spraw
o uniwersalnych, co w petni ujawnito sie w kolejnym tomie Jasminowe noce (1959).
W Jasminowych nocach obecna jest nuta nostalgii i smutku filozoficzna refleksja nad
zyciem. Na ten sam rok (1959) datowany jest zbior felietondw Humoreski beskidzkie.
Jasiczek jest tez autorem reportazy Morze Czarne jest btekitne i Przywioze ci kroko-
dyla. W roku 1963 ukazat sie zbiér poezji Blizny pamieci, w ktérym poeta kontynu-
uje poetyke zawartg w Jasminowych nocach. Na rok 1969 przypada ostatni i chyba
najlepszy tomik jego poezji - Zamyslenie. Jest to poezja w petni dojrzata, sceptyczna.
Poeta poszukuje swego miejsca na ziemi, stawia pytania o wtasne ,ja”. PoSmiertnie
w 1981 roku ukazat sie w Polsce wybor poezji Jasiczka Smuga cienia, a w 1990 tomik
zawierajacy ostatnie wiersze poety Jak ten obtok.

Potowa lat piec¢dziesiatych przyniosta kilka mniej waznych debiutéw, gtéw-
nie spod znaku socrealizmu. Mowa o twoérczos$ci Jozefa Krzywonia, J6zefa Pasza
i Karoliny Rusz.

17 Cz. Rudnik, Pawet Kubisz, ,Zwrot“ 1997, nr 5, s. 14.
18 . Czechowicz, Miesionc mordom ciepie nisko, ,Ateneum” 1938, nr 1, s. 162.
19 7. Hierowski, Zycie literackie na §Iqsku w latach 1922-1939, Katowice 1969, s. 308.
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Na przetomie lat piecdziesigtych i szes¢dziesigtych pojawia sie w literaturze
zaolzianskiej tzw. pokolenie Pierwszego lotu. Nazwe te zaczerpneli tworcy z tak za-
tytutowanej antologii - Pierwszy lot (1959). Do generacji Pierwszego lotu zaliczamy
Wiestawa Adama Bergera, Bronistawa Bielana, Alojzego Mainke, Janusza Gaudyna,
Adolfa Dostala, Wiadystawa Mtynka, J6zefa Raszyka, Wilhelma Przeczka, Gustawa
Sajdoka, Gustawa Pyszke, Wtadystawa Sikore, Danute Siwkéwne-Knizetova, Gabriela
Palowskiego, Jana Pyszke. Twdrcy ci nawigzywali do pokolenia Wspdtczesnosci, po-
ezji lingwistycznej, awangardy miedzywojennej, nie stronili od przejmowania wpty-
wow literatury $wiatowej, wytamujgc sie spod dyktatury uprzywilejowanego do tej
pory regionalizmu?’. Nie zostato to zaakceptowane przez czytelnikéw, przyzwycza-
jonych do uproszczen wzoréw ludowych. Srodowisko mtodych twércéw tamtych
lat poszto dwiema drogami, cze$¢ skupita sie wokdt Sekcji Literacko-Artystycznej
PZKO i starata sie godzi¢ swojg tworczos¢ z oczekiwaniami czytelnika, cze$¢ zaini-
cjowata powstanie Grupy Literackiej 63, ktéra postulowata wprowadzenie nowej
poetyki. Wkrétce dotgczyta jeszcze jedna formacja artystyczna H 682!, Pod przewo-
dem Wtadystawa Sikory i Wilhelma Przeczka najwymowniej manifestowata sprze-
ciw $srodowiska wobec stuzebnego modelu artysty zaolzianskiego. Niestety zadne
z ugrupowan nie stworzyto programu artystycznego. Pokolenie to, jak zauwazyt
Kazimierz Kaszper??, ,lawirujgc i wybierajgc pomiedzy dwoma zywiotami, tradycyj-
nym a wspotczesnym, dojrzewato stosunkowo powoli, najlepsze utwory publikujac
w latach siedemdziesigtych”?.

Pokoleniu Pierwszego lotu udato sie jednak przetamac¢ pewng granice, wyjsc¢
pozaramy regionalizmu i nawigza¢ kontakty z literaturami narodowymi, za$ niekto-
re publikacje tworcéw (W. Przeczka, W. Sikory, W.A. Bergera, W. Mtynka) w latach
sze$cdziesigtych ukazaly sie w Polsce, a wkrdtce potem takze w Czechostowacji.

W latach siedemdziesigtych zauwazy¢ mozna w literaturze zaolzianskiej daze-
nie do wyrwania sie z trwajgcego od lat zastoju i préby podjecia dyskusji nad jej
kierunkiem i osiggnieciami. Na spotkaniach literackich i na tamach czasopism tocza
sie dyskusje nad stanem literatury zaolzianskiej. Ciekawe wnioski przyni6st mie-
siecznik ,,Zwrot”, ktory przez rok drukowat opinie czytelnikow, krytykéw i pisarzy
na temat piSmiennictwa polskiego w Czechostowacji. Dyskusja ujawnita, ze nie tyl-
ko nie powstajg na Zaolziu dzieta, ktérymi zaja¢ mogtaby sie krytyka literacka, ale
pojawity sie gtosy samych czytelnikéw odczuwajacych brak ciekawszych tematow.
Mtodsi odbiorcy czesciej siegali do literatury polskiej czy czeskiej, zatracajgc kon-
takt z regionalng. Problemem réwniez okazata sie rola, jaka w mniemaniu czytelni-
kéw powinien petni¢ autor. Mial on by¢ bowiem nie tyle pisarzem, co spotecznikiem.

20 Chodzi o wptyw np. Hemingwaya, Steinbecka, Babla, Szotochowa, a z pisarzy polskich
Adolfa Rudnickiego, Kazimierza Brandysa, Jerzego Andrzejewskiego, ze starszych Norwida
i Skamandrytow.

21 Nazwa pochodzi od skrétu Happening.
22 Poeta zaolzianski, redaktor naczelny miesiecznika ,Zwrot".

3 Za Kazimierzem Kaszperem: W. Sikora, Pisarze Zaolzia, Czeski Cieszyn 1992, s. 33.
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To przede wszystkim czytelnik dokonywal wyboru, jakie rodzaje literackie maja
szanse odbioru?, przy czym wedtug stéw krytyka, Kazimierza Gotebiowskiego?
~karmiony swojskoscia i przecietnoscig odbiorca tak do niej przywykt [do literatu-
ry regionalnej - U.K.], Ze nie chcial przyjmowac niczego innego”?. Za taka sytuacje
Gotebiowski wini samych twdrcéw, ktérzy niewtasciwie rozporzadzajac spadkiem
tradycji regionu, wyksztatcili konserwatywne gusty czytelnikéw, ci zas wptywajac
na mecenasa - Polski Zwigzek Kulturalno-Os$wiatowy, wyznaczyli granice tematéw,
w ktorych twoérca mdgt sie obracac.

Do najbardziej cenionych autoréw omawianej generacji nalezy Wiladystaw
Sikora, urodzony w 1933 roku, po roku 1968 skazany na milczenie. Wzorowat sie
na polskich poetach awangardowych, zwtaszcza na Julianie Przybosiu i jego Zada-
niu, by w przekazie poetyckim przekaza¢ maksimum tresci przy uzyciu minimum
stow. W tworczosci najchetniej przybliza odbiorcy to, co jest mu najblizsze: dom ro-
dzinny, znajome strony, nierzadko watki osobiste, pozostajac rownoczes$nie otwar-
tym na réznorodnos$c¢ $wiata, inne kultury, idee. Kolejny autor to Wilhelm Przeczek
(1936-2006). W jego przypadku mozemy moéwic o dwoch debiutach. Pierwszy przy-
pada na rok 1959, kiedy wraz z innymi poetami wystapit w almanachu Spotkanie.
Po roku 1968 poeta zostaje skazany na milczenie, dlatego kolejny debiut w roku
1978 ma miejsce w Katowicach - to tom Czarna calizna, na ktory ztozyly sie wier-
sze o tematyce goérniczej. Autor w swojej twdrczosci podejmowat tematy takie, jak
przyroda gorska, region i Swiadomos¢ jego mieszkancéw, motyw pogranicza. Czesto
przewijat sie watek egzystencjalny, etyczny i moralny, temat wiary. Stawiat takze
pytania odnoszace sie do procesu twdrczego i jego efektdw. Przeczek byt laureatem
licznych nagréd poetyckich, m.in. Nagrody im. Juliusza Stowackiego, Nagrody im.
Witolda Hulewicza, zostat odznaczony medalem Zastuzony dla Kultury Polskiej.
Interesujagcym pierwszolotowcem jest Wiestaw Adam Berger (1926-1998). Swoja
tworczos¢ skupit wokét zagadnien tozsamosci, rodzinnych korzeni, przezy¢ z cza-
séw wojny. Znanym pisarzem pokolenia Pierwszego lotu, organizatorem Grupy
Literackiej 63, jest Gabriel Palowski (1921-1999). Przez jego tworczo$¢ przewija
sie motyw obozu koncentracyjnego, dominujg pesymizm i pytania o sens §wiata, po-
wroty do dziecinstwa, zaolzianska ojczyzna, ale takze przyroda Beskidéw i osiedla
gbrnicze.

W ramach Sekcji Folklorystycznej ZG PZKO rozwinat sie nurt ludowy, wokoét
ktérego skupiaty sie trzy poetki: Anna Filipkowa (1950-1997), Aniela Kupcowa
(ur.1920), Ewa Milerska (1915-1985). Gwara cieszynska dla tych poetek nie jest
tylko $rodkiem codziennej komunikacji, ale takze elementem ekspresji literackiej.
Poetki te w 1981 roku wydaty wspélny tom Korzenie. Znalazty sie w nim wiersze

2 Wedlug Bogustawa Stawomira Kundy, krytyka i historyka literatury Uniwersytetu
Wroctawskiego, zob. B.S. Kunda, Dialogi o literaturze, ,Zwrot“ 1972, nr 6, s. 11.

25 Wyktadowca na Uniwersytecie Slaskim (Filia w Cieszynie) historyk i krytyk literacki.

26 Dyskusja na temat literatury zaolzianskiej zob. Dialogi o literaturze, ,Zwrot"“ 1972,
nril,s.11.
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o tematyce wiejskiej, opiewajace zwyczaje ludowe, proste zycie wiejskich przod-
kéw. Aniela Kupiec (ur. 1920) wydata witasny tom Malinowy $wiat, w ktérym zwra-
ca sie w kierunku przesztosci i wartosci uniwersalnych. Ewa Milerska (1915-1985)
samodzielnie wydata tom poezji Kwiaty z naszej tgki. Jej poezja zblizona jest do pie-
$ni ludowych, cechuje ja zaduma nad zjawiskami odchodzacymi w przeszto$¢. Anna
Filipek, w przeciwienstwie do dwu pozostatych poetek, czesto patrzyta w przy-
sztos¢, na cywilizacje i zatracanie sie we wspoétczesnym Swiecie humanistycznych
wartosci. Twérczos¢ trzech poetek jest wyrazem gtebokiego przywigzania do ziemi
ojczystej. Podobne utwory tworzyt Wiadystaw Mtynek (1930-1997), ktéry opie-
wat zycie gérali beskidzkich w tomie poezji gwarowej Spiywy zza Olzy i Spiewajqce
zbocza, zbieral rowniez poezje dziecieca, ktéra zawart w tomiku Kofto, koto miyriski.

Pomiedzy pokoleniem Pierwszego lotu a pokoleniem nastepnym - Swiattocieni
- znalazt sie Kazimierz JaworskKi (ur. 1940), autor toméw opowiadan koncentruja-
cych sie wokét zagadnien psychiki i moralnosci, Ztomowisko i Granice.

Nastepne pokolenie to urodzeni po wojnie wspétautorzy ksigzki poetyckiej
Swiattocienie: Jan Daniel Zolich, Kazimierz Kaszper i Tadeusz Wantuta. Wiersze tych
poetdw 1aczy z jednej strony pesymizm, z drugiej piekny jezyk, czesto staropolski,
oraz widoczne umitowanie kultury polskiej. W swojej tworczosci poeci ci probowali
przenie$¢ na grunt zaolzianski do$wiadczenia artystyczne Nowej Fali, zaakcento-
wali polski charakter tworzonej przez siebie poezji. Jan Daniel Zolich samodziel-
nie wydat tom Topografia czasu, w ktérym siega po motywy sportowe i erotyczne.
W poezji Kazimierza Kaszpera widoczny jest zarazem motyw destrukcji, jak i mo-
tyw budowania nowych wartos$ci. Autor nie stroni od problematyki spoteczne;j.

Podobny rodzaj twérczosci uprawiaja nieco mtodsi od grupy Swiattocieni
poeci - Franciszek Nastulczyk, Stanistaw Jedzok, Jacek Sikora, Lucyna Przeczek-
-Waszkowa, Renata Putzlacher-Buchta, Lech Przeczek, Piotr Horzyca, Halina
Klimsza, Irena Orszulik. Nie doszto jednak za ich sprawa do Scislejszego zblizenia
z poezja polska, czego oczekiwaty starsze generacje. Ich twdrczos¢ zaistniata dzieki
almanachowi Spotkanie (1985), w ktéorym swoje teksty, oprécz wyzej wymienio-
nych, opublikowaty takze wczes$niejsze generacje. Jacek Sikora i Janusz Klimsza
w dziesiec lat po ukazaniu sie Spotkania wystapili z poetyckim i prozatorskim zbio-
rem Nocne latarnie, ktére Kazimierz Kaszper uznat za manifest programowy catej
generacji, przekonanej o nieuniknionym zaniku warto$ci mniejszosci narodowej
w zwigzKku z przekraczaniem barier narodowych?’.

Z samodzielnym tomem wierszy jako pierwsza wystapita cérka poety Wilhelma
Przeczka - Lucyna Przeczek-Waszkowa. W tomiku Bunt wtoséw zawarta swoje
doswiadczenia zwigzane z wejSciem w doroste zycie, pytania o Swiat wokoét, miej-
sce tworcy w $wiecie, jak rowniez tytutowy ,bunt” przeciw przyzwyczajeniom i po-
gladom minionych lat. Brat poetki Lech Przeczek (ur. 1961) jest znany ze swoich
aforyzmoéw, wierszy, dziatalnosci przektadowej, tworzy w jezyku polskim i czeskim.
Jest autorem krotkich opowiadan z gatunku science fiction, w ktérych nie stroni od

27 L. Martinek, Polskd literatura ceského Tésinska po roce 1945, Opawa 2003, s. 21.
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humoru. W liryce i aforyzmach nierzadko siega do gier stownych. Po raz pierw-
szy poezja zaolzianska przeniosta sie za granice regionu i osiadta tam na dobre za
sprawa Franciszka Nastulczyka (ur. 1957). Poeta ten urodzit sie w Bystrzycy nad
Olza (Republika Czeska), a po studiach na Uniwersytecie Jagiellonskim zamiesz-
kat w Bielsku-Biatej. Nastulczyk ttumaczy poezje czeska i stowacka. Jest cztonkiem
Zrzeszenia Literatow Polskich w Republice Czeskiej, laureatem kilku nagréd w kon-
kursach poetyckich w Polsce i w Czechach. Najbardziej ceniong poetka tej grupy jest
Renata Putzlacher-Buchtova (ur. 1966), poetka, felietonistka, ttumaczka, autorka
opowiadan, tekstow piosenek, adaptacji teatralnych i sztuk. Absolwentka polonisty-
ki na Uniwersytecie Jagielloniskim. Obecnie poetka mieszka w Brnie, gdzie od 2002
roku prowadzi zajecia na temat literatury polskiej na Uniwersytecie Masaryka.
W swojej poezji zastanawia sie nad ludzka egzystencja, wartoSciami (Préba iden-
tyfikacji), przybliza tematyke kobieca (Kompleks Ewy, Oczekiwanie, Matgorzata
poszukuje Mistrza - Markéta hledd Mistra, Pomiedzy), skupia sie na tematach do-
tyczacych Zaolzia postrzeganego jako Zrédto wartosci wewnetrznych, ale rowno-
czes$nie jako prowincji (Ziemia albo - albo, W kawiarni Avion, ktérej nie ma). Renata
Putzlacher jest laureatkg wielu nagréd literackich w Polsce i w Czechach, m.in.
Nagrody przewodniczacego jury w Konkursie Literackim im. Georga Trakla 1994,
Nagrody Literackiej im. Marka Jodtowskiego 1996, wyrdznienia w ramach Nagrody
Literackiej im. Koscielskich (2002).

Poza granicami regionu tworzy réwniez Bogdan Trojak (ur. 1973) mtodszy
od pokolenia, ktore zaistniato dzieki almanachowi Spotkanie. Pierwsze proby li-
terackie Trojaka powstaty w jezyku polskim, natomiast dzi$ autor pisze w jezyku
czeskim. To, Ze chodzi o poete nieprzecietnego, zauwazyta réwniez czeska krytyka
literacka, przyznajac mu doroczng nagrode Jiftho Ortena za najlepszy debiut literac-
ki. Rdwniez Trojak powraca w swych wierszach do miejsca urodzenia, przyblizajac
czytelnikowi swdj region, Zaolzie, ktore prezentuje czeskiemu czytelnikowi nie tyl-
ko jego poezja, ale takze wydawane przez niego ogélnokrajowe, czeskie czasopismo
,Weles”?8,

We wspotczesnej literaturze zaolzianskiej mozna zauwazy¢ nowe tendencje
poetyckie, a mianowicie jej dwujezyczny aspekt. Mtode i najmtodsze pokolenie pra-
wie bez wyjatku pisze w jezyku polskim i czeskim. Znajac obydwa jezyki i postugu-
jac sie nimi swobodnie, mozna w mieszanym $rodowisku dotrze¢ do wiekszej liczby
odbiorcow, i polskiego, i czeskiego. Poza tym, cho¢ wszyscy poeci konczyli szkoty
$rednie z polskim jezykiem nauczania, czeskie srodowisko wydaje sie by¢ najmtod-
szemu pokoleniu blizsze i w tym wtasnie kregu pragnie ono zaistnie¢. Mtode po-
kolenie ogarneta rdwniez swoista europejskos¢, rozumiana jako otwarcie na nowe
kregi kultury i wspotzycie z nimi. Dlaczego zatem nie czyni¢ tego od razu w dwu
jezykach? Podobnie na pytanie o dwujezyczno$¢ swoich wierszy odpowiada Marian
Palowski: ,pisze w obydwu jezykach, bo mam takg mozliwos¢, poza tym oba jezyki

28 Weles" jest skrotem Wendrynisky literarné esteticky spolek (Wendrynskie stowarzy-
szenie literacko-estetyczne).
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sa mi bliskie, cho¢ kazdy z nich jest na swdj sposéb inny, a poza tym dzieki mojej
tworczosci w jezyku polskim, moge pielegnowac ten jezyk nie majac ostatnio, z racji
miejsca swoich studiéw, kontaktu ze srodowiskiem polskim”?°.

W drugiej potowie 2006 roku debiutancki tom wydat wnuk Henryka Jasiczka -
wspominany Marian PalowskKi. Zbiér Zamotany zawiera wiersze w jezyku polskim
i czeskim. Jak przyznaje autor, tytut tomu zostat dobrany starannie: jedna nazwa
jest zarowno polska, jak i czeska, co wiecej jako ,zamotang” okresla Palowski takze
swoja poezje, gdyz jego wiersze dotycza niepewnosci i poszukiwania swojego miej-
sca na ziemi®’, Polsko-czeski debiut pisarski ma juz za sobg takze syn Stanistawa
Jedzoka - Dariusz Jedzok. W roku 2004 ukazat sie jego zbior wierszy i prozy za-
tytutowany Pusto. Podobnie jak dwaj ostatni twoércy swoja poezje rozwijajg, m.in.
Hanna Rybicka i Tomasz Rytko. W roku 2011 ukazatl sie takze debiutancki to-
mik poetki Marty Rézanskiej Na tchnienie. Autorka to studentka filologii polskiej
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Wczes$niej zadebiutowata w czasopismie ,Cogito”.
Na debiutancki tom ztozyto sie niespetna 100 wierszy na rézne tematy. Poetka ma
Swiadomos$c¢ niedoskonatosci stowa, wykorzystuje wieloznacznos¢, ironie, zauwa-
zamy tu prace nad formg, dbatos¢ o fraze. Widoczne sg motywy egzystencjalne, po-
szukiwanie wlasnej tozsamosci, jednosci duszy i ciata.

Jak wida¢ literatura zaolzianska przechodzi liczne metamorfozy, zmienia sie,
reaguje na polskie i europejskie trendy. Pojawiajg sie nowi, mtodzi twércy, ktérzy
powracajg do zrddel, do swojej matej ojczyzny.
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Abstract

This article brings closer the development of Polish-language literature in Zaolzie in Czech
Republic (Czechoslovakia before 1993). The article focuses on the periodization of the
development of that literary output, development trends, literary currents, literary groups
and the most important artists (Henryk Jasiczek, Pawet Kubisz, Wilhelm Przeczek, Renata
Putzlacher and others). First, the literature of Zaolzie often used dialectal elements and
described the region. Later, it referred to the Wspétczesno$¢ (Modernity) and Nowa Fala
(New Wave) generation. Currently it touches upon various topics, using the bilingual aspect.
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,Podlotek z wiecznosciag na ty”-.
Bag i cztowiek w wierszach Agnieszki Kotei

Trudno znalez¢ wiasciwy klucz do interpretacji tych wierszy, niewatpliwie stano-
wiacych, z kilku powodéw, pewien fenomen w polskiej poezji XXI wieku. Wiersze
Agnieszki Kotei ptyna prosto z serca. Parafrazujac ks. Jana Twardowskiego, mozna
powiedzie¢, iz sg ,rwane prosto z krzaka”?, tak sg $§wieze, proste i chciatoby sie rzec
oczywiste, nie w sensie banalnosci wszakze, lecz w znaczeniu autentyzmu i trafno-
$ci poczynionych w nich duchowych odkry¢ i sformutowanych duchowych prawd.
Paradoksalnie jednak wtasnie przez swojg prostote - nie poddajg sie te teksty tatwo
zadnym krytycznym wiwisekcjom. Po prostu brakowa¢ do nich moze odpowied-
nich narzedzi i odpowiedniego jezyka komus, kto chciatby poruszac sie po obsza-
rze wyznacznikow stricte artystycznych. Wywotuja tez te utwory u czytelnika efekt
poteznego zaskoczenia, spowodowanego faktem, iz operujac utartymi schematami
metrycznymi i stylistycznymi, skutkujg w koncowym efekcie wrazeniem czego$
artystycznie bardzo nowego i zarazem bardzo prawdziwego, ujmujgcego prawdzi-
woscig do$wiadczenia i gtebig, a takze odkrywczos$cig skojarzen i - w konsekwen-
cji - obrazowania, co w szczegdlnym stopniu odnosi sie do zawartych w wierszach
przedstawien Boga.

Fenomen tej poezji nie tyle ukrywa sie tu w socjologicznym fakcie, iz autor-
ka jest siostra zakonna, co wszak juz samo w sobie nie jest, zwtaszcza w polskich
warunkach eklezjalno-obyczajowych, zwyczajne i zastuguje na pewne, nieprze-
sadne, podkreslenie. Piszacych, publikujacych i uznanych jako poetéw Kksiezy
mamy w polskiej poezji wspoétczesnej wielu: Jan Twardowski, Jerzy Szymik, Alfred
Wierzbicki, Janusz Pasierb, Jan Sochon, Franciszek Kamecki, Wactaw Oszajca, Janusz

! Por. A. Koteja, *** (Sikorka sie husta), [w:] tejze, Traktat o bieganiu, Krakow 2013,
s. 11.

% Por.]. Twardowski, Wiersz z dedykacja dla Zbigniewa Herberta, w ktérego zakonczeniu
czytamy: ,Pan Cogito zmeczony meandrami $wiata// niech wybaczy wiersze rwane prosto
z krzaka//".
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Ihnatowicz, by wspomnie¢ tylko tych najbardziej znaczacych®. Inaczej rzecz sie ma
z siostrami zakonnymi, ktére nawet jesli pisza, rzadko sg obecne na forum ogoél-
nym, rzadko ze swoim pisaniem wychodzg poza klauzure*. Debiut zatem na tamach
,Toposu” w roku 2005 Agnieszki Kotei stanowi pod tym wzgledem znaczacy wytom,
tym wiekszy, ze miejscem pierwszych publikacji nie byto pismo koscielne, ale jeden
z najwazniejszych w Polsce periodykéw literackich?®.

Jak juz zaznaczytam, nie w zakonnym stanie autorki widze podstawowy wy-
znacznik fenomenalnosci tej poezji, ale w samych wierszach, operujacych zupeknie
osobng dykcja i catkowicie odmiennych od dotychczasowych wersji polskiej liryki
religijnej. Poezja Agnieszki Kotei jawi sie wiec jako pozasystemowa w tym sensie,
iz nie podejmuje wprost i nie nawigzuje do zadnej z funkcjonujacych w polskiej
tradycji liryki religijnej konwencji, cho¢ oczywiscie daje sie wysledzi¢ w jej pisaniu
pewne - czasem dos¢ odlegte - analogie, zbiezno$ci czy nawigzania. W tym zakre-
sie, jesli szukac jakichs genealogii dla tej tworczosci, widziatabym pewne podobien-
stwo z liryka Jerzego Lieberta. Uwidocznia sie ono nie tyle jednak na planie wersy-
fikacji, ile w postawie ja méwigcego, w pewnej gwattownosci cechujgcej podmiot,
ktory pragnie - zaré6wno u miedzywojennego poety, jak i w wierszach s. Agnieszki,
szturmem zdoby¢ niebo, posig$¢ Boga i zosta¢ przez Niego pochtonietym. Odsyta
takie nastawienie z jednej strony wprost do tradycji biblijnej, przywodzgc na mysl
walke Jakuba z Aniotem, z drugiej do tradycji mistycznej, szczegdlnie w jej wersji
oblubienczej, silnie zaznaczajacej sie we wszystkich tych tekstach Kotei, w ktérych
pragnienie Boga zostaje wyrazone w jezyku mitosnej tesknoty. Wydaje sie, iz za-
réwno tradycja biblijna - poprzez liczne aluzje do wypowiedzi Chrystusa zanoto-
wanych przez Ewangelie oraz poprzez szereg wierszy podejmujacych wprost temat
poszczego6lnych ewangelicznych wydarzen - a takze tradycja mistyczna wyznaczaja
najbardziej wtasciwy kontekst tej tworczosci, wazniejszy niz mozliwe do przesle-
dzenia podobienstwa do takich czy innych tekstow literackich. Niezwyktos¢ rzeczo-
nej liryki rysuje sie tez wyraznie wobec konstatacji o niktym w ogdle udziale wierszy
religijnych w literaturze polskiej XXI wieku. W czasach postepujacej sekularyzacji
kultury tego typu utwordw, jesli zas s, to najczesciej realizujg strategie kontestacji,
buntu, podwazenia czy zaprzeczenia, ewentualnie strategie repetycji®. Takze zatem

3 Wymieniam w tym miejscu tylko tych ksiezy poetoéw, ktdrzy sa cztonkami Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich, aczkolwiek interesujacych osobowosci poetyckich w gronie ksiezy
datoby sie wskaza¢ wiecej: Andrzej Zajac, Andrzej Wiercinski, Barttomiej Kucharski - to tylko
niektérzy z licznego grona.

* Potwierdzeniem powyzszej uwagi moze by¢, miedzy innymi, poezja kregu karmelitan-
skiego, np. wiersze s. Hilarii Szatygi oraz wydana wewnetrznym naktadem antologia wierszy
siéstr redemptorystek.

5 Por. A. Koteja, (Dtugo cztowiek krzyczy zanim zrodzi niebo), (Czasem tak Go prosze),
(Bytam tak skoncentrowana), (Czemu rzeka plynie?), (Lipcowa pastoratka), (Zaktad Pascala),
(Credo), ,Topos” 2005, nr 3, s. 37-40.

6 Por. Z. Zarebianka, ....Rzeczywistos¢ i duch(owos¢) w nowej poezji na przyktadzie twor-
czosci pokolenia brulionu, [w:] Literatura wobec nowej rzeczywistosci, red. G. Matuszek, Kra-
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i z uwagi na wiodaca tematyke wierszy Agnieszki Kotei, i przede wszystkim ze
wzgledu na sposob jej ujecia, widzie¢ w nich mozna zjawisko oryginalne, wpisujgce
wlasny Scieg i wyodrebniajace wtasny, odmienny glos w poetyckim chérze poczatku
wieku. A przeciez tym wtasnie, odrebnoscia poetyckiego gtosu, jego rozpoznawal-
noscig, mierzy sie wartosc poezji...

Odmienno$¢ utworéw Agnieszki Kotei, bezpretensjonalnych i zasadniczo pro-
stych w wyrazie, tkwi wiec nie tyle w planie jezykowym, ile w planie obrazowym,
emocjonalnym i tresciowym, przede wszystkim zas w zywiotowosci tych wierszy.
Zywiotowo$¢, polegajaca z jednej strony na skamandryckim z ducha witalizmie,
z drugiej na swego rodzaju zawadiackiej ludycznosci, nie kojarzy sie raczej ze sfera
religijna. A u Agnieszki Kotei wtasnie ona, zywiotowos¢, nadaje ton wielu wierszom,
przez co niektére z nich - w potaczeniu z cechujaca je ludycznoscia, uzyskuja do-
datkowy walor zartobliwosci i humoru, zupeinie innych niz, na przyktad, w poezji
Jana Twardowskiego. Inno$¢ humoru widziatabym w jego bardziej spontanicznym
charakterze i jego catkowitej naturalnosci, wynikajacej wprost z osobowosci lirycz-
nej bohaterki. Tu nie ma zadnego zatozonego z géry konceptu, usmiech jest wywo-
tywany albo przez bezpretensjonalng i jak gdyby nieSwiadoma siebie zuchwatos¢
lirycznego ja, albo przez wytamujacy sie z zakonnych stereotypdéw komentarz do
takich czy innych przywotywanych faktéw, wypetniajacych codziennos¢ bohaterki
utworéw. No bo, jak sie nie u§miechna¢, gdy liryczna bohaterka z impetem wskaku-
je Panu Bogu za pazuche, zrobiwszy uprzednio dziure w btekicie?” Albo gdy bawi sie
z Bogiem w chowanego, kazac Mu sie gonici ztapa¢: ,Schowam sie za starym bzem//
- ztap mnie! Zbiegne zboczem do strumyka// umkne woda po kamykach// gon
mnie! Po kropelkach jak po schodkach// strzepach chmury i obtoczkach// hej hop
w promykach storica// - mam Cie”8. Powyzsze przyktady pokazuja rzadki w liryce
religijnej podwoéjny dynamizm. Podwdjnos¢ widziatabym w fakcie przejawiania sie
tegoz dynamizmu zaréwno na planie lirycznej akgcji, czyli po prostu w nadzwyczaj-
nej ruchliwo$ci bohaterki, ktéra zazwyczaj nie kleczy, nie lezy krzyzem, ale skacze,
biega, chodzi po goérach i niefrasobliwie bawi sie z Bogiem w berka, jak i w pla-
nie duchowym, ukazywanym jako rzeczywisto$¢ dynamiczna, zmienna, migotliwa.
Uzyte w ostatnim z przytoczonych wierszy deminutiwy nadajg utworowi charakter
dzieciecej zabawy i przyczyniaja sie do nadania postawie bohaterki cech dziecka, co

kéw 2005, s. 101-120; tejze, De(kon)strukcja sacrum? Strategie wobec sacrum w twaorczosci
poetyckiej po roku 1989, [w:] Literatura polska po przetomie 1989 roku, red. S. Gawlinski,
D. Siwor, Bielsko-Biata 2007, s. 106-116; W. Gutowski, Wobec (nieobecnosci) Boga. Sytuacja
podmiotu w polskiej poezji religijnej lat ostatnich, [w:] tegoz, Wsréd szyfréw transcendencji,
Torun 1994, s. 163-197, E. Dunaj, Poezja pokolenia przetomu wiekéw XX i XXI w kanonie kul-
turowym i edukacji, Lublin 2014.

7 Por. A. Koteja, Pastoratka lipcowa, [w:] tejze, Tworki pisze sie z matej litery, Krakéw
2007, s. 46.

8 Por. A. Koteja, *** (Schowam sie za starym bzem), [w:] tejze, Szkietka gaworzq ze Swia-
ttem, Krakow 2010, s. 6.
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wydaje sie niezwykle istotne dla catoksztattu jej odniesien do Boga, nie tylko zreszta
w obrebie tego jednego utworu, ale w catej twérczosci.

Specyficzny zmyst humoru naznacza stosunek ja méwigcego wielu wierszy
s. Kotei zaréwno do samej siebie, jak i do Boga oraz najblizszego, zakonnego, oto-
czenia. Wida¢ to na przyktad w wierszu Niebieski organista®, ktérego bohaterka
wyraza nadzieje, ,ze w niebie organista bedzie pici zdecydowanie meskiej”, gdyz,
jak wyznaje: ,, z nadwyzka juz przerobitam// zenskie chéry anielskie”. Humor przy
tym rodzi sie tu nie tyle w wyniku jakich$ zabiegdw jezykowych, ile sytuacyjnych
i obyczajowych spie¢. Dobrze pokazuje owo spiecie uzyte przez bohaterke wobec
samej siebie okreslenie ,popyrtana” w zestawieniu z wykreowanym w utworze ob-
razem nobliwej zakonnicy odzianej w habit!. Charakterystyczny dystans autorki
do wtasnych wierszy, ukazuje sie takze w postawie lirycznej bohaterki wobec swo-
jego zakonnego stanu. Powotanie nie jest wiec ukazane w perspektywie jakiego$
szczegdlnego wybrania czy przywileju. Jawi sie bohaterce jako droga, jedna z wielu
mozliwych, do ostatecznego zjednoczenia z Bogiem: ,W gruncie rzeczy, to tylko ma-
szynka// do drelowania wisni. [...] W gruncie rzeczy // nie az tak wazne, czym sie
mnie// obiera”.

W miejsce namaszczonej powagi w stosunku do Najwyzszego wprowadza
Koteja rozbrajajace obrazy troche niesfornego i nie zawsze grzecznego dzieciaka,
rados$nie i z niezachwiang pewnoscig bliskosci droczacego sie z Panem Bogiem: ,ale
dasz mi znowu?”'. Humor wynika bezposrednio z lirycznej akcji wiersza i jest wy-
padkowa zmystu obserwacji, zdrowego dystansu do siebie i otoczenia oraz, co zna-
mienne dla wielu utworéw, z konsekwentnie i Swiadomie przyjmowanej postawy
beztroskiego i ufnego dziecka, ktére pewne mitosci rodzicow, troche przekornie,
nie waha sie obraca¢ w zabawe wtasnych btedéw i stabosci. Warto tez w tym miej-
scu zwrdéci¢ uwage na nietypowos¢ uksztattowania w wierszach Agnieszki Kotei
motywu dziecka i dzieciectwa i na jego niezwykla naturalno$¢ oraz psychologiczny
realizm. To nie jest dziecko namalowane na religijnym obrazku, ale dziecko z krwi
i kosci, tupiace, nieznosne, przysparzajace rodzicom mndstwo ktopotdw, a zarazem
- dziecko bezgranicznie ufajgce w mitos¢. Legitymacja dla takiego - zdawatoby sie
pozbawionego oznak szacunku dla sacrum - stosunku do Boga jest mitos$¢, pozwa-
lajaca na pelna zazyto$¢ i znoszaca lek przed Majestatem. Mozna dodag, iz jest to
zarazem postawa na wskros biblijna'2,

Motywice dzieciecej towarzyszy w wierszach Kotei, rownie dla nich wazna,
motywika macierzynska, wystepujaca w kilku wariantach. Najbardziej zaskakujg-
ca i oryginalna, zwazywszy na zakonny stan podmiotu sprawczego wierszy, wydaje
sie ekspozycja metaforyki rodzenia, skojarzonej z regutami zycia duchowego i we-
wnetrznego postepu. ,Czterdziesci lat zebrania o cesarke. // Dos¢. Czas rodzi¢. //

? Por. A. Koteja, Niebieski organista, [w:] tejze, Szkietka gaworzq ze swiattem, s. 42.
10 Por. A. Koteja, Wiosna, [w:] tejze, Tworki pisze sie z matej litery, s. 97.
11 A. Koteja, Przyjqc krélestwo jak dziecko, [w:] tamze, s. 34.

12 Por. Mitos¢ jest wiezig doskonatosci, Kol 3,14.
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(sie)”®3, albo w innym wierszu, w ktéorym metaforg duchowego postepu jest akcja
porodowa, odzwierciedlona w metryce i rytmie utworu'*. W innych tekstach od-
wotania do macierzynstwa wyrazajg sie w obrazach realistycznie oddanego zwigz-
ku matki i dziecka oraz w niemaskowanej czutosci bohaterki wobec matych dzie-
ci'®. Jeszcze inng posta¢ macierzynstwa realizuje jego skojarzenie z siostrzanoscia.
Bohaterka - w wymiarze duchowym - czuje sie wobec dotknietych nieszczesciem,
bieda i ubéstwem zaréowno ich matka jak i — przede wszystkim - ich siostrg w czto-
wieczenstwie. Taki wariant pojawia sie w wierszu Moje chore dzieci*, odnoszonym,
mozna s3dzi¢, do nowicjuszek, dla ktérych bohaterka byta formatorka oraz w przej-
mujacym lirycznym reportazu, w ktérego zakonczeniu liryczne ja zwraca sie do
upodlonej natogiem kobiety: ,moja siostro // pijana, moje dziecko”.

Jesli by jednak poprzesta¢ na samej tylko analizie formalnej rzeczonych tek-
stow, nie bytoby w gruncie rzeczy wiadomo, dzieki czemu te wiersze s3 tak swieze
i tak poruszajace. W sferze jezyka oraz wersyfikacji operujg one przeciez zazwy-
czaj dos¢ tradycyjnym arsenatem Srodkéw, wywiedzionych najczesciej, zwtasz-
cza w drugim tomiku, z modelu poezji Skamandra, cho¢ niekiedy siegajacych tez,
szczegblnie w tomie trzecim, po poetyke skrétu zblizong do Awangardy spod znaku
Przybosia. Przyktadu poetyki skamandryckiej dostarczajg utwory juz nie ja, Grusza
oraz Storice zeszto nisko, Czy wolno kogos kochac tak bezczelnie, przetamujace jednak
utartg konwencje stylistyczng przez wpisane w nie do§wiadczenie duchowe, wyka-
zujace w wielu tekstach cechy doswiadczenia mistycznego. Podobnie w wypadku
poetyki quasi - awangardowej, zastosowanej miedzy innymi w utworach Zasada
nieoznaczonosci'’ czy Jezus'®, eliptyczna forma wydaje sie podyktowana nie tyle po-
trzeba nowoczesnosci, ile zostaje podporzadkowana myslowemu konceptowi czy
powiedziec trafniej - intelektualnemu skojarzeniu - i $cisle odpowiada wpisanemu
w tekst przezyciu wewnetrznemu lirycznego ja. Za kazdym razem, zasadg oryginal-
nosci omawianych wierszy wydaje sie wiec nie jezyk, nie eksperyment formalny,
nawet nie oryginalno$¢ metafory, ale specyficzna kreacja ja lirycznego oraz jego
stosunku do Boga, a takze sam obraz Boga. Wszystkie wskazane aspekty $cisle sie
z sobg t3cza w tej poezji, w ktérej Bog wciela sie w $wiat, jest obecny w wiosnie,
w stonicu, w gérskich graniach i tatrzanskich dolinach, w gruszach kwitngcych w sa-
dzie, w kwiatach, deszczu, potokach, rzece, ale przeciez przede wszystkim i w bo-
haterce, ktdrej serce jest za mate, by Go pomiesci¢, a zarazem miesci Go catego.

13 A. Koteja, *** (Czterdziesci lat), [w:] tejze, Tworki pisze sie z matej litery, s. 8.
* Por. A. Koteja, ***(Dtugo cztowiek krzyczy ) tamze, s. 15.

5 Por. wiersze A.Kotei, *** (W domu samotnej matki) oraz Noworodek [w:] tejze, Szkiet-
ka gaworzq ze Swiattem, s. 531 52.

16 A. Koteja, Moje chore dzieci, [w:] tamze, s. 57.

17 Por. A. Koteja, Zasada nieoznaczonosci, [w:] tejze, Traktat o bieganiu, Krakéw 2013,
s. 78.

18 Tamze, s. 70.
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,Nadmiar” Boga wydaje sie Zrédtem dynamizmu bohaterki, ktéra wypetniona Jego
obecnoscig, odkrywa Go wszedzie i dzieli sie z calym stworzeniem radoscia.

Z jednej strony Bog jest tu zatem rzeczywisto$cig catkowicie transcendentna,
jest Inny i w mitosnym kontemplowaniu Go $wiat stanowi dla bohaterki pewng
przeszkode. Moze zreszta Swiat wobec opisywanego do$wiadczenia stanowi nie
tyle przeszkode, ile po prostu staje sie niepotrzebny, zbedny wobec wspaniatosci
i mitosci Nadprzyrodzonego: Tak dzieje sie w wierszu Dlaczego nie patrze: ,Gdy
gory sg za gtosne// i kwiaty hatasuja// a wiotkie smreki ktujg cisze// i boli kazdy
ksztatt skonczony // - z nietaktem wobec piekna natury // zamykam drzwi izdeb-
ki// bo za bardzo Jestes (....) No i, rozumiesz// musze zamkng¢ oczy// bo Jest =",
Z drugiej strony, Boza obecno$¢ ujawnia sie bohaterce wierszy Agnieszki Kotei wta-
$nie poprzez $wiat. Swiat jest wiec epifania Boga, jest w Nim po brzegi zanurzony,
cho¢ zarazem zachowuje swojg autonomie. Boza obecno$¢ zaznacza sie w szczego6l-
nie w przyrodzie, niekoniecznie zreszta tylko w jej pieknie: ,Poznatam Cie// po-
znatam // pod tg burza majowa//Przeciez pachnie, ach pachnie wokoto// Pachnie
rzesko, przestronnie naszg pierwszg mitoscig”?’. W powyzszym utworze uderza
rodzaj jezyka, ktorym operuje liryczne ja. Jezyk ten odsyta do tradycji Piesni nad
Piesniami, jest jezykiem mitosnym, nie pozbawionym elementéw erotyki. Jeszcze
wyrazisciej tego typu repertuar $rodkéw ujawnia sie w zaskakujacym odwaga
sformutowan wierszu Przebacz mi Mitosci mitos¢ nie fizyczng®!. 1 cho¢ najczesciej
jest w tych wierszach tak wtasnie, Ze B6g objawia sie bohaterce wierszy w epifanii
piekna: ,Jeste$ mojg pora roku//sercem zimy// wiosny wiosng//mojg dobga, mg go-
dzina// moim Teraz// moim O!”, to warto zwrdci¢ szczegdlng uwage na te teksty,
w ktorych Bog ujawnia sie takze i w brzydocie, w krajobrazie szarym i wilgotnym:
,C0Z moze by¢ pieknego w lodowatej Sciezce// zdradliwie $liskiej wsrod zwatéw
zdeptanego btota// w sczerniatych zgnitych lisciach, w mdtej zieleni gtazéw// i bla-
dych plamach chtodnego// przedwczesnego storica? Powoli// i$¢ dalej.../ /brzydote
wzig¢ w zeby// rozgryzac starannie nie tracac jej smaku// i popija¢ lekkim powie-
wem wietrzyka...”??, a nawet w niepomyslnych wydarzeniach: ,Spéjrz mi w oczy,//
Sprawo przechlapana! // Przeciez doswiadczytam, ze gdy spotka sie nasz wzrok//
przeszyje nas// wzrok Pana// ... 1 serce peka w szwach // od Obecno$ci”?. Sposéb
przyjmowania niepowodzen, trudnosci, przeszkdd, wtasnych lekéw charakteryzu-
je duchowosc¢ lirycznej bohaterki jako kogos z jednej strony dalekiego od cierpiet-
nictwa, z drugiej zas osobe nastawiong do siebie autokrytycznie. Pomaga jej w tym
wspomniany juz dystans, lekka ironia oraz poczucie humoru. W kapitalnym wier-
szu Lwy i tygrysy zarysowana zostata groteskowa na poty scenka dobitnie pokazu-
jaca ten specyficzny, nacechowany ironig stosunek do wtasnych, wyolbrzymianych

9 A. Koteja, Dlaczego nie patrze, dz. cyt., s. 12.

20 A. Koteja, *** (Poznatam Cieg), dz. cyt,, s. 38.

2 Por. A. Koteja, *** (Przebacz mi Mito$ci), w: tejze, Traktat o bieganiu, s. 33.
2 A. Koteja, Pomatu, dz. cyt., s. 15.

% A. Koteja, Pokaz twarz, dz. cyt., s. 20.
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przez emocje problemoéw: , Te czajace sie do skoku lwy i tygrysy// zmalaty do wiel-
kosci domowego kota// gdy tylko wysiadl mi zotadek. // Teraz mogtam juz myslec¢
wylacznie o tym, //by w ogdle utrzymac sie na nogach”?.

Agnieszka Koteja opublikowata dotad trzy tomy poetyckie. Sa to kolejno:
Tworki pisze sie z matej litery (2007), Szkietka gaworzq ze swiattem (2008) oraz naj-
nowszy Traktat o bieganiu (2013). Zacznijmy jednak od tytutéw, ktérymi autorka
opatruje swoje - tomiki lub poszczegoélne ich czesci: , Tworki”, ,Szkietka” ,Drobiagi”
,Podszewka” - wskazujg na przekonanie poetki w albertynskim habicie o marginal-
nym charakterze tworzenia w catoksztatcie jej zyciowego powotania. Stwierdzenie,
iz ,tworki pisze sie z matej litery” dobitnie na to wskazuja. Wiersze powstaja niejako
na marginesie zycia, z wewnetrznej koniecznosci, z bogactwa wnetrza - gdyz ,, z ob-
fitosci serca mowia usta”... Traktowane sg przez autorke z pewnym przymruzeniem
oka, nie do korica serio, by przypadkiem sukces, czy nawet mysl o sukcesie nie od-
dality jej od tego, co naprawde wazne, od Mitosci. Traktowane s3g z wyrozumiatoscia
i charakterystycznym dla poetki, troche autoironicznym poczuciem humoru - ot
wlasnie takie mate btyskotki, szkietka niewazne, ,tworki”. To przeciez sie kojarzy,
ta $wietna nazwa, zaréwno z tworzeniem, z aktem twdrczym, jak iz czyms niewiel-
kim, jakim$ pokracznym troche, na poty LeSmianowskim! Stworkiem, moze nawet
Lpotworkiem”, czym$ niedoskonatym albo wrecz utomnym? Nazwisko Le$Smiana
pada w tym kontekscie nieprzypadkowo, bo do jego neologicznej inwencji zdaje sie,
zapewne nieSwiadomie, nawigzywac poetka. Taka to jest wiec nieuleczalna przypa-
dto$¢, pisanie wierszy, przypadtos¢ wobec ktoérej trzeba by¢ pobtazliwym, jak wobec
niesfornego dziecka... Zaznaczany tytutami utworéw dystans do wtasnej twdrczosci
paradoksalnie aczy sie jednak z dyskretnym - i nie bez ironii wyartykutowanym
przekonaniem o wartoéci tych biednych, matych Tworkéw. Swiadczy o tym mie-
dzy innymi peten czutos$ci wobec (pisanych, tym razem z duzej litery!) Tworkow
apostroficzny wierszyk, ukazujacy zarazem peten cieptej ironii stosunek autorki do
koscielnych procedur i koscielnych urzednikéw: ,Biedaki drogie // Tworki kocha-
ne// musicie poczeka¢, az Swietg zostane.// Wtedy dopiero, ach, jak czyta¢ beda//
przewielebni z procesu, tak, kanonicznego! // | zaraz potem, Tworki Kochane,//
pie¢ lat po $mierci - bede miata talent”?,

Réwnoczesnie zas wszystkie wymienione wyzej zabiegi dobrze opisuja jeszcze
jedna ceche utworéw Agnieszki Kotei - mianowicie ich epigramatycznos¢, skton-
nos¢ do miniaturyzacji, do form aforystycznych, kroétkich jak akt strzelisty. [ pew-
nie raczej tu nalezatoby upatrywac genezy wspomnianej tendencji do myslowego
skroétu, bardziej niz w lokowaniu jej w sferze domniemanych wptywéw Awangardy.
Wiele z tych wierszy wydaje sie zapisem westchnienia, uchwyceniem w przebtysku
intuicji waznej prawdy duchowej, jawigcej sie jednak w sposéb badz to fragmenta-
ryczny, urywkowy, nie do konca jasny dla sfery ratio, badz tez powstajacych jako
gnomiczne zapisy iluminacji wewnetrznej, jako poryw serca zwréconego ku Bogu.

2 Por. A. Koteja, Lwy i tygrysy, [w:] tejze, Tworki pisze sie z matej litery, s. 25.
%5 A. Koteja, ***(Biedaki drogie), [w:] tejze, Tworki pisze sie z matej litery, s. 41.
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Zdolno$¢ do autoanalizy, introspekcja potgczona z poczuciem humoru i dystansem
do siebie, swojej wtasnej zakonnosci, przezy¢ i Swiata nadaja wierszom Agnieszki
Kotei specyficzny charakter lirycznego notatnika czy poetyckiego szkicownika, na-
syconego z jednej strony delikatnym humorem i lekkg ironiag wobec samej siebie,
z drugiej - tkliwoscig wobec Boga, postrzeganego jako Mitos¢, ktéra wzywa do mi-
tosci i czeka na mitos$c. Wiele z tych utworow to wtasciwie szkice, ledwo rzucone
na papier zamienione w stowo przezycia, zapisywane po to, by je utrwali¢, by nie
umknety z pamieci. Efekty poznania osiggnietego w drodze takiego wewnetrznego
roztysku sg przede wszystkim zaskoczeniem, niespodzianka, czyms$ catkiem innym
od oczekiwan. Oczekiwanie zreszta, spodziewanie sie, jest przez bohaterke wier-
szy traktowane jako niepotrzebne marnowanie duchowej energii. B6g bowiem jest
zawsze inny, dziata poza schematami, w zwigzku z czym wszelkie wyobrazenia s3
tylko trwaniem w iluzji i stanowig przeszkode w spotkaniu: ,On i tak przyjdzie ina-
czej// niz poprzednio”?. Adekwatne do wielkosci tego zadziwienia pozostaja para-
doksy, ktére uzna¢ by mozna za podstawowy jezyk wypowiedzi poetyckiej siostry
Agnieszki i Zrédto $wiezosci tak mysli i wypowiedzi, jak i obrazowania. Zderzenie
zZwyczajnego, czasem wytartego przez skonwencjonalizowane uzycie obrazu z za-
skakujacymi pointami, daje efekt autentyzmu i nowosci, lirycznej szczerosci, ale tak-
ze — co wazne - trafno$ci tak artystycznej, jak i duchowe;.

By¢ moze w owych zaskoczeniach, doznawanych przez liryczng bohaterke,
upatrywac wolno przyczyny czestego postugiwania sie przez Agnieszke Koteje za-
sada paradoksu. Jego mechanizm, podobnie, jak w przypadku humoru, nie ma cha-
rakteru jezykowego. Paradoks jest raczej w rzeczonych wierszach efektem oryginal-
nosci myslenia, podazania przez bohaterke mato uczeszczanymi szlakami. Zrédto
paradoksu okres$lone wiec zostaje przez sam typ duchowosci, ktéry reprezentuje
liryczne ja. Duchowosci, podkreslmy, o lata Swietlne odlegtej od wszelkiej poboz-
nosciowej sztampy i potocznych, uproszczonych wyobrazen o zyciu wewnetrz-
nym, szczegdlnie zas zyciu wewnetrznym zakonnicy - jako taka za$ ujawnia sie we
wszystkich tomikach bohaterka omawianych wierszy. Operowanie paradoksem
wydaje sie tez jednym z czynnikéw biblijnosci rzeczonej poezji, cho¢ - dodajmy -
najczesciej nie ma ono w tym zakresie wtasciwosci aluzji biblijnej, w rozumieniu
nawigzan stylistycznych.

Zywiotem poezji s. Agnieszki jest Pan Bog, w ktérym zanurza ona i w ktérym
postrzega cata rzeczywistos¢. W wiekszosci wierszy Agnieszki Kotei nie ma duali-
stycznego podziatu na rzeczywisto$¢ Boga i rzeczywisto$¢ swiata. Jest raczej tak,
iz rzeczywistos¢ ziemska, rzeczywisto$¢ Swiata stanowi tu zarazem rzeczywistos¢
Boga. Nie tylko dlatego, iz $wiat, jak powiedziano wyzej, jest dla bohaterki miej-
scem objawiania sie Boga, Jego znakiem, jezykiem i epifania. Przede wszystkim chy-
ba dlatego, iz jest dzietem Boga i jako takie jest postrzegany jako jedyna i najbar-
dziej naturalna przestrzen egzystencji ludzkiej. Nie ma wiec w tych wierszach innej
przestrzeni poza rzeczywistos$cig widzialnego, fizycznego $wiata, ktory zachowujac

26 A. Koteja, Plus dla sklerozy, [w:] tejze, Traktat o bieganiu, dz. cyt., s. 13.
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autonomie bytowa jest zarazem catkowicie zakorzeniony w Bogu jako podstawie
bytu i podstawie wszystkiego, co jest. W tym sensie zatem mozna widzie¢ w tej
twdrczosci ilustracje czy tez artystycznag realizacje stow $w. Pawta o tym, ze w Nim,
w Bogu, zyjemy, poruszamy sie i jestesSmy. Wiersze Agnieszki Kotei wolno uwazac za
przejaw najczystszej liryki religijnej, rozumianej jako poezja méwigca o cztowieku
w przestrzeni Boga. Jesli zastanowic sie, co odréznia wiersze siostry Agnieszki od
utwordow ksiedza Jana od biedronki, trzeba by powiedzie¢ o odmiennym typie liryz-
mu, cho¢ i u niej jest to liryzm niepozbawiony humoru oraz nut franciszkanskich,
co zresztg - by¢ moze - wynika z charyzmatu zgromadzenia, ktére opiera sie na
duchowosci Biedaczyny z Asyzu.

Wiersze siostry Agnieszki sg zywe, nie tylko dlatego, iZ powstajg pod wpltywem
zywoSci obserwacji otaczajacej poetke rzeczywistosci oraz jej przezy¢ duchowych.
Sa zywe takze przez mnogos$¢ przywotywanych postaci i sytuacji towarzyszacych
zakonnemu zyciu. W tym aspekcie mozna by o nich méwic¢ w perspektywie swoiste-
go lirycznego reportazu. Uderza w tych wierszach umiejetno$¢ budowania krétkich
scenek lirycznych, zwienczonych zaskakujaca pointa. Wyraziscie zarysowujaca sie
warstwa sytuacyjna odnosi sie najczesciej do realiow zakonnych wprowadzanych
jako obrazki z codziennosci klasztornej, traktowanej z duza dozg humoru i sporg
dawka ironicznego dystansu. Scenki z furty, z ochronki, z domu samotnej matki,
z koSciota i kaplicy ukazywane s3 z realizmem, dobrze $§wiadczacym o umiejetnosci
celnej obserwacji, widzianego w mikroszczegétach $wiata. Wreszcie - sa zywe takze
przez wprowadzone motywy przyrodnicze, ktorych jest wyjatkowo duzo. Widag, iz
poetka wychowata sie w domu przyrodnikow...

Wiersze sa wyrazem ogromniej wrazliwo$ci na przyrodeijej piekno oraz w ogé-
le na caty otaczajacy $wiat, ktéry wraz ze swa sensualng namacalno$cia jest w tej
poezji obecny, tworzy jej tkanke. Jest to zarazem cecha, ktéra chroni te teksty przed
abstrakcyjnym angelizmem, osadzajac duchowo$¢ w codziennych realiach i kon-
krecie tu i teraz. Cecha ta pokazuje rowniez charakterystyczny dla podmiotu tych
wierszy zyciowy i duchowy realizm, potaczony z niestabngcym optymizmem i rado-
$cig zycia, ktorych nie jest w stanie zaktdci¢ nawet grzech, upadek, porazka. ,Gruzy
i to co$ w rodzaju cierpienia. Porazka.// nie jest taka zta. Wole tak, niz cieszy¢ sie
z daleka od Pana”?’. Podchodzi sie wiec do nich nie jak do nieszczescia i tragedii, ale
czego$ w gruncie rzeczy pozytywnego, skoro po pierwsze pozwalajg na zobaczenie
prawdy, wyzbycie sie ztudzen i iluzji na swoj temat, czego dowo6d przynosi humory-
styczna autoprezentacja: ,Na imie mam Agnieszka, // jestem agnieszkoholiczka.//
Przyznaje, ze to silniejsze ode mnie”?, po drugie, stanowiag nieocenione narzedzie
demistyfikacji ego, przekroczenia uporczywej koncentracji na sobie samym, wresz-
cie, po trzecie... stajg sie w konsekwencji przedziwnym instrumentem zawierzenia
siebie Bogu i zblizenia do Niego: ,Ale nikt mi nie broni przegra¢, gdy przegrywam

27 A. Koteja, *** (Gruzy i to co$), [w:] tejze, Szkietka gaworzq ze Swiattem, s. 48.
2 A.Koteja, AA (1), [w:] tejze, Traktat o bieganiu, s.72.
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dla nich”?°, powie w jednym z wierszy. Bohaterke prowadzi wiec gteboka intuicja,
podpowiadajaca, ze blisko$¢ z Bogiem nie wymaga od niej ani bezgrzeszno$ci, ani
doskonatosci, ale ufnosci, wyrazanej w oddaniu Mu wszystkiego, takze grzechow
iniepowodzen: ,Mata (albo wielka) // nieporachowana // nierozliczona// krzywda,
krzywdeczka// moze to jedyne, co zdotam okaza¢// wysiadajac z zycia// u Progu //
Bilet wstepu? // Prosze.// Nie trzeba kasowac¢”*. Duchowo niedaleko jest bohater-
ka Agnieszki Kotei od matej drogi Sw. Teresy z Lisieux. Wskazuje na to nie tylko rola
przypisywana dzieciectwu, ale i zadziwiajacy realizm, nakazujacy respektowanie
uwarunkowan i ograniczen ludzkiej kondycji i wykorzystywanie ich jako swoistych,
naturalnych i oczywistych w wedréwce ku Bogu.

Gléwnym bohaterem wierszy Agnieszki Kotei jest niewatpliwie Pan Bég, wi-
dziany jako najgtebsza rzeczywistos¢ serca i najglebsza rzeczywisto$¢ Swiata.
Pisanie to przekonuje do siebie przede wszystkim niezwyktym zarem, prawda i gte-
big wewnetrznego przezycia, zarem wiary, o ktdérej autorka chce z prostota dziec-
ka opowiada¢ innym jako o swoim najwiekszym szczesciu i skarbie, juz zdobytym
i jednoczesnie wcigz na nowo zdobywanym. Mozna tu méwi¢ z pewnoscig o ele-
mentach liryki oblubienczej, siegajacej do tradycji Piesni nad Piesniami. Wiele z tych
wierszy wyrasta z gtebokiego przezycia religijnego, ze spotkania z Bogiem, zblizajac
doswiadczenie wypowiadajgcego sie w nich podmiotu do doswiadczenia o charak-
terze mistycznym. To wiersze najbardziej osobiste, chciatoby sie powiedzie¢ - in-
tymne, nad ktérymi witasciwie trzeba sie zatrzymac¢ w milczeniu. W tym miejscu
przeto i ja urywam...
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,Youngster and eternity on a first name basis”.
God and Man in the poems of Agnieszka Koteja

Abstract

The article presents the poetry of Agnieszka Koteja to the wider audience. The literary output
of the author is being depicted through the prism of the ruling central childhood categories,
motherhood, love and simplicity. It presents the confluences of the poems in question
with poetry and world perception of Jerzy Liebert, drawing attention at the same time to
the difference of the poetic diction of the poet in the Albertian habit. The specifics of the
poetic voice of Koteja can be seen in the incredibility of its attitude towards God, compared in
relation of an unruly and impish kid with their loving parents. The presence of nature in the
presented world of the poems by Agnieszka Koteja and their mystical load.

Stowa kluczowe: Agnieszka Koteja, poezja, religia, mistyka, przyroda, Bég, obraz

Key words: Agnieszka Koteja, poetry, religion, mysticism, nature, God, image
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Nie-miejsca jako przestrzen intensywnych interakcji:
kilka przyktadow z teatru

»,Nowoczesnos$¢ niesie ze sobg wywtaszczenie” - zauwaza Anthony Giddens®. Konse-
kwencje tego dajg sie zauwazy¢ réwniez w teatrze. W tradycji dramaturgicznej osa-
dzenie postaci w konkretnych realiach sceny niosto informacje semiotyczng, byto
znakiem pozycji spotecznej, sugerowato stan ducha uczestnikéw gry o wtadze czy
prestiz, jak tez rozktad ich racji, przyczyniajac sie do wzmocnienia konfliktu drama-
tycznego. Sposéb zorganizowania przestrzeni rzutowat na przekaz ideowy przed-
stawienia, ktore pozwalato sie interpretowac przy uzyciu opozycyjnych kategorii
wnetrza - zewnetrza, gory - dotu, centrum - peryferii, sacrum - profanum, zeby
wymieni¢ tylko te podstawowe. Dlatego badacze po$wiecali wiele uwagi symbolice
przestrzennej dramatu i teatru?, gdyz w niej wtasnie kodowane byty sensotwoércze
tresci. Jednak wspomniane wyzej ,wywlaszczenie” zaciemnia przejrzysta ze swej
istoty figuratywna reprezentacje miejsca. Zamiast teatralnego obrazu $wiata w jego
ludzkiej kondycji naznaczonej ambicjg, rywalizacja, cierpieniem, konfliktem, ofiara,
buntem, pietnem itd., coraz cze$ciej ogladamy osoby dramatyczne w sferze ,pomie-
dzy” - poza tym, co mozna zlokalizowa¢ podtug znanych wzoréw dramatycznego
modelowania przestrzeni.

Kategorie porzadkujgce i stabilizujace scene, a co za tym idzie réwniez jakos$¢
miedzyosobowych interakcji, kategorie tak wazne w strukturalistyczno-semiotycz-
nej perspektywie badawczej, dzis traca na znaczeniu. Ustepuja przed performatyw-
nym traktowaniem sceny jako miejsca wytwarzania doraznych senséw, ktére sa na
tyle niepewne, Ze nie moga dac odbiorcy trwatego systemu orientacji w przestrzeni

1 A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc. ,Ja” i spoteczeristwo w epoce pdZnej howoczesno-
Sci, przet. A Szulzycka, Warszawa 2006, s. 263.

2 Zob.]. Btoniski, Dramat i przestrzen, [w:] Przestrzen i literatura. Studia, red. M. Gtowin-
ski i A. Okopien-Stawiniska, Wroctaw 1978, s. 197-210; przedruk [w:] Problemy teorii drama-
tu i teatru, red. ]. Degler, t. 1, Wroctaw 2003, s. 127-138. 1. Stawinska, Przestrzen i czas, [w:]
tejze, Teatr w mysli wspotczesnej. Ku antropologii teatru, Warszawa 1990, s. 307-350.
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spotecznej. Ta bowiem podlega szybkim zmianom, a wiec jesteSmy bardzo ostroz-
ni w diagnozowaniu kontekstu socjalnego czy ideowego na podstawie teatralnego
mikrokosmosu. Kierujemy raczej uwage ku realnosci momentalnej, wywiedzionej
z miejsc tymczasowych, przej$ciowych, tranzytowych. W nich przeglada sie wspoét-
czesny bohater dramatyczny, pozbawiony ztudzenia, Ze panuje nad przestrzenia, bo
jest w niej mocno osadzony. To za$ prowadzi do ,rozpadu tradycyjnej struktury
postaci”?, uwolnionej nie tylko od tozsamo$ciowego jadra, ale nawet od przejrzystej
psychologicznej motywacji.

Humanistyczna perspektywa powigzania miejsca z systemem dominujacych
w danym czasie przekonan zostaje zastgpiona przez poczucie chwilowej wiezi z nie-
-miejscem. Wiezi nietrwatej, ale intensywnej, bo nacechowanej subiektywnym prze-
zyciem, doswiadczanej w cielesno-zmystowym kontakcie. Kategorie ,przestrzenne”
nie s3 wéwczas przypisane do pojeciowej siatki umystowego poznania, nie orzekaja
wiec o Swiecie na sposéb autorytarny, lecz sugerujg zblizenie do materii egzystencji.
Konkret miejsca (badz nie-miejsca) wypetniony jest przez to, co ludzkie, przejawia-
jace sie w codziennosci, a nie w od$wietnej ramie znaczen religijnych, politycznych
czy waznych spotecznie wydarzen. Miejska kategoria miejsca okazuje sie ,bardziej
oswojona niz zbyt abstrakcyjna i teoretyczna przestrzen”.

W teatrze wspoétczesnym, nazywanym przez Hansa-Thiesa Lehmanna post-
dramatycznym, trudno wskaza¢ na tyle stabilng rame, ideowa czy strukturalng,
zeby mogta ona uczyni¢ spéjnym obraz ztoZzony z pozbawionych wspdlnego sensu
elementow. Zastepuje jg ,strategia mnozenia réwnorzednych i réznorodnych ob-
ramowan. Dlatego rama nie wigcza tu pojedynczego elementu w znaczaca catos¢,
lecz wrecz przeciwnie: kwestionuje i zrywa jego zwiazki z mozliwymi cato$ciami,
aby wysunaé w ten sposéb na plan pierwszy jako znaczace to, co materialne i zmy-
stowe”®. W sytuacji utraty zaufania do uniwersalnie pojmowanej przestrzeni jako
catosci tozsamosciowej i historycznej, pozostaje nam tylko mozliwos¢ szukania
$ladéw odciskanych przez ciata w miejscu ich chwilowego, tranzytowego pobytu.
W miejskiej scenerii, gestej od dzwiekéw i obrazéw, dramatopisarz kresli sylwetki
postaci poddanych presji ruchu fizycznego, jak tez ozywianych przemozng potrzeba
intensyfikowania przezy¢, tym bardziej cennych, ze nietrwatych. A skutek tych dzia-
tan nie jest wcale pewny, gdyz ,przestrzen nie-miejsca nie tworzy ani szczeg6lnej
tozsamosci, ani relacji, lecz samotnos$¢ i podobienstwo”®.

3 E. Wachocka, Osoba i gtos: posta¢ w najnowszym polskim dramacie, ,Postscriptum Po-
lonistyczne” 2011, nr 2 (8), s. 28.

* M. Karasinska, Pod namalowanym niebem. Miasto, czyli pisanie teatru, [w:] Przestrzenie
we wspotczesnym teatrze i dramacie, red. V. Sajkiewicz i E. Wachocka, Katowice 2009, s. 124.

5 H.-Th. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przet. D. Sajewska i M. Sugiera, Krakow 2004,
s. 249-250.

6 M. Augé, Od miejsc do nie-miejsc, [w:] tegoz, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii
hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 71.
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Wsréd teatralnych nie-miejsc sa: pokdj hotelowy, wynajety, przechodni, ka-
wiarnia, bar czy inne miejsce doraznych kontaktow, jak taweczka w parku, prze-
dziat w pociagu, poktad samolotu, poczekalnia, wiadukt, bazar. Przynalezg one do
grupy przestrzennej ustanawianej ze wzgledu na cel (transport, tranzyt, handel,
wypoczynek), okreslajac wspotczesny modus egzystencji relacyjnej - wobec innych
uzytkownikéw tychze miejsc. Nie mozna sie w nich zakotwiczy¢, ale ma to i dobre
strony, gdyz pozwala unikng¢ kontroli politycznej czy obyczajowej ze strony insty-
tucji zawiadujacych przestrzeniami zhierarchizowanymi. Przebywanie w nich daje
poczucie wolnosci, tyle ze obcigzonej nadmiarem: ludzi, stéw, uprzejmosci, konwer-
sacji, powtorzen.

Nie bez powodu w Kartotece i jej wariacyjnym przepisaniu, czyli Kartotece
rozrzuconej upatrujemy zapowiedzi teatralnego nie-miejsca. Scena nie symbolizuje
tutaj uporzadkowanej catosci, ale daje wglad w materie egzystencji ptynnej, zatrzy-
manej w czasie, ktory jest tez swoistym bez-czasem, gdyz nie pozwala bohaterowi
na tyle oswoi¢ otoczenie, zeby uznac je za wtasne. W ramie kawiarni, ulicy, bazaru
zmiesci sie wiele przejawow tzw. realnego Zycia, ale nie utozg sie one w jego spojny
obraz. Ten bowiem mozliwy jest przy zatozeniu, ze w ogladzie Swiata mozemy wyjs¢
poza terazniejszo$¢ w strone perspektywy zobiektywizowanej. Jednak o te trudno,
gdy zanurzenie w nadmiarze stéw, przedmiotéw i gazet jest tak zupetne, ze powo-
duje dezorientacje uczestnikéw spotecznej gry, poddanych nadto przemoznej presji
szumu informacyjnego. Mnozenie tego, co materialne i zmystowe, pozwala uchwy-
ci¢ klimat owego ,teraz” - w Kartotece rozrzuconej sg to rekwizyty wyjete z bazaro-
wego handlu poczatku lat 90. XX wieku, jak tez z 6wczesnej prasy i powszechnego
wtedy rozpolitykowania. Takie zwielokrotnienie perspektyw nie sprzyja jednak
otwarciu na makrokosmos teatru jako metafory syntetycznie ujmujacej rzeczywi-
sto$¢. Powstaje wrazenie nadmiaru impulsow zewnetrznych skumulowanych w te-
razniejszosci, trudno uchwytnej, bo nie poddajacej sie racjonalizacji, a zarazem je-
dynej, ktéra dostepna jest zmystom.

Marc Augé, analizujac kategorie nie-miejsca, pisze: ,Wszystko dzieje sie tak, jak
gdyby przestrzen zostata pochwycona przez czas, jak gdyby nie byto innej histo-
rii niz dzisiejsze i wczorajsze wiadomosci, jak gdyby kazda indywidualna historia
czerpata swe motywy, stowa i obrazy z niewyczerpanego zapasu niekonczacej sie
historii w terazniejszosci”’. Doswiadczaniu siebie w nieustannie ponawianym ,te-
raz” odebrane zostaje poczucie trwatosci i ciagtosci, nawet jesli za osobami dramatu
stoi jakas$ przesztos¢, jak w przypadku sztuk Rézewicza. Dokonuje sie bowiem nie
przez identyfikacje z wartosciami zakorzenionymi w tradycji, ale poprzez przyje-
cie i teatralne ,wykonanie” wzoréw podsuwanych przez ikony i stowa kultury kon-
sumenckiej. W jej obrebie mozna poczu¢ sie u siebie, nie bedac w istocie nigdzie
zadomowionym.

Teatralne nie-miejsca usytuowane sg zwykle w miejskiej topografii, wiec
ging w gestej zabudowie i sieci komunikacyjnej tego, co je otacza. Wydobyte

7 Tamze, s. 71.
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z anonimowosci na czas przedstawienia stanowig izolowany punkt na mapie wiel-
komiejskiego pejzazu, ktéorego domyslamy sie gdzies w tle, ktérego dzwieki osaczaja
bohatera, potegujac wrazenie izolacji. Wéréd rozlicznych nie-miejsc rozgoraczko-
wanej wspotczesnosci jest wiadukt nad autostradg w godzinach komunikacyjnego
szczytu w sztuce Dei Loher Niewina®. Znajdujgcy sie na nim potencjalny samobdjca
(samobdjczyni) budzi agresje uwiezionych w korku kierowcéw, prowokuje oskar-
zenia, ktorych retoryka pochodzi z podrecznego zasobu psychoanalitycznej frazeo-
logii (,wystawia sie na pokaz ze swoim popedem ku $mierci”). Spotegowana zto$¢
uzytkownikéw drog przechodzi w skandowanie: ,ska-cze-my-ska-cze-my”, jakby
chcieli oni zacheci¢ tego (te) na moscie do zrealizowania zamiaru, co uwolnitoby ich
od bezruchu. Cztowiek na wiadukcie to tylko zapora na drodze do pracy, czyli zycio-
wego sukcesu. Gdyby wybrat mniej aspoteczny sposéb samobojstwa, w lesie czy na
torach, to jeszcze mozna by wykaza¢ zrozumienie dla jego probleméw. Kiedy jednak
zaktoca rytm codziennego zycia, naraza sie tylko na agresje innych uzytkownikow
nie-miejsca.

Pokodj trojga bohateréw dramatu Loher (Pani Zucker, jej corki Rozy i ziecia
Franza) nie przypomina cieptego rodzinnego gniazdka. Tylko stél, ktory jest 16z-
kiem, albo t6zko, ktére jest stotem, i telewizor z zatrzymang sylwetka prezydenta.
Jego wizerunek rozpada sie na czesci jak biografie postaci naznaczonych niespeinie-
niem i frustracja. Zycie kobiety w miecie utrapienia, rozpiete miedzy stacja benzy-
nowaq a wiezowcem samobojcéw, sktada sie z nudnej pracy biurowej (czterdziesci
lat na poczcie), opuszczenia przez dzieci i domu starcéw w perspektywie. A z ma-
rzen i ideatéw pozostaje na koniec oczekiwanie namiastki szczes$cia: raz w miesigcu
nocowac w hotelu, gdzie telewizor wita przyjazna planszg, 16zko postane, a na nim
mata stodycz. W przestrzeni pobytu tranzytowego bohaterka dramatu chce znalez¢
przyjemnos$¢. W niej mogtaby poczu¢ sie swojsko, podczas gdy miejsce domowe na-
straja ja depresyjnie i klaustrofobicznie. Przestrzen mitg i przyjazng utozsamia ze
wzorem konsumenckim, z chwilowym dostepem don, co wyodrebnitoby ja z egzy-
stencjalnej szarosci.

Watki ,zwyczajnych ludzi” Loher - dwojga nielegalnych emigrantow z Afryki,
samobojcy, niewidomej striptizerki, wojujacej filozofki, ktéra utracita wiare w na-
uke, samotnej matki, rodzicéw zabitej dziewczynki — przeplataja sie czy raczej bie-
gng réwnolegle, tworzac seryjng wersje zycia. Wariacyjna metafora nie wyjasnia
przyczyn ani nie projektuje skutkéw, pozwala jedynie zblizy¢ sie maksymalnie do
pojedynczej egzystencji, chwile na nig popatrze¢, a nastepnie kieruje uwage na wa-
tek biegnacy obok. Czasem poszczegolne watki sie przetng, ale nie ztoza w spdjna
catos¢. Pozostang wielokrotno$cia czegos, co niespiete zadng klamrg wyzszego sen-
su. Ten brak nie wydaje sie jednak dotkliwy dopdki postacie nie osiggng punktu
dojscia, w ktérym czeka znuzenie, staros¢, $mierc.

8 D. Loher, Niewina, przet. D. Sajewska, ,Dialog” 2004, nr 2-3. Realizacja sceniczna
w rez. P. Miskiewicza, Narodowy Stary Teatr, Scena Kameralna, Krakow 2004.
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W przedstawieniu Pawta Miskiewicza kolejne opowiesci przesuwaja sie jakby
byly rzucane ze slajdéw na ekran bez potrzeby sktadania ich w zwartg kompozycje.
Tzw. osoby dramatu ,tworza gabinet osobliwosci - werystyczny i jawnie sztuczny.
Umowne, teatralne morze oblewa plaze, na ktorej stoi telewizor i upiorny kontener,
dom tych wszystkich ubogich. W tym domu-blaszaku aktorzy opowiadaja swoje hi-
storie. Kazdy troche inaczej, kazdy $wiadomy $miesznosci i beznadziejnosci, w jaka
wplatuje go zycie. Nawet ci, ktorzy historie wymyslaja, poczatkowo $wiadomi te-
atru, potem stajg sie wiezniami tej historii. Jak przystato na pasazeréw nie-miejsc
odnajdujg swa tozsamos$¢ w momentach zintensyfikowanych relacji emocjonalnych,
gdy prébuja kogo$ zainteresowac¢ swoimi obsesjami, pragnieniami, choroba czy sen-
tymentalnym marzeniem. I cho¢ intensywne odczuwanie taczy sie z doznaniem ra-
czej nieprzyjemnym, to przynajmniej pozwala na chwile wydoby¢ wtasna historie
z niebytu $mietnikowej wegetacji.

W Warszawie przedstawienie pokazano w znakomicie przystajacej don scene-
rii, mianowicie w

zdegradowanej blaszanej hali targowej pod Patacem Kultury, z ktdrej [...] wyprowa-

dzili sie juz wszyscy zadni zysku handlarze. W niej blaszany kontener stanowigcy

gtéwny element dekoracji odnalazt sie jako jedyny integralny element, §wietnie pod-
kreslajac wyobcowanie istniejgcych w tej przestrzeni ludzi. Pokazywane na przed-
niej $cianie blaszaka projekcje miejskie, w ktorych ulicg desperacko przesuwa sie
korek samochodéw, i ambient dZzwiekowy potegowaty depresyjne wyobcowanie.
Kim oni sa? Emigrantami Zyjacymi na granicy bezdomnosci, oszalatymi mieszcza-
nami nie dajacymi sobie rady z pozerajacym ich $wiatem, kalekami odtrgconymi
przez ptynacy gdzie$ blisko nurt gtéwny. Choruja na ulubione schorzenia cywilizacji,
przede wszystkim na depresje, ktdra pozostaje nierozpoznana az do kornica, w zgo-
dzie z regutami choroby. Czasami udaje sie ocale¢, ocaleni zyja dzieki nerwicom na-
trectw. Niezaleznie od stanu posiadania i sytuacji rodzinnej, wszyscy sg Smieciami®.

Wielkomiejska sceneria sprzyja zageszczeniu relacji emocjonalnych chocby
przez sama kondensacje impulsoéw, przez nattok wrazen, ktére czynia z postaci isto-
ty bardziej reaktywne niz refleksyjne. Paradoks polega na tym, ze mimo wzmozonej
reaktywno$ci pozostajg one odrebnymi monadami, jak pisali krytycy o bohaterach
zrealizowanej w Krakowie sztuki Rolanda Schimmelpfenniga: ,ich obecno$¢ jest
migawkowa, tozsamo$¢ niejasna, a egzystencja chwilowa i nieprzenikniona, na po-
dobienstwo tych zukéw w telewizorze”''. Tu trzeba dodac, ze Krystyna Czubéwna,
ktérej beznamietny gtos relacjonowat zachowania zwierzat w telewizyjnych filmach
przyrodniczych, wypowiada w przedstawieniu Przedtem/Potem fragmenty narra-
cyjne'?, co sprawia, ze patrzymy na przemykajace przez hotelowy pokoj postacie

° M. Ruda, ,Niewina”, czyli wspétczesne panopticum, ,Dekada Literacka” 2004, nr 3.
10°P. Gruszczynski, Festiwal jesienny, , Tygodnik Powszechny” 2004, nr 46.
11 ], Majcherek, Czy ukosnik jest sceniczny?, ,Teatr” 2007, nr 1.

12 R. Schimmelpfennig, Przedtem/Potem, przet. K. Bikont, rez. i oprac. muz. P. Miskie-
wicz, Narodowy Stary Teatr, Krakow 2006.
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jak na zuczki wtasnie, poruszajace sie nerwowo po tropach wyznaczanych przez
pozadanie, lek czy niepokodj. Tworza one korowdd hotelowych gosci, ktérych losy
s3 zupetnie odrebne, mimo powtarzajgcych sie seryjnie sytuacji ujetych w rame ty-
tutowego ,przedtem/potem”. Seryjno$¢ ma to do siebie, ze powiela, co moze by¢
nawet zabawne, gdy widzimy, jak prawo imitacji kaze ruchliwym istotkom na sce-
nie ponawia¢ te same gesty. Powoduje jednak i to, Ze poszczegélne opowiesci nie
ztoza sie w calo$¢, pozostajac matymi drobinami znikomej wobec kosmosu egzy-
stencji poszczegodlnej. Nie ma dla niej dobrego uzasadnienia ani powaznej wyktad-
ni. Pozostaje jedynie dowcip i $ledzenie czy raczej podgladanie ludzi w ich matych,
nierzadko trywialnych obyczajowych wystepkach. Hotelowy pokdj jako nie-miejsce
wchtonie kazdg historie, na ogét do$¢ banalng, a przy tym nie pozostawi sladéw po
matzenskiej niewiernosci ani zadnych znakéw ludzkich dziwactw.

W tego typu pokoju nie ma czasu na pogtebienie wiezi, a jedynie na chwilowy
kontakt w przechodnim nie-miejscu. Ciekawe, ze tak pokazane relacje sktaniaja re-
cenzentdw do zdecydowanie negatywnych badz jednoznacznie pozytywnych ocen.
Ci krytycznie nastawieni akcentujg banat, trywialnos$¢ i powielanie metafory ,zycia-
-hotelu”??, natomiast w opiniach przychylnych spektaklowi gore bierze przekona-
nie, Ze za obyczajowym realizmem Kkryje sie ,zdumienie nad dziwnosciag ludzkiego
istnienia”'*. Nie rozstrzygajac, kto ma racje, warto zwréci¢ uwage na parataktyczny
uktad snutych na scenie historii. W pokoju pojawiaja sie ludzie réznych zawodow
i réznych kondycji zyciowych, majg tylko chwile na ,odegranie - opowiedzenie”
swoich przypadkow, ktéore mimo ewidentnej banalnosci sa jednak wazne, bo to
przeciez ich losy. Poszczegdlne watki nie ztozg sie jednak w fabularng cato$¢, po-
zostajac wzgledem siebie wspoétrzednymi jak cigg zdan w parataksie. Widz moze
odnie$¢ wrazenie rozproszenia, ma tez prawo poczuc sie zdezorientowany nadmia-
rem informacji, ktére nie formuja sie w wiedze, czyli mniej lub bardziej spdjng in-
terpretacje. Brak zhierarchizowania opowiesci nie utatwia zadania, pozostawiajac
odbiorce z wrazeniem pustki. Swiadectwem takiej recepcji byty uwagi recenzentéw,
iz spektakl nie domyka znaczen, jego sekwencje nie uktadajg sie w dramatyczng ca-
to$¢, co skutkuje meczacym chaosem?.

WartoSciowanie niemieckiej sztuki wyrezyserowanej w Krakowie przez Pawta
Miskiewicza nastrecza pewna trudnosc. Jesli mierzy¢ jg bowiem regutami kompo-
zycji linearnej, porzadkujacej, to woéwczas istotnie wydaje sie ona ,zle posktadana”.
Jesli natomiast przyjac, ze seryjnosc¢ i parataksa leza u podstaw intencji autorsko-
-rezyserskiej, to odstania ona pewien aspekt dynamiki miedzyludzkiej interakcji.
Mianowicie ich powielajaca sie mechanike powtdrzen, przebiegéw réwnolegtych,
zblizen i oddalen, a wszystko w ciggu niekonczacych sie kopii, ktérych obraz tylko
nieznacznie ulega modyfikacji w kolejnych wariantach ludzkich przygaéd.

13 T. Moscicki, Pusty, niewazny spektakl, ,Dziennik” 2006, nr 160.
1 J. Targon, Program o ludziach, ,Gazeta Wyborcza-Krakéw” 2006, nr 249.
15 M. Ko$cielniak, W kosmiczny pyt sie obrécisz, , Tygodnik Powszechny” 2006, nr 45.
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Teoretyk postdramatycznego teatru pisze, ze ,wycinkowos¢ percepcji staje sie
do$wiadczeniem nieuniknionym”?¢, zatem nie ma potrzeby sktadaé poszczegélne
watki w catos$¢. Pozostang rozproszone, wzgledem siebie réwnolegte, a tym, co czy-
ni je wariacjami na jeden temat, bedzie hotelowe nie-miejsce. Tu dzieje sie tytutowe
»przedtem”i,potem”, rozdzielone lub ztaczone ukosnikiem, jakby réznica temporal-
na byta czym$ umownym, w istocie niejasnym, gdy spojrze¢ na ludzki §wiatek okiem
przyrodnika komentujgcego codzienng krzatanine osobnikéw wokét swoich spraw.
Potrafig one nawet doswiadczy¢ intensywnych emocji na niewielkiej powierzchni
konwencjonalnego pokoju, daja sie porwa¢ namietnos$ciom, pasjom i obsesjom, tyle
ze ujetym w nawias ironii sytuacyjnej. To sama ich kondycja jest nacechowana ko-
micznie, gdy opowiedzie¢ jg gtosem lektorki filméw przyrodniczych i pokazac ru-
chliwg zmienno$¢ czy raczej wymiennosc¢ rol, zreszta nie tylko w teatrze.

Z jezykowa symetrig przystowkowej relacji przedtem - potem koresponduje ty-
tut sztuki Bogustawa Schaeffera Tutam, ztozony z dwu zaimkéw odnoszacych sie do
miejsca. Sposrdéd wielu realizacji spektaklu wybieram te z 1992 roku, grang z duzym
powodzeniem na Matej Scenie warszawskiego Teatru Powszechnego, szerzej znana
dzieki wersji telewizyjnej'’. Para znakomitych aktoréw: Joanna Zétkowska i Janusz
Gajos zagrata podwoéjne role, przechodzac ptynnie od jednej do drugiej, a co za tym
idzie z jednego miejsca do drugiego. Kawiarnia i jej zaplecze kuchenno-kelnerskie
sg ustanawiane konwersacyjnie, wiec w aktach mowy. | w zaleznosci od tego, jak
mowig postacie (On i Ona), jak sa ubrane, jak sie do siebie odnosza (jezyk warun-
kuje zachowanie), dostajemy wglad w ich wzajemne relacje oraz status intelektu-
alny obojga. Raz jest to para typu literat - sawantka, raz kelner - kelnerka. Dwie
przestrzenie, choc¢ to jeden lokal, sa rozgraniczone w tym sensie, ze przynaleznos$¢
do jednej czy drugiej podlega porzadkowi nastepstwa, nie rownoczesnosci - kazda
z sekwencji konwersacyjnych odbywa sie albo ,tu” - przy stoliku kawiarnianym,
albo ,tam” - na zapleczu. Arbitralne oznakowanie przestrzeni niweluje przedziat
na to co jawne i ukryte, zewnetrzne i wewnetrzne. Zasugerowat taka interpretacje
sam autor w pisowni tytutu Tutam. Dwa oddzielnie akcentowane zaimki otrzymuja
wspolny akcent, zlewajac sie w neologizm o lekkim wydzwieku rzeczownikowym.
Ten formalny i zarazem semantyczny chwyt nakierowuje interpretacje na koncept
uktadéw dwéjkowych, ktdre decydujg o symetrycznosci sztuki Schaeffera'®. Pozwala
tez przypuszcza¢, ze podzial na tu i tam jest umowny, podobnie jak niepewne jest
rozdzielenie rél, ktére odgrywaja aktorzy. Swiat na scenie podlega wszak logice

16 H.-Th. Lehmann, dz. cyt, s. 135.

17 B. Schaeffer, Tutam, rez. M. Sikora, TVP 1994; druk [w:] B. Schaeffer, Utwory sceniczne,
t. 1, Salzburg 1994.

18 M. Karasinska pisze: , Tutam podporzadkowane zostaje dyktatowi symetrii i bedacej
jej znakiem liczby ,2” podnoszonej do kwadratu. Sformalizowanym odwzorowaniem gte-
bokiej struktury tekstu moze by¢ schemat przypominajacy znane matematykom tak zwane
,sieci logiczne”, stuzace do odnajdywania tych elementéw, ktére zgodnie z zatoZonymi regu-
tami wykazuja sktonno$¢ do wchodzenia w bezposrednie zwiagzki”. M. Karasinska, Bogustawa
Schaeffera filozofia nowego teatru, Poznan 2002, s. 69.
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dwojkowej, wiec matematyka niejako organizuje relacje zaré6wno przestrzenne, jak
i miedzyosobowe.

Jesli uzna¢ kawiarnie, zresztg do$¢ ascetyczng w wystroju, za nie-miejsce, to
wdweczas postacie, mimo swej nieokreslonosci (brak imion, informacji uszczegoto-
wiajacych), zapetiaja je dzieki ozywionej konwersacji. Wymiana replik zastepuje
tu dziatanie, ewentualnie je stanowi na prawach aktu mowy, jak w scenie wytamy-
wania palcéw, Kiedy literat trenuje na swej partnerce stowny frazes, wspierajac mo-
wienie naciskiem fizycznym. Testowaniu podlegaja zbanalizowane sekwencje w ro-
dzaju: ,,wszyscy mezczyzni sg tacy sami” i ,kobiety zmienne s3”, a powtarzanie fraz,
ktéoremu towarzyszy zadawanie bélu, obnaza absurdalno$¢ samego jezyka i jawna
nieracjonalnos$¢ zachowan jego uzytkownikéw. Sprawdzianowi sensu poddane sa
pozbawione logicznego uzasadnienia paralele w rodzaju ,posiada¢ pieniadze” i , po-
sig$¢ kobiete”. W samej mowie zawiera sie pierwiastek umownosci, ktory deter-
minuje rodzaj i charakter relacji wyznaczanych przez trywializm w wydaniu pary
kelnerskiej badz intelektualny banat w konwersacjach pary inteligenckiej. A skoro
obie pary grane s3 przez tych samych aktordw, to stosunkowo tatwo o wniosek, ze
charakter relacji miedzyludzkich, nawet tych bliskich, intymnych, jest czysto kon-
wencjonalny. Zatem konwencjonalizacji jezyka odpowiada aktorska konwencja gry
w kobiete i mezczyzne.

Teatralna gra ,uczu¢” toczy sie w uktadach dwdjkowych. On i Ona ¢wicza w te-
atrze uwodzenia, flirtu i nudy z tg réznicg, ze kelnerzy sa bardziej bezposredni
w ekspresji, podczas gdy para inteligencka stosuje wzdr kulturalny klasy wyzszej,
czyli konwenans. Odgrywajg sceny flirtu, sprzeczki, nieporozumienia kochankéw,
wzajemnej fascynacji czy zniechecenia, préobujg kwestie wymuszone sytuacjg, a sam
jezyk podsuwa im odpowiedni frazes z bogatego zasobu spotecznych jego zastoso-
wan, zwlaszcza tych, ktére maja za cel ,oczarowac”. Nawet odruch czutosci w wy-
konaniu pisarza wziety jest w nawias pozoru, gdyz aktor mruga okiem do publiki,
przytulajac kobiete na tyle sentymentalng, zZe bierze za dobrg monete stowa wy-
powiedziane na okoliczno$¢ uwodzenia. Wariacyjne ujecie relacji damsko-meskich
przesuwa akcent na to, co dorazne, nietrwate, wymienne. [ powtarzalne, jak przed-
stawienie w teatrze - intensywne, gdy trwa, ztudg sie zdajace, gdy zapadta kurtyna.
Sztuke Schaeffera zamyka metateatralna refleksja pary inteligenckiej, ktéra komen-
tujac rozpad zwigzku kelnera i kelnerki snuje refleksje niczym z Calderona (meta-
fora zycia jako snu).

Whbrew temu, co mozna przeczyta¢ w niektdérych recenzjach z licznych przed-
stawien sztuki Schaeffera'®, nie o mito$¢ tu idzie, ale o gre w teatrze damsko-meskim.
Mozna p6j$¢ w strone melodramatu i przekonywac, ze o blisko$ci marza On i Ona,
niezaleznie od kondycji socjalnej i poziomu rozwoju intelektualnego. Jednak tego
typu ,dobrodusznemu” odczytaniu przeczy efekt pastiszowy, ktéry udaje sie uzy-
ska¢, przynajmniej w wykonaniu pary Gajos - Z6tkowska. Nasladujg gesty melodra-
matyczne, jak w scenie ,uciekajmy, uciekajmy”, symulujac mitosne zaangazowanie,

19 http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/3181,sztuka.html
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ktdre niesie na fali marzenia w sfere uczu¢ uwolniong od presji trywialnej rzeczy-
wisto$ci. Skoro jednak scena kawiarni to przestrzen gry, nie mozna brac serio ta-
kich westchnien. Owszem, stowa zapetniaja pustke, dajg pozoér autentyzmu, ale nie
blisko$¢ emocjonalna, bo ta wydaje sie zastapiona przez konwersacje, ruch pomie-
dzy tu i tam, przez cytat, frazes, anegdote, flirt. Nie o staly element, psychologiczny
czy obyczajowy, w miedzyludzkich grach chodzi, a o napiecia powstajace na skutek
zmiany miejsc i wzajemnych konfiguracji. Relacyjny charakter egzystencji nie czy-
ni jej jednak mniej wartosciowa, bo w zamian za stabilnos$¢ przypisana statycznej
kondycji, dostajemy popis aktywnosci, ktéra czerpie wigor z tego, co juz jest skumu-
lowane w jezyku. Postugiwac sie jego mozliwo$ciami, cho¢by tylko na ptaszczyznie
erotycznego teatru, to wcale nie tak mato. Moze to jedyna forma blisko$ci dostepna
w $wiecie nadmiaru, po$réd nie-miejsc, w ktérych ,ludzie prébujg budowac czes$c
swojego codziennego zycia”?.

Nie-miejsca maja tez co$ z przestrzeni ,eksterytorialnych” w tym znaczeniu, ze
sg niejako poza czasem i przestrzenig w fizykalnym rozumieniu tych kategorii. Nie
przypominajg bowiem swojskiego otoczenia, w ktérym mozna poczuc sie pewnie,
gdyz zostaty obudowane dobrze znanymi atrybutami materialnego trwania i prze-
mijania. Trudno tez o ich klasyfikacje srodowiskowa, gdyz wnioskowanie na ich pod-
stawie o jako$ci zycia spotecznego bytoby obarczone sporym ryzykiem uogélnienia.
Pozbawione kolorytu swojskosci, kondensujg czas do intensywnie przezywanego
Jteraz”, a przesztosc czy przysztos¢ schodzi na dalszy plan - pierwsza jako obcigza-
jacy balast, druga nieprzewidywalna wobec tak wielu mozliwo$ci, chyba Ze chodzi
o chorobe i $mier¢. Wowczas perspektywa ulega zmianie. Swoboda bycia w ,wiecz-
nym teraz”, obfitujgcym w réznorodne oferty z zasobu rozwinietej konsumpcji, za-
mienia sie w udreke przywracania bliskosci na koncéwke zycia bohatera. Oderwany
od miejsca rodzinnego Jerg z dramatu Ingmara Villgista Bez tytufu?, spedzit mto-
do$¢ w duzym miescie. Jednak tego czasu jego zycia nie poznamy, mozna sie tylko
domysli¢, ze byt on gesty od interakgji, co zrozumiate, gdyz nastat po opuszczeniu
prowincji i wejéciu w wir wielkomiejski. Sladem po tamtym czasie jest elegancki
ciemny garnitur, biata koszula i ztocisty krawat, teraz zawieszone na $cianie w fo-
liowym worku. By¢ moze znamionujg one styl wielkomiejskiego dandysa, ktérym
w przesztosci byt bohater. Teraz s3 juz dlan bezuzyteczne, skoro umiera. Obejrzymy
ostatnie 51 minut Zycia Jerga, jak brzmi tytut telewizyjnej realizacji sztuki, o wiele
bardziej sugestywny niz neutralne Bez tytutu.

Villgist bardzo drobiazgowo opisat miejsce, w ktérym Jerg czeka na rodzicow,
wezwanych przezen po dtugim okresie milczenia. To jeden poko6j w wielopietro-
wym budynku w centrum duzego, przemystowego miasta Europy. Nie-miejsce, cho¢
zagospodarowane przez jego lokatora, to jednak nieoswojone na tyle, zeby stac sie

20 M. Augé, dz. cyt,, s. 75.

2 1. Villqist, Bez tytytu (Ohne Titel), [w:] Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory te-
atralne. Antologia najnowszego dramatu polskiego, wybo6r R. Pawtowski, Krakéw 2003.
W wersji telewizyjnej: 51 minut, rez. L. Barczyk, TVP 2003.
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jego osobistg przestrzenig. Zawieszone w prozni, cho¢ jest to préznia przepeiniona
miejskim szumem, z ktérego wytaniaja sie pojedyncze dzwieki: sygnat policyjnego
samochodu, odgtosy zaktadéw przemystowych, pisk hamulcéow na skrzyzowaniu.
Najbardziej intensywnie obecng cze$cig tego raczej bezbarwnego wnetrza jest ciato
bohatera w biatej koszuli, zwtaszcza jego reka trzymajaca zegarek. Ten odmierza
czas, w ktorym dojdzie do pojednania, najpierw z matka, a na koniec z ojcem?2 Nie
bedzie to fatwe porozumienie, lecz bolesny proces stopniowego oswajania inno-
$ci i $mierci, zblizania sie do siebie po to, Zzeby odej$¢, tym razem juz nie z domu
w $Swiat, ale ze Swiata w ogoéle. Konicowa scena w przedstawieniu telewizyjnym to
znakomicie unaocznia - rodzice otaczajg umierajacego syna z dwu stron, swg fi-
zyczna obecnos$cig tworza co$ w rodzaju kotyski, tona rodzicielskiego, do ktorego
wraca wyczerpane chorobg ciato dziecka. Swiatto przygasa, a kiedy powrdci, Jerga
juz miedzy nimi nie bedzie. Wrécit tam, skad wyszed}, pozostawiajac za sobg mocne
Swiatto, ktére moze jest chwilowa emanacjg bieli jego koszuli. I cho¢ narzuca sie tu
pesymistyczna metafora tona-grobu Samuela Becketta, to jednak nie w jej tragicz-
no-absurdystycznej wyktadni. Rodzina w sztuce polskiego dramatopisarza tworzy
mimo wszystko jedno$¢ w obliczu spraw ostatecznych, z trudem, ale jednak odzy-
skang po latach oddalenia.

Tranzytowe nie-miejsce to sfera posrednia miedzy Zyciem a Smiercig, punkt
dojscia i przejscia, utraty i restytucji wzajemnej blisko$ci. Poza nim jest Swiat zupet-
nie niezainteresowany pojedynczym losem, osamotnionym i napietnowanym przez
chorobe. Nie oznacza to, ze przestrzen nabiera symbolicznego wymiaru na zasadzie
opozycji: wnetrze - zewnetrze. Transcendencja wydaje sie niemozliwa, a znak re-
ligijny, jesli sie pojawia, jak ten imitujgcy Piete, gdy Matka i Jerg tworzg cato$¢ na
wzdr tamtego symboluy, to jest tylko znakiem egzystencjalnym i estetycznym. Pokoj
pozostaje materialny z jego szorstkimi Scianami, t6zkiem z Ikei i biatym przesciera-
dtem - calunem. Zamienia sie na 51 minut w intymna nisze wytaczong z wielkomiej-
skiego zgietku, ale niczego nie reprezentuje poza tym, czego byliSmy $wiadkami.

Specyfika nie-miejsca w teatralnym wydaniu jest to, Zze znajduje sie ono niby
w centrum, bo w $rodku miejskiej metropolii, a zarazem jest zen wytaczone niczym
klatka izolujaca bohatera. Skéra w dramacie Michata Walczaka Podréz do wnetrza
pokoju zamkniety jest w granicach powierzchni wtasnego ciata (skory wtasnie)
i w mentalnej przestrzeni nakierowanej na wsobnos$¢. Po wlosciach wynajetego
pokoju odbywa imaginacyjna podréz w glab siebie, narazajac sie na ryzyko, ze zo-
baczy tam pustke (,Wnetrze jest stanowczo przereklamowane”)%. Wyjeta z kon-
tekstu spotecznego posta¢ wchodzi w relacje niepodbudowane zadna motywacja,
jakby nie byto nic pewnego, co mogtoby uzasadni¢ jej istnienie, poza oczywiscie jej

22 Warto podkresli¢, ze znakomici aktorzy: S. Celinska, A. Woronowicz i B. Sochnacki
bardzo przekonujaco oddali cata game uczu¢ - od wstepnego zaktopotania, przez stopniowe
zblizanie do chorego syna az po jego afirmacje.

3 M. Walczak, Podréz do wnetrza pokoju, [w:] Pokolenie porno... Przedstawienie w tea-
trze telewizji w rez. P. Miskiewicza, TVP 2004.
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subiektywnym przezywaniem wtasnych granic, naruszanych raz po raz przez figury
spoza jej jazni. Jednak koncept ,bogatego wnetrza” okazuje sie pozorem gtebi, na-
wet symptomem zaburzen psychicznych. By¢ moze nazbyt intensywna autoanaliza
skutkuje zakt6ceniem réwnowagi, oddzielajac od $wiata niedosiegtej realnosci. Od
niej wazniejsze sa wyobrazenia ufundowane na lekach: przed dorostoscia, przed
aktywnym zyciem, przed przymusem bycia odpowiedzialnym. To za$ prowadzi do
regresu psychicznego, wiec zamiast wejscia w dojrzatos¢ bohater wpada w onto-
logiczng pustke. Staje sie czescig ,,organu-potwora”, czyli pokoju wchtaniajacego
pojedynczg jazn w swdj fantasmagoryczny niebyt.

,Niepewny status rzeczywisto$ci w dramacie Walczaka stanowi odpowiednik
kondycji (po)nowoczesnego podmiotu - rozproszonego, pozbawionego wewnetrz-
nej spdjni”?. Dramatopisarz szuka przyczyny tego stanu rzeczy w zaburzonej re-
lacji bohatera ze Swiatem realnym, z ktérym wiez zostata ostabiona, podczas gdy
wzmocnieniu ulegta wsobna jazn. Pochtania ona energie psychiczna, ktéra miast
by¢ spozytkowana na rozwoj, okazuje sie destrukcyjna: ,Przeciez musiatem zabic
mojego przyjaciela i mojg dziewczyne”. Nastepujace po tym wyznaniu pozegnanie
z pokojem-potworem nie przyniesie jednak oczyszczenia, gdyz tragedia okazuje sie
niemozliwa w teatrze jawnie rezyserowanym przez Kurtyne.

Jeszcze bardziej niz w samym dramacie aspekt metateatralny byt widoczny
w telewizyjnym przedstawieniu Pawta Miskiewicza (2004). Filmowy montaz i pta-
skie dekoracje na kotkach potegowaty wrazenie umowno$ci, przesuwajac uwage na
akt tworzenia spektaklu w telewizyjnym studiu. Jak pisat Jerzy Limon:

Przynajmniej raz ukazana jest telewizyjna scenografia ,,0od kuchni”, czyli nastepuje
ujawnienie telewizyjnego warsztatu. Zart rezysera polega na tym, ze Skéra idzie
rzeczywiscie do kuchni, aby zrobi¢ herbaty dla gosci (w jego umysle rodzi sie za-
razem plan ich zamordowania), a my, widzowie, spogladamy na pokéj od strony
kuchni - nie jest to jednak ,normalne” mieszkanie, bowiem pokdj okazuje sie sce-
nograficzng zabudowg, teraz w petni ujawniona, gdyz ukazana od zaplecza, czyli od
telewizyjnej kuchni. Tak wiec, patrzymy na obraz ,0d kuchni”, dostownie i przeno-
$nie. Jest to zart analogiczny do postaci Kurtyny i paru innych, jakie dato sie w dzie-
le Walczaka i Miskiewicza zauwazy¢?®.

Uzewnetrznienie za sprawg kamery proceséw mentalnych bohatera pozwala
na wglad w sfere sSwiadomosci, cho¢ nie znajdziemy w niej symptomoéw psychologii
postaci ani motywoéw, ktére pozwolityby wyjasni¢ zachowanie Skoéry. Pozostaje on
tak samo nieokreslony jak na poczatku sztuki, tyle ze towarzyszenie mu w podro-
7y w glab wsobnego ,ja” moze uwrazliwi¢ widza na pewng monotonie autoanalizy.
Skoro u kresu tej drogi jest pustka, to Swiat wyobrazni jednostkowej jest zapetnia-
ny raczej fantazmatami niz realnym doswiadczeniem emocji. W matym dramacie

24 E. Wachocka, dz. cyt,, s. 27.

25 ]. Limon, Postmodernistyczne metafory, ,Teatr” 2004, nr 10; tez: http://www.e-teatr.
pl/pl/artykuly/130491.html
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wnetrza nie rozgrywa sie tragedia, nie wyrasta z niego zaden konflikt moralny, a je-
dyna ambiwalencja wynika ze statusu postaci jako uczestnika i zarazem obserwato-
ra wlasnej gry. Oscylowanie na granicy tych dwu aspektéw egzystencji to symptom
relacyjnosci juz nie tylko miedzy poszczego6lnymi bytami, ale réwniez w obrebie po-
jedynczego istnienia.

Powyzszy rekonesans teatralnych nie-miejsc sktania do konkluzji, ze zamiesz-
kiwanie w spotecznym tego stowa znaczeniu ustepuje przed ruchem po trajekto-
riach werbalnych i mentalnych, ktére mimo pozorow wyjatkowosci sg powtarzalne,
réwnolegte, seryjne. Wskutek rozproszenia i decentralizacji sensu posta¢ drama-
tyczna nie probuje zrozumie¢ swego otoczenia ani go nie kontestuje. Ma don stosu-
nek relacyjny, okreslany przez stopien intensywnosci reakcji emocjonalnych. Te za$
sg nakierowane zaréwno na ludzi i na siebie, jak i na miejsca. Odtgczone od srodo-
wiskowej realnosci nie-miejsca jeszcze dobitniej uzmystawiaja problem oddalenia.
Jednak zamiast kontemplowa¢ stan niepewnosci, dramatopisarze, a za nimi wyko-
nawcy przedstawien pokazujg, jak zagescic interakcje, aby uzyskac efekt maksymal-
nego zblizenia do prywatnosci swoich bohateréow. Na krotki co prawda czas, zeby
nie ulec pokusie ujecia cato$ciowego, ale za to czas wzmozonej interaktywnosci fi-
zycznej, duchowej czy chocby tylko konwersacyjnej.
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Non-places as a space of intense interactions:
a few examples from theaters

Abstract

The article presents several examples of the theatric use of non-places, which are transit,
temporary spaces, located most commonly in the big city scenery. The modern theater
presents interpersonal relations in their physical intensity that does not correlate with
a deep bond. A temporary relation with a non-place takes place of a traditional pattern of
familiarizing with a stable social space. Emotional relations are also temporary, not submit
to outside control. This is why the creators of dramas and plays do not go towards complete
scenes, but show the existence as a episodic thing, consisting of repeats and chains of events.

Stowa kluczowe: nie-miejsce, teatr postdramatyczny, emocjonalizm, metateatralnos¢

Key words: non-place, post-drama theater, emotionalism, metatheater
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Aut viam inveniam aut faciam. 9cku3 o npocTpaHcTBe
B APaMax MBaHA Bbipbinaesa

HoBas poccuiickas fpaMa J00HMBaeTCs HEMAJOBAXKHbBIX YCIEX0B Ha MeXyHapo/-
HOH apeHe. OHa pPeBOJIIOLIMOHU3UPYET MOAXOJ K MCKYCCTBY M IBITAeTCS 3aHOBO
onpe/ie/IUTh NOHATHE TeaTpalbHOro BKyca. [lonb3ysice Metadopoit llynbua, ona
,3aMKHyTas B TOYHOCTH U aKKypaTHOCTH". OcTaeTcsl HEOCOPUMbIM QaKT, 4To Poc-
cus U300U/IyeT reHUaIbHBbIMU J[paMaTypraMy, KOTopble CBOUMHU BHEBPEMEHHBIMHU
IIPOU3BeJIeHUSMU Nponaxa/iu yejjoBeveckoe Co3HaHHe. HeBO3M0O>KHO 0CTaThCA paB-
HOZYIIHBIM K CJIOBAM IJIBIBYILUM M3 pou3BeJeHul Anekcangpa [lymknna, Huko-
Jas ['orosis, AHTOHA YexoBa uiu Baagumupa MasikoBckoro. MoJiofible poccuiickue
JlpaMaTypry He OTKa3blBAlOTCA OT TPaJULIMHU U NPOU3BEJIeHUs CTapbIX MacTepPOB
He 0CTaloTcs AJ15 HUX terra incognita. TeM He MeHee, B IPOTHUBOI0JIOKHOCTb M10JIb-
CKOW MOJINTHKE JpaMbl, OHU He GOATCA NepeoCMBbICTIeHU NPOKASMbIX 80NPOCO8
yeJioBeyecTBa. B coBpeMeHHOl Poccuy MHOTO 0ZjlapeHHBIX [103TOB, paMaTypros.,
My6JIMLUCTOB, KOTOPBIE SIBJIAITCSA IpeeMHUKAaMU JIMTepaTypHOT0 MacTepcTBa MU-
caTeJslell 30JI0TOTO U cepeOpsSIHOTO BeKa PYCCKOM Ky IbTyphl. [IpecnoByTas pycckas
Jyllla, eBpasuicTBO, paBOCJaBre, HAPOAHOCTb, caMoJiepKaBUe — B 3TUX Ha3Ba-
HUAX COAEPKUTCS BCA BOCTOYHOC/ABAHCKasA UCTOpHUA. Poccus - 3TO cTpaHa KOH-
TPacTOB, HENPeJCKa3yeMOCTH, YTO CIOCOOCTBYeT NPeObIBAaHUIO B OECIOKOMCTBE,
HeyBepeHHOCTH, OZJMHOYeCTBe, IMOIIMOHA/JIbHON HeypaBHOBellleHHOCTH. Ha aToi
II0YBe BO3HUKAIOT ApaMaTypruieckre NpoU3BeleHHs], KOTOpble TMIHOTU3UPYIOT
3puUTesIsl TOUYHOCTBIO U IPaB/UBOCTHIO.

B Hacrosimue BpeMmsi B Poccuu BblfesisieM JiBe ApaMaTyprudeckyde LIKOJIBI:
MOCKOBCKYIO U ypaJIbCKy10. B cocTaB mepBoii BxoasaT ABa TeaTphl: Teatp.doc (oc-
HOBaHHbIA Muxaunom YrapoBeiM B 2002 rogy) u Teatp IIpakTHKa, BOSHUKIIUMA
B 2005 roay no ununuaTtuBe Jayapaa bosikoBa. C 3TUM TeaTpoM COTPYAHUYAIOT:
WBaH Breipbinaes, 'epman I'pekos, I1aBeus Ilpskko, Buktop PerxakoB. CriekTakiu
pexxuccupytoT: Bragumup Araes u CBeTsaHa 3eMiisikoBa. OTJIMUUTENBHON YepTOl
MOCKOBCKHX TeaTpOB fIBJISIeTCS OTK/IMK Ha 371000/HeBHbIe IP0O6JIeMbl 06L1ecTBa.
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Takoe HampaBJieHHe XapaKTepHO JJs JOKYMEHTaJbHOI'0 TeaTpa, MOJUTHYECKH
aHTaXXMPOBAHHOTO, @ TaKXe /IJIsl TeaTpa, HallpaBJeHHOT'0 Ha NOCTAaHOBKY IbeC MO-
JIOJIbIX PEXUCCEPOB, KOTOPble He 60SITCS CIIOPHBIX BOIPOCOB U KOTOPbIE UCI0JIb3Y-
I0T COBpeMeHHBIH fA3bIK. [IpeicTaBUTe/IeM ypalbCKOU ApaMaTypru4eCcKou IKOJIbI
apnsiercss Hukousait Kosnsija — ocHoBatesnb Konsina-TeaTp B EkaTtepun6ypre B 2001
roay. OH corpyanu4aer ¢ Bpatbamu llpecHsakoBbiMu: OsieroM u Biagumupom.
Kossaga npegjiaraet Apyroi noAxof K UCKYCCTBY — Ha IlepBOe MECTO OH CTaBUT
JlpaMaTypruio katactpodsl. [loompseT yxos oT peajiuaMa U JOKYMeHTaJIbHOTO Te-
aTpa B M0JIb3y Maru4eckoro peajqu3Ma U CKa304YHOCTH. Ero nbeckl ¥ NOCTaHOBKHU
MPOHM3aHbl 6MOIENCKUMU U MUPOJOrHUECKUMH MOTHBAaMH, a TaKXKe HAapOJHbIM
$OoIbKJIOPOM.

Huxkonalh Konsija - mactep auTepaTypHoi uyepHyxu. K ero Haubosiee cro-
COGHBIM y4eHUKaM, ONMUCBIBAIOLIMM C TAaKOM e sKclpeccued ajy pycckol dywu,
npuHaznexxuT UBan Beipbinaes. ,TeaTp A4 Hero — xpaM. A OH /I 3TOr0 Xpama
- apxUTeKTop, Bepyrouiui U bor B ogHOM su1ie”. B TBopuecTBe BripbinaeBa nosis-
JIIeTCS TOT K€ CaMblil THI reposi — U3yBeueHHbIH MUPOM WJIM CaMUM COOOH, me-
pexxuBaroIuil coBpeMeHHbId Weltschmerz, niymuit repoit. Ero nepcoHaku: Hap-
KoMaHbl (CHbl), musodpenudka (l'eHesuc 2), youina (Kucsaopod), monoen (Hroav),
osiepxkuMas feByuuka (Taney ,/[eau”), ankoroandka (BasieHmuHos deHb), BUSUOHED
(I'opod, 2de s1) cTanu cMMBOJIaMU HOBOM poccuiickoi fpambl. [lpambl BeipbinaeBa
MOXKHO, [10-MO€eMY, YIOPAAOYUTH 110 NPU3HAKaM, KOTOpble CTAHOBAT OCHOBY €ro
nbecbl CHbl, HanucaHHOU B 1999 roay. [IpousBesieHHe GbLIO pasjieseHo Xy0XKHU-
KOM Ha ILIecThb yacTei: ,kpacota”, ,0cBOOO¥AeHUe”, ,Jit060BL”, 601", ,yxoxa”, ,an’.
Ha Mol B3rs14/] 3TH KJIt0OY€eBble CJI0Ba AABJIAIOTCA 0CHOBOM TBOpYecTBa BrIprinaesa.
OHUY MOSIBJIAIOTCA BO BCEX NPOMU3BEJEHUAX JApaMaTypra, Kak TeaTpasbHbIX TaK
Y KMHeMaTorpadpuiecKux.

Jlake mpy MoMoIM 60JIbIIOTO KOJMYecTBa NpUJaraTeJbHbIX HEBO3MOXKHO
BBIPA3UThb CYLHOCTb CHO8, KOTOPBIE SIBJISIOTCS CBOEr0 poJia COBOKYIHOCTbIO Hap-
KOTHYEeCKUX Fa/UIIOLMHALLMKA U peaibHbIX NPOUCIIeCTBUM. [Ibeca BaxkHa /151 caMo-
r'o aBTOpa, IOTOMY YTO 3TO CII0CO06 BbIPAXKEHHUS €r0 YBaXKEHHU K J;PY3bsM, KOTOPBIX
3abpaJi U3 )KU3HU repouH. Ee BaXKHOCTb B TOM, YTO OHA aKTyaJibHasi U YHUBepCaJlb-
Has. OHa ABJIAeTCA NepPBbIM JUTepaTyPHbIM JOCTHKeHHeM Bripbinaesa. C Hee Bce
HayaJsochb. JTa JipaMa MOBECTBYET O Ipylle HApKOMaHOB, KOTOpble HLIYT J00pa,
KpacoThbl U UCTUHBI U B CBOUX MOMCKAX JOXOAAT 10 KOHIIA peaJbHOCTH. JesywKa,
Komopoll CHUAUcb cHbl, [legywika, y Komopoll KopuuyHesbvle cAlOHU, [lesyuika c be-
pemeHHbIM JHcusomom, [lapers 3auka, [lapeHb, komopblll 8ce 8pemsi Mep3, BCe OHU
CTPeMATCS K JJOCTH>KEHHI0 He3aBUCHMOCTHU U OCBOOOXK/AEHHS OT CBOUX CTpacTei
U KeJaHUU. Yasnocb UM JOCTUYb HUPBaHbI? [JIaBHBIM repod - JleBOYKa, OXBa-
YyeHa CHOBHU/IEHUSIMU. B 3TOM IcUXoJe/NnyecKoM MHUpe CYLIeCTBYIOT, BEPOSITHO
TOJIbKO KaK CUMBOJIbI, ICUXUYECKH HCKaJleyeHHble Jogu. OHU CTpaZjaloT BCEBO3-
MO>KHBIMH BUJIJaM{ HEBPO30B: 6epeMeHHasl XKeHI[MHA CYUTAET, UTO y HEé B )KHUBO-
Te BMeCTO pebeHKa MbllY, [lapeHb, Komopblll 8ce epemsi mep3 NIOOUT JieByIlIEeK C
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COBpPEMEHHBIMH, MO/IHbIMH 60J1e3HSIMH, a [lapeHb 3auKa TOBOPUT, YTO OH He JIIOOUT
JIDOBH, HO JIIOOUT TOTOBUTD U JIaeT pelenT Ha lobio - rpy3uHcKoe 6J110/10. JIpyroi
repo, YTOObI COrpeThCs, XOUET MPUMEHUTDb TePOUH, HO Y HETO HET BEH, I03TOMY
OH MBITAETCS B3ATh UX CIIEpBa y MaTepH, 3aTEM Yy OTIa, HO, K COKaJIeHHIo, 6e3pe-
3ysbTaTHO. /lpamMa BeipbiaeBa COCTOUT M3 CEMHU YacCTel, MIpUYeM JIeHCTBHE Ille-
CTOM YaCTH NPOXOJUT MOCJIE CEbMOU U SBJSIETCS KJII0YEBBIM GPpParMeHTOM NbECHI,
rJIaBHAs U/ies] KOTOPOH 3aKJ/II0YAeTCsl B TOM, YTOOBI MOAYEPKHYTh QUKIUIO KHU3-
HU. 3BYYHUT KaK KJIMIIE: UCC/IelOBaHNE TaWHbI KPAaCOThI BOJTHOBAJIO Y€JI0BEUYECTBO
C He3amaMATHBIX BpeMeH. KpacoTa, no csioBaMm repoeB CHO8, 3TO ,60/IbLION KU-
BOT [..] OfHaXKAbI S BUAE/A KPacoTy Kak JiyHy. OHa KaTH/Iach, KaTUJIACh U yrasna
B BoJZy. Kpacora - 3T0 oTpakeHue JiyHbI B BoJie. Tbl BXOAMIIbL B BOJLY U KaK 6y/-
TO 6bI BXOJIMIIb B JIYHY. Y KPacoThbl €CTh I/Ia3a U HOC KaK y MaJIbyMKa. Y Hee ecTb
PYKH, OHA MOXKeT Te0s1 JII0GUTh. EC/TH ThI KynaembCs B JIYHe, TO 3HAYUT U B KPaco-
Te”. KpacoTa, oHaKo, epenoJiHgeT, 0[0JIeBaeT, MaHUT CBOUX aJIelITOB, U OCTaB-
JIeT UX COUTBIMU C TyTU. Kak yBepsAIOT nepcoHa)u Apamsbl: ,Hy»KHO yMeTb JIerko
0TKa3aTbCsl OT BCeTo, UTo Tebe HpaBUTCA. Eciiv Te6e HpaBATCS KUBOTHI, COGAKH,
PBIGHI, TO pa3Jito6u ux. Bei6pocu 13 rosioBel. Hukoro He yito6u u3 HUX'. [...] OT Kpa-
COTBI TOXE JO/KHBI UMETh BO3MOXKHOCTb M36exaTh . Pa3Be repou 3HAIOT 0 pas-
pyuIuMTenbHOU cuse kpacoTel? K coxxanenuro , 0T KpacoTbl HUKYZA He JeHellbCs.
KpacoTra Tak ycTpoeHa, 4YTO ee He BU/JHO [..] Y KpacoThl HET MOCTOSHHOTO Zj0Ma
U el CKy4HO, oHa cKy4JaerT [..]. KpacoTa - 3T0 Korzga Tuxo u Temuio”. MHOXeCTBO
BompocoB. [Ipa3guuk amonui. ['epoud. Mosiogbie atoau. Punocopusa. Eciu tam
eCTb IMAJIOTH, TO OHU, CKOpee BCero, He MOCBsALIEHbI aJipecaTy. Ckopee 3T0 06MeH
MHeHUH, MbIced. Uiu ckopee He 06MeH - 3asiBjeHHe. MOHOJIOTH IepoeB J0/IXKHbI
MPUPYUYUTH IeICTBUTENBHOCTD, IPUPYIUTD ,B3POCIOCTh . ITO CBOET0 PO/ia 3aKJIH-
HaHUe KU3HH, I0CTUTaeMoe MOCTOSSHHBIMU pa3roBopaMu o Hel. BriosiHe Bo3Mok-
HO, UTO B HEKOTOPOM CMBbICJIe, T€POU MY4YalOT APYT ApPyra COGCTBEHHBIMU HaBsI3-
YUBBIMHU HJiesAMU. OnrcaHue AyLUIeBHOTO COCTOSIHUSI MPUHOCHUT UM CIIOKOMCTBHE.
[lapasokcanbHO, Gy/[lyuu B TpaHCe, OHHU JIy4llle BOCIPUHUMAIOT PeaJbHOCTb — BCE
CTAHOBUTCS SICHEE, BHATHEE, TOJIHEE. ITO MPOUCXOAUT 6J1arofapsi HICUXOTPOITHOMY
BellleCTBY, KOTOpoe AaeT Kaid. ,Kalid aTo korja nmocsie xos107a HaCTynaeT TEMJIO.
Korpa xoueTcst cnatb. Kaiid 3To Koria He CIIUIIb, a TeOEe KaXKETCsI, YTO CIIUIIG . [...]
Ka#i¢d aTo korjja Thl HU4ETO He CIBIINLIb. Korga Thl JIeXHIIb Ha M0JY, CMOTPHIIb
B IIOTOJIOK U CJIyIIaelllb, KaK TBOE CepALe TUKAET [..]”. Cpein MHOTUX AUCKYCCUH,
MPOXO/IMBIIUX B JIbIMKE OMUYMa, CYI[eCTBYIOT U TaKHe, KOTOpble CBsI3aHbI ¢ borom,
MIOTOMY UTO Hax0/sICh B 3KCTa3e MPOLIe TOBOPUTH 06 abcostoTe. [lapeHb, Komopblil
ece epemsi Mep3: 51 aymaro, 60T — 3TO KPOBb, 0ObIKHOBEHHAsi KPOBb, KOTOPAst Te-
YeT y HacC B XHWJIAX: XPUCTUAHCKAsl KPOBb, eBpelCcKasi KPOBb, Oy AIUICKast KPOBb,
peJIMruu pasHble, a 63 KPOBY HUKTO He MOXKET 060HUTHCH, TO3TOMY OOT 3TO KPOBb.
Y ogHOro 60T 1-BI¥ MOJIOKUTENBHBIH, y IPYTOT0 2-0H OTPULIATEJbHBIN, 3 TPEThET0
3ape3asiu 1 60r U3 Hero BeITeK”. Tak rje e HaxoAsaTcAd repou CHog BeipbinaeBa?
B kakoM MecTe? CyLeCTBYIOT Ha 3eMJie, B UUCTHU/IMIIE, B aAy? Jlo cux mop »KUBbIe



Aut viam inveniam aut faciam. 3ck13 o NpoCTPaHCTBEB Lpamax MBaHa BbIpbiNaesa [125]

WU MepTBble? A MOXKeT ObITb OHU JieyaTcs? [lapeHb, komopblli 8ce 8pemsi Meps3:
,s1 yMep, nmoman B aji, a corpeTbcsi HUKAK He Mory”, [lapeHb 3auka: ,Ecyiv 6bI 1 BCTpe-
THJI 60ra, 1 6bI eMy CKa3aJ, YTOGbI OH 3TOT af, cebe B »KoIy 3acyHy. . Hudero He
MeHsieTcd [...]”. [Ipy moMoIM OHUPHUYECKOTO preMa NoJ4epKUBAeTCs MHOTOIpaH-
HOCTb ¥ HEOJJHO3HAYHOCTbh JipaMbl. CielyeT TakKe OTMETUTh 3HAYMMOCTD 3arJia-
BUS IbeChI, COH 0603HAYaeT CYO'b€KTUBHOE BU3YyaJbHOE U CJIYXOBOE BOCIPUSTHE
00pa3oB M3 MOJCO3HAHUS CHSALIEro yesjoBeKa. Bo cCHe 4esl0BEK BEPUT B TO, YTO
OH BU/IUT, TaK KaK OH He IIOHMMAeT, UTO Yy Hero HaCTyNnuja ,0TMeHa CO3HAHUs .
KapTuHbl, co3/jaHHbIE B €I'0 CO3HAHUM 0Ka3bIBAIOTCS Xa0TUYECKUMU, 000PBaHHbI-
MU, HEJIOTUYHBIMHY, a6CTPAKTHBIMU. TaKUMU 3Ke SBJISAIOTCS BbICKAa3bIBaHUS TEPOEB,
YTO, KaK BBISICHSETCS [TOTOM, SIBJISIETCS OMIMOO0YHBIM. X 1nasory, cHavasa HeJle-
ble, TOCTENEHHO BBICTPAUBAIOTCS B YBJIEKATEJIbHYIO MO3auKy. /Jlpama CHbl — 3TO
He OTYAsHHBIA KPHUK O NMOMOIIH, 06 0CBOOOXKJEHUH, O ClIaceHHWU. B KOHIe mbechl
/Jlesywika, Komopoii CHUAUCL CHbl TOBOPUT: ,KU3HB, 3TO CHBI, CHBI — JIJIsl TOT'0 UTO6bI
y#iTH. {l 3aKpbIBalo IJ1a3a U ULy BBIXO/, S UIIY ABEPb, IBEPb YT0ObI BEIUTH. Haxoxy,
HO OHA HApHCOBAaHAa, HAPUCOBAHA MeJIOM Ha CTeHe. A XOTHUTe, 51 YKaXy BaM, I/ie Ha-
X0[ATCs HacTosiuMe Bepr? OTKPBIBAIO CEKPET: HACTOSIIME IBEPU HAXOASATCS Be3-
Jle, UX HET TOJbKO B afly. A 3HaeTe noueMy? [loToMy 4TO B aJfy He GbIBaeT CHOB”.
B nmpou3BeieHNN ONHMCHIBAETCS PEATTbHOCTb, B KOTOPOH MOJIO/IbIE JIIO/IU, KOTOPhIE
SIBJISIIOTCSI CUMBOJIOM MOTEPSHHOTO MOKOJIEHHUS], YMUPAIOT, UJIM COBEPILIUB CaMO-
yOUHCTBO WJIH OT CTUMYJIATOPOB, HE YCIEB MOB3POC/IETh. Y TepOeB TOJAbKO OZiHA
MBICJIb: KaK-HUOY/1b BDKUTh. OHU He ABJISIOTCS HU GYHTAapsIMH, He HUTHJIMCTAMHU.
OHU Uy T BBIXOJ, HO HATBIKAIOTCS HA COPOTHUBJIEHHE.

YTOOBI KUTh, OH J0JDKEH yOWBaThb. ITO MO (opMe HANOMHUHAeT BeHUYKy
n3 npousBefeHus1 Mockea-llemywku Benenukta EpodeeeBa wuin 3arsiaBHOro
l'anHu6asa Jlektepa u3 pomana Tomaca Xappuca. beaymern, ackeTudeckui 6poasra,
OyHTaph, Maja4-XUIHUK, COMHaMOYJ1a, Yy/I0BUILE, FOPOJAUBBIN, UJIN 8bIKUJbIW. ITH
omnpezie/IeHNs U/ieabHO MPEJCTABJSIOT XapaKTep IJIaBHOTO Teposi APYroi mbechl
WBaHa BeippinaeBa, HanucanHo# B 2006 roay. , Lipiec jest portretem krwawego ma-
niaka-mordercy i jego ciemnej, prowincjonalnej, zatechtej, ledwo rozpoznawalnej
samoswiadomosci”l. TeKCT sABJsIeTCa He TOJbKO BYJIbIapHBIM KPUKOM, UJIM CKaH-
JlaJIbHOM KaHPOBOU CIIEHKOMH, U, KaK MOJAYEPKUBAIOT POCCUHCKHE UCCIe0BATENH,
W3bICKaHHOU M03MOH. OH TpeOyeT UHTeEJJIeKTyaIbHbIX YCUINH. 3a/]aeT BOMPOCHI O
KOHIIe YesI0BevYecTBa. /lpaMa sBJsieTcs MONBITKON NEPECMOTPETD CYIIECTBYIOIINE
B3IJIA/bI HA J[yXOBHbIe KOPHU 3J/1a. XOTS IJIaBHBIM repoy ApaMbl, UM, KaK X04eT
BoIpblIiaeB, HO3MbI, 3TO CPEIHUX JIET MY>KUMHA, YOUH1A, €r0 MOHOJIOT TPOU3HOCHUT
Ha ClieHe MoJ10/iasl »KeHIuHa?, ,Cropesi oM, a B joMe JiBe co6aku. OiHa — YepHas,
CyKa, JBOPHSTKKA, @ BTOPasi — 0BUApKa, MOJIyTroloBaIbli Ko6esb”. [loxkap, KOTOpbIH

! P. Rudniew, Lekcja kanibala, ,Dialog” 2006, nr 7/8, s. 108.

2 B TeaTpe [Ilpakmuka MOHOJIOT NO-PYCCKU NpOU3HOCUT [losiMHa ArypeBa — 6bIBILIast
»keHa BripeinaeBa. [lo-nosbcku TekcT ucnosHseT KapoauHa pyiika — TenepeluHsis »xeHa
Beipsbinaesa.
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OCTaBMWJI JIMLIb PYUHBI, MOXKET SIBAATbCS CUMBOJIOM CropeBlIed JOTJIa COBECTH,
Y /iBe CO6aKU — CKHMBOJIOM J1I00PBIX U 3JIbIX QaHT'€JIOB, TO €CTh )KU3HHU U CMepTH. ,,JloM
KaK KapTOHKa Cropesl MUHYT 3a /ABaZlaTh, U capai, U COGAKH, U BCE HAKUTOE 3a
JlOJITHe To/ibl UMYIECTBO, [...] U Bce MOU IJIaHbI Ha OyAyliee, [..] HU4ero He ocTa-
JIOCb, TOJIBKO 51 U MI0JIb MecAl], oCpeZii KOTOPOIo, U COTBOPHUJIACh CO MHOIO BCH 3Ta,
6ecnioaziHas fpebesieHb. Byib ThI MPOKJAT, MapUIMBBIN UI0Jb, 6Y/b Thl HABEKU
NPOKJIAT, MecsiL, UtoJb! [...]3,. [epol, noxKu/ioii 4esoBekK 1o uMeHH [leTp, nbiTaeTcs
JlobpaTbcs f0 CMOJIEHCKOM IICUXUATPUYeCKON 60/IbHUIBL. JTO €ro 60JblIas MeuTa,
1 BCe ero JaJibHeuIe e CTBUS CBsA3aHbl C 3TOU IJ1aBHOU ueel. ,Nasgczona wul-
garyzmami i potwornymi szczegétami historia o maniaku-ludozercy, ktéry z byle
powodu zabit sasiada, udusit parszywego psa i go zjadt, pokroit na drobne kawatki
i tez zjadl swego wybawce kaptana Misze, a nastepnie zzart pielegniarke, stopniowo
przeksztatca sie w rzecz o tutaczce duszy po ziemskim padole, o mitosci, o diabel-
skiej mocy, ktéra - w najscislej dostownym znaczeniu stéw - wszystko pochtania
i wszystko pozera. Podstawowe pojecia ludzkiej egzystencji, ktére na poczatku sztu-
ki pisane sa matla literg - pod koniec nalezy pisa¢ wielka. Im straszniejszy poczatek,
tym wznioSlejszy final”*. ®eHomMeH u 3a0/HO mapagokc HH/s1 B TOM, YTO C LIEJbI0
M0Ka3aTb KU3Hb YOUHIBI, ApaMaTypr MOJb3YeTCsl KJIACCHUYEeCKOW KOMIO3WULMeMN
Y UJ1eaJIbHO COeIUHSIET BCE ee 3JIEMEHThL. BeCoKOUT OTCYTCTBHE KAKOU-/TMO0 PU-
YUHHO-CJ1e[ICTBEHHO! CBSA3U. YOUIILy He 6eClIOKOSAAT HUKaKhe MopaJbHble mpobJie-
MBI U ero JIeHCTBUSA JIUIIeHbl MOTUBUPOBKH. , To jest zto bez wlasciwosci, wytarte,
bezosobowe, irracjonalne, straszliwie proste, prostackie. Maniak-morderca zabija,
poniewaz seria morderstw jest dla niego ciagiem zdarzen przedtuzajacych wtasne
zycie”. HeT 3/jecb ynoeHusi ceKcoM, yGUHCTBOM, KPOBbIO. Bce 0ueHb FTUTMeHUYHO, U
KpoMe GphbI3raiolieil Besjie KPOBU — CTEPUJIBHO. Spleen, SHTPOIKS U BceOXBaTbIBa-
o1asi CMepPTh. B QuHaNbBHOMI CIleHe TJIaBHBIN Trepou UIleT CBsA3U ¢ borom, HO sIBJISA-
€TCs1 JIM 3TO CBOET0 POoJia KanuTyAsiuel apTopa? /lpamMa anaTUpyeT 3JI0M B YUCTOM
BUzle. MoxkeT ObITh, BbIpbinaeB, KOTOPBIH MOCTOSHHO ,HACHUAYeT U MapoOAUpPYeET
peJIMIM0o3HYI0 INTePaTypy” CTAaHOBUTCSA GECIOMOLIHBIM NepeJ JIUIL0M 3.1, /I KO-
TOpPOTo HeT HUKAKOH aJbTepHATUBLL ,Swiat jest gotéw daé sie zabi¢ szaleficowi.
Rozktada nogi jak dziwka publiczna. [...] Marzy izby go zamordowano. Jezeli w ogble
0 czym$ marzy, to o Smierci’. [[pamaTypr oTnpaBuJCcs B IyThb B IOMCKAaX 30J10TO-
ro pyHa, ¥ BepHyJICcA Co WUTOM? H10/1b NIOTpy>KeH B HeONo3UTUBU3M. [IpeacTaBiseT
co060M 3anuch BbDKUBAHUSA B GU3UYECKOM cMbIc/e. Ho 3To BeDKHMBaHUE H306UIyeT
noTepsiMu. ,Lipiec to w ogble symbol straty. To ,stracony” miesigc letniej bezczynno-
$ci i upatu otumaniajgcego mdzg. Miesigc wielkiej sjesty”’. BoicokoMepue, }aZJHOCTb
Y HEBO3/epKaHHOCTD B eJle I0Ka3aHbl B caMOH y>KacHOH ¢popme.

3 U. Boipbinaes, Hwab, U3patenbctBo ,llpocnexkt”, 2013, s. 7.

* M. Dawidowa, Tako rzecze Wyrypajew, ,lzwiestia” 2006, opublikowane na stronie
http://independent.pl/wyrypajew_iwan.

5 P. Rudniew, Lekcja kanibala..., s. 109.

6 Tam e c. 110.

7 TaMm xe.
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[lecusa 'opod, 2de s mocTpoeHa MO MPUHIUIY TPAJULMOHHOHN JpaMaTypru-
YeCKOW CTPYKTyphl. Kak MOKHO MpOYMTATh B peMapKax, JeiCTBHE MPOUCXOJUT
B UpkyTcke, cronune BocrouHnoi Cubupu. B Hauane HeM0J100# KUTENTb 3TOTO pe-
THMOHA, OZIEThIH B IIANKY YLIAHKY, TeJIOTPEeeYKH, BaTHbIE IITAHBI ¥ BaJIEeHKH, paccKa-
3bIBAeT UCTOPHH, CBSI3aHHbIE C CO3/JaHHEM Iropo/ia — ero Ha3BaHUe NMPOUCXOJUT OT
peku UpkyT. B aTOM ropojie Bce yHUKa/IbHO. ,DTO HeGOJIbLIOHN ropos. He6osbiioi,
HO BOJIILIE6GHBIN. Y Bo/Ie6GHBIM OH HE TOJBKO NMOTOMY, YTO He MOX0X Ha JIpyTHe
ropo/a, Ho TJIaBHbIM 06pa3oM MOTOMY, UTO B HeM 5. U 04eHb BaXKHO MOHATH, YTO
s B 3TOM ropo/ie He MOTOMY, YTO OH BOJIILE6GHBIH, a OH BOJILIEOHBIH, IOTOMY YTO
B HeM 1. /I — Bosime6cTBO ropoza”®. 2JKumeib NpUCYTCTBYET B J[paMe KaK paccKas-
YUK, KOMMEHTHUPYET COObITHS, yTOUHSIET GaKThI, 3aBEPIIAET, U, TPEXKE BCETO, 00-
palaeTcs HemocpeACTBEHHO K ayAUTOpUU. Bech ropos 3akosijoBaH. CynecTByeT
B HEM CMeX, paJioCThb, Boye6cTBo. UcToprs HaYMHAETCsl ¢ MOMEHTA MOSIBJEHUS
B ropo/ie IByX aHTeJIOB: ,IPUILLJIA aHTeJIbl C YePHBIMU y3eJKaMHU 3a myiedamMu. OHU
ObLIM YHBLIbI U HEKA3UCTbl. OHU GBIIM TaKHe YHBLIbIE U TaKWe HEKa3UCTbhle, YTO
»KaJIKO 6bIJIO Ha HUX cMOTpeTh”?. OZ1eThl B CTapble MOTPeNaHHbIe NaJbTo, HeJlelble
mapdsl, cTapble 60TUHKH, U3 KOTOPBIX TOPYAT pacTpelnaHHble HOCKH. XOTS OHHU
KOHTPANyHKT K 3TOMY MeCTY, 0QUIIMaNbHO 3asIBJSIOT, YTO OHU UIIYT KOHTPAMYH-
KTa. U XOTH )KUTEb rapaHTUPYET, UTO HET KOHTpanyHKTa K bory: ,B HalieM ropo-
Jle 6ora CKoJIbKO yro/iHo. U a5l Bcex oH oinH. U HET pesIMTHO3HBIX KOHQJINKTOB.
Bor f/151 Hac 06bIYHOE /1es10”1%, aHTesIbl OTIPABJSAIOTCS Ha 0X0Ty. HaxoasaT kaHie-
JpcKre KHOMKU. [locneHMe ci0Ba NECHU TPUHA/J/IEXKAT TOMY, KOTOPbIA HAUHHAJ
ee: , TecHOBaTo HEMHOrO, U yexaTb X0UeTCs, HO BOJILIEOCTBO He OTNycKaeT. Kyzaa
JleHelbCcsl OT camoro ce6s? B Apyrux ropojax Bce Mo-JApyromy, CKOJIbKO JIIO/IEH,
CTOJIbKO Y TOPO/IOB. A MO TOPO/; 0COOEHHBIH, BOJLIEGHBIH, IOTOMY YTO 3TO FOPOJ,
rae s’ 3To ApaMa, KOTOpasi CTaBUT BOIPOCHI O CMbICJIE )KMU3HH, OHA 0 Bepe B bora,
B UeJIOBEKA, Bepe B cebs1. HeonpoBep:knMasi HICTHHA B TOM, YTO B )KU3HU Ha BCE HYXK-
HO 3aC/TY>KUThb. ITO OTHOCUTCS KaK K I0JI0XKHUTEIbHBIM TaK U K OTPUIATENbHBIM IB-
sieHussM. OKa3asock, YTO B 3TOM Iropo/ie OYeHb JIETKO 3201y AUThCS, He GU3UIECKH,
HO IyXOBHO. JIerko craTh 04eHb OJUHOKHM Y€eJI0BEKOM, KOTOPbIA OTPULIAET CyIie-
crBoBaHue bora. Jlerko 3a6bITh, UTO bor, mocblias aHres0B-xpaHUTeN el Ha 3eM-
JII0, XOUeT M0Ka3aTh YEJ0BEKY, YTO OH 3a60THUTCS O HEM, YTO OH HE PaBHOAYLIEH
K HUM. Ho /110111 He BbIJIEPKUBAIOT 3TOr0 HANPSKEHUS MEXAY Sacrum U profanum
Y M03TOMY OHH MILYT BBIXO/. B pe3ysibTaTe AO0CTUraloT KOHTPAIMYHKTA, KOTOPBII
OKa3bIBAETCS TOPO/IOM KUBBIX MEPTBELOB. YMHUPAIOT MEUTHI, yracaloT U/ieH, II0TO-
My YTO JIIOZYM CAaMH OTPAaHUYMBAIOT CBOE YXOBHOE NMPOCTPAHCTBO. YKuTenn youan
CBOM MeUThI, IOTOMY UTO OHH He XOTeJIM 32 HUX 60pOThCs U cTpaAaTh. OTKa3alIuCh
OT BCeX LIeHHOCTEH U NepecTasiy BepuTh B bora.

8 U. Boipbinaes, I'opod, 2de 5, http://www.vyrypaev.ru/piess/8.html (17.03.2014).
? TaMm xe.
10 Tam xe.

1 Tam xe.
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Kucs10p0o03To ApKUH U pe3KUH, HO HENPUXOTIUBBIM MaHUeCT. [UTHOTU3HpYeT
CBOMM 3MOIMOHaJIbHBIM 3apsioM. ,TekcT BeippimaeBa - KOHLIEHTPUpPOBAHHAs
Y B3pbIBOOMNACHAsI CMeCh y2Kaca U MoJIbObI yesoBeka XXI Beka”!2. [[paMma COCTOUT U3
JleCsITH YacTel — KOMIO3UIIMH, KOTOPbIe BBINOJHSAIOT 1BOe aKTepoB. K mpocmoTpy
atoro nepdopmMaHca mpurJjamaetr Au-mked. OH MpeJCTaB/seT HOBBIA aJbbOM
Kucaopod - Jlecsimwb 3anosedeil. [IpousBesieHre, CO3/JaHHOE B BHU/JE BUEOKJINIA,
SIBJISIETCSI UPOHUYECKOW HCTOPHEHN, COCTOSIIEN M3 HECKOJBbKUX CJI0BECHO-MY3bl-
KaJIbHBIX clieH. OHO oTHOCUTCA ¢ [lecaTr 3anoBe/siM, HO COAEPKHUT B cebe 3JIeEMeH-
ThI 3CTETUKH MaCCOBOU KYJIbTYpHI. ['JIaBHbIe repou nbeckbl Kuc10pod 3To Moo/ jbie
Jau: Anekcadap u AnekcaHpa, T.e. CaHek v Cama. OH - 0ObIYHBIHA MaJIbYUK U3
MOZAMOCKOBHOT0 ObIBIIero COBETCKOro NMpoBHHIMaNbHOTO CeprnyxoBa, y6HUBaeT
CBOIO KEHY JIOTIATOH, TIOTOMY YTO BJIIOGUJICS B APYTYIO, OHA — pbDXKas JleBOYKa M3
MoCKBBI B [leHb KypUT MapuxyaHy Ha naMsTHUKe ['prboesjoBy, a HOUbIO MpPOJa-
eT cebs1 PyruM MY>KYMHAM 3a CTaKaH poMa C Koka-koJsiod. OH u OHa HaXoAATCs
B IBOMHOW POJIY, C OJHOU CTOPOHBI OHU — FePOU IeMCTBUTENbHOCTH, C PYTroM CTO-
POHBI, O CBOMX INePEeXUBAHUAX TOBOPST C TOYKHU 3PEHUS TPETHETO JIUIA, C TOUYKHU
3peHus noBecTBoBaTessd. Kaxablii ¢parMeHT HaYyMHAeTCs UTATOH U3 bubanmu.
TekcT paszmeneH Ha ctuxud U pedpensl. ,Wyrypajew w swoim Tlenie podwaza
wszelkie podstawowe reguty dotychczasowego dramatu: istnienie postaci, konflik-
tu dramatycznego, akcji w jej rozwoju, ,naczelnego zdania”. Jedyna respektowana
przez niego zasada to rym spektaklu, o ktérego poprawnos$¢ dba przede wszyst-
kim. Wszechobecnemu rytmowi poddany jest tu sens stow, Swiadomie zacierany”*.
B mocTcoBeTCKOM 1€HCTBUTENBHOCTH, B KOTOPOH He CYIIeCTBYIOT HellpepeKaeMble
MpaBa, IEPCOHAKU HApPYyIAIOT boXKbe 3aBeThI, UHTEPIPETUPYS UX B COOTBETCTBUU
co cBoMMH MoTpe6HOCTAMU. OHM YOUBAIOT, MPETI0O0IeHCTBYIOT, JIKECBU/IETEb-
CTBYIOT, KJITHYTCS1 HE6OM Y 3eMJIeH ¥ CO3HATEIbHO HApyIAT KASTBY. OHU 60PIOT-
€51 32 KQXK/bIH B3/10X, HO UM He XBaTaeT }KUBOTBOPHOTO KHCJI0PO/ia, OHHU CITOCOGHBI
Ha BCe, Ia’ke Ha yOUNCTBO WM yHUKeHUe. Kuc/1opod siBasieTcss MeTadopoil JI06BY,
He3aBHUCHUMOCTH, CBOGO/IbI MBIC/IH. JTO MPOH3UTEJbHBIA NOPTPET MOKOJIEHUS HO-
BOT'0 BeKa, KOTOPOe BCEMH CUJIAMH MbITAETCS MPUPYIUTh peabHOCTb. COUMHEHHE
HaloOMMHAET MPUTYY O IOUCKAX peabHOH KU3HU, ICKPEHHUX B3aUMOOTHOIIEHUSAX
MeX/y JIIO/IbMH, 0 TOUCKax abcosoTa. [Ibeca HackIlleHa MHOTUMU CChIIKaMHU, KO-
TOpble YKpaUlalT JUCKYpPC Ha TeMy JlecsiTH 3amoBe/ield. BeipbinaeB 3aTparuBaeT
BCe 3HAYMMble U HauboJiee BaXKHbIE TEMBbI, CBSI3aHHbIE CO JyIIEBHBIM 3/10POBbEM
yesoBeka XXI Beka. O6bsAB/IsIET: JTIOOOBB, MPOC/IABJIE€HA B PAa3HbIX PEJIUTHSIX, SIB-
JIIeTCS UCTOYHMKOM arpeccuH, BAOXHOBEHUEM /Il YHUUTOXKEHNUS] NHAKOMBICJIHS.
Kucsaopod - 3To fjpaMa, KOTOpas He MPOU3BOJAUT HA YUTATEJs UM 3pUTess 6Jia-
roTBopHoro katharsis. [loka3bIBaeT »KeCTOKOTO, PaBHOAYIIHOTO MO OTHOIIEHHIO

12 K. PoxjecTBeHcKasl, PeyeHsuss Ha ¢uavm ,Kucaopod”, OpenSpace.ru. 3.09.2009
(17.03.2014).

13 K. Kopka, Lepsi! i cztery inne kawatki dramatyczne w dzisiejszej Rosji, Gdanisk 2004,
s. 15.
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K 4eJIOBEYECKUM TpareiusM, bora-fecrnoTy, a Takke desoBeYeCKoe JIMI[eMepHe
U CMsITeHUe. ,BhIpbiNaeB U3 BceX BO3MOXKHBIX MPOSIBJIEHUH YeJI0BeYeCKUX YYBCTB
CUMTHIBAET JIMIIb 3KCTA3 U KPOBaBYIo Kaiy [..]. Ero repou »kuByT ¢ HaxkaTbiM Caps
Lock, onu BeuHo Ha B3Boje [..]"'*. Kucsiopod®® - 3To B mepBylo oyepe/ib MPOTECT
MPOTHB KECTOKOU U BpaXKJeOHOW YeJIOBEKY JeHCTBUTENBbHOCTH. [lecsiTh, Ka3aaocCh
Obl, BEUHbBIX 3aM0Belel, KOTOopble Jas Bor yesnoBeky Ha rope CuHai, TepsieT cBoe
3HavYeHue .

,JII06OBb — 3TO KOT/]Ja HUYETro He CThIJHO, HUYEro He CTpalIHO, MOHUMaeTe?
Korzpa Te6s He moaBenyT, He npenanyt. Korga Bepsat. Korga XoTAT 6bITh Jydlile,
KUTb yuiie”'®, JIio60BHbIH TpeyrosbHuk: OHa-OH-OHa. Tpu cuMBOJIA: BO3AYIII-
HBIH LIap, py»bé, MacJo. [Ipesroiui0 K MPaBUIbHOMY H3JI0)KEHHIO CTAHOBUT Ibe-
ca Muxawnsa Pommna BasienmuH u BasienmuHa. B 70-e roapl XX BeKa oHa I0JIb30-
Baslachb GOJIBIION MOMYJISPHOCTBIO M MOCTOSIHHBIM MUHTEPECOM CpeJiu ayJUTOPHUH.
[Ipou3BeieHHe pacCKa3blBaeT UCTOPHUIO CTPACTHOM JIGBU MEX/Y JBYMS 3arJiaB-
HBbIMH epcoHakaMu. OHa — JIeBYIIIKa K3 XOPOIEro JoMa, OH — CbIH KOH/IYKTOPIIH.
OJIHAaKO 3TO HE UCTOPHUS CO CYACTJIMUBBIM KOHIIOM, MOTOMY YTO M3-32 POAUTEsEN
JII06OBb MOJIOZIBIX JIIOJIEH He MOTJIa OCYIeCTBUTBCS. BhipblnaeB Hanmucasa npojoJi-
»KEHHe 3TOU MCTOPHUH, a TOYHEE, KaK caM CKa3aJi, Co3/iaJl MeJIoipaMy, TOCTPOEH-
HYI0 Ha nUMTaTax. Pa3HuLa JUIIb B TOM, 4TO ero BasieHTHHe yKe 1eCTbAeCsT JIET,
a BasieHTHH - MepTB. BbipbllaeB CTaBUT JMarHo3 cOBpeMeHHOMY o6uiecTBy. OH
MoJIaraeT, YTO HACTYMHUT 06INasi UHTeJUIeKTyalbHas Jlerpajanus, a JIoAH, BMe-
CTO TOTO, YTOOBI CO3/]JaTh HACTOSIHE OTHOIIEHHUS MeXAy COG0H, 6YyAyT Kak Ma-
pPUOHETKH 6e3YMHO M MAacCUBHO MCHOJIb30BaTh IUTAThl U3 PpuibMoOB. CieKTaK/Ib
HaYMHAEeTCs C MOMEHTA BX0/ia Ha ClleHy BaJleHTHHBI, KOTOpas HeceT ¢ cO60H BO3-
JOYUIHBIA map!’ (cMMBOJ Tpolleliel }KU3HHU), U 3asIBJISET, YTO UMEHHO CErofHs
npas/iHOBaJIa ieHb POXK/eHHUs. BasleHTHHA 06 bSICHSET 3pUTENISIM, UTO IPOU30UET
Ha ClieHe. 3asiBJISIeT, YTO NPHUAET K Hel cocesika KaTs ¢ TopToM. Oco6bIM siBJIseTCS
MPOCTPAHCTBO, B KOTOPOM JIBE JKEHIIMHBI BCTPEYAKTCsl, TAaK KaK paHbllle KBApTH-
pa mpuHaiexkana Kate u ee Myy (00e ObLIM BJIFOOJIEHBI B HET0), a TeNepb 3TO
noMeneHre BaseHTuHbl. [locieHue ciioBa BasleHTHHBI SBJISIOTCS CYThIO MbECHI:
,A3-3a JIT0GBU CTa/NM yOUBATh JIPYT JPYTa, IJ1a3a BbIKAJIbIBATh, 32 BOJIOCHI TACKATh,
sZibl B BUHA MO/ChINATh, 6OMObI H306peTaTh, FOPO/ia 3aXBaThIBATh, IETEH YHUUTO-
»KaTb, IOJUTUKON UHTEPecoBaThcs, GyTHOJ CMOTPETD, MbIHCTBO HA4YalIoCh U BCe

4 K. PoxxecTBeHcKasl, PeyeH3usl...

15 B 2009 r., Ha OCHOBE 3TO# NMbeCchl BO3HUK GUIbM 10/, 3arjiaBueM Kuciopood. B rias-
HBIX pOJIsIX MosiBUIKCh KBpousinHa ['pynika u Anexkceld @UIMMOHOB.

16 Y. Buipbinaes, BasieHmuHo8 deHb, http: / /www.litmir.net/br/?b=30256 (17.03.2014).

7 BynaT OKy/»kaBa, TBOPUECTBO KOTOPOTO BhIpbINaeB 3HaET, TOXe HUCI0/1b30BaJ 3TOT
MOTHB B CBOeH Gastazie o 3arsaBueM [osy6olii Llapuk: ,JleBoYKa MIavyeT: MaPHUK YIeTesl.
Ee yrewmator, a apuk JieTuT. JleByllKa [J1a4eT: )KeHUXa Bce HeT. Ee yTemaror, a lapuk Jie-
TUT. JKeHI[MHa [J1aveT: MyX ylieJ K Jpyroi. Ee yTemalor, a apuk jietut. [liadeTt crapyu-
Ka: MaJIo IOXKUJIA... A IIapUK BEPHYJICS, a OH roJiy60i”.
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ocTasbHOe. Bce 4TO Havyasnock, — BCce Ha4yasl0Ch, TObKO M3-3a JI0OBU. JID6OBb He
TepnuT paBHoAYHUsA. EC/IM paBHOAYIIME, TO 3TO yKe He Jio60Bb" 18, Y BripbinaeBa
JI060Bb BCET/la COJIEPKUT 3JIEMEHTbl Pa3pyIIUTEeNbHbIE, YHUUKATENbHBIE, OT-
puuaresbHele. [[pama o 3arjaBueM BaseHmuHo8 deHb, HECMOTPSI Ha 3arJjaBUe,
SIBJISIETCS HE TOJIbKO KPAaCUBBIM U CBETJIBIM PAcCKa3oM O JII0OBH, HO, TPEXK/E BCETO,
WcCIe,0BAaHUEM HA TeMY NMaMSATH U BpeMeHH. ['epor He B COCTOSTHUU KUTb 3/1€Ch
U ceiyac, TO eCTh B JIeCTBUTEJNbHOCTH. VX yrHETaeT Nnpoluioe, K KOTOPOMY OHHU
10 NPUBBIUYKE BO3BPALIAIOTCA U BCOOMHUHAIOT. TOJILKO BOCIIOMHUHAHUSA JlepKaT UX
npu >ku3HM. O61asi KBapTHpa, 001ast KOMHATa, ,,00I[Ui” My>KYHHA, 00NN OIBIT
Y 0011[ee YYBCTBO CJIOMaHHOM KM3HHU. BhIpbINaeB nMoJHUMaeT B CBOEH JpaMe BaXK-
Hble, yHUBepCcaJbHble TeMbl. CTAaBUT BONPOC O CYIIHOCTH JI06BU. Ha aTOT pa3 oHa
Ka)KeTCsl HeN3JIeYnMOoH 60J1e3HbI0, KOTOPasi MpeBpallaeT }KU3Hb IJIABHBIX TEPOHMHb
B MyKH M cTpazaHus. OKasbIBaeTcs, 4To ,Z cieptej cioteczki wyjdzie morderczyni,
z wulgarnej alkoholiczki - zraniona romantyczka, a z niezyciowego intelektualisty,
ktory jest obiektem westchnien ich obu, zostanie tylko pozbawiony sity charakteru
ciamajda”?®. B nbece nokKasaHo, 4TO 4YeJI0BEK CII0CO6EH MPHUCIIOCOOUTHCS AaXKe K ca-
MbIM He6JIaronpHUsTHBIM YCI0BHSIM, UTO OH 'OTOB XKEPTBOBATh CO60H. BasienmuHos
deHb TMOKa3bIBaeT MPOILITIOE, KOTOpOe 00ycaaBauBaeT Hacrosiiee. CUIbHBIE, UC-
MOJTb3Ysl TICUXO0JIOTHYECKYI0 TEPMUHOJIOTUIO, HE3dKOHYEHHble YYBCTBA BJIUSAIOT HA
JlaJIbHEUIIYIO KU3Hb U He MO3BOJISIIOT YesJ0BEKY HOPMaTbHO QYHKIIMOHUPOBAT.
Tak 6bL10 B ciydae EkaTepunbl U BaseHTrHa. JIF060Bb, 0 cjioBaM CB. [1aBja u3
Tapca , jonarorepnut, MuocepacTByeT”. OKa3bIBaeTCS OJJHAKO, YTO MO0 OTHOILIEHUH
K UCTOPUHM 3TUX [JIBYX JKEHIUH 3TH CJ0Ba 3By4YaT KaK MPOKJATHE, TPAaruKOMHYe-
CKWU IPpUTOBOP.

Tauey ,/leau” aBisieTcs OAHUM U3 BApUAHTOB OTBETA HA BOMPOC: YTO YTOJISIET
60JIb ¥ YTO JAET yTElIeHHE B )KU3HU. BO3MOXKHO 3TO CMepTh, 0 KOTOPOU TOBOPUT
O/IH W3 NepCoHaXKel mbechl: ,Bce, 4To HaM IJeHHO B 3TOU KU3HU €CTb CMEPTH |...]
CMepThb sIBJISIeTCS HauboJiee MOJIe3HbIM CpeAcTBOM. CMepTh JIEYUT Bcex Hac?'?
JlpaMa coCTOUT U3 CEMU O/IHOAKTHBIX MbEC, ¥ KOTOPBIX a6CTPAKTHOE 3arJiaBue, Ta-
Koe Kak CnokoliHo u eHUMamesvHo, 1 6Hympu u cHapyxcu, M1 6 Hauase u 8 KoHye,
Buympu manya. [lecHs co3ziaHa 1o npuHIUIY Gyru, KOTopasi MpesCcTaBsieT coO60H
nou$poHUYECKY0 pOpMy, OCHOBAaHHYIO HAa TPUEME MOJ[PAXKAHUS. DJIEMEHT, KOTO-
pbIH JOMUHUPYET U MOBTOPSIETCS, 3TO MOTUB TaHIA. /lpama BeipblllaeBa mpruoo6-
peTaeT CUHeCTe3UHHbIA XapaKTep, OHA HAllOJTHEHA 3BYKOM U JIBMKeHHeM. Kaxkiast
CIieHa HAUMHAEeTCs ¥ 3aKaHYMBAETCS 110 TOMY »Ke IPUHIMITY. BbIcka3bIBaHUSA Iepco-
HaKel aHAJIOTUYHBI, 2 UHOT/[A JJaXKe UMEIOT UAeHTHYHbIe GOpMbL. BocnipusiTue nbe-
ChI 3aTPY/IHSETCS 0 MOBO/Y TOTO, UTO OHA JIMIIEHA MPUYHNHHBIX U CJIe/ICTBEHHBIX

18 Y. BolpbinaeB, BaieHTUHOB JieHb, http://www.litmir.net/br/?b=30256 (17.03.2014).

9 M. Malinska, Sztuka Iwana Wyrypajewa otworzyta sezon w Teatrze Powszechnym,
artykut opublikowany na tamach czasopisma ,Zwierciadto”, s. 29.

20 Y. Beipbinaes, TaHey ,/[eau”, http://www.kamerata.ru/pages/page832.html (17.03.
2014).
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cBa3eil. Bce sinmeHo soruku. Te, KToO yMUpaIOT B CaMOM HaydaJjle, BO3Bpalal0TCA
KUBBIMM B C/Ie[YIOIIUX aKTaX. A TeX, KTO J0J/KHBI CyIleCTBOBAaTh B IEPBBIX pac-
CKasax, y>ke HeT B XMUBbIX. Kak BBIACHIETCA B KOHIle, BCe NIEPCOHAXHU YMUPAIOT.
O0beMHAIIYI0 pOJib UrpaeT MoJsojas GansepuHa Exartepuna. JleiTMOTHUBOM
NPOM3BE/IEHNUS SBJSAETCS CMepTh. Bce KpyTuUTca Kak B KasieWjgockomne. /Ipama
BoIpblllaeBa yKa3blBaeT BAapPHAHTHOCTb OBITHS, MHOTOTPAHHOCTb PeaJTbHOCTH.
['1aBHOV repouHei nbeckl Taney ,/Jeau” aBasieTcss MoJI0/iasi, TPULATH JIET AEBYII-
Ka, KOTopasi CU/isl B 3aJie JiJisl IOCETUTEJIed ropoJCKON GOJIbHUIBI, BEJIET JHUAIOT
¢ AaapeeM (ee r060BHUKOM), AnmHO# [1aBsioBHOH (ee MaTepio), [10XKUJIOH KeH-
IIUHOU (My3bIKaJIbHBIM KPUTHUKOM), U MencecTpoil. Kaxkapiii M3 mepcoHaXkel Ie-
pexXuBaeT CMepTh GJM3KOro 4esoBeka. CHayasa ymupaetr MaTb Exartepunsl: ,/la
cTpaHHO. Bpojie 6bI Takoe cTpalIHOe U3BECTHE, a HET OLIyIIeHUd yxaca. [...] F mo-
JlyduJia U3BeCTHe, — y MeHd yMepJsa MaMa. Ho, 4To ke penats? d gake He 3Halo,
Kak pearupoBaThb? fl, HaBepHOe, J0/KHA NJ1akaTh? Ho MHe He xo4deTcsd. CTpaHHOe
Takoe ollylieHue. {l Huuero He 4yBCTBY0 L. Kaxblli MepcoHaXK HeceT CBOUM KpecT
MU CTpajiaeT OT, MOYTU KOCMHYECKOH, GOJIM, KOTOpas He I03BOJISET /bILIATh.
Kaxab1i ymycTr cBoH maHc. KakipIi mepcoHak BUHOBAT. 3aBepliaroinei ¢ppasoit
ABJIAIOTCA CJIOBA, T0KA3bIBAIOIIUE, UTO B TO e BpeMs, KOr/ja YeJJ0BeK CMOXKeT NPU-
HATb HeCYacTbe, OH MIOMMeT, UTO Takoe cyacTbe. Takke B CHaX MOABJISAETCA OHUPU-
yeckasi TeMa: ,Co CHa HAuMHAaJICSl U CHOM 3aKaH4YMBauics ee TaHel| %2 [Ipou3Be/ieHue
- 3TO MOMNbITKA N0Ka3aTh, KaK AYLIX JIMIIEeHHble A3bIKOBbIX CTEPEOTHUIIOB, MOTJIU
ObI pa3roBapyBaTh JIPYT C APYTOM.

3abayaimve v oAMHOKKE, OTYassHHO UILYIIYe JI00BU U yMUpamlive B puHae,
JIIO/IM COBEPIIAIOT CAMOYOUICTBO UJIM CTAHOBSITCS )KEPTBAMHU NPECTYIJIEHUH. ITO
JIIO/IA, KOTOPBIE MOCTOSTHHO UILYT, , Iy TEIeCTBYIOT , )KeJsIatoT, 6poasaT. B Kucsiopode,
Tanye ,/Jleau”, l'enecuc 2, wnu Hrwse BeipblliaeB NpeACcTaBJIsIeT JIOJEH ICUXUYeCKU
pacCTpOeHHBIX, HO JeMCTBYIOIIUX BO UMS KpacoThbl MU MCTUHBL. Takke repou u3
CHO8, Hax0ACh MO/, BO3JeMCTBMEM HapKOTUKOB, TEPAIOT CBA3b C PeaJbHOCTHIO.
B npame ['ene3uc 2 musodpeHndka 3a1aeT GyHAaMeHTaJbHbIE BOIPOCHI, OalaH-
cUpyeT Ha TpaHU cJie3 U CMexa, ICUXUYeCKOU HOPMBI M IICUXUYeCKOW HeypaBHOBe-
LIEHHOCTH, UPPAlMOHAJbHOCTH. B nbece 1o/ 3arjiaBueM BasieHmuHos deHb repou
CTAHOBSTCA ellje 60siee HepealbHBIMU. B ipame 'opod, 20e s TOABASIOTCS TOTYCTO-
poHHue repou (Aures | u Auren II), koTopble mpUe3XKalT, YTOObI HAUTH AOCTPAKT.
B H/IO. Konmakm reposiMu sIBJSIFOTCS Te€, KTO YCTAaHOBUJI KOHTAKT C ,,Jpyroi” 1u-
BUJIM3alMel, c KocMocoM. OHU PUILIN, YTOOBI 1ATh CBU/IETENBCTBO. B 3TOM nbece
BbIpblliaeB H300paXKaeT He TOJIbKO MOJIOABIX Jiofiel. [lepcoHaku B pa3HOM Bo3pac-
Te, IPUXOJAILNE U3 OT/Aa/IeHHBIX YTOJKOB MUPa, 3aHUMAIOTCS pa3HbIMHU JjeJlaMH, HO
y HUX €CTh YTO-TO 001I[ee, 2 UMEHHO eJIaHHe M0/IeIUThCS CBOUM JINYHBIM OIIBITOM.
CoTpyZiHUIIA TYpPareHTCTBA, POK-My3bIKaHT, BOJUTEJb aBTOGYCA U OCTaJbHbIE 06-
MeHHBAKTC MHEHUSIMU — O CJIMIIKOM BCTPEBOXXEHHOM MUPE, O CJIUILKOM TPOMKOM

21 Tam xe.

22 Tam xe.



[132] Natalia Gora

IIyMe, O TOM, KaK BaKHa 6/1aro/IapHOCTh U MEXJIUYHOCTHBIE OTHOLIEeHHUs. B nbece
Hanrosuu nosiBasiloTcs yeTwipe repos: Jauuy, Canapa, MaprapeTt u Anb6epT. ITO
JIBE, Ka3aJ10Ch 6bl, 0UeHb CUYACTJ/IMBbIE NAPbl, CBI3aHHbIE OPAYHBIMH Y3J1aMU CUJIb-
Hee, YeM MATHAECAT JIeT Ha3a/|. XOTs OHU J0Ka3aJH, YTO CIIOCOOHBI OBITh BMECTe
B XOpOIIIMe U MJIOXHME BpeMeHa, B KOHI[e KOHIIOB, IOCTABUJIN 110/, COMHEHHE CMbICJI
CBSI3U C APYTUM 4esloBeKoM. B Jlighopuu Tpu rnaBHbIX repost. OHA - KpacuBasi Mo-
JloZiast IpUBJIeKaTeIbHas KeHIMHA. OH — UHTEPECHBIN, MOJIO/ION U IPUTATATEb-
HbIA MyXunHa. U TpeTHi, ee My — NbSIHUIIA, aBAHTIOPUCT U CaJAUCT. B Tpareauio
JII060BHOTO TPeyroJibHUKA BCMaTpuBaeTcs peka /loH - HeMOH CBUJETeNb UX CTpa-
creit. ,Mito$¢ to ogromny trud. Dusza kazdego cztowieka powinna by¢ gotowa do
mitosci. W moim zatozeniu mito$¢ byta dana dwojgu ludziom, ktérzy nie byli do niej
przygotowani. [ mitos$¢ ich zniszczyta. Bog jest mitoscia. I Bég ich zniszczyt, dlatego
ze oni nie byli gotowi do spotkania z Nim?*”.

BoipbinaeB ¢ TOYHOCTHIO YaCOBOTO MeXaHHW3Ma MOXKET HAJIOKUTh Ha CBOU CO-
YHHEHHUs KOHKPETHYI0 repMeHeBTHYECKYIO CETKY, Uero, 0/lHaKo, He JesaeT. TekcT
BoIpbliaeBa, KaXKeTCs OPraHU30BaH, HO CJI0BA YCKOJIb3aAI0T U3 KAKOU-JIN60 CXEMBI.
Ero mpousBe/ieHUsI XapaKTepPU3YIOTCS HeOOBbIYAaHMHOW My3bIKaJbHOCTbIO. TaHey
,Jesu” coCTOUT U3 CEMHU 0JJHOAKTHBIX IbeC, COCTABJIAIONIUX YTy C TOBTOPSIOLUIUM-
Cs1 MOTUBOM TaHIa. M101b MOXKHO NMPOYUTBHIBATH KaK IecHIo: ,Lipiec to piosenka.
Koszmarna. Brudna. Oczyszczajgca”?. fI3b1k 3T0O# becbl KOJIe61eTCsI MEXAY MOJIUT-
BOM 1 60TOXY/ILCTBOM. ,,3a HEHOPMaTHUBHOH JIEKCUKOHN CTOUT CEpbe3Hasi U IJy6oKast
MOTBITKA OCMBICIIUTh CETOAHSIIIHION JIeHCTBUTENbHOCTD, HALIYTIaTh B3aUMOCBSI3b
COBPEMEHHOT0 YeJI0BeKa C BEYHbIMU KaTeropusiMHU, TAKUMHU Kak Bor u coBecTb”%.
B My3bIKy norpyaeTtcs Apyras gpaMma BeipeinaeBa - Kuciopod. OHa cocTOUT U3
JleCSITH MOHOJIOI'OB Ha3bIBA€MbIX KOMITIO3UIUSIMH, KOTOPBIE BBITIOJHSIOT /]Ba aKTe-
pa. 37ech BUJHO obpaleHre K KOHBEHI[UHU My3bIKaJbHOI'0 KOHIepTa. Kax bl ,Ho-
Mep” uHULMUPYeT dparMeHT U3 bubauy, aTo 3anoBeu Moucest, qutaTsl U3 Kauru
JleBut u pparmenTsl EBanresnusi or Mardes. OTauInTEIbHON YepTOU NPOU3Be/ie-
HUS SIBJISIETCS OPUTHHAIBHBIM S3bIK HAIOMHUHAOUMNA pan-uMnpoBusanuio. H/0.
KoHmakm coCTOUT U3 [IeCTH MOHOJIOTOB JIIO/[eH, KOTOPBIE TKOOBI IIEPEKHUIHN OJIHU3-
KUW KOHTAKT C MHOIJIAHETHBIMHU CYIeCTBaMHU. fI3bIk 60raT HEHOPMATUBHOM JIEK-
CUKOM, UCIOJIb3YEeT MO3TUKY c8Udemesibcmad, KOTOPOe TUIUYHO [/ AHOHUMHBIX
AJIKOTOJIMKOB WJIM JIIOJIel, MTPUHAAJIEKAIUX K KAKOMY-JIM60 PEeJIUTHO3HOMY JBU-
»KEHUIO WM ceKTe. HecMoTps Ha 3aryiaBue, 3Ta Ibeca He O JIETAIOIUX KOPabJIsX,
3eJIEHBIX YeJIOBEeYKax UJIM 0 KOCMOoce B 1jesioM. JII0/I1 HCIIOBea0TCsl, paccKa3bIBa-
I0T O CBOEM >KUTENCKOM ONbITE, 06 U3MEeHEHUX B CBOeN KU3HU. OJJUH U3 KPUTHU-
koB HamucaJs: , To catkiem sprytne - zaprosic¢ na seans Z Archiwum X, a zaserwowac

3 CnoBa VBana BeipbinaeBa, Nienawidze sztuki autorskiej, http://stopklatka.pl/-
-/6655386,nienawidze-sztuki-autorskiej-rozmowa-z-iwanem-wyrypajewem-rezyserem-
-euforii- (17.03.2014).

24 ]. Derkaczew, Kanibal w zwiewnej sukience, ,,Gazeta Wyborcza”, 14.10.2009.

%5 W. Beipblnaes, 13 mekcmos HanucaxHwix oceHbio, 2005, s. 65.
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gosciom kazanie. DoSwiadczenie paranormalne Wyrypajew przepisuje na duchowe.
UFO u rosyjskiego rezysera i dramatopisarza stuzy za wytrych - chcieliscie historii
nie z tego $wiata, to je dostaniecie”?. BbipbinaeB NpUXOAUT C BHE3EMHON MUCCHEH.
XoTts H/I0. Konmakm 3TO mpUralleHye Ha MeJUTalUH, ero ¢opMa He BHyIIAET
ONTUMM3Ma. ITO IIbeca O MPOJAXKHOM 3amnajie ¥ 6e3yMHOM 0611ecTBe. Ma1103ul 3TO
TPaKTaT O JII06BH, HATMCAHHBIN /I/1s1 KBapTeTa. YeTbIpe YeJI0BEKa, YeThIpe B3TJIs-
Jla Ha ’)KM3Hb, YeThIpe BapHaHTa COObITUH. /[paMa nmoka3bIBaeT YeJ0BEYECKYI0 He-
HaCbITHOCTb, HEYBEPEHHOCTb U JlaXKe 0e3HAJ[eKHOCTb. 3aCJaY>KUBAaeT BHUMaHUS
Y 3arJiaBue, KOTOPOe MOXKHO BOCIIPUHUMATD Kak MeTadopy 3peMepHOCTH YyBCTBa.
fBnsieTcs v 11060BB BCETO JIMIIb UIIIO3KEH, 3261y geHneM? ,Bardzo mi przykro.
Ale niestety, tobie sie tylko wydaje, ze mnie kochasz. A raczej, oczywiscie, kochasz
mnie, jak ja ciebie, ale Margaret, wybacz, ja méwie o zupetnie innej mitosci, o tej mi-
toéci, ktorej nie udato nam sie wspdlnie do$wiadczy¢”?”. l'eHecuc 2 10 KOMIIO3UITUH
HalOMHUHAET MaTPeUIKy: IH30ppeHnYeCKUH MUP AHTOHUHBI BeslMKaHOBOW cy1ie-
CTBYeT C MUPOM caMmoro ViBaHa BripbinaeBa, bora, »xeHbl JloTa, npopoka /l>koHa).
B npame O6BsicHumb faeTcs aHaIM3 CTUXOB Ka3aXCKOro MO3ThI JeBATHA/LATOTO
Beka, akMeuncTta Abas Kynan6aesa. ,Ero Beib 1 caMy Ka3axu He MOTYT IIEPEBECTH:
OH Ke MPHU/IyMbIBaJI CJIOBA, I0-HOBOMY HX COeAUHsI. Ero CTUXU — MOTOK MBICJEH.
CkaxkeM, Y HETroO eCTb CTUXOTBOpPEHHE, B KOTOPOM OH ONMMChIBAeT KoHs. [IpuMepHO
Tak: Yeska kak 6AuKu conHYA, ompaxcaroujuecss HaA wkype 6apaHa. Kazaxckue me-
Jlarory, KOTOpbIe C HAMHU paboTasH, TOBOPSAT: MO YaCTH CJOBOTBOPUYECTBA U CUJIE
3By4aHHUs 3TO ¢paHTAcTHKA! A B epeBoJie Ha PyCCKUU BBIXOAUT Tak: 0, xopowutl
MOll KOHb, y He20 Ye/aKa — KakK y 6apaHa. Pycckue YUTaIOT U yMaloT: BOT OHA M033Us
MaJibIX HApOJSHOCTEH, OHU XBAJISIT CBOMX JKUBOTHBIX — HY U 3/10p0BO. MBI, HauaB Jie-
JIaTh CIIEKTAKJIb, TIOHSJIY, YTO BCE HE TAK, HO HE 3HAeM, YTO C 3TUM JiesiaTh. BoT aTo
COCTOsIHUE, KOT/|a Thl HE 3Haelllb, KaK UT'PaTh, U He 3Haelllb, KaK CTaBUTh — CaM0oe
IEHHOE B CEroIHANIHEM TeaTpe”?%. 3HAUYHUTENbHYIO POJIb ChIrpajia He CTOJIbKO KOM-
MO3UIMS UM TePOH, CKOJBKO SI3bIK. B CleKTak/e BBICTYNAIOT YeThIpe Yes0BeKa,
KOTOpbIe YUTAIOT OPUTHHAIbHbIe CTUXHU KyHaH6aeBa U UrpaloT Ha My3blIKaJbHBIX
WHCTPYMEHTAX, TAKUX KaK BUOJIOHYEJb, PpieiiTa, ckpunka. Kpome toro, Kaposnna
['pymika 06'bsICHSIET HA 3€H-0YI/IUMCKOM SI3bIKE HCTOPHIO COGAKHU 10 KJANYKe Reksiu.
BkJIto4aeT sKpaH ¥ MOKa3bIBaeT 3pUTeJAM GparMeHT MOJTbCKOU CKa3KH 0 cOOakKe,
KOTOpas, YCIbIIIAB HEYUCThbIE 3BYKH, N1a/IaeT Ha 3eMJII0 U HOeT oT 6oJiu. [Ibeca Mo-
KeT ObITh MPOYUTAHA KaK MaHUPECT MPOTUB MPOCIABJIEHHST aHTJIMACKOTO S13bIKa
KaK eJUHCTBEHHOIO CpPeJiCTBA MeXK4YeJOBeueCKMX KOHTAKTOB 3a MpeJieJlaMu CBO-
ell cTpaHbl. Bo3HUKaeT BOMpOC, MOYeMy TBOpPYECTBO Abast — mucaresiss paBHOTO
lllekcniupy, ©3-3a TOTO, YTO OHO HE HANTMCAHO HA aHTJIMHCKOM SI3bIKe OYZET JII0AM

26 'W. Mrozek, ,UFO. Kontakt” Kazanie Wyrypajewa, ,Gazeta Wyborcza”, 29.10.2012.
27 lluraTta u3 cnekrakis Mastos3uu UBana Beipbinaesa.

% Anna llenpgepoBa, (Marepuan pacneyataH ¢ mnoptasa www.neglinka29.ru),
UHTEePBbIO: UBaH Beipbinaes: ,YecTHBIH YeJ0BEK CErofHs He MOXET 3aHUMAaThCs HCKYC-
ctBoM”, Anna lllensieposa, 03.12.2008 (17.03.2014).
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HeJIOCTYIIHO U HEU3BECTHO. BripbinaeB nepecekaeT IpaHUIlbl S3bIKa, JOKa3bIBas,
YTO OYapoBaTeJibHAs, PblXKasi MOJIbKAa CMOXET TaK YUTaTh CTUXU Ha Ka3axXxCKOM
SI3bIKE, UTO JIOBEJIET 3PUTEJIS [0 CJIe3, XOTs OH He MOMMET HU OJIHOTO cJioBa. O ueM
3TO NpejcTaBjeHue? BeposaTHO 0 TOM, YTO 8cmpeua sI3bIKOB SIBJISIETCS TaKOU ke
3ara/loyHod TallHOM, KaK U BCTpeua C JoAbMU. U TpeGyeT OHa, TaK JKe KakK U JIto-
60Bb — TaJaHTa. YTOGBI MOHATb UHOCTPAHHYIO peyb, U, CJIeJI0BAaTEJbHO, APYroro
YeJIOBEeKa, Hy>KeH CJIyX, KOTOPbIM HAaYWHAETCs B cep/le. B 3ToM KpaTKoM H3Belle-
HUU CKPBIBAETCSI HEOOBSICHUMOCTb MUPA, KOTOPYO BOCIPUHUMAH PYCCKHE CHM-
BOJIMCTBI Havyasia XX Beka. ITON HeOO'bICHUMOCTBIO MHUpa BOCXUIIEH Takke UBaH
BhIphbinaes, NpsMO pa3roBapyBalOLIMi CO 3pUTEISIMU O OY€Hb IPOCTHIX HO TPY/IHO
06'bSICHUMBIX IBJIEHUSIX. [[paMa oTchlaeT K BU6/IMK — OHA SIBJISIETCSI CBOETO poJia
napa6oJioit 0 MUpe, T/ie cep/ilia JIIo/ied HacTOJIbKO CBO6O/IHBI, YTO MOTYT, KaK aro-
CTOJIbI B JIeHb [IITHECATHUIIBI, TIOHSTD YYXKYI0 peyb.

JpaMaTypr mo4YTH MaHHaKaJbHO MOJAYEPKUBAET YCJOBHOCTb CIEKTAKJs, Io-
BOPSI: TO YTO BUJUT 3PUTEJIb SIBJISETCS JUIIb UITI03Uel. XOTs ClIeKTaK/Ib 6JIM30K
JIoKyMeHTaJbHOCTH TeaTpa.doc BbipbinaeB 3asiBJSIET, UTO €ro MbeChl BHIXOAAT 32
paMKH IOKyMeHTa. B 0JJTHOM 13 UHTEPBbIO OH FapaHTHUPYET, UTO GOJIBLIYIO Tpare-
JIMI0 MOKHO YCJbILIAaTh B My3bike Baxa, 4eM B ucTopuu GesnomHoro: ,Teatr.doc
niekoniecznie musi oznacza¢ teatr dokumentalny. Dla mnie to teatr, ktéry chce
rozmawia¢ z widzem, wchodzi¢ z nim w dialog, a jaki artysta, taki dialog. U mnie
jest on bardziej teatralny, u innych bardziej dokumentalny”?°. Beipbliaes, HJIH CUM-
NaTUYHBIA MY>XYMHA C TOHKOW KpPacoTOW GOJIbHOTO MaJib4MKa, XOYeT YIIyOGUThb
CBOM 3HaHUA MeTadpusuku. OH 3TO JieJIaeT C U3SIECTBOM TOCPEACTBOM €€ TOJIHO-
ro OTPHIAHUSA. Y3KacHble UCTOPHH, BYJIbIapHBIN S3bIK, MON-KyJIbTYPHbIE KIIMIIE,
TPUBHAJIN3AIHs )KU3HHU, YeJoBevyecKas: cJ1IaboCTb — 3TO XapaKTepHble YepThl Jipa-
MaTypruu BreipbinaeBa. B TeaTpe oH MbITaeTcsl YUTH OT KaHpa U OTPaHUYHUTD POJIb
ncuxoJiorusma. [lpuiep>kuBaeTcs UJled TEKCTA KaK BbICIIEH MHCTaHIIUU. , Mowimy
o dramacie, a dramat to cierpienie. Chodzi o to, zeby owo cierpienie zostato w cza-
sie spektaklu przezyte i przekroczone, zeby na koniec w widzu zostaty tylko jasne
uczucia. Dzi$, kiedy nie mamy juz Swiadomosci religijnej, niestychanie trudno jest
przezy¢ w teatrze prawdziwe katharsis. Ale mimo wszystko powinniSmy umozliwi¢
widzom zrobienie tego wydechu. Juz nie katharsis-oczyszczenie, ale po prostu wy-
dech”®. ,Oryginalno$c i atrakcyjnos$¢ stylu Wyrypajewa polega [...] na tym, Ze potra-
fit odnalez¢ wspolne punkty miedzy miotajaca sie i udreczong $wiadomoscig wspot-
czesnego intelektualisty i archaicznym $wiatopogladem ludowym. Problematyke
kultury elitarnej nasycit zywiotem kultury niskiej. [...] Zajat te nisze, w ktorej
w czasach sowieckich tworzyt Wtodzimierz Wysocki”3'. On nmpoBouupyeT, 6eClIOKOUT
Y 3aCTaBJIsIeT YUTATEJs CleJIaTh UHTEJIEKTyalbHoe ycuare. TpyZHO BEPHYThCS

2 A. Kyziot, Bég za czarnym lasem, wywiad z Iwanem Wyrypajewem opublikowany
w ,Polityce”, 10.10.2009, http://www.e-teatr.pl/en/artykuly/143,watek.html (17.03.2014).

30 Tam xe.

31 M. Dawidowa, Tako rzecze...
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K status quo ante, IOTOMY YTO TPYZHO MPOHTH MHUMO €ro COUMHEHUH paBHOJYII-
Ho. ,Wyrypajew pragnie, troche jak raperzy z czarnego getta, uderzy¢ anarchicznym
rytmem swej prozy scenicznej w gteboka kulture establishmentu”®? Emy yaaetcs
3TO NpeBocxoZHO. OH COBpEMEHHbBIH U MO3TOMY €ro Mbechl YaCTO HA3bIBAIOT Jellle-
BbIMHU, BYJIbTaPHbIMH, KBa3U-UHTE/JIEKTYaJbHBIMH UJIH KOMMepYecKUMU. OH BbI-
3bIBaeT KpakHue aMoluu. OT npe3peHus K noxBaysaM. OJJHO MOXKHO CKa3aTb TOYHO:
OH YMeeT OBJIaZIEThb IMOLUSIMU 3PUTEJISL.
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AUT VIAM INVENIAM AUT FACIAM. The study of dramas by Ivan Vyrpayev

Abstract

Playwriting can be divided into two schools in Modern Russian: Moscow (Teatr.doc and
Praktika) and Ural (Kolyada-Theater in Yekaterinburg). The most prominent representative
of the second one is Nikolai Kolyada - the master of presenting the cruelty and everyday
harassment of a lower social class. Ivan Vyrypayev is one of his brightest "students" who
described the hell of the "mauled Russian soul" in a similar manner. "The theater is a temple
for him. And he is a faithful architect and God in one person for this temple."” In the work of
Vyrypayev we can find the same type of character - crippled by the world and/or by himself,
surviving modernized Weltschmerz, a protagonist who is seeking for the answer. Characters
of his playwriting which became symbols of a new Russian drama are: drug addicted
(Dreams), schizophrenic (Genesis 2), the murderer (Oxygen), man-eater (July), haunted girl
(Delhi Dance), alcoholic (Valentine's Day), visionary (The City Where [ Am). Vyrypayev, who
is a likeable man with the delicate beauty of a sick boy, wants to deepen his knowledge of
metaphysics. He does it with grace by its complete denial. Gruesome stories, vulgar language,
pop culture forms, trivialization of life, human frailty - all his dramas seem to be woven out of
the compilation of these expressions. He tries to get away from the classic genre and limits of
the role of psychology. He adheres to the idea of the text as to the highest instance.

Stowa kluczowe: Iwan Wyrypajew, dramat poetycki, stowo, codzienno$¢, teatr

Key words: Ivan Vyrypayev, poetic drama, word, everyday life, theater



FOLIA 173

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

Studia Historicolitteraria XIV (2014)

Ewa Nowicka

Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

W strone przesztosci i marginesu.
Miejsca dotkniete Jarostawa Iwaszkiewicza

W opracowaniach poswieconych podrézom Jarostawa Iwaszkiewicza wiele uwagi
kieruje sie ku inspiracjom twoérczym pochodzacym z wyjazdéw do Wtoch, szczegél-
nie na Sycylie, oraz z odwiedzin krajow pétnocnych (Dania) czy wschodnich (Rosja).
Pisze sie takze o Iwaszkiewiczowskich esejach z podrézy, rowniez o Podrézach do
Polski, pomijajac jednak wazka role, jaka niektdre z tych wypraw oraz odwiedzone
podczas nich miejsca odegraty w genezie opowiadan tego pisarza. Niniejszy artykut
jest proba okreslenia, jaki wptyw miaty podroéze po Polsce na jego twdrczos¢ literac-
ka. Tekst ten w swych ambicjach poznawczych nie wychyla sie jednak poza wybrane
opowiadania, a nawet ich niedtugie fragmenty; nie przywotuje sie w nim tworczo-
$ci o bardziej wyrazistym charakterze autobiograficznym. Niemniej pochodzace
z takich tekstow informacje dotyczace odwiedzin miejsc obiektywnie istniejgcych
w przestrzeni geograficznej zderzone z literackimi kreacjami tych miejsc bytyby na-
stepnym etapem analizy w duchu geopoetyki.

Tytut artykutu odwotuje sie do jednego z typéw miejsc autobiograficznych, kto-
rych wyréznienie zaproponowata Matgorzata Czerminska. Miejsce dotkniete jest

poznane w podroézy, ale tylko przelotnie, zazwyczaj jednorazowo. Jako$ zastuzyto
sobie na uwage, co$ w nim pisarz dostrzega, zapamietuje nazwe i realia, opisuje [...],
lecz jeszcze nie przetwarza w miejsce wybrane, do ktérego sie znaczaco, wielokrot-
nie, z waznym pisarskim i osobistym skutkiem powraca®.

W definicji widoczna jest wzajemnos$¢ owego ,dotyku”; pisarz zbliza sie do
miejsca, niejako traca je czy muska, doprowadzajac do kontaktu powierzchowne-
go, przelotnego, szybkiego, ktory jednak moze wywotac¢ gtebokie i silne wrazenie;
miejsce ,odpowiada” mu, gdy pisarz przemyka obok, i poprzez te odpowiedz (nie-
stety o niejasnej specyfice) budzi jego zainteresowanie. Innymi stowy to miejsce,

1 M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 183-199.
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nie cztowiek, dokonuje wyboru. Ta konstatacja uniezaleznia status miejsca i czy-
ni je bytem w jaki$ sposéb ozywionym. Miejsce staje sie czynnikiem znaczacym,
wrecz niezbednym do pézZniejszego zaistnienia opisywanych historii, zarzewiem
literatury.

Opowiadania analizowane w niniejszym artykule: Miyn nad Utratq, Miyn nad
Lutyniq, Kosciét w Skaryszewie i Heydenreich zostaly wybrane ze wzgledu na zloka-
lizowane w ich poczatkowych partiach pewne elementy formalno-tresciowe. Kazdy
z utworow rozpoczyna sie oddzielonym od tresci fikcjonalnej odautorskim wste-
pem, eseistyczng relacja z podrdzy, jaka odbyt pisarz. W jej wyniku trafit w dane
miejsce, a ono stato sie przyczynkiem do twdrczosci literackiej. Wyjatkiem jest tu
Mtyn nad Lutynig, ktéry wydzielonej czesci nie ma, lecz jego pierwsze akapity niosa
ze soba ten sam typ przekazu. W kazdym ze wskazanych fragmentéw pojawia sie
informacja, Ze narrator, czyli Jarostaw Iwaszkiewicz?, opisywane miejsce odwiedzit
(przypadkowo lub celowo, jednorazowo lub wielokrotnie). Przedmiotem relacji jest
precyzyjne zlokalizowanie go w przestrzeni geograficznej, opis drogi, wiodacej do
niego, oraz opis samego miejscaijego doswiadczenia, a tym samym wskazanie na in-
spiracje, ktora sktonita pisarza do wziecia piéra w reke. Nastepnie przywotywane s3
etapy terenowej pracy antropologicznej, majacej na celu zebranie danych i ustalenie
faktéw: rozmowy z mieszkancami pobliskich terendéw czy przeszukiwanie starych
dokumentéw. P6Zniej rozpoczyna sie praca twoércza, polegajaca na przywracaniu
pamieci o wydarzeniach i ludzkich mikrohistoriach. Charakterystyczny w tej narra-
cji jest dystans czasowy - narrator wystepuje w roli archiwisty, tego kto odzyskat,
uporzadkowat i teraz przedstawia czytelnikowi historie, ktora kiedys$ wydarzyta sie
na danym terenie. Punktem wyjscia dla niej jest ,tu i teraz” istniejacy ,materialny
§lad”3, stary ,zabytek bez wartosci”*, w ktorym zachowane sg dawne dzieje, czekaja-
ce na swego odkrywce i opowiadacza.

Umieszczanie w §wiecie pozaliterackim miejsc dajacych poczatek opowiesciom
odbywa sie na dwa sposoby. Pierwszym, najwczes$niej rzucajacym sie w oczy, jest
zastosowanie toponiméw i hydroniméw juz w tytutach opowiadan. Nazwy miejsco-
wosci i rzek, ktore utatwiajg lokalizacje na mapie, nie sg jednak jedynymi nazwami
zawartymi w tytutach. Pojawiajg sie w nich réwniez nazwy pospolite miejsc - mty-
na i kosSciota - dookota ktérych rozgrywaja sie wydarzenia i ktére nie zawsze, lecz

2 0dchodzac od zatozen strukturalizmu, a biorgc pod uwage autobiografizm twdérczos$ci
tego pisarza, w niniejszej pracy zaktada sie, Ze osoba opowiadajaca jest sam autor.

3 Pojecie za: E. Rybicka, Miejsce, pamig(, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,Teksty
Drugie” 2008, nr 1/2,s. 19-32.

* Pojecie za: A. Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), , Teksty Drugie” 2008, nr
4,s.11-20.
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czesto® sg medium historii. Wykorzystanie nazw lokalizacji w tytutach bez watpie-
nia podnosi range tych miejsc i wskazuje na ich istotng role w procesie twoérczym.
Drugi spos6b geograficznego umiejscawiania mozna zaobserwowa¢ w poczatko-
wych zdaniach kazdego z wyzej wymienionych utworéw. Pojawiaja sie tam nazwy
regiondw oraz miast, miasteczek i wsi, przedstawiane jako te, ktére sie mija, przez
ktore sie przejezdza, by dotrze¢ do punktu, gdzie wszystko bierze poczatek. Sa po-
niekad marginalne, najczesciej zauwazane tylko przelotnie. Za ich sprawa pojawia
sie obraz drogi, opisywanej jednoczesnie w swej formie materialnej (szosa, ulica,
$ciezka) oraz jako przemieszczanie sie w przestrzeni, czyli podroéz.

Droga

Niech wypis z opowiadania Heydenreich postuzy jako pierwsza egzemplifikacja
problematyki drogi:

Podrézny, jadacy szosa z Warszawy do Lublina, w pewnym miejscu niedaleko za
Zyrzynem mija droge skrecajaca do Putaw. Jest to pierwsza przecznica do Putaw. Je-
zeli zamiast skreci¢ w tamtg strone, podrézny zawréci w kierunku przeciwnym, na
lewo - w krétkim czasie zajedzie w strony bardzo opuszczone i od cywilizacji, zda-
watoby sie, dalekie. Lezy tam miasteczno Baranéw, otoczone lasami, inne wsie za-
bite od $wiata deskami, a droga, mingwszy po wattym mo$cie waski jeszcze Wieprz,
zdaza borami do Kocka. Bytem tutaj pewnej wiosny?®.

Tak jak i w pozostatych wymienionych wyzej opowiadaniach (oprdcz Kosciota
w Skaryszewie, w ktérym droga prezentowana jest z perspektywy osobistej’) od
razu zauwaza sie narracje trzecioosobowa prowadzong w czasie terazniejszym. By¢
moze ta forma, celowo zdepersonalizowana, wyraza samodzielne i niejako odwiecz-
ne istnienie pewnego szlaku, istnienie niezalezne od wyboréw przemieszczajgcej
sie jednostki, a r6wnoczes$nie podkresla wage tych wyboréw i wzmacnia odniesie-
nie pozaliterackie.

Poczatkowo podroézny porusza sie po szosie taczacej dwa miasta Polski (jed-
no z nich to stolica); nastepnie na pewnym etapie podrdézy pojawia sie mozliwos¢
opuszczenia drogi gtdwnej i wybrania tej zapewne mniej uczeszczanej, prowadzacej
do miasta mniejszego. Nalezy jednak skreci¢ w przeciwnym kierunku, by dotrze¢

5 W Miynie nad Utratq bodzcem dla pisarskiej wyobrazni byt gréb, tak jak w opowiada-
niu Heydenreich, jednak w zadnym z tych tytutéw ,grob” sie nie pojawia. By¢ moze przyczyna
jest fakt, ze grob, rodzaj pomnika wystawianego ex post, nie byt ani w jednym, ani w drugim
przypadku ,naocznym swiadkiem” wydarzen.

¢ ]. Iwaszkiewicz, Heydenreich, [w:] tegoz, Opowiadania zebrane, t. 3, Warszawa 1969,
s. 334.

7 To znaczy w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Jest to rowniez jedyny z omawianych
tu utworéw, w ktérym jasno dane jest do zrozumienia, ze narrator do miejsca bedacego zalaz-
kiem opisywanej historii powracat kilkakrotnie. Mogtoby wiec ono zosta¢ zakwalifikowane
réwniez do kategorii ,miejsca wybranego”, co jeszcze bardziej podkreslatoby jego wymiar
osobisty.
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do miasteczka - opuszczonego, odlegtego od cywilizacji, do ,wsi zabitej dechami”.
W tym miejscu zatrzymuje sie podrdzny, lecz nie droga, ktéra majac wtasne zycie,
zdaza jeszcze dokads. Widoczna tu stopniowa zmiana charakteru infrastruktury -
od szosy do le$nej drogi - ilustruje inne przemieszczenia: od cywilizacji do natury
(prymitywu), od globalnosci do lokalnosci i od centrum do peryferii. Linia szosy zo-
stata wyznaczona, a ona sama zbudowana przez ludzi, by mogli swobodnie, wzgled-
nie ,prosto”, bez przeszkdd i szybko poruszac sie od jednego punktu do drugiego,
tworzac sie¢ komunikacyjng miedzy zurbanizowanymi centrami. Moze zatem sta-
nowi¢ symbol postepujacego w XX wieku globalizmu. Jednak nie prowadzi ona do
wszystkich miejsc, w wyniku czego nobilituje te, ktore taczy, a wyklucza te, do kto-
rych nie dociera. Te ,wykluczone” to miejsca ukryte, pozostajace na uboczu. Dosta¢
sie do nich mozna tylko zbaczajac z gtéwnej drogi, niejako sprzeciwiajgc sie ten-
dencjom centralistycznym, stajgc w opozycji wobec powszechnych oczekiwan czy
dazen®. Otwiera sie w ten sposdb jedna z dwoch zasadniczych gtebi, ktére odnalez¢
mozna w omawianych opowiadaniach, mianowicie gtebia terenu. Wchodzenie w te-
ren, czyli przemieszczanie sie od gldwnego obiegu Swiata do schowanych wsréd
laséw, okrytych naturg prowincjonalnych miescin odbywa sie jak podazanie od linii
okregu do jego wnetrza. Oznacza to, Ze peryferia, stajgc sie gtéwnym obiektem po-
znania, zostaja przesuniete do centrum.

Krzywizna lezata niedaleko od Warszawy, ale jak wiele podobnych jej miejscowosci
byta zupetnie na uboczu. Dojezdzato sie od podmiejskiej stacji, jakie trzy, cztery
kilometry przejezdzato sie piaszczystg zapadling, nastepowat maty brzozowy lasek,
a potem na zielonym postaniu koniczyn wylegat maty folwarczek z czerwonej ce-
gly. Skoro sie przebyto jego $ciany - niby most zwodzony $redniowiecznej fortecy
- zapominato sie o Warszawie i byto sie od niej o sto mil. Staly mieszkaniec War-
szawy nawet sie nie domysla, ile takich miejsc jest pod samg stolicg, ile folwarkow
w promieniu kilku mil od Szymanowa czy Radziwittowa, gdzie niby w rezerwuarze
przyroda przechowuje najpierwotniejsze elementy wiejskosci, prymitywu, zywiotu
czy jak kto sobie chce nazwa¢, aby w odpowiednim momencie zasili¢ nimi degene-
rujaca sie stolice®.

Powyzszy fragment Mtyna nad Utratqg stanowi jedno ze Swiadectw potwierdza-
jacych, ze Iwaszkiewicz dostrzega problem sytuujacy sie na osi centrum-peryferia,
mianowicie deprecjacje prowincji oraz jej stuzebnos¢ wzgledem wielkich osrodkow
miejskich!®. Rownoczesnie pisarz jest rzecznikiem terenéw peryferyjnych, o czym

8 Jest to tez zmiana kierunku z modernistycznego ,ku centrum” na postmodernistyczny
,0d centrum”.

? ]. Iwaszkiewicz, Mtyn nad Utratq, [w:] tegoz, Opowiadania zebrane, t. 1, Warszawa
1969, s. 250, 251.

1 Inny fragment o podobnej wymowie: ,ponadto historia ta [...] maluje nieco obyczaje
prowincji, ktéra stanowczo w naszych opowiadaniach albo jest pomijana milczeniem, albo jej
wady sa przejaskrawiane na korzy$¢ niepodzielnie nam panujacej stolicy” (J. Iwaszkiewicz,
Zygfryd, [w:] dz. cyt, s. 363).
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przekonuje chociazby fakt, ze na wiekszo$¢ miejsc akcji swoich opowiadan wybiera
wlasnie takie lokalizacje. Ponadto te kilka zdan stanowia przyktad potwierdzaja-
cy wczesniej postawione tezy dotyczace przemieszczania sie. Po pierwsze ilustruja
etapy drogi, jaka nalezy przeby¢, by dotrze¢ do miejsca peryferyjnego: od stacji juz
podmiejskiej jeszcze bardziej w gtab terenu zdominowanego przez nature. Po dru-
gie dostrzega sie w nich poczucie oddalenia od stolicy - cywilizacyjnego centrum.
Charakter przemieszczenia oddaje rowniez wcze$niejsze uzycie w tym opowiada-
niu czasownika ,zabrnac”'. Stownik jezyka polskiego? podaje, ze jednym ze znaczen
tego wyrazu jest «brngc lub btadzac, zaj$¢ gdzies$», a wyrazu ,brnac¢” «posuwajac sie
z trudem, wchodzi¢ w co$ coraz gtebiej». Wynika z tego, ze cztowiek, ktory ,zabrnat”
do jakiego$ miejsca, pokonatl droge nieoczywista i nietatwa; wktadajac w nig wysi-
tek, dotart wreszcie do punktu znajdujgcego sie gdzies , gteboko”.

Za sprawa bardziej szczegétowego i dtuzszego opisu w opowiadaniu M#yn nad
Lutyniqg mozna takie przemieszczenie doktadniej przesledzi¢, zwracajac uwage na
zmiany formy materialnej drogi oraz mikrotopografie opisywanego terenu. Trasa
rozpoczyna sie od dworca kolejowego, zZelaznego symbolu industrializacji i urbani-
zacji, przestrzeni ruchliwej i hatasliwej. Dalej biegnie ulica, wzdtuz ktérej stoja pro-
wincjonalne, wypielegnowane domki zanurzone w splotach dzikiego wina i rosng
klomby wystrzyzone tak, ze przypominaja ciastka w cukierni. Ulica prowadzi do wy-
brukowanego rynku, przy ktérym znajduje sie ratusz, koscidt i sklepy. Miasteczko
prezentuje sie jako miejsce w jakim$ stopniu przetworzone przez cztowieka, jednak
zachowujgce przynajmniej estetyczne powinowactwa z naturg, a by¢ moze takze
wspotgrajace z jej rytmem, o czym wnioskujemy z obecnos$ci wielkiego czarnia-
wego zegara, ,ktory nad sennym miasteczkiem wydzwania godziny dnia i nocy”3.
Nastepnie ulica wymija park i staje sie droga, rozwidlajaca sie do innego miasteczka,
identycznego dopiero z opisanym, oraz do wsi Wilkowyja.

Mniej wiecej w potowie drogi pomiedzy J. a Wilkowyjg znajduje sie most nad
wgtebieniem pola. Jezeli sie koto tego mostu skreci w prawo Sciezka wzdtuz ptytkie-
go wawozu, znajdziemy sie po paru minutach wsrdd gestych kolumienek sosnowe-
go zagajnika. Tutaj pejzaz zmienia sie zasadniczo. Nikt nawet nie przypuszcza, ze tak
blisko od cywilizowanego miasteczka, o pare krokéw od grzecznej i wyasfaltowanej
szosy znajduje sie las tak prosty i prymitywny'*.

Droga, przeksztatcajac sie w $ciezke, prowadzi przez pejzaze naturalne - pole
iwawoz - do lasu ,prostego i prymitywnego”, a wiec do miejsca nie tknietego ludzka

11 Przed niedawnym czasem musialem sie zaja¢ pogrzebem jednego z naszych wiej-
skich sgsiadéw i przy tej sposobnosci zabrnagtem nad odludny cmentarz w Sulistrzycach, po-
wiatu warszawskiego” (J. Iwaszkiewicz, Mtyn nad Utratg, s. 249).

12 Stownik jezyka polskiego [online] [16.03.2014]. Dostepny w internecie: <http://sjp.
pwn.pl>.

13 . Iwaszkiewicz, Mtyn nad Lutyniq, [w:] tegoz, Opowiadania zebrane, t. 2, Warszawa
1969, s. 269.

* Tamze.
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reka, bedacego symbolem nieucywilizowania. W lesie, gdzie mozliwe jest swobodne
poruszanie sie we wszystkich kierunkach, konczy sie szlak wyznaczony przez czto-
wieka. To co w lesie i dalej, za nim nie jest juz dostepne dla wszystkich, lecz tylko
dla tych, ktérzy odwaza sie zapusci¢ w tereny trudno dostepne, a przez to rzadko
uczeszczane. Jesli brna¢ dalej w to odludzie, jak czyni to narrator, dojdzie sie do do-
liny, ktéra przeptywa Lutynia. A jesli dac¢ sie jeszcze chwile poprowadzi¢ przez rze-
ke (w przeciwienstwie do wczes$niejszego prowadzenia przez wytwory cztowieka),
ujrzy sie wreszcie zburzona tame i ,porzucony stary mtyn nad Lutynig”. Powyzsze
przedstawienie ukazuje dostowne zwezanie sie kanatu komunikacji az do jego cat-
kowitego zaniku. Jest to rowniez brniecie od globalizmu do prowincjonalizmu, od
cywilizacji do wiejskosci, od krajobrazu kulturowego do krajobrazu naturalnego.

Narrator, prowadzgc czytelnika do miejsca docelowego, opisuje droge tak, jak
sam jej doswiadczat. Miejsce akcji nie jest dane od razu, lecz dociera sie do niego,
podobnie jak autor do niego zmierzat. Czytelnik widzi to samo, co autor widziat pod-
czas podroézy, stopniowo odkrywa dany teren, nie wiedzac o istnieniu tych elemen-
tow krajobrazu, ktérych wzrok jego jeszcze nie dojrzat. Bedac u poczatku drogi nie
wiadomo ani co znajdzie sie u celu, ani gdzie ten cel sie znajduje. Wrazenie gtebi
potegowane jest przez wielo$¢ rozwidlen i zakretow, a wiec wysoki stopien skom-
plikowania trasy.

Doswiadczenie miejsca i przywracanie pamieci

Poprzedni podrozdziat rzucit juz nieco $wiatta na charakter Iwaszkiewiczow-
skich miejsc dotykanych w podrdézy. Sa to zazwyczaj lokalizacje peryferyjne, czasem
oddalone od wiekszych siedzib ludzkich, a czasem potozone bardzo blisko nich, lecz
zawsze ukryte w pejzazu naturalnym, samotne, senne, opuszczone, zapomniane
i niejako dla swiata nieistniejgce. W kazdym z omawianych utwordéw te cechy wi-
doczne s3 nie tylko w obrazach miejsc, wytaniajacych sie z tresci, ale tez bezposred-
nio w stowach uzytych do ich opiséw. Czytamy na przyktad:

[...] strony bardzo opuszczone i od cywilizacji, zdawatoby sie, dalekie. Lezy tam
miasteczko Baran6w, otoczone lasami, inne wsie zabite od §wiata deskami [...]°.
Tak daleko potozona od wszelkiej centralnej cywilizacji [...] .

[...] lezata niedaleko od Warszawy, ale jak wiele podobnych jej miejscowosci byta
zupelnie na uboczu’.

S to cechy rozleglejszych terenow, obejmujacych szersza okolice, cate mia-
steczka i drogi do nich prowadzace. Jednak nie tylko te przestrzenie stymuluja
Iwaszkiewiczowska wyobraznie i sg przedmiotem jego zainteresowania. W opowia-
daniu Heydenreich pisze:

15 1. Iwaszkiewicz, Heydenreich, s. 335.
16 . Iwaszkiewicz, Kosciét w Skaryszewie, s. 563.
17']. Iwaszkiewicz, Mtyn nad Utratg, s. 250.
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Nie mogtem sie oprze¢ urokowi zapomnianych wiosek, tongcych po prostu w ge-
stych pianach kwitnacych bzéw, urokowi samotnych wiatrakéw i zapuszczonych
cmentarzy'®,

Pisarz réwnie duzo uwagi poswieca ,zabytkom bezwarto$ciowym”, sladom
przesztosci, miejscom, ktére wyrywa z zapomnienia. Jezdzac po Polsce, odnajduje
lub przypadkiem trafia na nie, a one poruszajg go czyms niejasnym, trudno uchwyt-
nym. Pozostaje pod urokiem ruin, miejsc opuszczonych i powoli niszczejacych, po-
ranionych, u§pionych czy nawet cze$§ciowo martwych, lecz o wciaz dychajacej duszy.
S3 to miejsca cicho dogorywajace, nieme, jednoczesnie majace stac sie ,wydrazony-
mi z pamieci”?’, Iwaszkiewicz bowiem pozwala przeméwi¢ im w swojej twdrczosci.
Te materialnie funkcjonujgce pamigtki, takie jak groby, mtyny czy kosciét, spetniaja
role bodzcéw, sktaniajacych narratora do zejscia w drugi rodzaj gtebi - gtebie dzie-
jowa. Poprzez taka inspiracje dociera on do ludzkich mikrohistorii egzystencjalnych
oraz nierzadko pokazuje cztowieka w nurtach historii powszechnej?. Dzieki temu
miejsca te zyskuja tez status ,,miejsc pamieci”, jak rozumiat je Pierre Nora. Nie staja
sie jednak znanymi i popularnymi miejscami odwiedzanymi, by wspomina¢ wspol-
ng przesztos¢, lecz pozostajg ukryte, w wiekszos$ci skazane na zbiorowa niepamiec.
To w koricu niepozorne miejsca z marginesu, obiektywnie nie wyrdzniajace sie ni-
czym szczeg6lnym. Ich przecietnos$¢ podkresla sam autor. O miasteczkach i wsiach,
ktdre je otaczaja, pisze, ze sq do siebie podobne, a czasem wrecz identyczne, nato-
miast ko$ciét skaryszewski czy grob na cmentarzu sa tylko jednymi sposrod wielu
innych kosciotéw i wielu innych grobdéw. Zaistnienie w jego tworczos$ci ,miejsc nie-
szczegdlnych” jest zatem kolejna nobilitacja peryferii.

Z odwiedzin na ,nieosobliwym” cmentarzu w Sulistrzycach, ,wiejskiej i nedznej
samotni”, oraz z wywotanego przez nie poruszenia pamieci narodzit sie Mtyn nad
Utratg. Cmentarz, opuszczony i zaniedbany, jest przestrzenig zapomnienia, gdzie
resztki pamieci bigkajg sie miedzy zrujnowanymi i zaro$nietymi trawa nagrobka-
mi, potamanymi krzyzami. To miejsce skondensowanego, lecz utraconego ludzkiego

18 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, s. .
9 E. Rybicka, dz. cyt.

20 Niezaleznie od tego, czy przedstawiajg [opowiadania] wydarzenia z przesztosci, czy
tez z terazniejszo$ci, mowig o tragizmie uwiktania jednostkowego losu w absurdalny cigg
zdarzen historycznych” (S. Burkot, Proza powojenna 1945-1980, Warszawa 1984, s. 105). Ba-
dacz wymienia w zwigzku z ta konstatacja m.in. analizowane w niniejszym artykule utwory,
takie jak: Mtyn nad Lutyniq, Mtyn nad Kamionng, Kosciét w Skaryszewie. Kazde z nich podej-
muje tematyke Il wojny $wiatowej i okupacji, co mogtoby sugerowa¢, ze w jakim$ stopniu
to wiasnie z tych do$wiadczen wyrasta przekonanie Iwaszkiewicza o bezradno$ci cztowieka
w obliczu ,wielkiej historii”. Nie mozna jednak zapomnie¢ o podobnych przezyciach pisarza
z wezesniejszych lat (na przyktad zwigzanych z I wojna swiatowq), czy o biografii jego ojca
Bolestawa, ktéra wedtug Radostawa Romaniuka stanowita praprzyczyne takiego pogladu na
jednostke i historie. Por. R. Romaniuk, Inne Zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza, t. 1, War-
szawa 2012, s. 17. Romaniuk pisze rowniez, ze Iwaszkiewicz rozmyslat o tym juz w koncu
lat 20 (tamze, s. 395, 396).
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losu. Moze by¢ tez traktowany jako przestrzen nawarstwienia pokolen, nawarstwie-
nia historii - pojmowanej zar6wno w makro-, jak i mikroskali. W tej przestrzeni
uwage pisarza zwraca pomnik znajdujacy sie w rogu, czyli w miejscu zupetnie zmar-
ginalizowanym. Rozpoznaje tu nazwiska pochowanych mezczyzn. Nalezaty one do
0s06b nie catkiem anonimowych dla swiata, niegdys znanych w niektdérych kregach;
jedno z nich zostato juz catkiem zapomniane, o drugim nikta pamie¢ trwa jedynie ze
wzgledu na pozostato$¢ po catych pokoleniach je noszacych w nazwie jednej z war-
szawskich firm.

Mtody wiek obu zmartych, zbiezno$¢ dat ich zgondéw - réznica nie wynosita po-
nad pare tygodni - samotno$¢ tego wspaniatego pomnika, na ktérym stoty, wiatry
i mrozy mazowieckie juz rozpoczety dzieto zniszczenia, wreszcie dodatek do napi-
su, iz ,te przyjacielska pamigtke stawia Desmond King, poeta” - poruszyty ogrom-
nie mojg wyobraznie?'.

Obiektywnie bezwartosciowy kawatek kamienia i kilka wyrytych w nim liter,
ostatnia istniejaca rzecz swiadczaca o przesztej juz obecnosci pewnych ludzi na
$wiecie, jedyna pamigtka po nich, ktéra w dodatku sama ulega powolnej degrada-
cji i niedtugo rowniez zniknie pozarta przez nature i czas, okazaly sie literacko czy
moze nawet szerzej - humanistycznie - ptodne. Staty sie bowiem nie tylko inspira-
cja dla pisarskiej wyobrazni i czynnikiem przywracania pamieci, lecz takze uzasad-
nieniem istnien tych ,cichych bohateréw”, ktorzy polegli w zmaganiach z wtasnym
zyciem. W tym samym opowiadaniu Iwaszkiewicz pisze:

Zycie kazdego cztowieka, gdyby nawet nie posiadato jakich$ specjalnych odchylen
od szablonu, opisane szczegétowo, moze by¢ ciekawe i pouczajace??

Mozna zatem powiedzie¢, ze Iwaszkiewicza najbardziej interesujq ,mikrohisto-
rie w mikroterenie”. Zwyczajno$¢ podniesiona do rangi niezwyktosci tylko poprzez
postanowienie, Ze sie o niej opowie, ukazuje jednak uniwersalny los ludzki.

O ile grob i jego otoczenie w Miynie nad Utratq rozbudzity pisarska imaginacje,
o tyle u podstaw naznaczenia ko$ciota w Skaryszewie osobistym przywigzaniem au-
tora lezy doswiadczenie emocjonalne. Odczuwany na widok ko$ciota niepokoéj stat
sie przyczyna ciagtych do niego powrotéw i préb dowiedzenia sie czego$ na temat
jego historii. Juz sam wyglad miejsca, jego ,czesci sktadowe”, panujacy nastréj czy
jednostkowe wrazenia sa znakami noszonej przezen przesztosci, ktére odciskajg sie
w $wiadomoSci pisarza i domagaja rozpoznania. Iwaszkiewicz pisze:

W samym kosciele i jego ogrodzeniu - dawnym cmentarzu grzebalnym - mieszka
jak gdyby w specjalnej kondensacji cata atmosfera tych okolic?.

21 J. Iwaszkiewicz, Mtyn nad Utratg, s. 249.
22 Tamze, s. 250.

2 . Iwaszkiewicz, Kosciét w Skaryszewie, s. 564.



W strone przesztosci i marginesu.Miejsca dotkniete Jarostawa Iwaszkiewicza [145]

Koscidt, swego rodzaju miniatura okolicy, kondensuje w sobie réwniez minione
wydarzenia. Struktura budowy domoéw stojacych nieopodal podpowiada, kto kie-
dy$ w nich mieszkat i czym sie zajmowat. Stajac wobec takiego ,pomnika pamieci”,
wobec ,zabytku bezwarto$ciowego”, pisarz zaczyna odczuwac brak i pragnie go wy-
peli¢. W tym celu najczesciej rozmawia z ludzmi, zamieszkujgcymi pobliskie te-
reny. Jednakze mieszkancy Skaryszewa nie chcieli przywotywac¢ dawnych dziejow
albo czynili to niechetnie. Pisarz, antropolog i archiwista, natrafit zatem na celowo
zaniechang pamie¢, spelniong potrzebe zatajenia tego, o czym trudno pamietac.
Zamierzony proces zapomnienia, ktéry poczatkowo mdgt by¢ tylko udawaniem, ze
sie nie pamieta, mniej lub bardziej uSwiadomiong manipulacjg, w rezultacie dopro-
wadzit do pomieszania pamieci wtasnej, cudzej oraz fantazji. Efektem jest legenda,
a wiec opowies¢, w ktérej trudno rozréznic¢ fakty od imaginacyjnych uzupeinien. Dla
mieszkancow Il wojna $wiatowa byta tym samym co powstanie styczniowe, ktére
zna¢ mogli jedynie z cudzych opowie$ci; partyzanci i powstancy istnieli dla nich we
wspolnym okresleniu ,chtopcy z lasu”. Iwaszkiewicz sugeruje, ze dzieje wydobyte
z pamieci mieszkancéw miasteczka moga by¢ nawet ,opowie$cig wedrowng”, czy-
li pochodzaca z zupetnie innych terenéw, zwigzana z historig innego miejsca oraz
innych ludzi. Daje sie tu zauwazy¢ jakis rodzaj palimpsestowosci, moze palimp-
sestowosci wyobrazniowej, polegajacej na naktadaniu sie na siebie w Swiadomosci
ludzkiej zdarzen z réznych okreséw, a moze i ré6znych miejsc. Co wiecej, na nie na-
ktada sie takze konstrukt faktograficzno-wyobrazeniowy Iwaszkiewicza, ktory sta-
rat sie nadac sp6jnosc¢ i sens wszystkim zbieranym przez lata opowie$ciom. Kosci6t
w Skaryszewie oraz okolice mozna rownie dobrze opatrzy¢ okresleniem foucaul-
towskiej heterotopii czy heterochronii?*, z zaznaczeniem jej jednak ubogiej ,zawar-
tosci” w stosunku do teoretycznych zatozen filozofa. Heterotopia bowiem to miejsce
o historii r6znorodnej i sprzecznej: ,moze zestawia¢ w jednym miejscu (lieu) liczne
przestrzenie, liczne miejsca (emplacements), ktére sa ze soba niekompatybilne”?,

Ta ,uboga zawarto$¢” wynika z przekonania, Ze powstanie styczniowe i Il woj-
na swiatowa nie sg catkowicie niekompatybilne, a nawet ich naktadajgce sie na sie-
bie aspekty (zaréwno powstancy, jak i partyzanci walczyli o wolno$¢) uzasadniajg
ich zestawienie.

Podobnie palimpsestowy i heterochroniczny jest grob oraz ziemia, na ktérej
sie on znajduje, w opowiadaniu Heydenreich. Kondensacja dziejéw i zanurzenie
w glebiny historii zostaly osiagniete dzieki tej samej co w poprzednim przyktadzie
paraleli miedzy powstaniem 1963 roku a walkami partyzanckimi podczas Il wojny
Swiatowej. Odmienny jest za to charakter doswiadczenia miejsca oraz tryb pracy
nad ,,odpamietnianiem” jego historii.

Tu wtasnie, na rynku w Baranowie, jaki$ chtopak dat mi dwa zielone pasma pach-
nacego tataraku, z czego narodzita sie cata opowies$¢. [...] Stojac nad odnalezionym

2 E. Rybicka, dz. cyt.

25 Tamze, s. 31.
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grobem, przed wysokim drewnianym krzyzem z nazwiskiem partyzanta - uprzy-
tomnitem sobie, Ze ten wtasnie skrawek ziemi, pachngcy bzem i tatarakiem, tak
zaciszny i ustronny, byt teatrem niejednej bitwy. Wonna ziemia tutejsza przesycona
jest krwig?e.

Zmystowe dos$wiadczenie zapachu oraz nastréj tego miejsca uswiadomity
Iwaszkiewiczowi kontrast panujacego tam spokoju z krwawymi wydarzeniami, ja-
kie niegdys sie tam rozgrywaty. Gréb partyzanta stanowit jednocze$nie ich symbol
oraz uzasadnienie odwotania sie pisarza do wtasnej wiedzy i znajomosci faktow
z przesztosSci tego terenu, ktére wykorzystat w konstruowaniu fabuty?’.

Swiadectwo bardziej rozbudowanego do$wiadczenia zmystowego odnajduje-
my w Mtynie na Lutyniq. Narrator trafia nad rzeke w 1945 roku, tuz po zakonczeniu
walk, jeszcze noszac w sercu resztki wojennej trwogi, a na ciele kurz i krew. Odbiera
okoliczny krajobraz jako pewng ostoje czy oaze, niezmiennie czysta i obojetng na
wszelkie burze i pozogi:

Niezmienna obojetnosc¢ tej rzeczki ujetej w ramy zielonego lasu byta - czy zdawa-
fa sie by¢ - czyms$ pocieszajacym. Gdy zszedtem ku rzeczutce, pomyslatem, ze oto
znalaztem sie w zakatku wyjetym spod krwawych praw, nie tknietym reka ztowro-
giego losu, usmiechnietym dzisiaj jak sie usmiechat - zielono i niebiesko - przez
wszystkie te lata?®,

Przygladajac sie blizej temu pejzazowi dostrzega jednakze jego niespokojny
rytm: pomarszczone pnie drzew czy drzenie liSci wtapiajgcych sie niekiedy w pieni-
ste wody Lutyni, macace rownowage tego miejsca. Ponadto w oczywisty sposoéb réz
zachodu stonica barwi wode i pokrywa listowie kolorem krwi. Te wrazenia wraz ze
znajdujaca sie dalej zburzona tama i opuszczonym budynkiem starego miyna jedno-
znacznie staja w opozycji do poczatkowej konstatacji narratora, dowodzac niejako
udziatu tego miejsca w krwawej i gwattowej historii osadzonej w wojennych re-
aliach. Dla czytelnika odmalowany pejzaz staje sie zapowiedzig opowiesci spisanej
na dalszych stronach utworu, lecz sam w sobie, istniejac poza literaturg, jest juz tej
historii pamiagtka.

Pisat German Ritz:

Jak stusznie zauwaza Zawada, podroéznicza literatura Iwaszkiewicza wydaje sie
przede wszystkim tradycyjna, wierzy w role literackiego ,bedekera”, nie stroni od

26 J. Iwaszkiewicz, Heydenreich, s.

27 Zaktada sie taki stan rzeczy z powodu braku informacji w opowiadaniu o ,pracy
antropologiczne;j”.

28 ] Iwaszkiewicz, Mtyn nad Lutynigq, s.270.
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informacji o pomnikach sztuki i architektury oraz wykorzystuje swobodng forme
eseistyczng, aby pomie$ci¢ w niej wymiar historyczny i przezycia subiektywne?’.

Przedstawione w niniejszym artykule miejsca Iwaszkiewicza oraz sposéb
jego ,podrézowania” nie pozwalaja zgodzi¢ sie z powyzszym stwierdzeniem. Procz
,mieszczanskich”, intelektualnych podrézy Iwaszkiewicz uprawiat réwnoczes$nie
co$ na ksztatt ,jezdzenia” po Polsce, ktére nie miato nic wsp6lnego z odwiedzaniem
zabytkdw zachwalanych w bedekerze i miejsc powszechnie uznawanych za intere-
sujace czy przynajmniej godne uwagi. Jego przemierzanie drég odbywato sie poza
gltéwnym obiegiem turystycznym i polegato na odkrywaniu (zapewne czestokro¢
przypadkowym) i emancypowaniu terenéw zapomnianych, mato atrakcyjnych
z turystycznego punktu widzenia3’. W tym aspekcie Iwaszkiewicz by¢ moze anty-
cypuje ponowoczesng juz sktonno$¢ do eksplorowania peryferii, przywracania pa-
mieci tego, co historia wyrzucita na margines, a ludzka pamie¢ wyretuszowata. Dzi$§
czynig tak liczni pisarze-podréznicy, zeby wymieni¢ Andrzeja Stasiuka czy Jurija
Andruchowycza.
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Towards the past and the margin Touched places of Jarostaw Iwaszkiewicz

Abstract

The article refers to the term “autobiographic place” first proposed by Matgorzata
Czerminska in the field of geopoetics. More precisely, it refers to one of the kinds of such
a place - a touched place. Such a place is encountered during the travel; such an encounter
is usually accidental and “fleeting”, but this place for some reason holds the writer’s interest
and inspires them to create. The examples of such situations can be found in the output of
Jarostaw Iwaszkiewicz, who underwent numerous and frequents travels and his output is
suffused with sensual experiencing the outside world. The article describes the fregments of
four stories by Iwaszkiewicz: Mtyn nad Utrata (The Mill over Utrata), Mtyn nad Lutynig (The
Mill over Lutynia), Ko$ciét w Skaryszewie (The Church in Skaryszewo) and Heydenreich.
The analysis concentrates on how these publications present places that can be found in
a geographical space. The article presents the road that needs to be taken to reach such
places, and most of all the places themselves. The main characteristics are: peripherality and
a kind of “memory exclusion”. Iwaszkiewicz is especially interested in stories connected to
these places, partially recalled from stories of other people, partially created in his stories. In
this way he nobilitates marginalized and forgotten places, places with objectively no value.

Stowa Kkluczowe: opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza, geopoetyka, miejsce autobio-
graficzne, miejsce ,dotkniete”, peryferia, pamie¢

Key words: stories by Jarostaw Iwaszkiewicz, geopoetics, autobiographic place, touched
place, periphery, memory
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,Gdy rozum $pi budzg sie... potwory”. Monstrualne
przestrzenie w prozie lzabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk

Potwory, dziwolagi, osobliwo$ci natury, mutanty, kaleki - wydaja sie dzi$ wies¢ uta-
jony zywot gdzie$ na marginesach sztuki, zycia spotecznego, polityki. Zepchniete na
obrzeza, przestaty by¢ dla nas widoczne i stracity wiele ze swoich dawnych znaczen.
Z drugiej jednak strony - w dalszym ciggu ich wejscie w obszar kulturowego cen-
trum odczytywane jest jako swoisty ,skandal widzialno$ci”, estetyczna (ale i etycz-
na) prowokacja, ktéra zaktéca ,normalny” przeptyw obrazéw, senséw. W imagi-
narium wspoétczesnej kultury monstrualno$¢ uznana zostata za uciele$niony znak
wywrotowej marginalnos$ci, buntu wobec narzuconej ,czystosci” pojec i przedsta-
wien. W ten wtasnie sposéb zwykle interpretowano figury potworéw, pojawiaja-
ce sie szczegdblnie czesto w literaturze kobiet. Ich paradoksalna obecno$¢ - i niewi-
doczna, i hiperwidzialna zarazem - w przestrzeni tekstu wydaje sie jednak o wiele
bardziej problematyczna. Odnoszac sie do prozy dwoch znanych wspotczesnych
pisarek - Olgi Tokarczuk i Izabeli Filipiak - w artykule tym znaleZ¢ odpowiedZ na
pytanie: czy na pewno miejsce potwornosci znajduje sie na marginesach dyskurséw
kulturowych, a jesli tak, to gdzie wtasciwie 6w margines lezy? W jaki sposéb wize-
runki dziwolagéw manifestuja sie w przestrzeniach dzisiejszej kultury i czy posia-
daja jeszcze przypisywang im subwersyjng site kwestionowania norm?

Poszukujac genealogii potwora jako pewnej figury semantycznej i koncep-
tu antropologicznego, Anna Wieczorkiewicz cofa sie do czas6éw renesansu i wiel-
kiej popularnosci powstajgcych wéwczas gabinetéw osobliwos$ci - wunderkamer.
Eksponaty gromadzone w tych studiolo bez (racjonalnego) tadu, ale zgodnie z zasa-
da réznorodnosci, posiadaty kulturowo i historycznie okreslony potencjat deskryp-
tywny, ktéry ,uaktywniat sie w sytuacji, gdy jezyk stéw, bazujacy na tym, co znane,
okazat sie mato elastyczny” lub niewystarczajacy, by opisac zastang rzeczywisto$c?.
Tworzenie owych ,pokojéw cudéw” byto wyrazem poszukiwania nowego dyskursu
wiedzy o Swiecie, ktéry - przynajmniej od czaséw wielkich odkry¢ geograficznych

L A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdansk 2009, s. 62.
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- okazat sie duzo bardziej zaskakujacy i réznorodny, niz wczesniej sadzono.
Renesansowe kolekcje byty z pewnoscia przestrzenig wyrazania przekonan na te-
mat istoty porzadku makro- i mikrokosmicznego, ale r6wniez swoistym , Teatrem
Pamieci” - mnemoniczng struktura, wywodzaca sie z antycznej retoryki. Stad sama
kategoria , 0sobliwosci” miata charakter symboliczny, alegoryczny, ikonograficzny
i retoryczny, a jednocze$nie zawsze materialny, konkretny. Spokrewniona z nig fi-
gura potwora byta za$§ dramatycznym znakiem przezywanego przez dang wspol-
note kryzysu wiedzy, sygnatem zatamania sie epistemologicznych podstaw swiata.
Jak mozna bowiem zrozumie¢ przyczyne i sens narodzin monstrum?
Przedoswieceniowa teratologia odwotywata sie do greckiego sensu stowa teras/
teratos (potwdr), ktdre oznaczato jednoczesnie: to, co straszne, demoniczne i to, co
wspaniate, cudowne i rzadkie, a przez to cenne?. Ambiwalencja tego typu istot za-
sadzata sie nie tylko na fizycznym ,zaburzeniu” ich ciata - przejawiajacym sie przez
nadmiar, brak czy przemieszczenie organéw - lecz rowniez na dwuznacznosci ich
spotecznego umiejscowienia, pozwalajgcego im czesto przekracza¢ uswiecone tra-
dycja granice kulturowych norm i konwencji. Tak rozumiane potwory staty sie fi-
gurami potencjalnej subwersyjnosci, zbuntowanej radykalnej innosci, ale nie mar-
ginalnosci. Ich wizerunki znajdziemy w samym centrum przednaukowego $wiata,
w kanonicznych ksiegach teologicznych, geograficznych, przyrodniczych, w litera-
turze, na placach miast, tuz obok tronu wtadcy. Co prawda, tacinska etymologia sto-
wa potwdr monster/monstrum, uwypukla fakt, ze jego ,znieksztatcone ciato” dopie-
ro wtedy nabierato kulturowego sensu, gdy zostato wystawione publicznie na pokaz
(czyli zademonstrowane), to jednak istoty te petnity w Swiecie przednaukowym
bardzo wazng antropotwoérczg funkcje. Byly one potrzebne, by podtrzymac jeszcze
chwiejna réznice miedzy tym, co ludzkie i nieludzkie, normalne i anomalne, dobre
i zte. Zas nosnikiem tej rdznicy okazywata sie monstrualna genealogia - najwieksza
tajemnicg dziwolaga byta wszak historia jego pochodzenia, ktéra nalezato odkry¢
lub... stworzy¢. A jesli w centrum dyskursu pochodzenia stato zwykle ciato matki -
trop ten musial prowadzi¢ nas réwniez w strone kobiecosci. Lub raczej odwrotnie.
Jak dowodzi bowiem Rosi Braidotti, w zachodnioeuropejskiej kulturze nie tyle po-
twornos¢ opatrzono kobiecym znakiem pici, ile to sama kobiecos$¢ uznana zostata za
anomalie, wskazujaca na mesko$c¢ jako fundament petnego cztowieczenstwa.

Kobieta-matka jest potworna przez nadmiar; przekracza ona ustalone normy i wy-
kracza poza granice. Ona jest potworna takze z powodu braku - kobieta-matka nie
posiada substancjalnej jedno$ci meskiego podmiotuy, [...] jest znakiem czego$, co
jest pomiedzy; czego$, co nieokreslone, ambiwalentne, pomieszane?.

2 R. Braidotti, Signs of Wonder and Traces of Doubt: On Teratology and Embodied Diffe-
rences, [w:] Between Monsters, Goddesses and Cyborgs. Feminist Confrontation with Science,
Mediane and Cyberspace, eds. N. Lykke, R. Braidotti, London and New Jersey 1996, s. 135-152.

3 R. Braidotti, Matki, potwory i maszyny, [w:] tejze. Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie
i réznica seksualna w feminizmie wspétczesnym, przet. A. Derra, Warszawa 2009, s.111-133.
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Cialo potwora jest symbolicznym miejscem przeciecia dwdch najwazniejszych
dla ksztattowania nowoczesnosci dyskurséw - wiedzy (o cztowieku, $wiecie, Bogu)
oraz przeszitos$ci - to w niej przeciez kryje sie zagadka pochodzenia dziwolaga.
Czy powinno nas dziwi¢, ze renesansowe wunderkamery, kolekcjonujace z przed-
naukowa pasjg osobliwosci tego $wiata, stanowity swoista zapowiedz p6zniejszych,
oswieceniowych idei — zaréwno encyklopedii, jak i muzeum? Jak i kiedy jednak ten
proces sie dokonat i jaka role odegraty w nim ciata potworéw? I czy miaty one ptec?

Tropem tych wtasnie pytan o pochodzenie naszej wiedzy o $wiecie podaza Olga
Tokarczuk juz w swojej debiutanckiej Podrozy ludzi Ksiegi, w ktdrej pisarka wprowa-
dza nas w przestrzen niezwyktej biblioteki pustelnika i mysliciela - Delabranche’a:

Zobaczyli biblioteke pelna ksiag rzadkich i nawet takich, co do ktérych Markiz nie
byt przedtem pewny, czy w ogéle powstaty. Byt tam Arystoteles i Platon, bez nich
wszakze nie mogta istnie¢ zadna biblioteka, byt Porfiriusz i Jamblich obok dziet Pi-
tagorasa, Plutarcha i Proklosa. Obok wielkich lekarzy, takich jak Hipokrates, Galen,
Awicenna i Paracelsus, staly pisma filozoféw - magéw - Alberta Wielkiego i Bta-
zeja z Parmy. [...] Byta "Summa perfectionis" al-Dzabira, o ktorej Markiz sadzit,
ze w ogble nie byta wydana i pozostaje tylko snem filozoféw. Byto tez ,De occulta
philosophia” Agryppy i wyklety przez Ko$ciét ,Atheismus triumphatus” Campanel-
li. W konicu Delabranche pokazat im rekopis swojego dzieta - ,, Taumatologie, czyli
nauke o rzeczach cudownych”.

Przestrzen opisanej w powiesci biblioteki nie jest typowym miejscem produk-
cji wiedzy - jest ona ahierarchiczna, nieuporzadkowana i zmieszana. Brakuje w niej
nie tylko klarownego podziatu na dyscypliny (filozofia obok medycyny), ale w ogdle
oddzielenia tekstéw naukowych i nienaukowych (medycyna obok alchemii). Jej an-
tykanoniczno$¢ wyraza sie z jednej strony - zniesieniem opozycji miedzy zachodni-
mi uznanymi za kanoniczne dzietami klasykéw a wschodnimi apokryfami, z drugiej
za$ - przyznaniem miejsca ksiegom ,niebezpiecznym”, wykletym przez Koscioth.
W bibliotece Delabranche’a podwazony zostaje réwniez dualizm autora i czytelnika,
tego, kto pisze i tego, kto czyta. Przestrzenng zasadg, ktéra organizuje jej wnetrze,
jest horyzontalna, metonimiczna zasada przylegtosci. Ksiegi, reprezentujgce rézne
tradycje wiedzy, znajduja sie ,,obok” siebie, co uniemozliwia okreslenie ich wzajem-
nej relacji w odniesieniu do wertykalnego kryterium hierarchii waznosci. Zadna
z tradycji wiedzy (zachodnia, naukowa, pewna) nie zostaje tu uprzywilejowana
kosztem innej, ,gorszej”, mniej istotnej, za§ w miejsce réznicy - pojawia sie rézno-
rodnos¢. Ufundowany na wyobrazeniu wunderkamery dyskurs przednaukowy, jaki
w swojej bibliotece i dziele zycia - Taumatologii - uprawia Delabranche, jest przez
Tokarczuk przedstawiony pozytywnie - pracownia filozofa przez swoja alternatyw-
nos$¢ wskazuje na sztuczno$¢ wspotczesnych porzadkéw ,magazynowania” wiedzy.
Otwarto$¢ pustelnika na nieprzekazywalng nikomu wiedze ptynacg z intuicji czy ilu-
minacji stanowi¢ ma w powiesci przeciwwage dla racjonalistycznego paradygmatu

* 0. Tokarczuk, Podroz ludzi Ksiegi, Warszawa 1996, s. 154-155.
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naukowosci. Tak jak jednak Delabranche nie posiada $wiadomosci ogromu swojej
wtadzy, bioracej sie z samego aktu podporzadkowywania sobie Swiata przez jego
poznawanie - jakimikolwiek metodami nie bytoby ono prowadzone - tak réwniez
i narrator Podrozy ludzi Ksiegi nie dostrzega putapki w tak prosto skonstruowanej
opozycji racjonalizmu i irracjonalizmu, nauki akademickiej i prawdziwej zyciowej
madrosci, wiedzy teoretycznej i praktyczne;j.

Ujawnia sie to rowniez w przedstawionym w powiesci watku homunkulusa -
wyhodowanej przez Delabranche’a istoty, pozbawionej znaku ptci i przez to ,bar-
dziej kobiecej”. Jest on w powiesci wcieleniem alchemicznej idei, romantycznym
(antypatriarchalnym) mitem, ktérym autorka postuzyta sie, by podwazy¢ uniwer-
salno$¢ racjonalnego (meskiego, dodajmy) paradygmatu naukowosci. Odwotujac
sie jednak do tak prosto skonstruowanej opozycji naukowe - nienaukowe, pisarka
nie dostrzegta ideologii skrywajacej sie pod postacig szlachetnej idei. Popularnos¢
mitu homunkulusa - jak pisze Rosi Braidotti - wigze sie $cisle z antykobiecym i an-
tymacierzynskim zwrotem racjonalistycznej filozofii XVI i XVII wieku, dla ktorej
zanegowanie matczynych mocy reprodukcyjnych stanowito warunek zbudowania
kulturowego obrazu mezczyzny jako jedynego (précz Boga) kreatora. Marzenie al-
chemikéw o wyhodowaniu ,sztucznego cztowieka” siega swoimi korzeniami jeszcze
gtebiej w tradycje, stanowigc czytelne nawigzanie do Arystotelesowskiej teorii po-
czecia, przypisujacej kobiecie role biernego reproduktora, mezczyznie za$ prawdzi-
wego animatora nowego zycia. ,Alchemia jest «reductio ad absurdum» meskiego
fantazjowania na temat samodzielnego rozmnazania”® - jak pisze Braidotti - i nie-
oczywistym gruntem dla narodzin XVII-wiecznego racjonalizmu.

To, co miato w zatozeniu postuzy¢ pisarce do podwazenia mitu racjonalno-
$ci, okazato sie samo wyrasta¢ z jego zrédta. Romantyzujac posta¢ homunkulusa,
Tokarczuk podtrzymata raczej niz obalita binaryzm myslowy. Dlatego w tej powie-
$ci nie udato sie jej opisa¢ skomplikowanej i wielowarstwowej sieci relacji wtadzy,
wpisanej w nowozytny dyskurs wiedzy, a potencjalnie wywrotowa figura dziwolaga
stata sie tu barokowa ozdoba.

Inaczej te same relacje ukazane zostaty w duzo pdzniejszych Biegunach, w kt6-
rych poprzez zwrdcenie uwagi na teatralizacje procesu wytwarzania wiedzy, za-
kwestionowana zostata nie tylko ,naturalno$¢” dyskursu naukowego, ale i jego
Jheutralnos¢”. W opisywanych w powiesci teatrach anatomicznych wtadza podmio-
tu, ktéra wigze sie z przemoca patrzenia na nieruchomy, martwy obiekt, okazuje sie
Foucaultowska ,biowtadzg”, nierozerwalnie zwigzana z wiedza. Niecodzienny pokaz
doktora Fryderyka Ruyscha przeprowadzony zostaje w miejscu przypominajacym

amfiteatr z fawami ustawionymi wokdt, coraz wyzej, prawie do sufitu. Byto [ono]
dobrze o$wietlone i przygotowane starannie na spektakl. Pod $§cianami wzdtuz wej-
Scia i samej sali staty szkielety zwierzat, kosci potaczone drucikami wspieraty sie na
dyskretnych konstrukcjach, tak iz miato sie wrazenie, Ze szkielety w kazdej chwili
moga ozy¢. Byty tez dwa szkielety ludzkie - jeden na kleczkach, z dtorimi wzniesio-

5 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne..., s. 125.
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nymi w gére do modlitwy, i drugi - w zamys$lonej pozie, z gtowa wspartg na dtoni,
ktorej drobne kosteczki starannie potgczono drutami®.

W amfiteatralnej przestrzeni réwniez widownia stanowi cze$¢ przedstawie-
nia, co pokazuje, ze widz, a wiec ,ten, ktory patrzy, przyglada sie, obserwuje”, jest
aktywnym uczestnikiem ,spektaklu wiedzy” i niezbednym ogniwem w procesie jej
wytwarzania. W Biegunach wida¢ wyraznie, ze w centrum odgrywanego aktu po-
znania cztowieka znajduje sie martwe ciato. Czy za nowozytna antropologia ijejidea
podmiotowosci nie kryje sie trup: trup kobiety, cudzoziemki, matki, dzieciob6jczyni,
potwora, Innego? Czy zatem droga od przedracjonalistycznej wunderkamery do ra-
cjonalistycznej kliniki jest az taka odlegta?

Rosi Braidotti w Podmiotach nomadycznych podkre$la, ze czynnikiem kluczo-
wym w procesie zmiany paradygmatu naukowo$ci - jaki dokonat sie na przetomie
XVII i XVIII wieku wraz z rozwojem zaréwno racjonalizmu, jak i nowych instytucji
wiedzy o cztowieku - byt modyfikacjg sposobu definiowania statusu ontologicz-
nego ciata. Powotujac sie na prace francuskiego psychoanalityka Pierre’a Fedida,
zZwraca uwage, ze

[...] otwarcie zwtok w praktyce anatomii oznacza epistemologiczne zerwanie z na-
ukowym porzadkiem ubieglych stuleci. Racjonalny, widzialny organizm wspo6t-
czesnej nauki wyznacza koniec fantastycznych i wyimaginowanych reprezentacji
dokonywanych przez alchemikéw, a tym samym pozbawia ciato wszystkich jego
ciemnych stron i tajemnic. Paradoks tkwi w tym, Ze ten nowy proces odszyfrowy-
wania i klasyfikowania funkcji ciata - ktéry otwiera takze nowe, niezbadane prze-
strzenie przed medycyna - zamyka ciato w nowej koncepcji: odpowiednich ksztat-
téw, formy i funkcji organow’.

Zmiana porzadku widzialno$ci, w jakim sytuuje sie ciato, petni w dziejach hu-
manistyki rowniez funkcje cezury czasowej, ktoéra dzieli jej historie na okres przed-
naukowy i naukowy. Teatry anatomiczne stanowig tu forme przej$ciowa - z jednej
strony czerpig bowiem z tradycji ,muzeum osobliwo$ci”, nie ukrywajac swojego te-
atralnego charakteru, z drugiej za$ ciato jako przedmiot swojej wiedzy prezentuja
juz jako bryte ruchomych czesci, nie za$ tajemnice.

Braidotti chce widzie¢ wyrazng réznice miedzy przednaukowym demonstro-
waniem potworéw i dziwolaggéw na scenie cyrku oraz naukowym badaniem mutan-
tow w sterylnej przestrzeni kliniki. Czy ma racje? W opowiadaniu Olgi Tokarczuk
Najbrzydsza kobieta Swiata, kobieta-potwor jest obiektem fascynacji, zadziwia,
przyciaga i magnetyzuje ogladajacych swoja rzadka i niepowtarzalng brzydota.
Z drugiej - jej widok rodzi oczywiste uczucie obrzydzenia i grozy. Mimo iz potrafi
ona méwi¢ w sensowny sposoéb, to impresario, a wkrétce maz, przekazuje publicz-
nos$ci wymyslona historie jej potworno$ci.

¢ 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakow 2007, s. 222-223.
7 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne..., s. 96-97.
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Matka tej nieszczesnej istoty, ktérag widzicie przed soba i ktérej wyglad trudny jest
do wytrzymania dla waszych niewinnych oczu, mieszkata na wsi, na skraju Schwarz-
waldu. I oto pewnego dnia, gdy zbierata w lesie jagody, wytropit ja najdzikszy
wieprz, ktory rozgrzany zwierzecg bezrozumna chucia napadt ja i posiadi®.

Nie jest to oczywiscie jedyna wersja historii pochodzenia deformujacej szpeto-
ty kobiety. Jednak wobec jej niewiedzy na temat wtasnej przesztosci, mnogos¢ tych
opowiesci nie zaprzecza prawdzie, a pozwala zapetni¢ niepokojaco pusta i poten-
cjalng przestrzen czyjej$ osobistej prehistorii. W oczywisty sposéb wykorzenia to
kobiete z jej autobiografii, znajdujac réwniez odbicie w bedacym dziwng mieszaning
obcych stow jezyku, ktorym sie postuguje. , Ten, kto nie miat matki, nie ma macie-
rzystego jezyka - thumaczy kobieta. Postuguje sie wieloma, ale zaden z nich nie jest
moim”?.

Monstrualna kobieta w opowiadaniu Olgi Tokarczuk w zupeinie inny sposoéb
niz homunkulus znajduje sie poza ptcig. W sensie kulturowym nawet w najbardziej
tradycyjnych rolach zony i matki ani na chwile nie przestaje by¢ bezptciowym po-
tworem. W sensie biologicznym jej monstrualno$¢ ulega spotegowaniu przez uwi-
daczniajaca sie w macierzynstwie kobieco$¢. Urodzona dziewczynka okazuje sie
réwniez podwdjnie monstrualna, podobnie jak gteboka, symbolicznie potwierdzona
wspolnota potwornego ciata - wiez matki z cérka. Deformacja zostata odtworzona,
za$ pokoleniowa ciagtos$¢ przeksztatcita sie tu w swoja parodie.

Akcentowana przez Rosi Braidotti réznica miedzy przednaukowym i nauko-
wym dyskursem (o) potworno$ci w opowiadaniu Tokarczuk okazuje sie iluzorycz-
na. Impresario przestaje z biegiem czasu opowiadac historie o dzikich wieprzach
gwatcacych dziewczyne, lecz nie rezygnuje z opowiedzenia ,zagadki” pochodzenia
potwornos$ci. Wsparty autorytetem profesoréw uniwersyteckich odnajduje inny,
bardziej oddajacy ducha czas6w jezyk. Odwotujac sie do stownika ksztattujgcych sie
wtasnie nauk biomedycznych, przedstawia on teraz swa potworng zone jako ,mu-
tanta, btad w ewolucji, zagubione ogniwo”*°. Wraz ze zmiang dyskursu i jego reto-
ryki, zmienia sie réwniez miejsce, w ktérym dochodzi do ekspozycji ,aberracji” - nie
jest to juz ludyczna przestrzen cyrku, fantazji i domystéw, lecz powazna, wsparta
tradycja uniwersytetu przestrzen wytwarzania ,prawdziwej wiedzy”. To stamtad
wtasnie przychodzi zacheta do podjecia eksperymentu badajacego ,dziedziczenie
mutacji”. Wypchane w uniwersyteckiej klinice zwtoki matki i cérki trafiajg osta-
tecznie do magazynéw Patologisches Museum. Wbrew temu, co pisata Braidotti,
nowoczesny dyskurs wiedzy nie jest zaprzeczeniem, lecz swoistg kontynuacja swo-
ich przednaukowych wariantéw: zmianie ulegt porzadek widzialno$ci, ale nie sama
zasada wladzy jako ich fundamentu.

8 0. Tokarczuk, Najbrzydsza kobieta swiata, [w:] tejze: Gra na wielu bebenkach. Krakéw
2001, s. 154.

9 Tamze, s. 150.

10 Tamze, s. 157.
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Mimo wszystko jednak, niepozbawiony naduzy¢ filoskopicznej kultury, pre-
-o$wieceniowy dyskurs dziwolaggéw wydaje sie posiada¢ wiecej potencjalnej sity,
zeby przeciwstawi¢ sie mikrobiowtadzy, niz post-oswieceniowa naukowa teratolo-
gia. Ta ostatnia bowiem przez racjonalizacje monstréw jako genetycznych mutan-
tow z jednej strony oswaja i przyswaja, z drugiej - neutralizuje znaczenie potwornej
réznicy i wypycha jg na margines. Stad bierze sie wiec paradoks, polegajacy na tym,
ze ,w pierwszej potowie XX wieku obserwujemy jednoczesne formalizowanie dys-
kursu naukowego na temat potworéw oraz wyeliminowanie ich jako problemu”*!.
Sita cudacznego, barokowego stylu moéwienia o innosci (po ktdéry siega rowniez
Tokarczuk) jest wskazywanie miejsc istnienia nieuznawanych, zakrytych tradycji
w samym centrum oficjalnej kanonicznej historii, nie na jej peryferiach. Badaczki
potwornosci Katharinne Park i Lorrain Daston dostrzegty ciagtosc teratologii w kor-
pusie kanonicznych tekstéw: po pierwsze w pracach Arystotelesa i jego klasycznych
kontynuatoréw, przede wszystkim Alberta Wielkiego; po drugie, w tradycji wyty-
czonej przez Cycerona w De Divinatione; po trzecie, w kosmograficznych wyobraze-
niach i antropologicznych przedstawieniach?z

Potwdr rozumiany jako retoryczna figura, ktéra wskazuje na zawtaszczajacy
charakter ,porzadkéw kanonicznych” i jednoczesnie skrywa w sobie potencjat in-
nych, apokryficznych opowiesci, pojawia sie rdwniez na kartach Domu dziennego,
domu nocnego Olgi Tokarczuk pod postacig brodatej $wietej Kummernis. Jej po-
twornos¢ bierze sie przede wszystkim z przekroczenia biologicznych i kulturowych
granic ptci. Niepostuszenstwo coérki wobec spotecznie ustanowionej wtadzy ojca
demonstruje sie w powiesSci poprzez transgresje ciala kobiety w ciato mezczyzny,
bedaca forma protestu wobec narzuconego mtodej dziewczynie przymusu matzen-
stwa oraz jej sposobem na ochrone swojej wolnosci osobistej'®. Ale konflikt miedzy
»~prawem Ojca” i ,racjg corki” to tylko jeden z poziomo6w, na ktérym mozna interpre-
towac przedstawiony w powiesci watek potwornej kobiety.

Jesli bowiem zwrécimy uwage na matriarchalny rodowéd apokryficznej Swie-
tej, odnoszacy sie najprawdopodobniej do dawnego kultu Trzech, wéwczas histo-
ria o Kummernis-Wilgefortis!* okaze sie kolejng w prozie Tokarczuk opowiescig

11 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne..., s. 131.
12 R. Braidotti, Signs of Wonder and Traces of Doubt..., s.140.

13 Posta¢ Kummernis najczesciej byta odczytywana w kontekscie mitu Androgyne. Zob.
M. Lizurej, Androgyne — archetypowy symbol petni. O transgresji ciata i rél ptciowych w powie-
Sci Olgi Tokarczuk ,,Dom dzienny, dom nocny”, [w:] Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz,
Krakéw 2001, s. 169-180. Inaczej niz Lizurej, w transgresji ptciowej Kummernis widze bar-
dziej ciasnote narzuconych na nig patriarchalnych podziatéw niz jakie$ pragnienie utraconej
petni. To nie Kummernis ma problem z potaczeniem swojej kobiecej cielesnosci z jej inte-
lektualnymi, duchowymi potrzebami, lecz reprezentujacy patriarchalng wtadze Ojciec, ktory
wyznaczyt swojej cérce role zony i matki, a nie myslicielki-mistyczki.

1+ Wilgefortis to inne imie, pod jakim znana jest Sw. Kummernis. Wielu badaczy inter-
pretowato je jako virgo fortis, co znaczy ,mocna, dzielna dziewica”. Inni z kolei widzieli w nim
etymologiczny odpowiednik okreslenia Dea Fors (w dopelniaczu Fortis) - czyli dawnej bogi-
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o wymazywaniu $ladéw Matki. To wtasnie tego nie jest w stanie poczatkowo zro-
zumie¢ mtody mnich Paschalis, czytajac zyciorys tajemniczej Swietej. Matriarchalne
koto zostato zastapione patriarchalnym krzyzem, upadajacy z nogi Wilgefortis
pantofelek — dawny symbol obfitosci, ptodnosci - jest tu raczej znakiem utraconej
kobiecosci, dziewictwo - starozytne $wiadectwo kobiecej niezaleznosci wzgledem
wiladzy mezczyzny - tu jest obietnica seksualnej wstrzemiezliwosci sktadanej me-
zowi-Chrystusowi'®. Wszystkie slady Matki pojawiajace sie w biografii Kummernis,
ulegajg przepisaniu na jezyk symboliki patriarchalnej. By¢ moze wiec za fabularnym
watkiem sporu cérki z ojcem kryje sie inny konflikt, o wiele gtebszy i bardziej fun-
damentalny konflikt miedzy miedzy tym, co semiotyczne, cielesne i matczyne a tym,
co symboliczne, werbalne i ojcowskie?

Kwestia wymazywania genealogii kobiecej ze sfery znaczen niezwykle cie-
kawie wyglada w konteks$cie przedstawionego w powiesci watku starania sie
Paschalisa i przeoryszy zakonu o kanonizowanie czczonej przez lud i siostry ,Swie-
tej”. Apokryficznos¢ tej opowiesci, ktéra ma podwazac i prawdziwo$¢, i znaczenie
biografii Kummernis, rodzi sie dopiero w zderzeniu z instytucja KosSciota, odma-
wiajacg wykonania gestu kanonizujgcego. Biskupi, do ktérych pielgrzymuje mnich,
motywujg swoja negatywna odpowiedz nieprzydatnoscia historii brodatej , $wietej”
dla wiernych, oczekujacych wzorcéw do nasladowania. Wilgefortis znajduje sie za$
poza jakimikolwiek znanymi i uznanymi za bezpieczne paradygmatami - wnosi ze
sobg zaktdcajgce porzadek wiadzy chaos, anarchie i nietad moralny.

Doceniamy trud, jaki wlozyte$ w spisanie zywota tej kobiety. Catym sercem ufa-
my tez matce Anieli, ale pomimo dobrych checi nie rozumiemy, jakie znaczenie dla
wiernych mogtaby mie¢ ta historia. Widzisz, zyjemy w czasach zametu. Ludzie utra-
cili bojazn Boza i wydaje im sie, ze sami mogg dyktowaé warunki Bogu, wciggac
wiare w swoje przyziemne, ludzkie przypadtosci. Nie musze dawac ci przyktadow
tych wszystkich odszczepiencéw, w jakich obrodzita nasza ziemia. Naszym zada-
niem staje sie obrona czystos$ci wiary?®.

Odwotanie sie biskupa do autorytetu Boga, ktérego porzadek wykracza poza
zwykte ,ludzkie przypadtosci”’, stuzy jednak umocnieniu autorytetu samej instytucji,

ni ptodnosci Fortuny przedstawianej najczesciej w kole (starogermanskie wil, ktére zawiera
imie $wietej to tarcza, koto). Czy przypadkowe jest jednak, Ze to nie te objasnienia odnoszace
sie do kobiecych znaczen ukrytych w imieniu Wilgefortis uznawane sa za kanoniczne, lecz
interpretacja Gustava Josepha Schnorrera, ktory jego etymologie wywodzit od starogerman-
skiego Hilge Franz lub Vartz, znaczacego ,Swieta Twarz”? Zob. A. Kohli, Trzy kolory bogini,
Krakéw 2007, s. 74.

5 Anna Kohli podaje jeszcze inne slady matriarchalnego pochodzenia kultu $wietej,
poréwnujac inne niz wambierzycki wizerunki sw. Wilgefortis rozprzestrzenione w Nider-
landach, Niemczech czy Portugalii. Cho¢ nie uprzywilejowuje tej feministycznej interpretacji
jako zapisu jedynej ,prawdziwej genealogii” historii o Kummernis, odkrycie tych §ladéw ma-
triarchalnego kultu pozwala nadac¢ tej opowiesci bardziej rebeliancki charakter. A w takiej
funkcji wystepuje ona w przestrzeni narracji Domu dziennego, domu nocnego.

16 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Krakéw 2005, s. 225.
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czynigc dyskurs kanonicznosci dyskursem samoustanawiajgcej sie wiadzy. Kluczo-
wa dla pojecia kanonu kategoria prawdy (,mamy wiele uznanych $wietych, ktore
upieraly sie przy prawdziwej wierze”), ktérej zrédta maja tkwi¢ w boskiej, nie ludz-
kiej sferze, okazuje sie stuzy¢ przede wszystkim realizacji interesow konkretnej in-
stytucji. W czasach zametu kanoniczne moze stac sie jedynie to co reprezentatywne,
przyswajalne i uzyteczne, nie zas to co jednostkowe, wyjatkowe i zbuntowane. Za
pomoca monstrualnej figury brodatej $wietej Tokarczuk dekonstruuje jednak dys-
kurs kanonicznosci jako konserwatywny, tradycjonalistyczny oraz positkujacy sie
,boskimi” pojeciami w celu zamaskowania pragmatycznego, porzadkujgcego i zu-
petnie ,ludzkiego” wymiaru swojej wtadzy. Odprawiony z niczym Paschalis przy-
tacza sie ostatecznie do gnostyckiej, wedrownej sekty Nozownikéw. W ten sposéb
sam umiejscawia sie na obrzezach i kanonu, i historii, a jego gtos milknie.

Czy potwory mogg méwi¢ w swoim imieniu? Czy tez w naszej kulturze moz-
liwe jest jedynie reprodukowanie kolejnych fantazji ,na ich temat”? Niepokojaca
odpowiedz na to pytanie daje Alma Izabeli Filipiak. Tytutowa bohaterka tej prze-
dziwnej powiesci, adoptowana cérka potwornej matki DeMonstry, wystepuje tu
réwniez jako ,inna Maria” - przekorna i Smiata, nie znajaca wstydu ani strachu, nie
dajaca sie podporzadkowac zadnym autorytetom?!’. W ten sposdéb kanoniczna, no-
wotestamentowa narracja ulega ztamaniu, a w jej miejscu pojawia sie kunsztowna,
wielopietrowa, barokowa konstrukcja apokryfu. Filipiak nawigzata w ten sposéb do
tradycji przedo$wieceniowej teratologii, w ktdrej genealogia monstrum prowadzita
tylez do szatana, co do Boga - w tym przypadku niekatolickiego, jako ze potworna
cérka momentami przypomina bardziej grecka boginie madros$ci Atene niz odraza-
jaca poczware. Nie na tym jednak przewrotnos$¢ tego literackiego (i dodajmy - kul-
turowego) eksperymentu polega. Alma w zatozeniu miata by¢ posthumanistyczng
opowiescig potwora o potwornosci - stad jej narracja celowo staje sie nieczytelna,
betkotliwa, w wielu miejscach pozbawiona sensu lub wymykajaca sie nie tyle nawet
jednej, co jakiejkolwiek interpretacji.

Opowiedziana tu historia narodzin potwornej cérki petna jest sprzecznosci. Dla
powiesciowej fabuty nie ma to jednak wiekszego znaczenia. W droge do luksuso-
wego burdelu Frygii DeMonstra wyrusza z istotg, ktoéra kaze sie nazywac Alma, jed-
nak - biologiczna czy adoptowana, rzeczywista czy wymyslona - ,,corka” wydaje sie
»,matce” tak samo obca. Dialektyka ich wzajemnej relacji, naprzemienne rozstania
i powroty, nie stanowia jednak sity napedzajacej fabute powiesci. Wtasciwie mozna
uznad, ze kolejne motywy tacza sie tu nie tyle w sposdéb przypadkowy, co fatszywie
sensowny, markujac zaledwie prawdziwy zwigzek miedzy poszczeg6lnymi elemen-
tami zdarzeniowymi. Alma jest wiec bardziej parodia apokryfu niz apokryfem do-
skonatym, jest czyms$ wiecej niz zmaterializowanym bezsensem - jest parodia sen-
su. Powies¢ ta kwestionuje kanon, ktéry budowany jest w oparciu o interpretacje

17 E. Szybowicz, Inne historie kobiet. Apokryfy feministyczne w prozie Izabeli Filipiak,
[w:] Beatrycze i inne, Mity kobiety w literaturze i kulturze, red. G. Borkowska, L. Wisniewska,
Gdansk 2010, s.34-44.
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wielkich tekstéw - nie pozwala sie interpretowa¢, jest ,semantycznie sterylna”'é,
wyjatowiona z wszelkich sensow.

Barokowa potworno$¢ corki i matki - Almy i DeMonstry - zamienia tekst
Filipiak w pasozyta kanonu, jemiote, ktéra odzywiajac sie zyciodajnymi sokami
drzewa, zatruwa je, ale nigdy nie zabija. Jedna z bohaterek powiesci przyznaje:

Wisze jak jemiota pod konarem, spod kory wysysam zywotne soki [...]. Drzewo, kto-
re musi dzieli¢ swa zywotno$¢ na dwoje, pomiedzy siebie a bezuzytecznie zwisajacy
pod konarem ptéd, dyszy wyczerpane, jego gatezie opadaja jak martwe zmije. Nie
pozwalam mu jednak umrze¢, czasem sama gtoduje, by nie utraci¢ zrédta sity. Kie-
dy$ uczynie je $widrem, ktéry utatwi mi przedarcie sie na druga strone'’.

To postawa bliska samej autorce, ktédra w znanym eseju Literatura monstrualna
(1999), bedacym reakcja na toczaca sie przez kilka lat krytycznoliteracka dyskusje
wokot literatury menstruacyjnej, zaproponowata strategie ,roslinnej autotrofii” -
swoistego pasozytnictwa - jako formy autorskiej reakcji na opresyjnos¢ patriarchal-
nego kanonu?’. Izabela Filipiak nie sugerowata jednak istnienia jakiej$ wtasciwej,
pozytywnej i skutecznej formy buntu wobec wtadzy normy. Nie uwierzyta ona ani
w zmiane kanonu, ani tez w harmonijne poszerzanie jego granic czy wrecz otwiera-
nie sie na ré6znorodnos¢. Nie zaproponowata réwniez budowania na jego obrzezach
alternatywnego kanonu (feministycznego, mniejszoSciowego, antypatriarchalne-
go). Wolata w nieoczywisty sposéb pozosta¢ wewnatrz opresyjnego kanonu, czyniac
go Zrédiem swej subwersyjnej sity tak, jak dziwolag pozostaje immanentng cze$cia
kultury normalno$ci. W tej strategii pisarskiej nie tyle chodzito jej o przeprowadze-
nie krytyki normatywnosci ani o zbudowanie jakiejkolwiek wspolnoty, lecz raczej
o poszerzenie pola indywidualnej wolno$ci. Dlatego tez Izabela Filipiak zdecydowa-
ta sie odda¢ gtos samej potwornosci, pozwolita jej przeméwi¢ jej niezrozumiatym,
prowokacyjnie dziwacznym (ale wiasnym?) jezykiem. Literackie niepowodzenie
Almy pokazuje jednak, Ze potwor, ktory nie daje sie wypchna¢ na margines i tym sa-
mym uczyni¢ elementem produkowanej przez ,normalno$¢” fantazji na swoj temat,
przestaje by¢ komunikowalny. By¢ moze wiec przeceniamy lub nietrafnie lokalizu-
jemy 6w subwersyjny potencjat figur odmiencéw, dziwakéw, monstréow? Istotnie
odczytane jako wspoétczesne mity polityczne (czy jak chciata Donna Haraway - fi-
guracje), moga nam one dzi$ stuzy¢ jako narzedzie krytycznej analizy przestrzeni
kultury, w ktéra wpisana jest przemoc. Obnazajac miejsca, w ktérych nadzorujaco-
-karzacy aparat wtadzy dziata najsilniej, monstra pomagaja nam zbudowa¢ ,$wia-
domos¢ polityczng” i w ten sposéb wskaza¢ droge subwersji. Czy nie jest jednak tak,
Ze one same pozostaja uwiezione w polu wtadzy, bedac jedynie zaktadnikami naszej
wolno$ciowej rebelii?

8 Tamze, s. 42.
1 I. Filipiak, Alma, Krakéw 2003, s. 26-27.
20 1. Filipiak, Literatura monstrualna, ,Biuletyn OSKI” 1999, nr 1, s. 5.
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“The sleep of reason produces... monsters.”
Monstrous spaces in the prose of Izabela Filipiak and Ogla Tokarczuk

Abstract

The article puts a question about the significance of the monster figure understood as the
epistemological metaphor of rebellious otherness in the context of power relation between
the center and the margin. Referring to the Rosi Braidotti’s theory of nomadism, as well as
to contemporary Polish women'’s prose, the author asks if the notion of monster’s deformed
body retains its subversive potential to undermine dominant, rationalist order of knowledge?
If so, where - in what kind of cultural and textual spaces - the monstrous rebellions against
the power of the “center” take place?
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Wybrane warianty czasoprzestrzenne literatury XX i XXI wieku

Bég w Ksiedze Rodzaju stwarza na samym poczatku niebo i ziemie - mozna inter-
pretowac tg poczatkowa fraze jako symboliczne nadanie naszemu $wiatu fizycznej
formy czterowymiarowej. Ponadto stowa te zwracajq uwage na szczeg6lny prymat
przestrzeni jako sktadnika niezbednego do zaistnienia czegokolwiek w ogdle. Warto
zwrdci¢ uwage, ze ludzki umyst jest niemal nieskonczony w swojej sile kreacji - nie
potrafi jednak wyobrazi¢ sobie braku przestrzeni.

Podobnie autor kreujgc przestrzen fikcyjng dokonuje symbolicznego stwo-
rzenie nowej rzeczywistosci. Jest to widoczne zwtaszcza w prozie i dramacie, rza-
dziej w poezji, w ktdérej §wiat wykreowany niekoniecznie musi nabiera¢ cech czte-
rowymiarowosci' - wiersz moze by¢ réwnie dobrze jednoczesnie aprzestrzenny
i atemporalny. Zwlaszcza proza dazy do stworzenia pewnego logicznego obrazu,
ktéry musi zosta¢ uwolniony w duzej mierze od abstrakcji i udawac jakakolwiek
rzeczywistosc.

Przez okres$lenie ,jakgkolwiek” mam tu na mys$li taki opis przestrzeni i mecha-
niki $wiata przedstawionego, ktdre moga zosta¢ zaakceptowane przez odbiorce.
Najlepszym przyktadem, ktoéry zilustrowalby powyzsza teze jest konwencja narzu-
cajaca pewne reguty. Jesli w powiesci kryminalnej bez zadnego uzasadnienia poja-
wig sie elementy magiczne, wtedy utwor zaczyna tracic spoistos¢ i staje sie niewia-
rygodny - klasyczna powie$¢ kryminalna nie toleruje trolli, latajacych statkow czy
czarow. Zalezno$ci miedzy literaturg, jezykiem a czasoprzestrzenia poswiecit duzo
miejsca w swoich pracach Michait Bachtin opracowujac pojecie chronotopu, z kté-
rego cze$ciowo korzystam w niniejszym artykule. Chciatbym zaja¢ sie zagadnieniem

! Postuguje sie tu pojeciem czasoprzestrzeni, poniewaz nie tylko skupiam sie w swojej
pracy na statycznych wtasciwos$ciach przestrzeni, ale takze na jej cechach i zaleznos$ciach ob-
jawiajacych sie jedynie przy uptywie czasowym. W moim ujeciu termin czasoprzestrzen ma
charakter percepcyjny (czyli taki jak postrzegany jest $wiat przez odbiorce gtéwnie za pomo-
ca zmystu wzroku) i nie skupiam sie na nim jako na pojeciu teoretycznym z zakresu fizyki.
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zalezno$ci przestrzennej literatury, a mianowicie w jakim stopniu autor zostaje uza-
lezniony od kreowanej przez siebie czasoprzestrzeni. Czasoprzestrzen z powodu
swojej ,widocznosci” w utworze staje sie jednym z najwazniejszych wyznacznikow
wiarygodno$ci dzieta literackiego.

Michait Bachtin w swojej pracy na temat postrzegania rzeczywistosci cztero-
wymiarowej przez Johanna Wolfganga Goethego podkreslat, ze: ,Zdolno$¢ widze-
nia czasu, czytania czasu w przestrzennym wymiarze Swiata i, z drugiej strony,
uchwycenia tego, co wypeinia przestrzen nie jako nieruchomego tta danego raz i na
zawsze, lecz jako stajacej sie catosci, jako zdarzenia - to umiejetnos¢ rozpoznania
we wszystkim, poczynajac od przyrody, a na ustanowionych przez cztowieka pra-
wach i sformutowanych przez niego ideach (wytacznie z abstrakcyjnymi pojecia-
mi) konczac, oznak biegu czasu”? Czyli w ujeciu niemieckiego pisarza $wiat staje
sie zywy, ale tylko jako rzeczywisto$¢ czterowymiarowa - przestrzen oddzielona
od czasu staje sie statyczna, martwa i bezwartosciowa. Goethe co prawda skupiat
sie gtéwnie na czasie historycznym, czyli pewnym synkretyzmie przesztosci i te-
razniejszosci objawiajacym sie poprzez przestrzen witasnie. Bachtin wprost moéwi,
ze wedtug Goethowskiego ujecia Rzym jest okreslany jako ,ogromny chronotyp”?,
dzieki czemu wida¢ doskonale, jak Rosjanin postrzegat silng wiez pisarza miedzy
rzeczywistoscia a literatura.

»Tak wiec Goethe starat sie i umiat widzie¢ oczami. Niewidoczne - nie istniato
dla niego. Jego wzrok nie chciat zarazem niczego postrzegac (nie mogt zresztg) jak
gotowego i nieruchomego. Nie uznawat prostej przylegtosci przestrzennej zwykte-
go wspoétwystepowania rzeczy i zjawisk. Poza wszelka statyczng réznorodnoscia
dostrzegt wieloczasowos¢ [...]”*. Warto zwrdci¢ uwage na to, co zauwazyt Bachtin
w percepcji Goethego, czyli intuicyjne odejscie od modelu kartezjanskiego i przej-
$cie do postrzegania czterowymiarowego rzeczywistosci zdefiniowanej dopiero
przez Einsteinowska teorie wzglednoSci.

Zalezno$¢ miedzy literatura a sferg czasu i przestrzeni jest istotna w przypad-
ku takich utworéw, w ktérych ktadzie sie nacisk na jaka$ szczegblna role wtasnie
przestrzeni i nie traktuje sie jej ogélnikowo. Dobrym przyktadem jest Umberto Eco,
ktory poswiecit rok pracy konstruujgc $wiat powiesciowy Imienia rézy (1980), two-
rzac listy ksigzek, ktére moglyby znajdowac sie w sredniowiecznej bibliotece, imion
postaci z ich charakterystyka, nawet takich, ktoére nie zaistniaty bezposrednio na
kartach powiesci. Osadzajac akcje utworu w XIV wieku wprowadzat rozwazania
na 6wczesne tematy polityczne, filozoficzne i religijne, o ktérych nawet nie myslat
przed przystapieniem do pracy nad powiescia®. Tak pedantyczna strategia two-
rzenia dzieta powodowata, ze pisarz musiat uwaznie obserwowac¢ relacje miedzy

2 M. Bachtin, Czas i przestrzen w utworach Goethego [w:] Estetyka twdrczosci stownej,
Warszawa 1986, s. 306.

3 Tamze, s. 328.
* Tamze, s. 306.

5 U. Eco, Dopiski na marginesie Imienia rézy [w:] Imie rézy, Warszawa 2007, s. 718, 719.
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fabuta a wykreowana czasoprzestrzenia, ktéra byta zalezna od elementéw statych
i niepodlegajgcych zmianom (np. fakty historyczne, prawa fizyki).

Eco podaje przyktad watku martwego mnicha wetknietego do kadzi z Swinska
krwia. Autor wpierw ustalil, Ze $winie bito sie jedynie w miesigcach zimowych, a ak-
cja powies$ci rozgrywata sie w listopadzie, dlatego umiejscowit opactwo na szczycie
gory, tak aby byto tam zimniej niz na réwninie®. Podobnie tworzac plan biblioteki
jako labiryntu wykluczat jego zbytnie skomplikowanie, gdyz zbyt wielka liczba sal
wewnetrznych i korytarzy ograniczytaby doptyw powietrza ergo biblioteka nie spto-
netaby efektownie podczas wielkiego pozaru w finalnej scenie’. Czasoprzestrzen
wptywata na kazdy element konstrukcyjny powiesci w takim stopniu, ze Eco musiat
uzy¢ jej nawet jako miernika dtugosci dialogow®:

Ale by¢ moze [proza] powinna stanowi¢ konkurencje dla pracowni urbanistyczne;j.
Stad dtugie studiowanie zdje¢ i planéw w encyklopedii architektury: trzeba byto
ustali¢ plan opactwa, odlegto$ci, a nawet liczbe stopni kretych schodéw. Marco Fer-
reri powiedziat mi kiedys, Ze moje dialogi sa filmowe, gdyz trwajg odpowiednio
dtugo. Ma racje, bo kiedy dwdch moich bohateréw miato rozmawia¢ w drodze z re-
fektarza do kruzgankdéw, pisatem dialog z planem przed oczyma, a kiedy docierali
na miejsce, przestawali mowic®.

Pedanteria pisarza moze wydawac sie przesadzona, jesli rozpatruje sie ja
w perspektywie wyobrazni czytelnika, ktory przeciez nie zdaje sobie sprawy, ile
stopni licza schody do biblioteki i potrafi sobie wyobrazi¢ przestrzen z ogdlnych
stwierdzen zawartych w tekscie. Wynika ona jednak z kunsztu pisarskiego i wptywa
na rozwigzania fabularne i konstrukcyjne.

,[...] Sposob postrzegania i myslenia Goethego we wszystkich sferach jego wie-
lostronnej aktywnosci byt wyjatkowo silnie chronotypowy. Wszystko, co widziat,
jawito mu sie nie sub specie aeternitas (z perspektywy wiecznosci), jak jego mistrzo-
wi Spinozie, lecz w czasie i we wladaniu czasu”?’. Identyczne podejscie wzgledem
fikcji reprezentuje wtasnie Eco, ktory nie tylko dazy w swojej prozie do zachowa-
nia idealnej harmonii miedzy tworzong fikcja a rzeczywistoscig (nie unikajac jed-
nak btedéw i przeoczen, czego sam nie ukrywa), ale takze skrupulatnie analizuje
utwory innych pisarzy w tym aspekcie, np. Dumasa, ktéry w Trzech muszkieterach
,posyta” D’Artagnana pewna trasg po ulicach siedemnastowiecznego Paryza i przy
tym popetnia kilka omytek (np. Aramis mieszka na rue Servandoni, ktéra nie ist-
niata 6wczesnie) skrupulatnie wychwyconych przez Eco'!, a ktére bez znajomosci

¢ Tamze, s. 720.

7 Tamze, s. 721.

8 Tamze, s. 707-744.

® Tamze, s. 718, 719.

10 M. Bachtin, Czas i przestrzen..., s. 330, 331.

11 U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996,s.115-117.
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owczesnej topografii historycznej stolicy Francji sa niedostrzegalne dla czytelnika
i automatycznie przyjmowane za prawde.

0 ile Umberto Eco posiadat pewng swobode przy kreacji czasoprzestrzennej
w Imieniu rézy (w koncu opisywat przestrzen catkowicie fikcyjna, ktérag mogt w du-
zej mierze manipulowac i modyfikowa¢ podtug wtasnego uznania), o tyle taka wol-
nos¢ zostaje powaznie ograniczona przy wykorzystaniu przez pisarza przestrzeni
juz istniejacej, zwtaszcza przestrzeni miejskiej (Londyn w Tajnym agencie Josepha
Conrada [1907], Nowy York w Manhattan Transfer Johna Dos Passosa [1925],
Warszawa w Ztym Leopolda Tyrmanda [1955]). Najlepszym przyktadem jest Ulisses
Jamesa Joyce’a, ktérego bohaterowie wedruja po ulicach Dublina z roku 1904. Joyce,
ktory pisat powie$¢ na emigracji od 1914 roku, wykorzystat przy rekonstrukgcji pla-
nu przestrzennego miasta nie tylko nadwatlong po 10-letniej nieobecnos$ci pamie¢,
ale takze Przewodnik po Dublinie Thoma (Thom’s Dublin Directory)'?. Pisarz mogt
dowolnie kierowac¢ bohaterami ulicami Dublina, jednakze ich wedréwka byta zde-
terminowana przez istniejaca strukture urbanistyczng czy tez raczej jej obrazem za-
wartym w przewodniku. Aby dotrze¢ do istoty powiesci Joyce’a, nalezy uswiadomic
sobie, ze jednym z najwazniejszych bohateré6w jest sam Dublin i sprébowac¢ poznaé
go dogtebnie. Analizujgc utwor mozna z wieksza lub mniejsza trudnos$cia odtworzy¢
trase wedréwek poszczegdlnych bohateréw, sledzac zaleznosci zachodzace miedzy
przestrzenig a akcja powiesciowa. Hipotetycznie gdyby zatozy¢, ze Dublin przypo-
minatby budowg Amsterdam z koncentrycznymi kregami, bardzo prawdopodobne,
ze dosztoby do powaznych zmian fabularnych na wielu poziomach.

,W $wiecie Goethego nie wystepuja zadne zdarzenia, tematy czy motywy tem-
poralne, ktore bytyby obojetne na przestrzen, gdzie sie dokonuja, realizowatyby sie
wszedzie i nigdzie («wieczne» watki i tematy). Swiat ten jest na wskro$ czasoprze-
strzenig, prawdziwym chronotopem”!3, Podobnie w przypadku Joyce’a przestrzen
nie wptywa tylko na konstrukcje akcji, ale r6wniez na wiele innych aspektéw, np. na
techniki narracyjne wykorzystywane w powiesci - w szczeg6lnos$ci mam tu na mysli
strumien Sswiadomosci. W arcydziele Irlandczyka technika strumienia Swiadomosci
jest Sci$le powiagzana z przestrzenia, a doktadniej ze Swiatem zewnetrznym. Polega
ona na odwzorowaniu toku myslowego, m.in. Leopolda Blooma, ktéry mozna zdefi-
niowac jako cigg skojarzeniowy wynikajacy z zetkniecia umystu z res extensa'*. Czyli
na forme strumienia §wiadomosci bohateréw wptywaja nie tylko rzeczy i napotkani
ludzie, ale przede wszystkim przestrzen.

W literaturze nie tylko XX wieku stato sie naturalne wykorzystywanie zwtasz-
cza dwbéch najbardziej podstawowych wtasciwosci czasoprzestrzennych, a miano-
wicie rozciagtosci (z perspektywy obserwatora)®® i ograniczono$ci. Pierwsza zwig-
zana jest z przemieszczaniem sie bohaterow w przestrzeni, co umozliwia naturalne

12 V. Nabokov, Wyktady o literaturze, Warszawa 2005, s. 365.

13 M. Bachtin, Czas i przestrzen..., s. 331.

1 R. Humphrey, Stream of consciousness in the modern novel, Berkeley 1954, s. 90, 91.
15 Z. Augustynek, Czasoprzestrzen. Eseje filozoficzne, Warszawa 1997, s. 149-159.
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przechodzenie z jednej sfery do innej, styczno$¢ z wieloma bohaterami i sceneriami
(Podrdz do kresu nocy Louisa-Ferdinanda Céline’a [1932], W drodze Jacka Kerouaca
[1951], Petla Marka Htaski [1956]), natomiast ograniczenie przestrzenne pozwa-
la na wzmozona interakcje miedzy postaciami, ktadgc nacisk na dialog i wymiane
idei. Klasycznym przyktadem wykorzystujacym te wlasciwos¢ przestrzenng jest
Czarodziejska géra Thomasa Manna (1924). Stwierdzenie, Ze autor osadzit akcje
swojego utworu w przestrzeni zamknietej, by uzyska¢ efekt wzmozonej interakcji
miedzypostaciowej jest stwierdzeniem noszacym znamiona fatszu, poniewaz on
wykorzystuje tylko to, co wytwarza czasoprzestrzen niezaleznie od jego witasnej
woli. Inspiracja dla Manna byt krétki pobyt w Waldsanatorium w Davos - nieobca
musiata by¢ dla niego koncepcja przestrzeni zamknietej i jej wtasciwosci, bo wy-
korzystywano ja od dawna (np. w Dekameronie Boccaccia), ale nalezy zauwazyc¢,
ze Mann zainspirowat sie rzeczywistoscia, a nie literaturg. Odseparowanie jedno-
stek od Swiata zewnetrznego staje sie idealnym gruntem na intensywnga wymiane
idei, ktora to moze prowadzi¢ do tworzenia totalnie abstrakcyjnych ideologii, jak
w przypadku ironicznie ujetych przez Manna dialogdw Settembriniego i Naphty.
W Czarodziejskiej gorze wystepuje rowniez symboliczny podziat swiata na ,gore”
i,dot”, ale nie wydaje mi sie konieczne omawianie szerzej aspektu symboliki werty-
kalnej i horyzontalnej, gdyz ta kwestia byta rozwazana w wielu pracach naukowych
i teoretycznych.

Na gruncie literatury polskiej warto wymieni¢ szczegélnie dwa utwory wyko-
rzystujace ceche rozciggtosci przestrzennej: Bieguni Olgi Tokarczuk (2007) i Léd
Jacka Dukaja (2007). W powiesci Tokarczuk odbywa sie wedréwka, czy moze wta-
$ciwie ruch, nie tylko w Kartezjanskich trzech wymiarach, ale réwniez wedrowka
w czasie - w przesztos¢, w terazniejszos$¢ i tym samym w przysztosc. Czytelnik we-
druje poprzez opowiedziane historie, tropigc ich powigzania, ktére objawiajg sie,
podobnie jak u Goethego, przestrzennie (np. motyw wytatuowanej reki marynarza).
W przypadku Lodu wielokro¢ dochodzi do zmian miejsc akcji, aczkolwiek warto
zauwazy¢, ze sg to w duzej mierze przestrzenie zamkniete (jak pociag czy odciete
zimg miasto). W powies$ci przestrzen jest takze silnie nacechowana symbolicznie,
o czym $wiadczy motto (,My nie marzniemy”) bedgce kryptocytatem zaczerpnietym
najprawdopodobniej z Czarodziejskiej gory: ,— Zapewne, rozumie sie - rzekt James
Tienappel, uprzedzajacy i coskolwiek zastraszony. Wychowanek jego ojca moéwit
spokojnie i monotonnie. Bez kapelusza i ptaszcza siedzial przy nim w bliskim mrozu
chtodzie jesiennego wieczoru. - Czy ty nie marzniesz? - pytat go James, sam bowiem
trzast sie pod grubym suknem ptaszcza, a mowit spieszac sie i zarazem utykajac, bo
zeby jego okazywaty sktonno$¢ do szczekania. - My nie marzniemy - odrzekt Hans
Castorp spokojnie i krétko. Konsul patrzyt nan z boku i nie mégt sie napatrzy¢. Hans
Castorp nie zapytat o krewnych i znajomych w domu”?, [: ,James Tienappel poru-
szyt wprawdzie wszystkie te tematy podczas jazdy konmi i pdzniej, jednakze upadty
i lezaty martwe, odtracone spokojng, zdecydowang, niewymuszona obojetnoscia

16 Thomas Mann, Czarodziejska gora, Warszawa 1982.
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Hansa Castorpa, zdawatly sie nie dociera¢ don i nie imac sie go, co przypominato
tez jego niewrazliwos¢ na zimno jesiennego wieczoru i jego powiedzenie «My nie
marzniemy»; to byto zapewne przyczyna, dlaczego wuj tak uparcie sie chwilami
przypatrywat”!’. Mann postuguje sie symbolicznym podziatem ,Tu i tam”, ,géra
i dot”, ktéry objawia sie nie tylko usytuowaniem miejsca akcji, ale takze w cechach
fizycznych bohateréw wyksztatconych przez egzystencje w konkretnej czasoprze-
strzeni. U Dukaja takze nastepuje podobny podziat $§wiata, ale nie wertykalny, tylko
horyzontalny.

Natomiast ograniczonos$¢ przestrzenng wykorzystuja takie utwory jak: Wspdiny
pokdj Zbigniew Unitowskiego (1932), Jezioro Boderiskie Stanistawa Dygata (1946),
niektére opowiadania Tadeusza Borowskiego czy Mury Hebronu Andrzeja Stasiuka
(1992) - by wymieni¢ tylko kilka. Stowo w przestrzeni zamknietej zyskuje wielka
wage, co wida¢ doskonale w Murach Hebronu, w ktorych rzeczywisto$¢ pomimo
swoistego zbrutalizowania wynikajacego wtasnie z ograniczonosci przestrzennej
jednostek jest nastawiona na wzmozona wymiane informacji. W wiezieniu czas sta-
je sie wrogiem osadzonego, wiec aby zredukowa¢ monotonie wiezniowie skupiajg
sie nie tylko na aktywnym dziataniu (ktdre jest ograniczone), ale takze na rozmo-
wach, opowiadaniu, przystuchiwaniu sie opowiescig, a nawet sg sktonni ptaci¢ za
rozmowe. Dodatkowo warto wspomnie¢, ze w przypadku tego utworu mamy do
czynienia z symbolikg warto$ciujaca przestrzen zaréwno zamknietg (negatywnie,
neutralnie) jak i otwarta (pozytywnie). ,Rzeczywistos$¢ ta jawi sie jako zawsze na-
oczna i konkretna, zawsze cielesna i materialna, a zarazem we wszystkich momen-
tach intensywna, obdarzona sensem i twérczo niezbedna”*®,

Przestrzen posiada wiec cechy symboliczne, wtasnosci wptywajgce na przebieg
wydarzen w fabule czy na proces pisania, ale r6wniez moze zarzadza¢ konstrukcjg
zewnetrzng i wewnetrzng utworu. W niezwykle ztozonej powiesci Georges Pereca
Zycie instrukcja obstugi (1978) jednym z wyznacznikéw nastepujacych po sobie
retrospekcji jest rozmieszczenie przestrzenne pomieszczen (mieszkan, korytarzy,
klatek schodowych, itp.) wchodzacych w sktad kamienicy stanowigcej centrum fa-
buty utworu pisarza z kregu OuLiPo. Francuz zainspirowany rysunkiem The Art of
Living Saula Steinberga stworzyt projekt 10x10 (10 pieter po 10 elementéw prze-
strzennych), ktéry przy pomocy ruchéw skoczka szachowego wyznaczat kolejnos¢
opowiedzianych historii zwigzanych z konkretnymi pomieszczeniami.

W swoim artykule zwracam uwage na szczegblng role czasoprzestrzeni w li-
teraturze, poniewaz staje sie ona pierwszym i jednym z najwazniejszych elemen-
tow konstrukcyjnych §wiata przedstawionego podczas jego tworzenia przez pisa-
rza, ma powazny na konstrukcje fabularng utworu, cho¢ niejednokrotnie umyka to
uwadze odbiorcy. Zajatem sie omawianiem przylegtosci czasoprzestrzeni fikcyjnej
z czasoprzestrzenia rzeczywistg, aczkolwiek pomijam tu przypadki, w ktérych pi-
sarze probuja modyfikowa¢ lub tworzy¢ wiasne modele przestrzeni i czasu inne od

7 Tamze.

18 M. Bachtin, Czas i przestrzen..., s. 331.
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panujacych w naszym wszech$wiecie (np. Flatlandia Edwina Abbotta [1884], w kt6-
rej opisany jest Swiat dwuwymiarowy przestrzennie lub powiesci zwigzane z tema-
tyka podrozy w czasie wprowadzajace czas wielowymiarowy'® - klasyczna powies¢
Wehikut czasu Herberta George’a Wellsa [1888]). Zdaje sobie sprawe, ze pomingtem
wiele waznych elementéw zwigzanych z taka tematyka badawczg (jak np. motyw
labiryntu w Ulissesie Joyce’a, topografia urbanistyczna czy symbolika horyzontal-
no-wertykalna), ale byto to podyktowane gtéwng mysla przewodzaca mojej pracy:
positkujac sie poszczegélnymi utworami literackimi jako przyktadami (nie przed-
miotami badan) dazy¢ do wyjaskrawienia wiezi fikcji literackiej z rzeczywisto$cia
czterowymiarowa.
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Selected spacetime variants of the 20th and 21st century literature

Abstract

A writer, accepting a pedantic strategy of creating of a world of literary work according to
rules of physic and logic in real or in fiction-real is compelled to serve spacetime, because
spacetime is one of the main elements determining a final effect of the author's work.
Spacetime can determine the length of utterances of fictitious characters, influence plot
solutions and construction solutions. It is able to change a mileage of an action of a literary
work, too. An author has to agree on a compromise in the process of creating with a special
attention for the cause of spacetime and its special attributes (e.g. boundedness and stretch).

Stowa Kkluczowe: przestrzen, czas, czasoprzestrzen, zalezno$¢, wymiar, ograniczonos¢,
rozciggtosc

Key words: space, time, spacetime, dependence, dimension, boundedness, stretch

19 B.K. Ridley, Czas, przestrzen, rzeczy, Warszawa 1987, s. 70.
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Alicja Baluch

Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

Tajemniczy Swiat Doroty Terakowskiej!

Prawie wszystkie ksigzki Doroty Terakowskiej byly odznaczane: wpisane na Liste
Honorowa im. H.Ch. Andersena (Cdrka czarownic w 1994 r.), uhonorowane Ma-
tym Dongiem, dwukrotnie Nagroda Roku Polskiej Sekcji IBBY (w 1998 i 1999 r.),
wyrdéznione tytutami: Ksigzka Wiosny 1998 (na Poznanskim Przegladzie Nowosci
Wydawniczych), Ztota Dziesigtka Najlepszych Ksigzek Lat Osiemdziesigtych, no-
minowane do Paszportéw tygodnika ,Polityka”, do Nagrody Prezydenta Sztuka
Mtodym za rok 20032 Do tego wielkiego zbioru oficjalnych nagréod dotaczajg sie
spontaniczne reakcje czytelnikéw - w trakcie licznych spotkan z autorka i listach,
ktorych ciggu nie zaamowata nawet $mier¢ pisarki w styczniu 20042, Ptynety zywa
fala, bo ludzie nie chcieli uwierzy¢, ze odeszta, a moze raczej odczuwali, Ze jest stale
posréd nich. Sprawita to, by¢ moze, jej pasja tworcza, niezwykta sita, ktérej niestru-
dzenie poszukiwata, a ktdra jest obecna, wysuwa sie na pierwszy plan we wszyst-
kich jej utworach. Sita ta decydowata o, sygnaturze”, czyli indywidualnym sposobie
ujmowania przedstawianego $wiata*. Terakowska, zakre$lajagc wyraznie jego ramy
(w Krakowie, w Wokarku, po drugiej stronie lustra, w drodze, w $wiecie kart tarota,

! Tekst niniejszy jest przejrzang i zaktualizowang wersjg artykutu Tajemniczy swiat Do-
roty Terakowskiej, ktory ukazat sie w ksiazce Alicji Baluch, Od form prostych do arcydzieta.
Wyktady, prezentacje, notatki, przemyslenia o literaturze dla dzieci i mtodziezy, Krakow 2008,
s.188-192.

2 Zob. hasto Terakowska Dorota, [w:] Stownik literatury dzieciecej i mtodziezowej, pod
red. B. Tylickiej i G. Leszczynskiego, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 2002, s. 389.

3 Strona www.terakowska.art.pl jest aktywna do dzisiaj. Prowadzi ja cérka Katarzyna
T. Nowak. Jeden z ostatnich wpiséw w ,ksiedze gosci” pochodzi z 4 stycznia 2014 r. W tym
dniu mineta 10. rocznica $mierci pisarki. http://terakowska.art.pl/asalop/dt_showm.cgi
[data dostepu: 10.03.2014].

* Por. L.A. Fiedler, Archetyp i sygnatura. Analiza zwiqzkéw miedzy biografiq a poezjq,
przet. K. Stamirowska, [w:] Wspdtczesna teoria badar literackich za granicq. Antologia, oprac.
H. Markiewicz, t. I, Krakéw 1972, s. 309.
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na Drabinie, na strychu, w gabinecie lekarskim), siegata gtebi. Ta gtebia zarysowy-
wata konstrukcje pojawiajacych sie postaci i zdarzen. W sylwetkach bohaterow
Terakowskiej najwazniejsza jest ich prezentacja, bo Dziecko, Stara Kobieta, Chto-
piec, Dziewczyna, Cztowiek - to osoby uchwycone w swej istocie; wskazuje na to
uzycie duzej litery, a takze wybor imion, ktdre powtarzaja sie natretnie i w sposéb
niewytlumaczalny: Bartek, Ewa, Adam, Jan, Jon, Jonyk®. Natomiast przedstawione
zdarzenia w swej pierwotnosci dziatan maja charakter mitologemoéw, czyli uktadow
wypekionych istotnymi znaczeniami, oto przyktady niektorych z nich: przewodnik
zna droge, lustro jest bramg, Ptak Ztocisty niech bedzie z tobg, kamien to najlepszy
wizerunek Boga, cierpienie i bdl sg niezbedne dla przemiany, mito$¢ rozjasnia wne-
trze cztowieka.

Wskazang wyzej identycznos¢ imion bohateré6w mozna by uzna¢ - idac torem
krytyki fantazmatycznej Marii Janion - za probe ujawnienia sie ,cztowieka pod$wia-
domego”, ktory moze objawiac sie w literaturze poprzez sobowtory, lustrzane odbi-
cia, fantastyczne migotanie bytéw realnych i nierealnych. Ow ,,cztowiek wewnetrz-
ny”, wlasciwy bohater ksigzek Terakowskiej, dazy do osiggniecia istoty zjawiska,
a wiec glebi i prawdy swojej osobowosci bez maski®.

Dorota Terakowska, niejednokrotnie pytana o impulsy twérczo$ci, wskazywa-
ta na wewnetrzne natchnienia, przymus tworczy. Siedziata wtedy przy komputerze
godzinami, prowadzona przez ,gtos”. Ale kiedy$, niespodziewanie, zapytata mnie
wprost: ,Powiedz mi, ty sie na tym znasz, jaki gatunek literacki ja uprawiam, bo
czyste fantasy to nie jest to?”. Odtad zaczetam sie przygladac jej utworom uwazniej,
$ledzac ich wyznaczniki gatunkowe. I rzeczywiscie, pojecie fantasy odnosi sie tylko
do niektdérych utworéw Terakowskiej, a moze raczej ich czesci, bardziej do Cérki
czarownic i W krainie kota niz do pozostatych. W nich wlasnie pojawiaja sie elemen-
ty magii, a takze nawigzania do basni, podan i mitéw’. Z kolei w innych utworach
bardziej wyraziste sa struktury wielowarstwowe, podejmujace zagadnienia moral-
ne, egzystencjalne. Jeden z podstawowych fantazmatéw, organizujacych wewnetrz-
ng wyobraznie cztowieka, dotyczy poczatkéw Swiata i pochodzenia cztowieka.
W powiesci Terakowskiej Ono watek ten stanowi punkt centralny, w nim zbiegaja
sie towarzyszace mu znaczenia utworu (chodzi tu o ,pochodzenie”, poczatek zycia
nienarodzonego jeszcze dziecka, ktore styszy).

W tej ostatniej powiesci Dorota Terakowska pisze o sprawach, z ktory-
mi sie spotykamy, cho¢ wygodniej ich nie dostrzega¢. Ono to opowies¢ o miodej

5 Na temat koncepcji bohateréw w prozie Terakowskiej pisatam w swojej ksiazce Cere-
monie literackie, a wiec obrazy, zabawy i wzorce w utworach dla dzieci, Krakéw 1998 (rozdz.
Wokdt tematu spetnienia w ,,Cérce czarownic” Doroty Terakowskiej, s. 75-76).

¢ Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, Warszawa 1991.

7 Problem specyficznej formy powie$ci Terakowskiej szerzej omawiam m.in. w artykule
Trzeba siegngc¢ do Zrédel, aby zrozumiec najnowsze powiesci fantazmatyczne i agoralne, [w:]
A. Baluch, 0d ludus do agora: rozwazania o ksiqzkach dla dzieci i mtodziezy i o sposobach lek-
tury, ktére wiodq od zabawy do powaznej rozmowy o literaturze, Krakéow 2003, s. 102-114.
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dziewczynie o imieniu Ewa, dojrzewajgcej w zwyczajnej, przecietnej, matomiastecz-
kowej rodzinie. Wszystko jest tu byle jakie - i warunki materialne, i uczucia wigzace
ludzi. Niewazne sg muzyczne ambicje ojca ani marzenia matki o meblach na wyso-
ki potysk. Takze obie corki, starsza i mtodsza, stale musza rezygnowac ze swoich
nastoletnich potrzeb: wycieczek, ciuchéw, lekcji angielskiego. Na wszystko brakuje
pieniedzy. Z tej beznadziejnosci probuje sie wyrwac¢ Ewa. Ciag zaplanowanych przez
nig zdarzen konczy sie tragicznie: zabawa taneczna, wybér Miss, faceci i alkohol,
zbiorowy gwatt i decyzja - ciaze trzeba bezwarunkowo usung¢. I tak jak to w ma-
tym miasteczku bywa, ostatnie pienigdze od mamy i taty, ukryte dla bezpieczen-
stwa w majtkach i samotna wyprawa do gabinetu lekarza koncza prébe wydobycia
sie z matni. Do tego momentu, fabuta uktada sie do$¢ banalnie, wszystko dzieje sie
tak, jak sie musi dzia¢. Dopiero po uspokajajacym zastrzyku tzw. gtupim Jasiu, ktory
maci w glowie, wypadki wymykajg sie spod kontroli. Do akcji wkradaja sie elementy
podswiadome, uruchamiajgce serie scen nieprawdopodobnych: Ewa spotyka chto-
pakéw, z ktorych jeden chce sie z nig zeni¢, drugi daje pieniadze, a trzeci tez jg rozu-
mie. Takze babcia zostawia w pore spadek. W koncu dziecko przychodzi szczesliwie
na Swiat w wodzie, a wiec w zespoleniu z naturg:

Nagle jej ciatem targa mocny bol. W czystg wode jeziora gwattownie sptywaja jej
wtasne wody, metne, tajemnicze, zmieszane z krwia. Jakas sita wyrzuca jg w gore
i Ewa usituje podptyna¢ ku brzegowi, ciagnac za sobg czerwong smuge.

Nad woda niesie sie gtosny, wysoki krzyk dziecka witajgcego $wiat. Sptoszona para
tabedzi zrywa sie do lotu. Na tace tanczg fauny?®.

Jak sie w koncu okazuje, akcja powiesci idzie dwoma torami. Obok pierwszego
zakonczenia, niejako réwnolegle pojawia sie drugie, w ktérym tylko bezlistne drze-
wo towarzyszyto mtodej kobiecie w bolesnej drodze do gabinetu lekarza. To drugie
zakonczenie jest stabo widoczne, wyglada niby aneks dotgczony do ksigzki. Kiedy
pierwszy raz czytatam Ono, w momencie wynurzenia sie dziecka z wody skonczy-
tam lekture i zadowolona chciatam zamkna¢ ksigzke. Dopiero cérka, zagladajac mi
przez ramie, powiedziata: ,Musisz doczyta¢ do konca”.

Drugie zakonczenie (tak sadzita Dorota, ze daje czytelnikom do wyboru dwa
warianty zamKkniecia zdarzen) jest jedynym i prawdziwym konicem utworu. Nie
moze by¢ inaczej, bo smutna egzystencja rodziny nie moze nagle i bez powodu, w ja-
ki$ cudowny sposéb ulec przemianie. Zwtaszcza ze gtéwna bohaterka, opuszczona
i oszotomiona zastrzykiem, nie potrafi utrzymac sie na nogach, czuje sie staba i pod-
piera sie o $ciany. Skad wzietaby sity, aby wyjs¢ i odby¢ cudowna podréz ,po szcze-
$cie” i dlaczego od tej pory miatoby sie wszystko uktadac po jej mysli?

Jedynym ratunkiem dla osamotnionej w poczekalni dziewczyny byto urucho-
mienie marzen, marzen na jawie, fantazmatéw. W nich, bo s3 to procesy obronne,
marzacy jest zawsze gtéwnym bohaterem - zwyciezca. W nich wszystko moze sie

8 D. Terakowska, Ono, Krakéw 2003, s. 468.
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zdarzy¢, nawet sytuacje fantastyczne: ,na tgce tancza fauny”. W ten sposob zaniepo-
kojone lub zranione ,ja” cztowieka ratuje sie przed zgubg. Fantazmaty petnia zatem
funkcje terapeutyczna. W fantazmatach, czyli scenariuszach wyobrazniowych, czto-
wiek pociesza sam siebie. Odgrywa przed sobg wewnetrzny teatr. Ewa z powiesci
Ono niejako wmoéwita i pokazywata sobie, Ze jest na dobrej drodze, wszystko sie uda
i dobrze skonczy. A tak naprawde, gdy czas po zastrzyku minat, lekarz poprosit ja
do gabinetu. ,I nic nie czuje, a gdy otwiera oczy, widzi wielkie, bezlistne drzewo za
oknem”?.

Z przywotanych tu, znaczacych scen utworu wynika, ze mamy do czynienia
z pewna odmiang powiesci epistemologicznej, czyli powiesci o poznaniu, ktéra
drazy istote rzeczy, osoby i zjawiska. W powiesci tego typu, ktérag mozna uznac
w porzadku genologicznym za powie$¢ fantazmatyczng, sposoby poszukiwan praw-
dy nie mieszcza sie tylko w konwencjach tradycyjnego mimetyzmu. Swiat przed-
stawiony prezentowany jest od srodka, poprzez imaginacje bohateréw, zjawiska
oniryczne, halucynacje, wizje, obsesje, a nawet paranoiczne do$wiadczenia. O prze-
biegu zdarzen - od momentu pozostawienia Ewy w poczekalni do jej wejscia do
gabinetu lekarza - decyduja jej gtebokie pragnienia, fantazmaty. Dlatego Ono to po-
wies$¢ fantazmatyczna. Tego typu odmiane powie$ci uprawiata Terakowska.

Chwyt fantazmatu, czyli gtebokiego pragnienia bohatera, byt stosowany w li-
teraturze od dawna, zwtaszcza w literaturze romantycznej. Warto zwroci¢ uwage
na bohateréw utworéw E. T. A. Hoffmanna. To najczesciej marzyciele, ktérzy moga
swobodnie poruszac sie w kilku rzeczywistosciach naraz, np. realnej i wymarzone;j.
Sam Hoffmann wyznat, Ze gdy bierze pi6éro do reki, wydaje mu sie, Ze otwiera sie
przed jego oczyma cudowne krélestwo, zrodzone i ustanowione w gtebiach jego
,ja”. Pisze o tym Maria Janion w ksigzce Projekt krytyki fantazmatycznej, gdzie udo-
wadnia istnienie warto$ci literackich fantazmatu'®. W Ono fantazmat jest dominantg
konstrukcyjng; osoby, bo wewnetrzny swiat, stanowig marzenia Ewy, reszta to tyl-
ko ich motywacja.

Takze w innych utworach Doroty Terakowskiej pojawiaja sie proby urucho-
mienia fantazmatu, cho¢by w marzeniach o podrdzy chorego i lezacego w t6zku
Bartka (Babci Brygidy szalona podréz po Krakowie); uzdolnionej parapsychicznie
Agaty (Lustro pana Grymsa), gotowej wyruszy¢ w droge i ztozy¢ ofiare krwi; chtop-
ca, tez Bartka, ktory tesknit za rodzing i postanowit jg odnalez¢ (Wtadca Lewawu);
Ewy zjadajacej czarodziejski korzen i udajacej sie do krainy dziecinstwa; Jona, po-
dejmujacego odpowiedzialno$¢ poza granicami czasu (W Krainie kota); poczwarki
$nigcej, ze jest motylem (Poczwarka), wreszcie Ewy, tej z Ono, na prézno szukajacej
wsparcia i pomocy.

9 Tamze, s. 471.

10 Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej.
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Ono jest ukoronowaniem tego fantazmatycznego chwytu, wprowadza go scena:

- Lyse drzewo - mamrocze Ewa. - Dopiero na wiosne przekonamy sie, czy to jest
dab, czy kasztan. Nie, nie tak... Ja sie przekonam, ty juz nie. Cholera... ty juz nie?
Nigdy nie zobaczysz tego drzewa? Ani innych drzew? Nie ustyszysz, jak szumig
w czasie wiatru? Dlaczego? Musze pomyslec... Potrzebuje jeszcze troche czasu, zeby
pomyslec...

Ewa prawie sie przewracajac, zgarnia z podtogi broszure, upycha ja do tor-
by i chwiejnie zmierza ku wyjSciowym drzwiom. Kobieta ponownie wychodzi
z gabinetu.

- Dziecko, przewrdcisz sie - mowi. - Zaraz zaczynamy, maz juz schodzi. Potozysz sie
na fotelu i od razu bedzie lepiej.

,Potoze sie na tym potwornym fotelu, ktéry przyleciat z kosmosu, roztoze szeroko
nogi i pozwole cie wyskroba¢. Wyskrobiemy te twoja za duza gtowe i mate ptetwy.
Oczy, nos i uszy. Mézg i co jeszcze?”

- Dziekuje bardzo - betkocze Ewa, usitujac zachowa¢ réwnowage. - Dziekuje, moze
jutro. Tak, jutro. A moze wiosng, gdy zakwitnie to drzewo...

Kobieta, nie zwracajac uwagi na jej mamrotanie, znowu znika w gabinecie [...]'%.

W przytoczonym fragmencie nie chodzi o udowodnienie, Ze przedstawione
wydarzenia majg charakter imaginacyjny, ale o to, ze wykorzystana wyobraznia
bohatera, jego gtebokie pragnienia majg charakter fabutotwérczy, nie podlegajacy
mimetycznej weryfikacji. Bo wszelkiego rodzaju odmiency, wybrancy czy galernicy
wrazliwosci - jak ich nazywat Antoni Kepinski — posiadaja moc dziatania, sg o$rod-
kiem sprawczym niezwyktych zdarzen'z

Na koncu tych rozwazan pojawia sie pytanie: kto wie lepiej - pisarz czy czytel-
nik, a wiec czy Ono posiada dwa réwnie wazne zakonczenia, czy jedno, to niekon-
czace sie upragnionym przez czytelnika happy endem? Z analizy samego dzieta wy-
nika, ze racja nie lezy po stronie tworcy. On przeciez, niby medium, przekazuje tylko
jakie$ wewnetrzne napiecia, ktore tworza dzieto. Jest co najwyzej jego pierwszym
odbiorcg, czytelnikiem. Ale niekoniecznie najlepszym. Ono samo wyja$nia wtasna
zagadke, sytuujac sie w ramach powiesci fantazmatycznych, odstaniajacych to, co
prawdziwe, ale do konca nieuchwytne.
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The mysterious world of Dorota Terakowska

Abstract

The literary work of Dorota Terakowska may, and in fact should be read in the context of
a criticism project of the phantasmatic Maria Janion. This can be seen in the characters of
the main protagonists of the novels of this writer, shaped in the form of an "internal man”,
revealing the depth and truth of their personality - without a mask.

The article is an analysis and interpretation of the phantasmatic pictures in Dorota
Terakowska's novel Ono (It), where reality is mixed up with a daydream - a phantasm.

Stowa kluczowe: Dorota Terakowska, literatura dla mtodziezy, powies¢ fantasy, fantazmaty
w kulturze

Key words: Dorota Terakowska, adolescent literature, fantasy novel, phantasms in culture
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O dobrej dziewczynie
(na podstawie wybranych basni braci Grimm)

W niniejszym artykule staram sie pokaza¢ pewien aspekt sfery zenskosci, tak jak
moze rozumie¢ i przyjmowac ja dziecko. Mam jednak $wiadomos¢, ze niektére po-
ruszane tu problemy zwigzane z motywami, postawami i czynno$ciami bohateréw
maja swe drugie, gteboko ukryte dno zwigzane z kontekstami antropologicznymi,
literaturoznawczymi i psychologicznymi, do ktérych niejednokrotnie nawiazuje.
Materiatem egzemplifikacyjnym uczynitam basnie braci Grimm, jednak mam $wia-
domos¢, ze wérdd basni ludowych istnieje duza réznorodno$¢ w ukazywaniu moty-
wu ZenskoSci i zwigzanych z nim sktadnikéw tresci.

Pole odbioru literatury determinuje rézne mozliwosci odczytan. Biora sie one
z indywidualnych réznic miedzy odbiorcami oraz rél, jakie kazdy z nich moze pet-
ni¢. Role czytelnika, wykonawcy i badacza’, ktére wytonit Edward Balcerzan, jasno
okres$laja pewne specjalne zachowania odbiorcy wzgledem dzieta. Pokazujg obszary
mozliwych analiz i interpretacji. W przypadku literatury dzieciecej jedng z mozli-
wosci daje $ledzenie warstwy przedmiotowej utworu, ktéra dostepna jest dziecku
i przedstawianie jej w szerszym kontek$cie metodologicznym. W przypadku basni
jedna z mozliwosci interpretacyjnych jest odniesienie do teorii psychoanalitycznych.
Zdaniem Jolanty Lugowskiej ,basn ludowa w ujeciu Grimmoéw prezentuje mtodemu
odbiorcy losy bohateréw w sposéb prosty i konsekwentny, pomijajac szczegéty dru-
gorzedne wobec rozwijajacej sie akcji. Postuguje sie przy tym wyrazistymi obraza-
mi, ktére w procesie odbioru nie tylko denotuja sensy znane dziecku z codziennego
doswiadczenia, ale ro6wniez konotuja znaczenia na razie niejasno przeczuwane, kté-
rych zrodto bije w podswiadomosci”?. Zatem obok warstwy przedmiotowej w dzie-
ciecym odbiorze moze pojawic sie sfera nieSwiadomych tresci, ktére w sposéb

! E. Balcerzan, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej
poezji wspotczesnej, Poznan 1972.

2 J. kugowska, , Kopciuszek” braci Grimm a literackie adaptacje Janiny Porazinskiej, [w:]
tejze, W Fantazjanie i gdzie indziej, Wroctaw 2006, s. 50.
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intuicyjny zostaja przyjete przez czytelnika i w ksztalcie obrazéw utrwalone w jego
sferze psychicznej. W przypadku odbioru basni ludowej istotne znaczenie ma kre-
acja bohatera, ktory zwykle jest tu jasno okreslony - jako dobry lub zty. Ponadto
posiada cechy typowe dla pici - rycerz jest wiec odwazny, a krélewna piekna.

Zenski pierwiastek, podobnie jak meski, jest w basniach pokazany w sposéb dy-
chotomiczny. Na jednym biegunie widnieje istota ze wszech miar dobra, na drugim
do gruntu zta. Najlepiej oddaja to postaci wilka i mysliwego w basni o Czerwonym
Kapturku. Wilk, ktéry - jak pisze Bruno Bettelheim - uosabia wszelkie krwiozercze
i destrukcyjne instynkty, zostaje tu uzupetniony postacig mysliwego - opiekuncze-
go, kochajacego wybawiciela®. Podobny uktad sit wystepuje tez w obrazie zenisko-
éci. W basni o krélewnie Sniezce 6w biegunowy charakter widnieje w uktadzie po-
staci dobrej Sniezki-krélewny i ztej macochy-czarownicy. W pracach Bettelheima
dotyczy on gtéwnie postaci dobrej i ztej matki*. Za Melania Klein mogliby$my wiec
moéwic o karmigcej i niekarmigcej piersi®. Jednak wydaje sie, ze kobiecej natury nie
mozna sprowadzac jedynie do jej istoty macierzynskiej, a z taka taczy sie obraz
matki i macochy, tak wyraziscie omawiany przez amerykanskiego psychoanalityka.
Zanim bowiem dziewczyna stanie sie zong i matka, jest gtéwnie kims$, kogo mogtoby
reprezentowac okreslenie pierwiastek zenski, a wiec inny niz meski. O ile jednak
to, co meskie, jest — zdaniem francuskiego badacza Pierre’a Péju - w jakiej$ mierze
okreslone, to, co zenskie, jesli nie jest zong albo matka, wydaje sie rozproszone i nie
do konca sprecyzowane. Jak zauwaza Péju, ,meskos¢ i zeniskos¢ nie tworza dwéch
odrebnych, ale réwnolegtych ciagéw, a wrecz przeciwnie, dwa zupeinie nieréwno-
legte sposoby bycia i odczuwania”®.

Kim sg basniowy chtopiec i basniowa dziewczynka, zanim przypisane im zo-
stang role zwigzane z ptcig? To, co mozemy okresli¢ na pewno, to ich przysztosc.
Basniowy chtopiec wyrasta na rycerza, krélewicza, kréla, wtadce, bohatera. Na kogo
wyrasta basniowa dziewczynka? Czy przypisana jej rola krélewny jest szczesliwa?
Czy jest tym, czego rzeczywiscie potrzebuje jej serce i umyst? Basn rzadko mowi,
co dzieje sie z krolewna, gdy juz nig zostanie’. Méwi natomiast, Ze moze nig zostac
tylko ta, ktéra jest dobra dziewczyna.

Termin , dobra dziewczyna” zaczerpnetam z ksigzki Alicji Baluch pt. Archetypy
literatury dzieciecej, a Scislej z zalaczonych do niej ilustracji matej dziewczynki

3 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przet. D. Da-
nek, t. 1, 2, Warszawa 1985. s. 19-44.

* Tamze, s. 138-149.

5 Zdaniem Melanie Klein do$wiadczenia i fantazje niemowlecia zwiazane z karmieniem
piersia maja istotne znaczenie w konstytuowaniu sie pierwszych doswiadczen dobra i zta.
Klein postuguje sie pojeciami ,dobrej” i ,ztej” piersi. Zob. M. Klein, Mitos¢, poczucie winy i re-
paracja. Pisma, t. 1, przet. D. Golec, Gdansk 2007, s. X.

¢ P. Péju, Dziewczynka w basniowym lesie, przet. M. Pluta, Warszawa 2008, s. 117.

7 Watek taki podejmuje we wspdtczesnej bajce dla dzieci Roksana Jedrzejewska-Wr6-
bel, O stodkiej krolewnie i pieknym ksieciu, Poznan 2008.
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opatrzonych szczeg6lnymi tytutami, w ktérych moja uwage zwroécity okreslenia od-
noszace sie do postaci dziewczecych w basni o Kopciuszku, jak: dobra biedulka, zta
dziewczyna, niedobra dziewczyna, dobra dziewczyna. Ciekawe, Ze ilustracja kon-
czgca serie nosi tytut: ,Ostatnia dobra dziewczyna”®. Zestaw rysunkoéw jest, jak za-
uwaza autorka Archetypow..., typowy dla matych dziewczynek, ktére ,najczesciej
rysuja krélewny w dtugich koronkowych sukniach i z rozpuszczonymi wtosami”.
Oproécz wizerunkow interesujgce dla mnie s3 przytoczone okreslenia odnoszace
sie do Kopciuszka. Dziecko nie uzywa tu bowiem stéw takich, jak: krélewna, ksiez-
niczka czy Kopciuszek. Wyraznie charakteryzuje posta¢ ze wzgledu na jej pte¢ oraz
podstawowg ceche charakteru (dobra - zta). Moze to oznacza¢, ze w recepcji basni
przez mate dziecko bohater zostaje ,przetozony” gtéwnie na cechy zwigzane z ptcia
i podstawowag rolg, jaka odgrywa w $wiecie przedstawionym utworu. W jakis nie-
pojety sposéb do matej czytelniczki dotarto gtéwne przestanie tej basni: aby dostac
skarb, trzeba by¢ dobrym. Wypadatoby jednak przewrotnie doda¢, ze trzeba by¢
»dobra dziewczyng”. Wszak przeznaczony Kopciuszkowi mtodzieniec jest tylko bo-
gaty i piekny. W utworze nie méwi sie wiele o jego walorach etycznych. Warto tez
zapytac: Czy okre$lenie ,ostatnia dobra dziewczyna” oznacza pod$wiadome rozu-
mienie jej niewinnej natury jako cechy mato uchwytnej w realnym wspoétczesnym
Swiecie?

Kim zatem jest dobra dziewczyna? Okreslenie ,dobra” nie jest jednoznaczne
z ,piekna”, ale w basni zwykle znaczy to samo. Podobnie rozumuje dziecko, dla kté-
rego wartosci estetyczne postaci sg tozsame z etycznymi. Warto tez zauwazy¢, ze
uroda i dobro¢ basniowych bohaterek nie wyklucza takich cech jak ,madra” albo
,ghupia”. Czesto zalety umystu nie sg wyeksponowane w sposob wyrazisty, intelekt
zastepuje intuicja bardziej odpowiadajgca ludowemu swiatopogladowi. Gdy brudny
i biedny Kopciuszek prosi ojca, aby przywidzt mu z miasta pierwsza gatazke, ktéra
dotknie jego kapelusza, moze sie wydawag, ze to pomyst jakiej$ bezrozumnej dziew-
czynki. Dopiero p6zniej okazuje sie, ze sierotka miata w tym swoéj cel i ze kierowata
nig intuicja. Zielona, delikatna witka, symbolizujgca zywe soki zycia, oddaje w pet-
ni pragnienia niewinnej, szlachetnej istoty. Ponadto Zycie dziewczyny jest zwykle
poddane losowi, nie zawsze ma ona wptyw na to, co rzeczywiscie sie z nig stanie.
Jak pisze Jolanta Lugowska historia Kopciuszka to ,klasyczny przyktad fabuty zy-
czeniowej’: dziewczyna poddawana upokorzeniom i doznajaca niepowodzen, ktorej
naturalne walory pozostajg przez dtuzszy czas niedostrzezone (symboliczne po-
krycie pieknej twarzy popiotem), dzieki niezwyktemu zbiegowi okolicznosci i sile
wlasnego charakteru doznaje cudownego wywyzszenia [...]”*%. Kopciuszek spetnia
wszelkie warunki, by by¢ dobra dziewczynga. Dziewczynka jest pracowita, skrom-
na, postuszna. Jest doskonatg kandydatka na zone i matke, poniewaz jest takze nie-
winna i piekna. Jest wzorem dobrej dziewczyny. Juz w pierwszych stowach utworu

8 A. Baluch, Archetypy literatury dzieciecej, Wroctaw 1993, aneks.
9 Tamze, s. 34.

10 J. Lugowska, W Fantazjanie..., s. 45.
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dziewczynke przestrzega umierajaca matka: - ,Dziecko ukochane, pamietaj, badz
pobozna i dobra [...]". P6zniej czytamy: ,Dziewczynka chodzita codziennie na gréb
matki i ptakata, a byta wcigz pobozna i dobra [...]"!'. Zte siostry ,odebraly siero-
cie jej piekne stroje, odziaty jg natomiast w jakie$ stare, szare tachmany i daty jej
drewniane trzewiki [...]. Biedactwo musiato teraz od rana do nocy ciezko pracowac,
wstawac o $wicie, nosi¢ wiadrami wode, pra¢, rozpala¢ ogien na kominie i gotowac”.
Na tym sie jednak nie konczyto: ,siostry dokuczaty jej ciagle, robity przykrosci, ja-
kie tylko wymysli¢ zdotaly, wysmiewaty sie z niej, wsypywaty do popiotu groch
i soczewice i biedna dziewczyna, wybierajac je, musiata nieraz siedzie¢ do p6znej
nocy”'2. Mimo tych wszystkich przeciwnos$ci Kopciuszek wcigz pozostawat dobry
i pokorny. Niekiedy jego ulegtos¢ byta tak daleko posunieta, ze odbiorca zastanawia
sie, dlaczego dziewczynka w koncu nie wykrzyczy swego nieszczescia, nie zawalczy
o lepszy los. Wydaje sie, ze czytelnik zgadza sie na los Kopciuszka, bo w nim samym
istnieje wewnetrzna potrzeba na pozostawanie ponizonym, pokornym i szlachet-
nym. Zapewne dzieki temu wierzy, ze w konicu, podobnie jak Kopciuszka, spotka go
nagroda.

Dobra dziewczyng jest tez pracowita bohaterka basni Pani Zima: ,biedna
dziewczyna co dzien musiata siada¢ przy studni i przas¢, az ciekta jej krew z pal-
cow”®, Ona takze moze wydawac sie gluptaska, gdy na rozkaz macochy w despe-
rackim odruchu wskakuje do studni, by odnalez¢ wrzeciono. Czytajac ten fragment
basni, ma sie nieprzyjemne wrazenie, ze tylko dziewczyna moze zrobi¢ co$ tak
niezrozumiatego, wskoczy¢ do studni, tracac swe zycie. A jednak... W studni dobra
dziewczyna znajduje swe przeznaczenie, wyjmuje z pieca bochenki chleba, strzasa
dojrzate owoce z jabtoni. Gdy trafia do matego domku Pani Zimy, zostaje tam dtuzej,
grzecznie stuzac nieznanej kobiecie o wielkich zebach. Za rzetelng prace otrzymuje
nagrode - wraca do macochy obsypana ztotem, jest bogata i piekna. Basn w zbiorze
braci Grimm nie méwi, co dzieje sie z nig dalej. Mozna sie jednak domyslac, ze te-
raz zastuzyta na meza-ksiecia. Mozna by stwierdzi¢ za Péju, ze piekno dziewczyny
zostato ,zatrzymane w ruchu”, jej zastygta pieknos¢ podkresla ztoto, ktérym jest
pokryta. W takim stanie moze ja odkry¢ nieznajomy, réwnie piekny ksiagze, ktore-
mu urodzi dzieci. Oby synéw, bo dziewczynki wedtug basniowych porzadkéw nie
przynosza szczescia. Posta¢ pozytywnej bohaterki zestawiona jest tutaj z postacia
ztej dziewczyny, ktéra zamiast ztotem zostaje oblana smota: -, Oto nagroda za twe
lenistwo! - rzekta Pani Zima i zamkneta wrota. Wrécita wiec leniwa dziewczynka
do domu, cata oblana smotg [...]"**. Uwazny czytelnik zapamieta, ze na prawdziwg,
szczeroztotg nagrode zastuzyta tylko dobra i pracowita dziewczyna.

Piekna krélewna, bohaterka basni pt. Gesiareczka, zostaje oszukana przez ztg
stuzaca i z pokorg poddaje sie jej poleceniom, tak jakby pozbawiono j3 jakiejkolwiek

' Kopciuszek, przet. M. TarnowsKi, [w:] Basnie braci Grimm, t. 1, Warszawa 1986, s. 121.
12 Tamze, s. 123.
13 Pani Zima, przet. M. Tarnowski [w:] Basnie..., s. 135.

4 Tamze, s. 138.
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mozliwo$ci decydowania o sobie. W rezultacie zostaje pasterkq i pasie gesi na tace,
a stuzaca zajmuje jej miejsce u boku krélewicza. Mimo iz na koniec odzyskuje na-
rzeczonego, klejnoty i miejsce w kroélestwie, a stuzgca ponosi kare, wydaje sie, ze
wlasnie epizod mdéwiacy, ze krélewna pokornie znosi niesprawiedliwo$¢, zapewnia
jej prawdziwe zwyciestwo - w tym wypadku pieknego i bogatego meza. Rodzi to
wrazenie, iz tylko dzieki wczesniejszej postawie pokornej i cichej dziewczyny zastu-
zyta na miano prawdziwej krélewny.

W teorii Bettelheima wazne miejsce zajmujg matka i macocha, a takze rodzen-
stwo. Péju podnosi problem odmiennej od meskiej istoty dziewczecej, takze od-
miennej od niej istoty kobiecej (kwestia wyréznionego przez Péju piekna w ruchu
i piekna zastygtego)'®. Badacze ci poswiecaja sporo miejsca zenskim bohaterkom,
niekiedy pojawia sie w ich refleksji problem siostry jako jednej z podstawowych ba-
$niowych zenskich postaci. Jest co$ zastanawiajacego w roli, jaka pelni siostra w od-
niesieniu do braci. Zwykle gdy w basniowej rodzinie pojawia sie dziewczynka, na jej
braci spada zty los. Fatum jest tym gorsze, ze zwielokrotnione wielosScig braci, kto-
rych jest zwykle siedmiu albo dwunastu i wszyscy doznajg cierpienia z powodu uro-
dzin dziewczynki. 0d wiekéw zaréwno krolowie jak prosci mezczyzni z ludu oczeki-
wali meskiego potomka. Gdy pierwsza rodzita sie dziewczynka, zwiastowato to zty
los, ktéry spada na rodzine. Uciele$nieniem takiego nieszcze$cia w basni sg czesto
zwrdcone do synow grozby ojca, ktéry wypowiada je w obliczu narodzin zenskiego
potomka: ,— Oby ci niepostuszni chtopcy zamienili sie w kruki!”'® - méwi ojciec w ba-
$ni O siedmiu krukach, myslac o swych synach, ktérzy nie przynosza wody potrzeb-
nej do chrztu wattej siostry. W basni pt. Bajka o dwunastu braciach ojciec otwarcie
przedstawia problem zwigzany z narodzinami cérki, méwi do zony: ,- Jesli trzyna-
ste dziecie, ktére wydasz na $wiat, bedzie dziewczynka, kaze zabi¢ dwunastu synéw,
aby caly majatek i krélestwo przypadto jej w udziale”'’. O tym, ze ojciec nie zartuje,
$wiadczy przygotowanych przez niego dwanascie trumien wypetnionych wiérami.
Zdaniem Péju ojciec wygania synéw niby dlatego, Ze rodzi sie dziewczynka, ale tak
naprawde witasnie pragnie dziewczynki, ,zenisko$¢ ukazana jest jako wykluczenie
i $mier¢ meskosci”*®. Nawigzujac jednak do teorii edypalnych, ktére wykorzystuje
w analizach Bettelheim, a ktorym zaprzecza w wielu miejscach Péju, mozna sadzic,
ze w tym wilasnie przypadku istotne znaczenie majg uczucia edypalne ojca. Osoba
dziewczynki budzi niepokdj, bo ojciec kocha jg bardziej. Z tego ,bardziej” rodza sie
wszelkie niszczace emocje skierowane do syndw, wyostrzajg niezadowolenie z ich

15 Badacz dostrzega postawe bycia-dziewczynkgq, ktéra ujawnia sie w kreacjach niekto-
rych basniowych bohaterek. Wraz z tym wyrdznieniem pojawiajg sie réznice w pewnych
szczeg6lnych elementach zenskiego pierwiastka. I tak dostrzega dwa rodzaje pieknosci: piek-
nos¢ z lasu, jako piekno w ruchu, i piekno$¢ ksiezniczki, jako piekno zatrzymane. Zob. P. Péju,
dz. cyt, s. 127.

16 0 siedmiu krukach, [w:] Basnie..., s. 138.

Y7 Bajka o dwunastu braciach, [w:] Basnie..., s. 60.

18 P. Péju, dz. cyt,, s. 126,
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postaw i 0séb jako potomkdw. W tej gmatwaninie uczué na plan pierwszy wybija sie
wreszcie postawa siostry, dobrej dziewczyny, ktéra bez chwili wahania idzie na ra-
tunek nieznanym braciom. Wedruje w zelaznych trzewikach, milczaca przez siedem
lat siedzi na drzewie, mieszka w malenkim domku i z pokorg ustuguje braciom. ,—
Nie ptacz, droga matko, pdjde w Swiat i odszukam braci”!® - o§wiadcza bez zajgknie-
nia siostra dwunastu braci. Podobnie w Basni o szesciu tabedziach czytamy: ,Dobra
siostrzyczka postanowita niezwtocznie odszukac braci i kiedy krol zostawit jg sama,
opuscita zamek i poszta przez las prosto przed siebie”?. Wyzwanie, ktore tak chet-
nie podejmuje siostra, jest powodowane nie tylko mito$cig do braci. Wydaje sie, ze
w drodze, w odbywaniu niezastuzonej kary, jaka moze by¢ milczenie czy wyobco-
wanie, uwalnia sie jedna ze stron zenskiej natury, sktonna do watesania sie po pust-
kowiu, rozmowy ze zwierzetami, znajdujgca pokrewienstwo duszy ze znachorkami
i czarownicami. Zdaniem Péju , dziewczynka w basni jest istota, ktérej ‘kobiecos$¢’
jest ewidentnie wieziona miedzy postaciami zazdro$nie feminizujgcej matki i me-
za-Uroczego Ksiecia, ale istnieje dla niej droga ucieczki nazywana lasem, wrzoso-
wiskiem, dziko$cia, pustynig, btgdzeniem albo szalenstwem !, Takg ucieczka moze
by¢ tez podjecie aktywnosci w celu uratowania braci. Cho¢ basnie pokazuja, ze i tu
wygrywa przeznaczenie dobrej dziewczyny, zwykle bowiem na koniec znajdzie ja
piekny ksiagze, nawet gdyby byta ukryta na drzewie.

Dziewczynie przypisana jest nie tylko bolesna wedréwka. Czestym elemen-
tem jej losu jest przebywanie w odosobnieniu albo cho¢by na uboczu. Wskazuje na
to los Roszpunki zamknietej w wiezy (dziewczyne mozna zamkna¢, bo jest staba),
Spiacej Krélewny, ktéra spedza we $nie sto lat, Sniezki, ktéra staje sie gospodynia
u krasnoludkdéw, siostry z basni O szesciu tabedziach, ktéra zamieszkata na drze-
wie. Czy chcialy tam by¢? Bash méwi, ze musialy odby¢ kare. Ow dydaktyczny wa-
tek czesto wykorzystuja pedagodzy i rodzice. Jednak warto zauwazy¢ za Péju, ze
ukarane w ten sposob bohaterki z pokorg znosilty swoj los. Co wiecej, poddawaty
mu sie i zaprzyjazniaty sie z nim. Sniezka doskonale czuta sie w domu krasnolud-
kéw, Roszpunka znalazta sposéb na nude w wiezy, Spigca Krélewna smacznie spata.
Zdaniem Péju te zachowania moga $wiadczy¢ o tym, ze dziewczynka wykluczona
wbrew sobie znajduje schronienie w zyciu, ktére nie ma nic wspélnego ze spote-
czenstwem i jego normami®?. Dziewczynka przyjmuje je zatem z pokora, zostajac
nadal dobrg dziewczyna. W tym nowym zyciu nie robi niczego ztego, znosi swoj los,
cho¢by musiata siedzie¢ siedem lat na drzewie i nie méwi¢, i$¢ w zelaznych trze-
wikach na koniec Swiata, spac sto lat albo chowac sie w zwierzecej skorze. Péju pi-
sze, ze bierze sie to stad, iz tradycyjnym miejscem tego, co zenskie, jest nierucho-
mos¢ i stato$¢. Wpisywanie kobiety w 6w nieruchomy swiat przynosi czesto taki
skutek, Ze jest ona zepchnieta na margines. Spoteczenistwo wymaga od niej, aby

9 Bajka o dwunastu braciach, [w:] Basnie..., s. 62.
200 szesciu tabedziach przet. M. Tarnowski, [w:] Basnie..., s. 234.
2 P. Péju, dz. cyt,, s. 135.

22 Tamze, s. 122.
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czekata bez ruchu na uroczego ksiecia, na dziecko, na kroéla, ktéry walczy na woj-
nie. Tymczasem ,bycie-dziewczynka oznacza rzucanie sie w szczeliny, opuszczanie
zamKu, pokrywanie sie inng skorg, zamieszkiwanie z krasnoludkami”?. Jesli chce sie
ona wymkna¢, zwykle skazuje sie na cierpienie, jak madra Elzunia, Wieloskérka czy
bezreka dziewczyna. Przebywanie na drzewie jest wysublimowang forma znalezie-
nia wolnosci w fallocentrycznym $wiecie, préba niepoddawania sie, checig zmiany
losu. Jest takze, wedtug psychoanalitykéw, momentem wyciszenia potrzebnym do
scalenia rozbitej osobowosci, harmonizowania wewnetrznych struktur psychiki.
To jednak trwa w basni tylko chwile, zwykle bowiem przez las przejezdza piekny
ksigze. Paradoksalnie dziewczeca demonstracja wolnosci zostaje przeksztatcona
w pokore towarzyszacg odbytej karze i staje sie przewrotna zaleta: ,Wycierpiatas
tyle, oto twa nagroda”. Dalej obydwoje zyja dtugo i szczesliwie. Tak moéwi basn.
Czasem tez dziewczyna jest nadal przesladowana - przez teSciowa, macoche lub
inng postac zenska, jakby to, co kobiece, byto gorsze, a wiec zastugujace na kolejna
kare. Dobra dziewczyna, ktdra jest juz krélewng, rodzi bowiem dzieci, ktore kto$
jej zabiera, zjada, zabija, ukrywa, albo zostaje posadzona o zdrade czy oszpecona.
Wszystkie te zdarzenia powodujg, ze traci mitos¢ ksiecia. Zostaje jej wiec odebrane
to, co najcenniejsze. Zdaniem Bettelheima zapowiedz szczesliwego zwigzku kobiety
i mezczyzny w basni daje odbiorcy nadzieje na szczesliwe zycie, a przede wszyst-
kim rekompensuje strach przed $miercia. Czy moze by¢ bardziej okrutna kara jak
utrata nadziei i poczucia bezpieczenstwa? Czesto wiec na koniec, po licznych nie-
szczeSciach, ukochani wybaczajg sobie, a zdrajcy zostaja ukarani. To daje odczucie
satysfakcji i spetnienia obietnic. Co zostaje dla dobrej dziewczyny? Z jednej strony
maz-Krol, ktéry wybaczyt jej wszelkie przewinienia (a przeciez nie byta ich winna),
i zalezno$¢ wobec niego, z drugiej - mito$¢, ktdra pokonata wszelkie przeciwnosci.
I w te druga mozliwo$¢, blizsza teorii Bettelheima niz Péju, tatwiej sie wierzy. Widac
jednak wyraznie, jak po chwilach wolnosci spedzonych w lesie, na uboczu dziew-
czynka zostaje wttoczona w role dobrej dziewczyny, od ktérej droga prowadzi tylko,
amoze az do patacu.

Basniowy chtopiec bywa sprytny (Ja$ - Kot w butach), odwazny (Spigca
krélewna, Roszpunka), ma szczeécie (Krélewna Sniezka). Basniowa dziewczynka
musi zastuzy¢ na szczesliwy los. W basniach takich, jak O dwunastu braciach, O szes-
ciu tabedziach czy O siedmiu krukach bohaterka musi odby¢ daleka droge, petna
cierpienia i wyrzeczen, aby odczarowac braci. Na uwage zastuguje nie tylko che¢
wyruszenia w $wiat i poSwiecenia, ale takze trudy, jakie spotykaja w drodze bo-
haterke. W bajce o dwunastu braciach dziewczynka méwi: ,- Chetnie umre, jesli
moge przez to zbawi¢ swych braci”?%. Bez zastanowienia wyszukuje sobie wysokie
drzewo i tam przedzie, nie méwiac ani stowa i nie Smiejac sie. Determinacja w dzia-
taniu pozwala dobrej dziewczynie osiggnac cel i uratowac braci. W nagrode za swe
cierpienie dostaje ponadto za meza kroéla, ale i wowczas spotykaja ja nieszczescia.

23 Tamze, s. 124.

% Bajka o dwunastu braciach przet. M. Tarnowski, [w:] Bashie..., s. 64.
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Podczas wedrowki nie walczy aktywnie, ale wytrwale poddaje sie napotkanym
przeszkodom albo po prostu ucieka (O siedmiu krukach), tak ze mozna stwierdzi¢, iz
jej najwieksza zaletg jest pokora. Jedng bowiem z podstawowych cech dobrej dziew-
czyny jest bycie pokornym. Wszelkie proby desperacji ze strony kobiet w basni nie
przynosza im niczego dobrego. Jesli podejma walke czy ucieczke - tracg szczescie
albo rozum.

»Dobra siostrzyczka postanowita niezwtocznie odszuka¢ braci i kiedy kroél zo-
stawit ja sama, opuscita zamek i poszta przez las prosto przed siebie. Szta tak przez
calg noc i caty nastepny dzien, az juz nie mogta iS¢ dalej ze zmeczenia. Wtem ujrzata
samotny domek, a kiedy weszla, znalazta sie w izdebce, w ktérej stato szes$¢ 16ze-
czek. Dziewczynka nie chciata potozy¢ sie do Zzadnego z nich, lecz wlazta pod jedno
16zeczko, potozyta sie na twardej podtodze”?>.

W tym opisie uderza desperacja, z jaka dziewczynka wyrusza na poszukiwania.
Co nig kieruje - che¢ nagrody, postuszenstwo ojcu? Nie wiemy tego na pewno, ale
przeczuwamy, Ze robi to z mitosci i oddania braciom. Wierzymy, ze idzie po nich, bo
jest dobra. Dziewczynka idzie prosto przed siebie, nie ma planu wedréwki, nie ob-
mys$la, gdzie przystanie, aby odpocza¢, i dokad zajdzie. Taka wedréwka kieruja z jed-
nej strony emocje, z drugiej ~-bezwzgledne podporzadkowanie sie sytuacji, w ktorej
wazna role graja mezczyzni. Idzie dtugo, az do skrajnego wyczerpania, a w napotka-
nym domku wchodzi pod t6zko, aby tam odpocza¢. W tym obrazie wedrujacej przez
las, umeczonej, zdesperowanej dziewczyny, ktoéra chce spedzi¢ noc pod t6zkiem, jest
co$ wstydliwego, upokarzajacego, ale tez silnego i upartego, jak kropla, ktéra drazy
skate. Taka jest dobra dziewczyna, ktdra zniesie wszystko.

W innych basniach, na przyktad w Krélewnie Sniezce, bohaterka cudem uni-
ka $mierci i zamieszkuje w lesie z istotami, ktére sa od niej inne. Jak ttumaczy
Bettelheim, w domu krasnoludkéw Sniezka przemienia sie z bezradnej dziewczynki
w mtodg dziewczyne, ktéra umie pracowac i cieszyc¢ sie ze swej pracy?. Krasnoludki
adaja od niej, by stata t6zka, prata, szyta, cerowata i gotowata, a ona chetnie spetnia
ich polecenie - jest niezwykle dobra dziewczyna. Bettelheim uwaza, ze w tym ob-
razie obowigzkowej i pracowitej, a jednoczesnie pieknej dziewczyny widoczna jest
umiejetnos$¢ kontrolowania popedéw i podejmowania rozsadnych decyzji. Inaczej
pisze o tym Péju, ktéry twierdzi, ze pobyt Sniezki w domku krasnoludkéw to swo-
iScie kobiecy sposéb na przerwe w drodze, podczas ktérej objawia sie umiejetnos¢
porozumiewania sie dziewczynki ze §wiatem zewnetrznym, cho¢by wypeiniaty go
istoty tak dziwne jak krasnoludki. R6znice w interpretacjach uczonych wskazuja
na roézne rozumienie przez nich roli zenskosci. Uswiadamiajg kolejnym badaczom,
jak interesujace, a zarazem odmienne moga by¢ préby odczytania kobiecej duszy.
Bo cho¢ Bettelheim zwraca uwage gtéwnie na kontekst konfliktéw edypalnych, to
jednak porusza sie w obszarze zjawisk oddzialujacych na ksztattowanie sie sfery
zenskosci.

% 0 szesciu tabedziach..., s. 235.
26 B. Bettelheim, dz. cyt,, t. 2, s. 84.
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Droga do zwyciestwa nie jest tatwa, a dziewczyna czesto popetnia btedy. Czy
basn przypisuje je ptci? Mozna tak sadzi¢, bo rzadko sie zdarza, aby basniowy bo-
hater meski zaprzepascit szanse z powodu spontanicznych, nieprzemyslanych dzia-
tan. Tymczasem zdarza sie, ze dziewczyna poddaje sie wlasnym, wewnetrznym,
nieuswiadomionym impulsom i robi co$, co niweczy caly jej dotychczasowy trud.
Siostra dwunastu braci, gdy juz ich odnajduje, niepotrzebnie zrywa lilie rosnace
w ogrodzie i tym sposobem gubi swych braci, ktérzy zamieniaja sie w kruki. W ba-
$ni O siedmiu krukach bohaterka przez nieuwage gubi kurza tapke, bez ktdrej nie
moze dostac sie do Szklanej Gory. Takie zachowania mogg sugerowac niski poziom
intelektualny bohaterek, ale w rzeczywistosci objawiajg wtasciwa tylko dziewczyn-
ce wrazliwos¢ i odmiennos$¢ przezywania. Bohaterka za swa nieuwage ptci bowiem
zwykle wysoka cene zwigzang najczesciej z koniecznoscia okupienia winy, na przy-
ktad przez okaleczenie: ,[...] dziewczynka siegneta po kurza tapke, lecz kiedy roz-
wineta chusteczke, zobaczyta z przerazeniem, zZe jg zgubita. [...] Chciata uratowac
braci, lecz bez kurzej tapki nie mogta dosta¢ sie do wnetrza Szklanej Gory. Dobra
siostrzyczka odcieta sobie maty paluszek, wetkneta go do zamka i wrota rozwarty
sie”?” . Dziewczynka, aby uratowac braci, musiata wiec ztozy¢ w ofierze czes¢ siebie.
Basn pokazuje, jak silne uczucia tagcza dziewczynke z bra¢mi. Ofiara z wtasnego ciata
podkresla wiezy krwi i przekonanie o tym, ze siostra nie cofnie sie przed niczym,
aby uratowac braci.

Zdarza sie tez tak, ze dobra dziewczyna, mimo swych przymiotéw i spelienia
warunkdow, nigdy nie zaznaje ukojenia, a tym samym nie otrzymuje nagrody. Méwig
o tym przerazajace historie o madrej Elzuni, czerwonych trzewiczkach czy bezrekiej
dziewczynie.

W basni o bezrekiej dziewczynie czytamy: ,Cérka miynarza byta piekng i po-
bozng dziewczyng, [...] Zyta bogobojnie i bez grzechu”?. Gdy jej ojciec w swej lekko-
myslnos$ci ofiarowatl jg nieznanemu starcowi, ktéry okazat sie diabtem, dziewczyna
zgodzila sie, aby obciat jej rece.

»— Moje dziecko, musze odrabac ci obie rece, bo inaczej diabet mnie uprowadzi,
ze strachu mu to obiecatem. Pomdz mi w mej niedoli i przebacz krzywde, jaka ci
wyrzadze!

Dziewczyna odpowiedziata.

- Kochany ojcze, réb ze mng, co chcesz, jestem przeciez twoim dzieckiem.

[ wyciagneta obie rece, a on je odrabat”®.

Mezczyzna-ojciec zada od corki tak potwornego poswiecenia, a ona sie zgadza.
W tej zgodzie jest nie tylko postawa postuszenstwa, ale i zrozumienia ojcowskiej de-
cyzji (,Pomdz mi w mej niedoli...”). Dziewczyna jest dobra, oddaje wiec rece za ojca.
Kikuty skazujg ja na brak wrazliwosci, nie pozwalaja na dotykanie i czucie $wiata,
ludzi i zwierzat. Rece daja mozliwos¢ pracy i poznawania otoczenia przez dotyk.

270 siedmiu krukach przet. M. Tarnowski, [w:] Bashie..., s. 141.
8 Bezreka dziewczyna przet. E. Bielicka, [w:] Basnie..., s. 161.

2% Tamze, s. 162.
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Dziewczyna zostaje pozbawiona mozliwo$ci utrzymania sie i poznawania otoczenia.
Stacita rece, ktore stuza ponadto przytrzymywaniu sie, utrzymywaniu réwnowagi,
gdy zawiodg inne zmysty. Ow brak moze wiec oznacza¢ niemozno$¢ ,trzymania sie”
zycia, ale tez pomocy samej sobie®’. To stan totalnej dezintegracji®!, ktéry spowodo-
wany jest motywem ciecia. Zdaniem amerykanskiej badaczki i poetki Clarissy Pinkoli
Estés kobiete pozbawiono ,rgk psychicznych”, by mogta odzyskac ,dzikosc¢ i zenskie
zmysty”, dzieki ktéorym bedzie sie mogta rozwija¢. Zatem kara tak naprawde staje
sie w basni nagroda, prowadzi do znalezienia najgtebszych wewnetrznych pragnien
i scalenia zdezintegrowanej psychiki®*2. Okaleczona, tuta sie po okolicy, az dociera do
sadu®®. W sadzie bezreka dziewczyna, zmeczona i gtodna, zrywa ustami gruszki. Jej
postac spostrzega ogrodnik, ale mysli, ze to duch. Dziewczyna nie jest soba, staje sie
kim$ obcym, pozbawionym fizycznego ciata. Mimo iz byta postuszna, madra i dobra,
zostata wydziedziczona. Jednak cho¢ jest jak wygnane z domu zwierze, zdane na taske
losu, w obrazie dziewczyny chwytajgcej ustami owoce jest cos zmystowego i zyciodaj-
nego zarazem?*. Niebawem wiec zostaje zona kréla. P6Zniej jej Zycie toczy sie niewiele
lepiej, wraz z dzie¢mi musi ucieka¢ z krélewskiego domu i zy¢ w lesie w malenkiej
chatce, gdzie za przyjaciét moze mie¢ tylko lesne zwierzeta. Jej pokora w przyjmowa-
niu na siebie cioséw prowadzi do nagrody w postaci rak, ktdre odrastajg, i meza, kto-
ry ja odnajduje. W basni wyraznie widac, jak obraz kobiecej psychiki zostaje scalony
i wzmocniony. Nie bytby taki jednak, gdyby pokazany tu rozwoj psychiczny kobiety
nie zawieral fazy dobrej dziewczyny, ktéra wszystko zniesie.

30 Zdaniem Clarissy Pinkoli Estés, ,méwigc, Ze rece kobiety sa odciete, mamy na mysli,
Ze nie potrafi sama przynie$¢ sobie pocieszenia, sama sie uleczy¢; jest tak bezradna, Ze nie
potrafi juz nic, tylko podaza¢ odwieczng drogga”. Odwieczng droge nalezy tu rozumie¢ jako
poddanie sie wewnetrznym i zewnetrznym instynktom. Zob. C.P. Estés, Biegngca z wilkami,
przet. A. Cioch, Poznan 2001, s. 438.

31 Rozcztonkowanie jako forma przejéciowa miedzy dwoma stanami psychicznymi po-
jawia sie w pierwotnych rytuatach, np. w rytuale inicjacyjnym. Zob. M. Steiner, Geneza teatru
w Swietle antropologii kulturowej, Wroctaw 2003. Wedtug Estés kobieta poddaje sie rozczton-
kowaniu, poniewaz nie moze dtuzej istnie¢ w dotychczasowej postaci. Obrazuje to okaleczona
psychike, ktéra moze wroci¢ do stanu rownowagi tylko w wyniku destrukcji. Tamze, s. 436.

32 To jakby psychiczne schodzenie w dot, po zstepujacej spirali. Zob. N. Frye, Mit, fik-
cja i przemieszczenie, przetl. E. Muskat-Tabakowska, [w:] Studia z teorii literatury. Archiwum
przektaddéw ,Pamietnika Literackiego”, t. 1 pod red. M. Glowinskiego i H. Markiewicza, Wro-
ctaw-Warszawa-Krakéw- Gdansk 1977, s. 302; ]. Kowalska, Taniec drzewa zycia. Uniwersa-
lia kulturowe w tancu, Warszawa 1991, s. 61-63; Por. A. Ungeheuer-Gotab, Wzorce rucho-
we utwordéw dla dzieci. O literaturze dzieciecej jako wedréwce, walce,tajemnicy, bezpiecznym
miejscu i zabawie, Rzeszéw 2009, s. 85-89.

33 Objawia sie tu archetyp samotnej wilczycy lub wyrzutka - istoty zyjacej poza granica-
mi spotecznosci, dla ktérej niewazny staje sie otaczajacy, peten blichtru §wiat. Zob. P.C. Estés,
dz. cyt, s. 441.

3 QObraz drzewa owocowego niesie wiele symbolicznych znaczen, jednym z nich jest
Drzewo Zycia. Owoc takiego drzewa, jak pisze Estés, jest obdarzony dusza, sita Zyciowa. Je-
$li spozywa go kobieta w stanie wewnetrznego zagubienia, zyskuje psychiczne odrodzenie.
Tamze, s. 443-445.
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Zdaniem Péju basn Mgdra Elzunia objawia tzw. ,kobiecg pochyto$¢”®.
Bohaterka leniuchuje, $pi, pozwala sie ponies¢ marzeniom. Jej lenistwo nie jest tu
scharakteryzowane jako wada, ale jako jedna z cech pierwiastka zenskiego, jako
co$ ptynnego, nietemporalnego i nie§wiadomego. Tym wieksze jest zaskoczenie od-
biorcy, ze za to wtas$nie zostaje ukarana. Bliska obtedu ucieka, gdy maz jej méwi, ze
prawdziwa Elzunia jest w domu, a ona jest nie wiadomo kim. ,— Ach, Boze, wiec to
nie jestem ja! - i pobiegta do innych drzwi. Ale gdy ludzie ustyszeli dzwiek dzwo-
neczkoéw, nie chcieli jej nigdzie wpuscic. Pobiegta wiec daleko za wie$ i nikt jej wie-
cej nie widziat”,

Basn pokazuje w drastyczny sposdb utrate tozsamosci mtodej mezatki za spra-
wa utraty poczucia bezpieczenstwa. Zwykte, szczesliwe zycie kobiety koniczy sie tu
wraz z utrate przychylnosci mezczyzny. Péju nie pisze o tym wyraznie, wspomina
o braku bezpieczenstwa i opieki, jednak tak naprawde historia Elzuni to historia
konca mitosci. Mezczyzna zawiesza na kobiecie splatana ni¢ ptasich sidet obwieszo-
ng dzwoneczkami. Teraz, nieszczesna, gdzie pdjdzie, tam stycha¢ bedzie jej ruchy
jak piekielng muzyke grang do szalonego tanca. Madra Elzunia miata by¢ madra,
ale opowies¢ mowi gtéwnie o jej wrazliwym sercu i dreczacych jg obawach. Kiedy
widzi wiszaca pod powatla siekiere, martwi sie: ,— Kiedy dostane Jasia za meza i be-
dziemy mieli dziecko, i kiedy ono podrosnie, a my poslemy je do piwnicy po piwo,
wtedy siekiera spadnie mu na glowe i zabije je!”¥. Jej wrazliwo$¢ graniczy z bra-
kiem rozsadku. Wystarczytoby przeciez zdjac siekiere i wszystko potoczytoby sie
szczesliwie. Ja$ - przyszly maz, ktéry pragnie madrej zony, najpewniej odkrywa jej
stabos$c i brak rozsadku, ale mimo to zeni sie z Elzunia. Taka ,,madros¢” mu wystar-
cza. Tym bardziej boli odtracenie, ktore ja spotyka. Bez mitosci staje sie leSng, dzika
istota. Traci swe dotychczasowe miejsce u boku meza i pozostawiona sama sobie
btaka sie po lesie. Dzwoneczki przyczepione do jej ubrania dzwonia, gdy przemie-
rza bezKkresne pustkowia, a ludzie na jej widok uciekajg, mysla, ze zwariowata. Jak
pisze Péju, ,jest poza porzadkiem rodziny, ko$ciota, wsi, obyczaju, uczucia”3®. Rodzi
sie pytanie: czy jest w tej roli mniej sobg czy bardziej? Jej szalenstwo wynika wszak
jedynie z tego, ze nie chciata sie podporzadkowac narzuconej jej przez obyczaj i los
roli. Zapomniata, ze dobra dziewczyna musi by¢ pokorna, zdyscyplinowana i zawsze
oddana stuzbie. Elzunia wchodzi do podziemnego $wiata, o ktérym pisze Estés, ale
basn nie méwi juz nic o tym, czy potrafita sie uratowac, czy rozplatata krepujace jej
ciato i dusze ptasie sidta.

John Eldredge twierdzi, ze dusza kobiety ma trzy pragnienia: by przezy¢ romans,
odegra¢ wazna role w przygodzie i by ktos odkryt jej piekno*. W wielu basniach czes¢

% P. Péju, dz. cyt,, s. 144.

36 Mgdra Elzunia, [w:] Basnie..., s. 178.
37 Tamze, s. 175.

3 P. Péju, dz. cyt,, s. 147.

39 1.S,, Eldredge, Urzekajqca. Odkrywanie tajemnicy kobiecej duszy, przet. M. Sabitto-Wi-
dera, Warszawa 2005, s. 20.
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zycia bohaterki przebiega jakby obok drogi wytyczonej w mys$l logicznego rozumo-
wania, tak jakby bohaterka zeslizgiwata sie z prowadzacej ja koleiny, jakby nie chciata
albo nie mogta w niej wytrwac. Czas, ktory spedza poza koleing, czesto wypetniaja
zdarzenia majgce znamiona przygody. Czy nie jest przygoda napotykanie le$nych cha-
tek, krasnoludkéw, wrézek, aniotéw, przebywanie na drzewie, zagladanie do domu
ksiezyca, przemierzanie tysiecy kilometréw? Podczas trwania przygody dziewczynka
zstepuje do glebin swej psychiki, zanurza sie w tajemniczych wodach zycia, by zjawic¢
sie odrodzona i z nowa sita stawic czoto przeciwnosciom - zwykle dopiero po tych
doswiadczeniach pozwala, by ksigze odkryt jej piekno. Okrutna przygoda przydarzyta
sie bohaterce basni pt. Czerwone trzewiczki*. Uwaga odbiorcy skupiona jest gtéwnie
na czerwonych bucikach, przypuszcza on, ze musza by¢ piekne, wygodne i przyniosa
szczeScie wihascicielce*’. Jak zwykle w basni trzewiki przedstawione sg w sposéb dy-
chotomiczny - pierwsza pare dziewczynka szyje sama, dlatego uwielbia swoje buciki,
jest dumna z nich i swojej pracy; druga pare eleganckich, drogich bucikéw kupuje jej
stara kobieta, ktéra zaopiekowata sie sierotg. Robi to nieSwiadomie, bo ma juz staby
wzrok i nie zdaje sobie sprawy z wyzywajacego koloru pantofli. Utrata wtasnorecznie
wykonanych trzewikow, ktére w basni symbolizuja samodzielnie zaplanowane Zycie,
prowadzi do utraty zdolnosci oceny sytuacji i do naduzywania przez bohaterke wol-
nosci. Dobra dziewczyna ulega tu pokusie i traci wlasng wewnetrzng site. Z chwila
gdy zostaje w domu obcej kobiety i poddaje sie jej napomnieniom, by pedzi¢ puste
zycie petlne wygdd, zapomina o prawdziwej sobie. W zbyt wygodnym zyciu, choéby
sie wydawato najwspanialsze, nie ma miejsca na wybieranie ziaren z popiotu i szy-
cie trzewikow. Po jakim$ czasie przychodzi poczucie braku, znudzenia i zniewolenia
w egzystencji. Basniowa dziewczynka poddaje sie rytmowi otoczenia, najpierw jest
to rytm zbyt cichego i zbyt grzecznego zycia w domu starej opiekunki, pézniej rytm
diabelski, ktory wystukuja czerwone trzewiczki. Taniec, poczatkowo przyjemny, staje
sie w koncu koszmarnym plasem, ktory nie pozwala na wytchnienie. Spotkany przez
dziewczynke duch prorokuje jej straszng przysztos$¢: ,Bedziesz tanczy¢ az sama sta-
niesz sie jak zjawa, blada i zimna, az skoéra uschnie na tobie jak na szkielecie, az nie
zostanie z ciebie nic, tylko tanczace wnetrznosci...”*%. Przerazona i wyczerpana prosi
kata, aby uwolnit ja od przekletego losu: ,[...] kat toporem przeciagt paski butéw. Ale
trzewiki dalej trzymaty sie stop. Krzykneta wiec, ze jej zycie jest nic nie warte i zeby

0 Motyw trzewiczkow, czy w ogdle butéw jest bardzo stary i przewija sie przez wiele
opowiesci (Staricowane pantofelki, Diabelskie pantofelki do tarica, a takze w innym konteks$cie
Siedmiomilowe buty, Kot w butach, Kopciuszek, Basn o zakletym kaczorze Marii Kann).

1 Estés szczegbdlng wage przypisuje czerwonej barwie bucikéw. Zauwaza, ze ,w ma-
triarchalnych kulturach starozytnych Indii, Egiptu, cze$ci Azji i Turcji, ktére - jak sie uwaza
- wywarty wielki wptyw na nasza koncepcje kobiecej duszy, gtéwnym elementem rytuatow
przejscia dziewczat byto dawanie im henny lub innych czerwonych barwnikéw, zeby poma-
lowaty nimi stopy [...] Ceremonia podkreslata czerwien krwi na wszystkich etapach zycia ko-
biety: krwi menstruacyjnej, porodowej, poronieniowej, ktéra sptywata w dét, plamiac stopy”.
C.P. Estés, dz. cyt,, s. 256.

42 Tamze, s. 238.
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odrabat jej stopy. Tak tez uczynit”*®. Utrata stop to obraz kompletnej dezintegracji
i braku mozliwosci zycia w rytmie, ktéry stycha¢ w wewnetrznej istocie dziewczy-
ny. Opowie$¢ méwi, ze dziewczynka stata sie kaleka i nigdy wiecej nie chciata mie¢
czerwonych bucikéw. Zatem juz nigdy wiecej nie przedtozy swawolnego plasu nad
obowiazek, ktory w tej basni reprezentuje prawdziwa potrzebe kobiety. Szyte przez
siebie trzewiki pozwolityby dziewczynce gleboko i prawdziwie przezywaé kazda
chwile istnienia, czerwone pantofelki sktaniaja do postawy zachtannej, naduzywania
wolnoéci i utraty kontroli*.

Basnie pokazujg, ze dobrze by¢ dobrg dziewczyng, bo zwykle dobro¢ zostaje
nagrodzona i dzieki temu spetniajg sie pragnienia kobiecej duszy, jak romans i od-
krycie jej piekna. Ale méwig takze, ze dziewczyna nie moze by¢ zanadto udomowio-
na, bo traci wéwczas spontanicznos¢ i intuicje, ktére wypetniaja prawdziwe zenskie
ja. Warto wiec pamietac o stowach Estés, iz psychika kobiety ,ma swoje cykle, swo-
je pory roku: czas dziatania i czas samotnosci, biegu i znieruchomienia, zaangazo-
wania i rezerwy, poszukiwania i spoczynku, tworzenia i wykluwania, aktywnosci
w $wiecie i powrotu do duchowego odosobnienia”*. Basnie, w ktdrych bohaterka
jest gtéwnie dobrg dziewczyna, wyznaczajg wyrazny dla basniowej dziewczynki
rozwd6j w kierunku bycia panng na wydaniu, narzeczong, zong, matka. Kontynuuja
filozofie spoteczenstw fallocentrycznych, w ktorych sie rodzity. Zdaniem Péju dla
dziewczynKi istnieje takze inna mozliwo$¢, ktéra nie daje nadziei i szczescia, ale od-
stania inne sposoby bycia i inne sposoby odczuwania. Badacz wyraznie rozdziela
pierwiastek zenski na dwie odrebne osobowosci: te, ktéra podaza ku czarownicy,
i te, ktora wychodzi za maz. Nie méwi jednak wprost o dwoistos$ci zenskiej istoty,
ukazanej w basni w sposdb symboliczny, na ktérg z kolei zwraca uwage Bettelheim.
Péju opisuje postawy i cechy bohaterek, wyraznie zachowujac ich odrebnos¢ i jak-
by sinusoidalno$¢ ich dwoistej natury. Mowi, ze zenskos¢ jest raz taka, a raz inna.
Tymczasem warto wierzy¢, ze w ,jednej kryjg sie dwie”*. Jesli bowiem przyjmiemy,
ze basniowa dziewczynka przedstawiona jest w sposéb dychotomiczny i stanowi,
jak chciat Carl Gustav Jung, rozwarstwienie jednej osobowosci, w ktorej istniejg
dwie sity zwalczajace sie nawzajem i wspotgrajace ze soba, wowczas odkryjemy
prawde o dobrej dziewczynie. Zauwazymy, ze siedzac na drzewie, milczac i pokor-
nie przedac ni¢ na meska koszule, wplata w nig wtasne wtosy i szepce zaklecia, ktére
rozumie¢ moze tylko btagdzaca po lesie dzikuska.

4 Tamze, s. 239.
4 Tamze, s. 251.
* Tamze, s. 278.

*6 W ujeciu archetypowym kobieta reprezentuje dualizm. W jednej kobiecie kryja sie bo-
wiem dwie potezne Zenskie sity, ktére w psychice moga tworzy¢ niezliczong ilo$¢ kombinacji.
Zob. P.C. Estés, dz. cyt., s. 131-132.
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About a good girl (on the basis of selected folk tales)

Abstract

The author of this article presents a certain aspect of the female sphere, the way it can be
understood and perceived by a child. She is aware that some of the problems tackled here,
connected with the motifs, attitudes and activities of the characters, have another, deeply
hidden meaning related to the contexts of anthropology, literary studies and psychology, to
which she refers. The study is based on the folk tales by the Brothers Grimm, such as Cinderella,
Mother Hulda, the Seven Ravens, The Twelve Brothers, Clever Else, The Six Swans, The Girl
Without Hands, and The Red Shoes, in which the figure of the main character is discussed. The
author strives to depict the type of the main character of folk tales, which is characterized by
the features of a ‘good girl’, basing on the psychoanalytic theories of B. Bettelheim, K.G. Jung,
P. Péju, C.P. Estés, and reaching to contexts from the areas of anthropology, pedagogy and
literary studies.

Stowa Kluczowe: literatura dla dzieci, basn ludowa, zenskos¢

Key words: children’s literature, folk tale, femininity
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Domowe kobiety i meizczyzni w podrézy

kontra kobiety w podrozy i zagubieni mezczyini.
Basniowe przestrzenie kobiet (komunikat)

Basnie niosg z sobg wiele waznych tresci. Jako jedne z pierwszych tekstow, z ktory-
mi styka sie lub powinno styka¢ dziecko, odgrywajg istotng role, poniewaz naleza
do kanonu europejskiej i Swiatowej literatury, a ich znajomos$¢ umozliwia przekra-
czanie czasowo-przestrzennych granic, utatwiajac miedzypokoleniowe i miedzy-
kulturowe porozumienial. Wprowadzaj dzieci w $wiat literatury, stajgc sie czesto
najwazniejszymi tekstami, na podstawie ktérych dobierane beda kolejne lektu-
ry® Basnie przekazuja ukryte tresci. ,Porzadek podmiotowy (symboliczny) basni
taczy sie z porzadkiem przedmiotowym (konkretnym) dzieki projekcji. Basn nigdy
nie méwi wprost o psyche postaci. Jest to wiedza ukryta. Nie znajdziemy tu relacji
o etapach procesu przemiany duchowej bohatera, widzimy go natomiast w réz-
nych sytuacjach fabularnych [...]"3. W czarno-biatym basniowym swiecie najbar-
dziej charakterystyczni basniowi bohaterowie to: ksiezniczka i rycerz* (chciatoby
sie dodac¢: piekna ksiezniczka i dzielny rycerz). Jednak postaci te nie wyczerpuja
mozliwosci wielu basniowych kreacji. Obraz kobiecej bohaterki ztozony moze by¢
tylko z wielu elementéw, z jej licznych basniowych wcielen. Tym samym zadna
basn nie spetni wszystkich stawianych przed nig oczekiwan, gdyz prezentuje tylko
utamek wiedzy o rzeczywistos$ci - dopiero zbiér basni moze sprosta¢ stawianym
im wymaganiom.

1 Zob. ]. Bednarek, Wspétczesny zywot bajki magicznej, ,Literatura Ludowa” 1998, nr 2,
s. 21.

2 Grzegorz Leszczynski okresla takie zjawisko szukaniem ,odpowiednikéw basni”. Zob.
G. Leszczynski, Magiczna biblioteka. Zbdjeckie ksiegi mtodego wieku, Warszawa 2007, s. 21.
3 J. Wais, Sciezki basni. Symboliczne wedréwki do wnetrza duszy, Warszawa 2007, s. 19.

* Zob. A. Ungeheuer-Gotab, Siedzqca na drzewie... W poszukiwaniu Zeriskich wzorcow
osobowych w literaturze dla dzieci, [w:] Nowe opisanie sSwiata. Literatura i sztuka dla dzieci
i mtodziezy w kregach oddziatywan, red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wéjcik-Dudek, Kato-
wice 2013, s. 194.
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Jednym z podstawowych wyréznikéw basni jest nieokreslono$¢ czasu i prze-
strzeni, gtdwnie jesli chodzi o teksty zwigzane z ludowym pochodzeniem. Nabieraty
one znane nam wspotczesnie formy w ciggu swego wielowiekowego oralnego roz-
woju. Gdy z ustnej tradycji ludowej wkroczyty do literatury stowa pisanego, pod-
dane zostaty kolejnym przeksztatceniom. Byty ttumaczone i przystosowywane
przez redaktoréw kolejnych toméw, co powodowato, ze przestrzen rozumiana, jako
aspekt ich zawartos$ci® ulegata zmianom, a proces ten mozna opisa¢ jako przecho-
dzenie od formulicznego ,za gérami, za lasami” do opisu np. Patacu Krysztatowego
w jednej z wiktorianskich wersji basni o Kopciuszku®. Jednak typowe bajki magicz-
ne, archetypowe, silnie zwigzane z ludowa tradycja, kojarza sie z nieokre$lonoscia
miejsca zdarzen. Przedstawione w nich przestrzenie zbudowane s3 jak rysunki dzie-
ci - kilkoma kreskami i najczesciej sprowadzajg sie tylko do jednostownego okresle-
nia: dom, aka, droga, las’, sad, gora, drzewo. Sg to miejsca szczegdlne, gdyz wtasnie
takich przestrzeni wymaga akcja basni®. Doktadna lokalizacja bytaby w basni zgrzy-
tem stylowym - ,sprzecznym z najbardziej wewnetrzng istotg bajki”®. W takim wy-
padku kazdy element budujacy basn jest wazny, staje sie pretekstem do glebszych
odczytan. Pod pojeciem przestrzeni w basniach kryja sie zatem nie tylko fizyczne
opisane miejsca, ale takze specyficzne zasady i normy w danym miejscu obowigzu-
jace. Miejsca przedstawione w basniach maja swoje gtebokie znaczenia, niejedno-
krotnie utrwalone w wielowiekowej, literackiej kulturze!®. W §wiecie basni pozba-
wiona zawito$ci forma przedstawia ztozono$¢ $wiata realnego, do ktdrego sie wszak
odnosi'. Przestrzen w basniach wazna jest ze wzgledu na bohatera. Nieistotne s3
szczegdbty opisu. W basniach mamy do czynienia z mechanizmem ,zaposredniczania
procesdéw psyche” - zatem to, co robi i gdzie przebywa basniowy bohater, mowi
o tym, co dzieje sie w jego wnetrzu'2. Przebywanie w konkretnym miejscu nigdy nie
jest wiec przypadkowe - przestrzen sytuuje bohateréw i bohaterki w basni, dajac
im miejsce w catej opowiesci®®. Tylko poczatek baéni zawsze ulokowany jest w re-
alnie otaczajacej nas rzeczywistosci, ,w domu miotlarza, w domostwie macochy,

5 H. Markiewicz, Wymiary dzieta literackiego, Krakdw-Wroctaw 1984, s. 134.

6 Zob. A. L. Ritchie, Kopciuszek, przet. M. Szota, L. Witczak, [w:] Ostatni smok. Basnie pisa-
rzy angielskich, wybér, wstep i noty biograficzne R. Waksmund, Wroctaw 2005, s. 243-272.

7 ,Las bajkowy ze swa peina tajemnic, niepojeta samotnoscia, ze swymi osobliwymi
barwami i glosami [...]. Nie istnieje [...] wtasciwy las podaniowy, nieliczne wypadki, w jakich
las odgrywa tu podrzedna role, nie licza sie. Ale istnieje las bajkowy”. K. Ranke, Rozwazania
o istocie i funkcji bajki, przet. ].M. Kasjan, ,Literatura Ludowa” 1997, nr 2, s. 17.

8 Tamze.

® Tamze.

10 Zob. ]. Honti, Swiat bajki, przet. ].M. Kasjan, , Literatura Ludowa” 1983, nr 1, s. 53.
1 Tamze, s. 59.

2 ], Wais, dz. cyt,, s. 19.

13 H. Markiewicz, dz. cyt,, s. 139.
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u studni krélewskiego zamku”**, by potem przenie$¢ sie w $wiat basniowego ,wsze-
dzie i nigdzie”.

Domowe kobiety i mezczyini w podrdzy’®

Tradycyjnie lub stereotypowo moéwi sie o czekajacych w basniach kobietach,
przeciwstawiajac je postaciom mezczyzn ruszajacych w $wiat. Przyjeto sie zatem, ze
,[...] tradycyjnie «miejsca» tego, co zenskie, cechuje nieruchomo$¢ i stato$¢”®.

,Dziewczynka zamiast drogi ma raczej miejsca, w ktérych powinna czekac bez
ruchu; oczekiwanie na Uroczego Ksiecia, ktory ja «uprowadzi», oczekiwanie na
dziecko, ktdre przyjdzie na $wiat, oczekiwanie na kréla bedacego na wojnie - w tym
nie jest ona bohaterka”?". Jesli postrzega sie basnie jako wyroste z obrzeddw inicja-
cyjnych - fatwo wyjas$ni¢ réznice miedzy postaciami zenskimi i meskimi. Tak jak
w kulturach pierwotnych mtody chtopiec musiat przej$¢ przez préby, by stac sie
mezczyzng - tak w basni wyrusza w $wiat, by zdoby¢ symbole wewnetrznej wolno-
$ci i niezalezno$ci oraz dojrzatosci fizycznej i psychicznej'®. Z tej samej racji basnie
o dziewczetach moéwia rzadziej - , [...] zazwyczaj sg one bierne i kaprysne, nie moga
sie zdecydowac na wybér meza lub w ogéle nie chcg przej$¢ w stan aktywnosci zy-
ciowejl...]"*°. Aby osiagna¢ pelnie, dziewczyna musi ,[...] przeistoczyc¢ sie, przepo-
czwarzy¢ [...]”?°. Taka samg droge do pelni i szczeScia dziewczynie z basni Gesiarka®
wskazuje Bruno Bettelheim: ,[...] bohaterka dochodzi do prawdziwej autonomii nie
dzieki czynom zewnetrznym, ale przez wewnetrzny rozwa;j”?%. Stad wniosek, ze ko-
biece proby zawsze odbywaja sie w domu?®. Alicja Baluch, opierajac sie na kultu-
rowych wzorach basniowych ksiezniczek, zbudowata archetyp krélewny, majgcej
wykwintne stroje, ktére symbolizujg jej wewnetrzne i zewnetrzne bogactwo. Musi

4 K. Ranke, dz. cyt., s. 17.

15 W artykule operowaé bede dwoma okres$leniami przestrzeni: domu jako miejsca sta-
tego przebywania, punktu trwania w bezruchu oraz $§wiata, czyli wszystkiego, co mozne znaj-
duje sie poza granicami domowego progu.

16 P. Péju, Dziewczynka w basniowy lesie, przet. M. Pluta, Warszawa 2008, s. 123.
7 Tamze, s. 124.

18 Stownik literatury dzieciecej i mtodziezowej, pod red. B. Tylickiej i G. Leszczynskiego,
Wroctaw 2002, s. 31.

19 Tamze, s. 31-32.
20 Tamze, s. 32.

21 Tytuty wymienionych tu basni podaje za najnowszym ttumaczeniem zbioru W. i J.
Grimmow, Basnie dla dzieci i dla domu, przet. E. Pieciul-Karminska, Poznan 2010.

22 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, t. 1, przet. D.
Danek, Warszawa 1996, s. 228.

23 G. Lason-Kochanska, Gender w literaturze dla dzieci i mtodziezy. Wzorce piciowe i ko-
biecy repertuar topiczny, Stupsk 2012, s. 39.
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towarzyszyc¢ jej krolewicz, konieczny do dopelnienia catej postaci, aby ja chronig,
zdoby¢ i w konicu poslubié?*.

Z powyzszych rozwazan wytaniata sie obraz statycznego obrazu kobiety i dy-
namicznego mezczyzny. Biorac pod uwage kategorie przestrzeni, uja¢ to mozna
nastepujgco: dziewczeta zostaja w domu niczym w wiezieniu, gdy chtopcy ruszaja
w $wiat. Kopciuszek siedzi w popiele w domowej kuchni, Spiaca Krélewna czeka
sto lat na ksiecia, ktory przyniesie jej szczescie, czarownica zamkneta Roszpunke
w wysokiej wiezy z malenkim okienkiem?®. Ruszenie w $wiat nie jest rozwigzaniem
trudnej sytuacji zamkniecia - przestrzen jest dla kobiet niebezpieczna. Wyrzucona
Roszpunka samotnie btgdzi po lesie, bezreka dziewczyna tuta sie i ucieka przed ko-
lejnymi niebezpieczenstwami, gdyz $wiat sprzyja mezczyznom. Na swojej drodze
spotykaja doradcow i pomocnikéw, tatwo sobie radzg z wszelkimi trudno$ciami.
Nie straszne im szklane gory, grozne smoki czy zawite zagadki. Taki obraz zgadza
sie z rozwazaniami Wtadimira Proppa, ktéry wyréznit dwa rodzaje bohateréow: po-
szukiwacza i ofiare. Bohater-poszukiwacz to ten, ktéry wyrusza w podrdz, by rato-
wac¢ porwane ksiezniczki (tym samym, by najczesciej znalez¢ sobie zone), walczy¢
ze smokiem lub szuka¢ cennych i potrzebnych przedmiotéw (np. jabtek mtodosci)?.
Postacia wygnang z domu jest najczes$ciej pasierbica, nazwana bohaterem-ofiara?”.

Kobiety w podrdzy, zagubieni mezczyini

Sztywny, czarno-biaty podziat na kobiety przebywajace w domu i mezczyzn
wyruszajacych w $wiat trudny jest do utrzymania, poniewaz basniowe opowiesci
w swym bogactwie tresci oferuja wiele innych rozwigzan. Péju, ktéry centralng po-
stacig swych rozwazan uczynit dziewczynke, przypomniat, ze ,[...] basnie opowia-
daja zaréwno o predkich ucieczkach, jak i o bezruchu dziewczynek”?®, a sednem ba-
$ni jest ruch dziecinstwa kryjacy sie pod postacig nieuchwytnej dziewczynki®. Owa
dziewczynka to istota, ktora jest czyms nieokreslonym.

Nie mozna oczywiscie basni, w ktorych kobiety sa biernymi postaciami, pozby¢
sie jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki (nikt nie jest wrdzka-matka chrzestna
z opowiesci o Kopciuszku wedtug Charlesa Perraulta). Mozna sprébowac je jednak
inaczej interpretowac. Nie zawsze czekanie nalezy odczytywac jako zniewolenie.
Patrzac z innego punktu widzenia staje sie ono nie tyle zewnetrznym przymusem,
co autonomicznym, intuicyjnym wyborem basniowej bohaterki. Miedzy dziecie-
coscig a dorostoscia powinien dokona¢ sie rytuat przejscia, by dziewczynka, juz

2 A. Baluch, Archetypy literatury dzieciecej, Krakow 1992, s. 41.
%5 [...] Roszpunka i Dziewica Malena pokazujg, jak tatwo jg [kobiete - 0.B.] ubezwtasno-
wolni¢ i zamkngé w wiezy” - G. Lason-Kochanska, dz. cyt.,, s. 22.

26 Zob., W. Propp, Nie tylko bajka, przet. D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 99-100.

27 Zob. tamze, s. 100.

% P, Péju, dz. cyt,, s. 123.

2% Tamze, s. 128.
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jako kobieta pelna, silna i Swiadoma siebie, mogta wkroczy¢ w nowy etap zycia.
Zamkniecie, bezruch, poczucie braku przeradzaja sie dzieki temu w site®°. Tak dzieje
sie m.in. z kobietami siedzacymi na drzewach w basniach Dwunastu braci i Szes¢
tabedzi*'. Gdy na opowie$¢ o Roszpunce spojrzymy jako na etapy odtgczenia dziecka
od matki, to zamkniecie bohaterki w wiezy, czyli zabranie dziewczynki rodzicom
oraz wygnanie jej przez czarownice, sa dobrymi obrazami przedstawiajacymi ten
trudny proces®:. Wieza staje sie tym samym miejscem, gdzie Roszpunka ,[...] mogta
w ciszy i spokoju dokona¢ rytualnego przejscia”®:. W tej basni to mezczyzna okazat
sie ,stabszym partnerem uktadu” - nie wiedzial, ze zostal ojcem, btadzit po lesie,
a dopiero tzy kochajgcej kobiety mogty przywrdci¢ mu wzrok®*.

Inne niz wyzej przedstawione odczytanie losu siedzacego w popiele Kopciusz-
ka proponujg autorki ksigzki Bajki rozebrane. Jak odnalezé sie w swojej basni.
Rozpoznajg w tej basni opowies$¢ o procesie wewnetrznego rozwoju: ,To jest wia-
$nie droga, ktérg my, kobiety i w ogéle - my, ludzie odbywamy pozornie siedzac
w miejscu. Odbywamy ja w $rodku, w sobie”3>. By¢ moze jest to basn stuzgca za prze-
pis na skuteczny podryw czy porady, jak wykorzysta¢ swoje atuty®. Przewrotnie
ttumacza, iz basn o Kopciuszku to umiejetno$¢ dostosowania sie do sytuacji. Jesli
zachodzi potrzeba bycia mit3 i postuszng - wtasnie taka powinna by¢ kobieta, ale
,gdy nadarzy sie okazja, masz, kochana, wszystkich wyrolowa¢, znalez¢ sie tam,
gdzie potrzeba, i by¢ najlepsza”’. Ba§niowe kobiety potrafig takze sprosta¢ trudno-
$ciom, jakie stajg przed nimi, gdy muszg ruszy¢ w $§wiat - jak bohaterki podobnych
basni Pani Zima, Dwie Dorotki Janiny Porazinskiej?® oraz Dary czterech wrézek Ewy
Szelburg-Zarembiny®. Istotne jest jednak zastrzezenie, ze tylko dla tych dobrych
$wiat, do ktorego trafiaja, jest piekny i przyjazny, zas préby w nim odbyte przyno-
szg upragnione bogactwa i zaszczyty*’. Poniewaz w bas$niach zawsze dziata zasada
surowej sprawiedliwo$ci, w mysl ktorej dobro jest nagrodzone, a zto musi zostac
ukarane.

30 Zob. A. Ungeheuer-Gotab, dz. cyt., s.202-203.
3 Tamze, s. 193-208.

32 A. Baluch, Od form prostych do arcydzieta. Wyktady, prezentacje, notatki, przemyslenia
o literaturze dla dzieci i mtodziezy, Krakéw 2008, s. 51.

33 Tamze, s. 52.
3% Tamze, s. 55.
35 K. Miller, T. Cichocka, Bajki rozebrane. Jak odnaleZ¢ sie w swojej basni, £.6dZ 2009, s. 25.
3¢ Tamze, s. 17.
37 Tamze, s. 15.

38 1. Porazinska, Czarodziejska ksiega: basnie, bajki i bajdurki osnute na tematach gawe-
dek ludu polskiego, Warszawa 1970.

39 E. Szelburg-Zarembina, Dary czterech wrézek, Lublin 1983.

0 Zob. A. Baluch, Ceremonie literackie: a wiec obrazy, zabawy i wzorce w utworach dla
dzieci, Krakoéw 1998, s. 13-18.
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Druga droga, poza innym odczytaniem klasycznych basni, ukazujacg ,silne ko-
biety”, jest szukanie basni prezentujacych aktywne postawy ich bohaterek. Janos
Honti, wegierski historyk literatury i folklorysta, pisze o §wiecie basni petnym nie-
ograniczonych mozliwos$ci, w ktérym dokonuje sie jednak pewna selekcja - wybie-
rane s3 tylko te elementy, ktore czynia ten $wiat mozliwym do przyjecia. Bajarze nie
opowiadali basni konczacych sie matzenstwem ksiezniczki z tajdakiem czy zamiang
pieknego krolewicza w zabe*!. Taka zasade, nazwijmy ja ,zasadg dobrego wyboru”,
mozna zastosowac przy doborze basni.

Sposérdd wielu basniowych opowiesci, ze zbioréw innych niz Kinder- und
Hausmdrchen Grimmow, wybratam wybidrczo te, w ktérych opisane sg madre,
odwazne i aktywne bohaterki. Do takich nalezy chinska basn ludu Han pt. Mgdra
synowa*?. Madry starzec szuka w niej madrej synowej dla czwartego syna. Gdy ja
w koncu znajduje, dziewczyna po pomysSlnym przejsciu préb, przejmuje prowadze-
nie gospodarstwa. Niestety mezczyzna, prowokujgc prefekta, Scigga na siebie nie-
szczescie. Z opresji ratuje go madra synowa, ktéra w przewrotny sposob realizuje
wyznaczone przez zwierzchnika regionu trudne zadania. Kobieta w tej basni (cho¢
najpierw poddana proébie, czy rzeczywiscie spetnia wszystkie wymagane oczeki-
wania) przejmuje wladze. Bez niej szczesScie i spokdj domu zostatyby naruszone.
W kolejnej basni z tego zbioru mtoda Pumei umiejetnie steruje synem mysliwego.
Wyznacza mu kolejne zadnia do wykonania, by ten wykazat sie sitg, odwaga czy
sprytem, poniewaz, jak wyznata: ,Nie mogtabym poslubi¢ mezczyzny, o ktérym nic
nie wiem”*3,

Do rezolutnych ksiezniczek naleza tez z pewnoscia te ze zbioru basni norwe-
skich*%. Bez ich pomocy chtopcy przybywajacy do zamkéw trolli szybko gineliby,
jako przekaski okrutnych olbrzyméw. Mezczyzni ci nie potrafig dotrzymac obietnicy,

“ J. Honti, dz. cyt. s. 47.

42 Zob. Mqgdra synowa, przet. Z. Beszczynfiska, [w:] Z6tty smok. Basnie chiriskie, przet.
Z. Beszczynska, Poznan 2008, s. 9-34. W zbiorze tym znajdujg sie takze basnie o kobietach,
ktore nie mogg same decydowac o wtasnym losie, np. Historia festiwalu piszczatek opowiada
o miodej i pieknej Banggao porwanej przez ztego demona Czerwone Zrédto w basni urocza
matzonka zostaje podstepnie uprowadzona przez poteznego, czerwonego demona.

4 Tamze, s. 118.

* Adela Skrentni-Olsen co prawda nie wspomina o typowym wizerunku bohaterki ba-
$ni norweskich, opisuje natomiast charakterystyczng posta¢ mtodzienca - Askeladdena. ,To
najmtodszy syn w rodzinie - traktowany z przymruzeniem oka, siedzacy ociezale przy ogni-
sku i grzebigcy w popiele (norweskie stowo aske znaczy popiét), wyczekujacy... AZ pewnego
dnia nadarza sie okazja i Askeladden pokazuje $wiatu swoje umiejetnoéci, zdobywa krélewne
i p6t krélestwa. Jest on dobry, gotow nies¢ pomoc potrzebujacym, a to zjednuje mu z kolei
pomocnikéw. Jest tez niepoprawnym indywidualista. To wtasnie jego postac przyczynita sie
miedzy innymi do popularnosci basni norweskich w samej Norwegii - by¢ moze dlatego, ze
uosabia on niektdére cechy charakteru Norwegdéw”. A. Skrentni-Olsen, Postowie, [do:] P. Ch.
Asbjgrnsen, ]. Moe, Zamek Soria Moria, Basnie norweskie. przet. B. Htasko, A. Skrentni-Olsen,
Poznan 2010, s. 413.
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a za swoje winy muszg ciezko odpokutowa¢, jak Halvor z Zamku Soria Moria*®. Takze
w rosyjskich utworach z tego gatunku dominujg postaci aktywnych, niezaleznych
i pewnych siebie kobiet i dzielnych dziewic, jak w opowiesci o Wasylisie*® - ,W mo-
mencie, gdy narzeczony smuci sie i ptacze, Wasylisa przejmuje inicjatywe i przy po-
mocy pozostajacych na jej ustugach zwierzat zasiewa w jedng noc pole, buduje patac
z wosku itp. Ma réwniez wtadze nad materia: potrafi odmieni¢ swoja lub czyjas po-
sta¢, ozywiac przedmioty”?’.

Opisujac tak bogaty materiat tekstowy nie mozna ulega¢ tatwym klasyfikacjom.
Basniowa przestrzen kobiet wymyka sie tatwym podziatom. Te bohaterki, ktére
pozostajg w domach i zamknietych przestrzeniach, nie zawsze musza by¢ odbiera-
ne jako ofiary meskich zakuséw. Za$ bohaterki wyruszajace w $wiat to czesto ma-
dre kobiety, umiejetnie sterujace stabymi mezczyznami. By zmieni¢ perspektywe
patrzenia na wartos¢ przestrzeni, w jakiej przebywaja basniowe bohaterki, warto
inaczej je interpretowac. Pokazuje to przyktad najbardziej klasycznej opowiesci
o Kopciuszku. Dla G. Lason-Kochanskiej bohaterka jest typowym przyktadem znie-
wolenia, ale juz dla duetu K. Miller i T. Cichockiej stanowi przyktad kobiety Swiado-
mej siebie i przebojowej, dla ktorej etap przebywania przy popielniku byt konieczny,
by zosta¢ w przysztosci zong ksiecia. Drugim sposobem jest szukanie innych, war-
tosciowych tekstdw basniowych spoza kregu Kinder- und Hausmdrchen Grimmow.

Dazenia te z pewnosScig zaowocujg stworzeniem nowego, odpowiadajacego
potrzebom wspoétczesnych czytelnikéw, kanonu basni. A z wielu znajdujacych sie
w nich tekstow wytonia sie postaci madrych, odwaznych, petnych mitosci i empatii
kobiet i mezczyzn, niezaleznie od tego czy ich przygody dzia¢ sie beda w domu, czy
w dalekim $wiecie.
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House-women and traveling men versus traveling women
and lost men. Fairytale spaces of women (dispatch)

Abstract

The Author of the article looks into the problem of space in the selected magical stories
(from the anthology: Kinder- und Hausmirchen by J. and W. Grimm, Zétty smok. Basnie
chiniskie, Zamek Soria Moria. Basnie norweskie) in the context of the gender categories,
sexual stereotypes, as well as different models of psychosexual maturation of girls and
boys presented by traditional folk tales. The Author presents the polemic approach, to both
gender and feminist interpretations. Such attitude towards the problem are described by
0. Brzezniak as one-sided and tendentious in the selection of literary texts. As a support of her
thesis, the author presents the examples of tales coming from the folklore other than German,
reaching to Chinese and Nordic stories which instead of passive, inactive heroines, present
the image of strong, wise and brave women.

Stowa kluczowe: basnie, zenisko$¢, stereotypy piciowe, gender studies, krytyka feministyczna

Key words: tales, femininity, sexual stereotypes, gender studies, feministic criticism
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Obcos¢ jako kategoria interpretacyjna w badaniach
nad dziecinstwem i literaturg dziecieco-mtodziezowa

Dziecko jest cudzoziemcem, nie rozumie jezyka, nie zna kierunku
ulic,
nie zna praw i zwyczajow. [...] Potrzebny przewodnik, ktory grzecznie
odpowie na pytanie...

(Janusz Korczak, Prawo dziecka do szacunku®.)

Ta proba namystu nad kategorig obcosci bierze swoj poczatek z dwoch zZrédet.
Pierwszym jest powr6t do lektury Przygdd Pedrka Wyrzutka, niemal zapomniane;j
dzisiaj basniowej powiastki filozoficznej Stefana Themersona, wydanej w Londy-
nie w 1951, a $cislej rzecz ujmujac, hybrydyczna posta¢ tytutowego wyrzutka. Jego
wyjatkowos¢ w galerii ,dziwadet” literatury czwartej polega na tym, Ze jest istota
podobng jednoczes$nie do cztowieka, psa, ptaka i ryby. Tytutowy wyrzutek wymyka
sie wszelkim dostepnym definicjom. Trudno go zaklasyfikowa¢ do ktéregokolwiek
z gatunku basniowych ,,odmiencéw” czy stworéw znanych fantastyce dla dzieci. Pe-
drek ma, wedtug Magdaleny Bednarek, wszelkie predyspozycje, zeby uznac go za
wecielenie ,wiecznego obcego”2 Doswiadcza stygmatyzacji i odrzucenia, gdy w trak-
cie wedréwki po $wiecie nie moze przekroczy¢ granicy z powodu braku tréjkatnego
kapelusza. Bohater Themersona odrzuca jednakze propozycje Subiekta, aby dac sie
ujednolici¢, tak ,przefasonowac i wyprasowac”® swoja okragla glowe, by pasowat

1 J. Korczak, Jak kocha¢ dziecko. Prawo dziecka do szacunku, Warszawa 2002.

2 Zob. M. Bednarek, Zbrodnia porzqdku - uwarunkowania i oblicza nietolerancji w prozie
Stefana Themersona, [w:] Literatura, kultura, tolerancja, red. G. Gazda, I. Hiibner, ]. Ptucien-
nik, Krakéw 2008, s. 181. Joanna Papuziniska umiescita Pedrka Wyrzutka w rejestrze basnio-
wych ,dziwomezéw”, czyli istot ,niemozliwych”. Podobnie sklasyfikowata m.in. bohaterke
Wio, Leokadio! Joanny Kulmowej, Brombe Macieja Wojtyszki, Eugeniusza z basni Agnieszki
Osieckiej Dzien dobry, Eugeniuszu i wiele innych. Okreslenia , dziwozony i dziwomeze” weszty
do naukowego dyskursu dzieki rozdziatowi Zatopionego krélestwa.... Szkic Papuzinskiej sta-
nowi cenny przyczynek do rodzimej refleksji nad literackim reprezentacjami postaci Innego
w literaturze dzieciecej. Por. ]. Papuzinska, Zatopione krélestwo. O polskiej literaturze fanta-
stycznej XX wieku dla dzieci i mtodziezy, wyd. 1], rozszerzone, L.6dz 2008, s. 178-179.

3 S. Themerson, Przygody Pedrka Wyrzutka, Warszawa 2002, s. 20.
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na nig kapelusz o odpowiednim ksztatcie, jaki nosi kazdy mieszkaniec ,krainy troj-
katnogtowych”. Pedrek, bronigc swej innosci, zakwestionuje zasady przyjete w tej
zbiorowosci, dlatego musi jg opusci¢ z pietnem banity.

Przygody... zastuguja na przypomnienie takze z tego powodu, Ze ich autor funk-
cjonowat na pograniczu dwdch kultur, zatem w przestrzeni, gdzie obco$¢ nabiera
szczegblnej wyrazistosci. Themerson réwnolegle tworzyt w jezyku polskim i an-
gielskim, w dodatku dla dorostych i dla dzieci. W obydwu jezykach publikowat bez
wiekszych sukcesow. Na wlasnej skérze przekonat sie, co oznacza zycie outsidera.
Jako cudzoziemiec w Wielkiej Brytanii miat problemy z przystosowaniem sie do
obczyzny, a jednoczes$nie dystansowat sie od angielskiej Polonii. Oprocz autobio-
graficznego podtekstu, posta¢ skonstruowana przez Themersona odsyta czytelnika
do gtebszych senséw, symbolizuje poniekad kondycje wspoétczesnego cztowieka -
emigranta, obywatela multikulturowego swiata, czyli kogos, kto ma problem z sa-
mookresleniem, z niezadomowieniem, odcieciem od korzeni*.

Ukryte w Przygodach Pedrka Wyrzutka obserwacje mentalnosci zbiorowej,
ktdéra prowadzi do wyobcowania, w skrajnych sytuacjach do wykluczenia jednostki
oraz przymus bycia kim$ sp6jnym, fatwym do okreslenia, wydata mi sie szczegdlnie
aktualna w konteks$cie grupy wspoétczesnych tekstow prozatorskich skierowanych
do mtodych odbiorcéw (dzieci mtodszych i nastolatkéw). Ich autorzy pod wptywem
zapotrzebowania na edukacje miedzykulturowg badz ,skuszeni” modnym tema-
tem® gorliwie eksploruja problematyke obcosci. Prezentuja rézne warianty podo-
bienstwa, inno$ci, odmienno$ci, marginalizacji, pokazujg tez, w jaki sposéb funkcjo-
nujg negatywne stereotypy.

Wsrod najnowszych realizacji owych motywéw wyrézniajg sie miedzy inny-
mi Czas meteoréw Anny Onichimowskiej (2012), Niebieska niedZzwiedzica Joanny
M. Chmielewskiej (2012), Pisklak Zuzanny Orlinskiej (2012), Ela-Sanela Katarzyny
Prani¢ (2011), Most nad Missisipi Ewy Przybylskiej (2012), Czarny Mtyn Marcina
Szczygielskiego (2011). Wymienione tytuly reprezentuja szerokie spektrum od-
mian gatunkowych: od basni literackiej po powie$¢ psychologiczna. Balansujg po-
miedzy réznymi konwencjami (od realizmu po fantastyke grozy).

Drugim zZrédiem rozwazan jest che¢ przyjrzenia sie pojeciu obcosci, ktore
w powigzaniu z inno$cig stato sie w ostatnich latach narzedziem chetnie stoso-
wanym w praktyce interpretacyjnej przez rodzimych badaczy dziecinstwa oraz

* Gertruda Skotnicka dostrzegta w tym utworze odbicie krytycznych pogladéw Themer-
sona wobec nietolerancji i dyskryminacji. Zob. G. Skotnicka, Poszukiwanie drogi do czytelnika
dzieciecego (Twdrczos¢ dla dzieci Stefana i Franciszki Themersondw, [w:] tejze, Z literackich
kregéw dziecinistwa i dojrzewania. Szkice, Wroctaw 1994, s. 95-96. Inno$¢ wpisang w biogra-
fie autora Przygdd Pedrka... zasugerowata z kolei M. Bednarek, dz. cyt. s. 180.

5 Oto kilka przyktadowych stéw-kluczy, haset reklamowych z oktadek ksigzki dla dzieci
z 2011 roku: ,Wzruszajaca historia o polubieniu odmienno$ci” (Z. Stanecka, Basia i kolega
z Haiti); ,Historia Julki uczy empatii i tolerancji wobec os6b odmiennych” (R. Pigtkowska,
Wieloryb); ,Pewnego dnia do klasy przybywa nowa dziewczynka. Jest troche inna niz wszyscy
i takie wlasnie dostaje przezwisko - Inna?” (E. Piotrowska, Zétte kétka. Mam na imie Inna).
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literatury dziecieco-mtodziezowej°. Odrzucam ,niemozliwe”, czyli calo$ciowg re-
konstrukcje ,przygéd” Obcego/Innego’ w literaturze czwartej. Zrezygnuje rowniez
z przesSledzenia wielu skadinagd waznych kulturowo-literackich splotéw obrazow
dziecka ze zjawiskiem obcosci. Stad by¢ moze nadmierna sktonno$¢ do uogdlnien
w pierwszych partiach artykutu. W kolejnych zawezam pole obserwacji do wybra-
nych antropologii dziecinistwa oraz pojedynczych tekstéw literackich.

Obco$¢ poza rajem dziecinstwa

We wspotczesnej humanistyce obco$¢ funkcjonuje tacznie z pojeciem innosci,
przy czym druga kategoria jest bardziej pojemna i szersza znaczeniowo. Inno$¢ od-
nosi sie do kazdego rodzaju odrebnosci, réznicy, oryginalnosci, zas samo stowo ma
wydzwiek neutralny. Bycie Innym nie oznacza bycia Obcym, lecz kazdy Obcy to jakis
Inny®. Te specyficzna interakcje Hanna Gosk opisuje nastepujgco

Obcos$¢ najczesciej wiaze sie z inno$cig, nie jest to jednak relacja zwrotna. Inny to
nietozsamy, odznaczajacy sie réznica w stosunku do modelu, ktéry uznajemy za
wzorcowy albo centralny dla uktadu. W $wiecie ludzkim kazda jednostka stano-
wi centrum, wzgledem ktérego bywa okreslana inno$¢, obco$¢. Takie przypadki,
w ktérych inno$¢ taczy sie obcoscia, potocznie nabieraja nacechowania negatyw-
nego. Inny, jawiacy sie jako nieznany, a wiec czesto niezrozumiaty, moze wydawac
sie grozny’.

Ujecie badaczki mozna by przyja¢ bez dyskusji, gdyby nie jedna watpliwosc.
Otéz wydaje sie, ze ponowoczesno$¢ dawno wymusita redefinicje tego okresle-
nia. Na przyktad, obco$¢ przybysza, turysty, podréznika uchodzi dzisiaj za zalete,
atut, a nawet swoistg warto$¢. Socjolog Krzysztof Podemski ttumaczy to zjawisko
moda na mobilny styl bycia, popytem na nowos¢ i krétkotrwate doznania, co gwa-
rantujg czeste zmiany miejsca zamieszkania®. Skoro widok podréznego, imigranta

¢ Pojeciami obco$¢/innos¢, Obcy/Inny, odmieniec, ,zamieniec” postuguja sie w swoich
pracach, m.in. Grzegorz Leszczynski, Jolanta Lugowska, Danuta Swierczyniska-Jelonek, Violet-
ta Wroblewska, Alicja Baluch O ich popularnos$ci oraz mnogosci zastosowan swiadczy ponad-
to najnowszy tom Wyczytaé swiat - miedzykulturowos¢ w literaturze dla dzieci i mtodziezy,
red. naukowa B. Niesporek-Szamburska, M. Woéjcik-Dudek, Katowice 2014.

7 W $lad za antropologami kultury uzywam tych przymiotnikow w znaczeniu
rzeczownikowym.

8 Lista wszystkich wazniejszych prac poswieconych obcosci bytaby zbyt obszerna, dla-
tego ograniczam sie do kilku: Z. Bauman, Obcy, [w:] tegoz, Socjologia, przet. ]. Lozinski, Poznan
1996; B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przet. ]. Sidorek, War-
szawa 2002; Z. Benedyktowicz, Portrety ,obcego”. Od stereotypu do symbolu, Krakéw 2000.

 H. Gosk, Bohater literacki o cechach Innego/Obcego, [w:] tejze, Bohater swoich czaséw.
Posta¢ literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce wspétczesnej. Wybrane zagadnienia,
Izabelin 2002, s. 64-65.

10 K. Podemski, Socjologia podrézy, [w:] Wedrowad, pielgrzymowac, by¢ turystq. Podroz
w dyskursach kultury, red. P. Kowalski, Opole 2003, s. 123.
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spowszedniat, to tubylcy czesciej niz strachem, nieufnoscia czy wrecz wrogoscia re-
aguja na niego ciekawoscig i pobtazliwo$cia. Naiwnos$cig bytoby oczywiscie twier-
dzenie, ze oto catkowicie zmienit sie etos Obcego. Parafrazujac stowa jednego z au-
torytetéw w dziedzinie ksenologii - Zygmunta Baumana - kazde spoteczenstwo
musi mie¢ swoich wrogich ,Obcych”. Cudzoziemski akcent, kolor skéry, inna religia,
Swiatopoglad, pochodzenie, wyglad itp. - to etykiety, ktére w okreslonych wspdlno-
tach niezmiennie pietnuja cztowieka.

Gdy pytamy o problem wyobcowania dzieci, w odpowiedzi odzywa sie instynk-
towny niepokdj, sprzeciw, szczegdlnie, jesli oczami wyobrazni widzimy bezbronne-
go malucha, o ktérym winno sie méwic¢ wytacznie z czutoscig badz z troska. Zgodnie
z przekonaniem, ze kazdy milusinski uosabia wytacznie pozytywne wartosci. Juz
w potaczeniu wyrazowym ,obco$¢ dziecka” wyczuwa sie semantyczne napiecie.
Przywodzi ono na mys$l antynomie: swoéj - obcy, swojskos¢ - obcos¢. Epitet ,,obcy”
ma negatywne nacechowanie, implikuje skojarzenia z zagrozeniem, fobig, przesla-
dowaniami, wykluczeniem z jakiej$§ wspolnoty, podczas gdy w obrebie spotecznego
decorum najmtodszych chroni sie przed takimi ewentualno$ciami. Kategoria dziec-
ka-Obcego w potocznym odbiorze oznacza wiec jaki§ oksymoroniczny byt, ktéry
ktoci sie z aurg beztroski sugerowang w tytule Bezgrzeszne lata, chyba najbardziej
znanej, polskiej ksigzki o dziecinstwie Kornela Makuszynskiego.

Z ustalen psychologdéw wynika, ze dorosli patrzg na dziecinstwo bezkrytycznie
i z optymizmem. Kierujg sie utrwalonymi w kulturze wyobrazeniami, ktérych ge-
neza siega czeSciowo teologii chrzescijanskiej (biblijne sformutowanie: ,jesli sie
nie staniecie jako dzieci...”), cze$ciowo za$ tradycji sentymentalno-romantyczne;j*!.
Stad bierze sie, jak sadze, przywiazanie do okreslen typu: maluch, pociecha, latorosl.
Gdyby dobrze wczytac¢ sie w ukryte w nich schematy myslowe, pozytywnie walo-
ryzujace dziecieca urode, niewinnos¢, kruchos¢, swiezosc¢ i tym podobne atrybuty,
to mozna odnie$¢ wrazenie, Ze stuzg one raczej wzmocnieniu tozsamosci doroste-
go anizeli dobremu samopoczuciu najmtodszych. Dajg namiastke stabilnosci ak-
sjologicznej, wzoréw etyczno-moralnych. Krotko méwigc, myslenie w kategoriach
dzieciecej idylli ma niezmiennie krzepiaca, terapeutyczna moc!% Zmagazynowany
W niej przepis na udane zycie bedzie zawsze aktualny i zrekompensuje dorostym
nadmiar niepewnych propozycji wspétczesnosci w tym zakresie.

Z drugiej strony idealizacje obrazu ,szczeniecych lat” determinuje sposéb pa-
mietania o nich. Jeden z gtéwnych ,grzechéw pamieci”, wspierajac sie terminologia
amerykanskiego psychologa Daniela L. Schactera, polega na tendencyjnej weryfika-
cji wlasnej przesztosci'?, co z kolei w réwnym stopniu ksztattuje podejscie do wie-

110 pertyfikacji toposu dziecinstwa sktadajacego sie z zestawu klisz obrazowo-tema-
tycznych por. ]. Cie$likowski, Topos dziecka i dziecinistwa (szkic konspektowy), [w:] tegoz, Lite-
ratura osobna, wybér R. Waksmund, Wroctaw 1985, s. 180-189.

12 Por. tamze.

13 Zob. D.L. Schacter, Siedem grzechéw pamieci, przet. E. Haman, ]. Raczaszek, Warsza-
wa 2003, s. 15. Mechanizm ten w kontekscie kulturowego obrazu dziecinstwa szczegétowo
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ku dzieciecego, co wczesnej mtodosci. Miedzy innymi dlatego w kétko, ad nauseam
powtarzanym sloganie: ,wszystkie dzieci nasze s3” kryje sie nacisk, by otamowac
pierwszy etap zycia szczelnym kordonem bezpieczenstwa, by jak najdtuzej chroni¢
go przed podstawowymi przejawami kondycji ludzkiej, na ktorg sktadajg sie nie-
zmiennie: cierpienie, samotnos$¢, konflikty.

Mogtoby sie wydawac, ze wspotczesnosé pociagneta za sobg liberalizacje idea-
16w pedagogiczno-wychowawczych. Przeciwnie, nadal liczng grupe zwolennikdw
ma poglad, by chroni¢ wrazliwo$¢ mtodych ludzi, ukrywajac przed nim wszelkie
mroki egzystencji. Kontrastuja z t3 filozofia , parasola ochronnego” trzy najwieksze
»ikony” inno$ci a zarazem obcosci: Brzydkie Kaczatko, Piotrus$ Pan oraz Maty Ksiaze,
ktdére to wspotczesna kultura zawdziecza wlasnie literaturze dzieciecej. Pierwsza
daje perspektywe nadziei na przezwyciezenie kompleksu, dwie pozostate akcentuja
tragizm wiecznych chtopcoéw, skazanych na zycie w izolacji:

Ofiara i obserwator

Tyle - w wielkim skrécie - o dysonansie, jaki powstaje w zderzeniu problema-
tyki alienacji z potocznymi wyobrazeniami ,raju dziecinstwa”. Przejdzmy do mate-
rii literackiej. Wiele juz napisano na temat fascynacji romantykdw ambiwalentna
natura cztowieka: $wietg i mroczng. Wsréd cech, ktore na poczatku XIX stulecia
wzbudzaty ciekawos¢, ale i obawy dorostych, byta inno$¢ prowadzaca do poczu-
cia obcosci. W pracach poswieconych antropologii romantycznej czytamy, Ze obok
pielgrzyma, tajemniczego przybysza, kultura tamtego czasu upodobata sobie boha-
tera o kondycji outsidera (z wyboru lub wyroku otoczenia), kogos, kto nie pasuje
do zadnej zbiorowosci'*. Doskonale sprawdzali sie w tej roli mtodociani poeci, ge-
niusze, jasnowidze. Wystarczy przywotac casus bodaj najstynniejszego wizjonera
Orcia z Nie-boskiej komedii oraz p6zniejsze zyciorysy samorodnych artystow - Janka
Muzykanta i Beldonka. Za talent, btysk geniuszu przyszto im zaptaci¢ wysoka cene.

Owe zachwyty nad nieprzecietnym dzieckiem - przypomina Magdalena Jonca
- byly podszyte fatszem, gdyz romantycy z goéry zaktadali, ze taka wyjatkowos¢
wymaga ofiary. Prowadzi do samotnos$ci i wyobcowania, czesto przedwczesnej
$mierci. Propagowali oni wizje dziecinstwa utkang z wtasnych domystow, iluzji,
fantazmatéw, ,lokujac” w niej ,kompleksy, nadzieje i szaleiistwa”*> swojego poko-
lenia. Ta podwdjnos¢ widzenia dzieciecia, ktérg wspomniana badaczka zamkneta
w formule ,czarta malenkiego o twarzy aniotka”, okazata sie wyjatkowo zywot-
na. Naturalnie, wraz z obowigzujacym obrazem, rozwijajaca sie psychologia oraz

analizuje Grzegorz Leszczynski w swojej monografii Kulturowy obraz dziecka i dzieciristwa
w literaturze drugiej potowy XIX i w XX wieku. Wybrane problemy, Warszawa 2006, s. 13-17.

* Por. A. Kubale, Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze, Wroctaw 1984; M. Piwinska,
Dziecko. Fragment romantycznej biografii, , Twérczo$¢” 1976, nr 8.

5 M. Jonca, Enfants terrible. Dzieci zte, Zle wychowane w literaturze polskiej XIX wieku,
Wroctaw 2005, s. 87.
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aksjologia dziecinstwa w XIX i XX wieku modyfikowano wyktadnie i interpretacje
obcosci dziecka , literackiego”. Niemniej jednak tendencja do instrumentalnego wy-
korzystywania tego motywu wcigz pozostaje aktualna.

Dotychczasowe rozwazania pokazaty, ze ,przywilejem” obcosci literatura
obdarowywata nieliczne jednostki. Jakie wiec cechy charakteryzuja nastepcow
Beldonka? Zacznijmy od tego, Ze niedorosty bohater literatury XIX i XX w. wyposazo-
ny w cechy Innego/Obcego nie moze liczy¢ na normalne dziecinstwo. Jest dzieckiem
smutnego oblicza. Tkwi w zawieszeniu gdzies miedzy dziecieco$cig a dorostoscia,
miedzy niewinno$cig a grzechem. Poprzez takie kreacje modernisci przeczuwali
istnienie odmiennej sfery wewnetrznych przezy¢, reakcji, myslenia, ktére tworzyty
autonomiczng przestrzen, niedostepna dla kazdego. Przeczucia te potwierdzity licz-
ne rozprawy psychologiczne z konca XIX w. Autorzy tego typ prac idealizowali na-
ture dziecka i rownocze$nie bronili odmiennosci, swoistosci poczatkowych etapow
zycia'®. Nieprzektadalnos¢ wewnetrznego $wiata, zagadkowo$¢, psycholodzy juz
wtedy okreslali mianem innosci, dystansujgc sie w ten sposdb od przekonan o$wie-
ceniowych pedagogoéw, ze niedojrzatos$¢ czyni z dzieci istoty na nizszym poziomie
rozwoju. Rozprawy te inspirowaty twércéw poczawszy od literatury mtodopolskie;j.
Doskonale korespondowaty z modernistyczng antropologia, w mysl ktérej dziecie-
co$¢ ma by¢ rezerwuarem odpowiedzi do poznania psychiki dorostych.

Inne ujecie problemu alienacji dorastajacego dziecka rozwineto sie, jak wiado-
mo, za sprawg freudyzmu. Odkrycie ,cielecego wieku” ze wszystkimi jego osobli-
wosciami zainicjowato prawdziwa ekscytacje niedojrzatoscia we wszystkich dzie-
dzinach sztuki. I tak oto zaroito sie w sztuce od portretéw adolescentéw - czesciej
mtodziencéw anizeli podlotkéw, stanowigcych osobliwy splot infantylizmu z przed-
wczesng dojrzatoscig!’. Przyczyng ich obcosci autorzy czynig nieumiejetnos¢ po-
radzenia sobie z rozbudzong zmystowoscia, utrate kontroli nad wtasnym ciatem,
ttumione leki, krytyczny stosunek do dorostych i inne. Literaccy mtodziency odczu-
waja hustawke nastrojow, do tego ,grzeszne” mysli, ktdre wyzwalaja na przemian
wstyd i rozkosz. Cechuje ich ponadto wysoka inteligencja, wewnetrzny niepokdj,

6 Mam na mys$li m.in. prace Wilhelma Preyera, Stanleya Halla, Jana Wtadystawa Dawida,
Anieli Szycowny. Zmiany, jakie zaszty w spojrzeniu na dziecko na przetomie stuleci XIX i XX,
omawiajg m.in. rozprawy |. Papuzinskiej, Heroiczne i prometejskie postawy dzieciece, [w:] Mit
dziecinstwa w sztuce mtodopolskiej, pod red. ]. Papuzinskiej, Warszawa 1992; R. Waksmunda
0d historii do etnografii dziecifistwa, [w:] tegoz, Od literatury dla dzieci do literatury dzieciecej
(tematy - gatunki - konteksty), Wroctaw 2000, s. 21-30; M. Joncy, Dusza dziecka, [w:] tejze,
Enfants terrible..., s. 401-438; A. Czabanowskiej-Wrobel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antro-
pologiczne w literaturze Mtodej Polski, Krakéw 2003, s. 32-36.

17 Wsrdd literackich adolescentéw rodzimej literatury XIX i pierwszej potowy XX w.
przewage mieli chtopcy. Mniejszym zainteresowaniem cieszyly sie natomiast dziewczece
,dramaty pokwitania”. Przyczyny tego zjawiska analizuje np. Ewa Kraskowska w pracy Pio-
rem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego, wyd. I zmie-
nione, Poznan 2003, s. 87-91. Odmienne spojrzenie na temat ,,obcosci” dziewczat w okresie
dojrzewania prezentuje inspirujgca monografia Beth W. Gale A World Apart: Female Adole-
scence in French Novel, 1870-1930, Bucknell University Press 2010.
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wyostrzona wrazliwos¢ na niesprawiedliwo$¢ spoteczng, co stawia ich w kontrze
wobec $wiata, w ktdrym rzadzi prawo silniejszego. Impuls dla takiej interpreta-
cji tematu daty miedzy innymi utwory Dziecko salonu i SpowiedZ motyla Janusza
Korczaka. Zademonstrowana w nich przenikliwos¢ ukazywania wewnetrznych,
,0sobnych” przezy¢ mtodocianych bohateréw, bedzie odtad wspdétbrzmie¢ w twor-
czo$ci literackiej Starego Doktora z zarliwg obrong dzieci wykluczonych, bezdom-
nych, matych warszawiakéw, ofiar przemocy i nedzy, poddawanych deprawacji
w rodzinach badz na ulicy.

Innos$¢/obcos¢ jest istotnym sktadnikiem psychologicznego rysunku posta-
ci pensjonarki, ktore stworzyly Gabriela Zapolska i Zofia Natkowska - autorki bez
watpienia przetomowych w naszej kulturze obrazéw ,zakwitania” dziewczat. Tytut
opowiadania Inne, jednego z wczesnych w dorobku Natkowskiej, sugeruje dycho-
tomie, jaka towarzyszy bohaterkom, dwém przyjaciétkom z pensji. Obydwie majg
problematyczng tozsamos¢. S czyms$ posrednim miedzy kobietg a dzieckiem, zara-
zem zaleknione i cyniczne, niewinne i zepsute.

Nie mniejszym pesymizmem epatuja pdzniejsze wizerunki adolescentéw/ek.
Pokazuja dorastanie jako pasmo cierpien i rozczarowan. Uczucie obcosci bierze sie
z niemoznos$ci rozpoznania siebie, przeczulenia, nerwowosci, poczucia krzywdy.
Modelowa egzemplifikacja takiej strategii kreacyjnej jest portret dorastajgcego bo-
hatera powiesci Zmory Emila Zegadtowicza.

Poczawszy od ]6zefa z opowiadan Brunona Schulza wtasciwosci Innego/
Obcego wykazuja tez bohaterowie ,arcydziet dzieciecosci” (okreslenie Anny Czaba-
nowskiej-Wrébel) tej miary, co Dolina Issy Czestawa Mitosza, Malowany ptak Jerzego
Kosinskiego, Zwierzocztekoupiér Tadeusza Konwickego, Weiser Dawidek Pawta
Huelle, dziecko-niemowa z Hanemanna Stefana Chwina. Osobna, bardzo liczng gru-
pe tworzga narracje dzieci zydowskich - ofiar Holocaustu, ktére obejmujg m.in. Chleb
rzucony umartym Bogdana Wojdowskiego, Topografie myslenia Joanny Kulmowej,
Czarne sezony Michata Gltowinskiego, Konia Pana Boga Wilhelma Dichtera. Podobne
przyktady mozna by mnozy¢.

W literaturze przetomu XX i XXI w. kapitat inno$ci/obcosci otrzymuje z reguty
dziecko-narrator obserwujacy dorostych. Ta perspektywa daje patrzacemu przewa-
ge, poniewaz rzeczywisto$¢ odstania przed nim bogactwo réznych znaczen, pozwa-
la wysubtelni¢ przesztos¢, na nowo ja uporzadkowac, oddali¢ groze ,ztych czasow”.
Dzieki spojrzeniu mtokosa tagodnieja najwieksze potwornosci, jakie wystepowaty
wczesniej (Widnokrqgg Wiestawa Mysliwskiego). Na marginesie warto uzupetnic, ze
efekt obcosci w tego typu utworach intensyfikuje niejednoznaczna tozsamos$¢ nar-
ratora - niby-dziecka, ktdére tak naprawde dysponuje Swiadomoscig i wiedza doro-
stego cztowieka (np. Krdtka historia pewnego zartu Chwina).

W odréznieniu od nostalgicznych powrotéw do przeszitos$ci druga tenden-
cja biegnie w przeciwnym kierunku. Obecnos¢ dziwnego, ,dorostego” dziecka
staje sie czescia ,odwrdconego” mitu dziecinistwa, ktére naznaczone jest cierpie-
niem, lekami czy toksycznymi zwigzkami rodzinnymi. Obserwujemy co$ na ksztatt
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postmodernistycznej dekonstrukcji dzieciecosci za pomoca takich narzedzi, jak pa-
rodia (ale bez $miechu), ironia, groteska (Absolutna amnezja 1zabeli Filipiak, Dzidzia
Sylwii Chutnik)*®,

Wszystkie z wymienionych ,szczeniecych biografii” méwia o dorostosci, nie
o dziecinstwie. Im bardziej wchodzimy w krag wspdtczesnych nam tekstéw, tym
czesciej zapis obcosci dziecka jest kokieteryjnym gestem wobec czytelnika, ktory
przywykt do tego rodzaju taktyki maskowania opowiesci o duchowych rozterkach,
poszukiwaniach czy traumach dorostego cztowieka.

Wyspa otoczona siatka i parkanem

Jednym z pierwszych, ktéry postrzegat okres dziecinstwa w kategoriach wy-
kluczenia, byt Korczak. Wsr6d wielu obrazoburczych tez, jakie wygtosit, do dzisiaj
prowokuje radykalizm mysli pochodzacej ze znanego traktatu pedagogicznego
Prawo dziecka do szacunku. Tok rozumowania Starego Doktora byt nastepujacy:
skoro $wiatem rzadza dorosli - autochtoni, narzucajg reszcie swoj jezyk, kulture,
ustalajg normy i zasady, to pozycja dziecka w takim spoteczenstwie sprowadza sie
doroli,cudzoziemca”, ,przybysza”, w kazdym razie ,nietutejszego”, ,niemego”, czy-
li kogos obcego, kto w tlumie czuje sie niepewny i zagubiony. Sytuacja opisana przez
Korczaka - wyzszo$¢ jednych nad drugimi, niepewnos$¢, ktopoty w porozumieniu,
przypomina refleksje Bernharda Waldenfelsa, skadinad autorytetu w dziedzinie fe-
nomenologii obcego: ,Gdy stuchamy kogo$ moéwigcego w nieznanym nam jezyku,
styszymy co$, czego nie rozumiemy, a zarazem zauwazamy, ze tego nie rozumiemy.
Co$ nam sie ukazuje przez to, ze sie nam wymyka. To nieporozumienie moze mie¢
fatalne skutki”*°.

Korczak nie miat ztudzen, ze w relacjach dorosli - dzieci mozliwe bedzie kie-
dykolwiek zniwelowanie podziatéw. Odrzucat jednak stanowczo postawe lekce-
wazacej pobtazliwosci wobec niedorostych, zamiast ktdérej postulowat szacunek
oraz zyczliwe przewodnictwo. Przypuszczam, ze autorowi traktatu zalezato na
ostrej artykulacji problemu, cho¢by po to, zeby w ten sposob sprowokowac wspoét-
czesnych sobie pedagogéw, a takze wytracic ich z kolein XIX-wiecznego myslenia
o nieletnich jako tzw. istotach maluczkich, nieréwnych pod kazdym wzgledem wo-
bec dorostych.

Antropologia dziecinstwa wedtug Korczaka okazata sie bardzo zywotna i inspi-
rujgca zaréwno w Polsce, jak i za granicag?®. Metaforyka zwigzana z alienacjg przewija

18 Ze wzgledu na rozmiar artykutu pominelam w powyzszym zestawieniu sylwetki
prawdziwych, ,wrogich” matoletnich Obcych: amoralne dzieci o stonecznych twarzyczkach,
zimnych i wyrachowanych pokroju Domcia Malinowskiego z Doliny Issy, okrutne dziewczynki
Witkacego, diaboliczne przyjaciétki ,,Panny Nikt” i in.

19 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, dz. cyt., s. 3.

20 Mimo ze wizja dziecinstwa Korczaka od poczatku miata wielu przeciwnikéw, to jej
gtowne punkty znalazty odzwierciedlenie w koncepcjach wychowawczych 2. potowy XX w.
oraz badaczy z kregu children studies. Podkre$lata to Gertrud Lenzer w swoim wystapieniu



Obcos¢ jako kategoria interpretacyjna w badaniach... [203]

sie bowiem w pracach zachodnioeuropejskich badaczy na czele z Janem Henrikiem
Van Den Bergiem. Holenderski badacz, podobnie jak Philippe Aries, autor gtosnej
Historii dziecinstwa, analizujgc zycie matoletnich przed wiekami i w XX-wiecznej
Europie, cho¢ nie uniknat uproszczen i przejaskrawien, trafnie opisat status dziecin-
stwa w kategorii innosci. Zwrdcit tez uwage na doniosto$¢ problemu dos§wiadczania
wlasnej oraz cudzej obco$ci juz na wczesnym etapie zycia:

[Dziecko - M. Ch.] Kazdy krok ku dorostosci stawia we mgle wielowartoscio-
wosci. Zaczyna sie to w przedszkolu, gdzie inne dzieci ubrane s3 inaczej, maja
inne nawyki, inne maniery, inne potrzeby. Nawet mowig inaczej [...] Niektorzy
uczniowie [...] wyznajg inng religie, inni nie maja jej wcale [...]. My, dorosli nie
mozemy sobie nawet wyobrazi¢, jak trudno dziecku znalez¢ wtasng droge po-
$rod tej réznorodnosci. [...] Kroczac ku dojrzatosci, odkrywa na swej drodze
coraz to nowe pietra, nowe granice?.

Zdaniem Van Den Berga, nieletni, mimo ze z wiekiem stopniowo wyzbywaja
sie swojej dzieciecosci, dtugo egzystuja poza wspdlnotg, oddzieleni od niej ,siatka
i parkanem”, wedle obrazowego okreslenia.

Doktadnie p6t wieku uptyneto od opublikowania ksigzki Van Den Berga w Fran-
cji, a ¢wier¢ wieku odkad jej fragment, pod znanym w Polsce tytutem Dziecko stato
sie dzieckiem, znalazt sie w dwutomowej antologii Dzieci, ktéra powstata z inicjaty-
wy profesor Marii Janion. Nigdy dos¢ przypominania, jak doniostg role w historii
polskich badaniach nad dziecinstwem odegrata ta ksiazka.

Poglady Korczaka, Van Den Berga znalazty swo6j oddzwiek, jak sadze, miedzy
innymi w niezwykle ciekawej publicystyce z lat 80. XX w. znakomitego poety J6zefa
Ratajczaka, a takze - o czym sie mato kto pamieta - wytrawnego znawcy dziecin-
stwa. Stwierdzit on mianowicie, Ze kultura wspétczesna podtrzymuje zasade ,siatki
i parkanu”, tyle Zze obok dawnych, czesto potrzebnych dziecku ograniczen, nowo-
czesno$¢ zafundowata mu nowy rodzaj zamknietego Swiata, opartego na popkultu-
rze z ,0sobnymi” mediami, parkami rozrywki, sklepami, gadzetami itp.?2. W efekcie
cze$¢ niedorostych egzystuje w sztucznym raju, cze$¢ natomiast zostaje odrzucona
przez niewydolne wychowawczo rodziny. To sprawia, ze wta$nie dzieci sg najbar-
dziej narazone na negatywne skutki wyobcowania we wspétczesnym Swiecie.

Skrajnym przyktadem wykorzystania kategorii obcosci w studiach nad dzie-
cinstwem jest wspotczesny nurt socjologii, ktérego przedstawiciele traktuja dzieci
i mtodziez jak typowa mniejszo$¢ spoteczng, narazong na marginalizacje. Natomiast

pt. The Origins of Children’s Studies and of The Human Rights of Children: Future Challenges
podczas konferencji ,Children studies jako perspektywa interpretacyjna”, ktéra odbyta sie
w Uniwersytecie w Bialymstoku w dniach 22-23 marca 2011 r.

2 J.H. van Den Berg, [Dziecko stato sie dzieckiem], przet. M. Ochab, [w:] Dzieci (Transgre-
sje 5), t. 1, wybér i oprac. M. Janion i S. Chwin, Gdansk 1988, s. 233-234.

22 Zob. ]. Ratajczak, Wizje dzieciristwa. ,Sztuka dla Dziecka” 1988, nr 2. Por. inne felieto-
ny autorstwa tego poety w tym czasopi$mie.
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status niedorostego rozpatrujag jako rodzaj pietna, bo dorosta wiekszo$¢ z reguty
lekcewazy jego opinie, deprecjonuje kulture, sposob bycia, jezyk?. Trudno zgodzi¢
sie z tak radykalna wizjg wczesnej mtodosci, jesli weZmiemy pod uwage rosnacy
wplyw na Zycie spoteczne, jaki zyskali nieletni na przetomie wieku XX i XXI.

Warto w tym miejscu zasygnalizowac istnienie innej tendencji, charaktery-
stycznej dla postmodernizmu, mianowicie zacierania granicy miedzy tradycyjna
opozycja: dojrzate - niedojrzate. Jej znakiem rozpoznawczym stato sie odrzucenie
powagi i elitaryzmu, pusty $miech, a takze ekspansja infantylizmu?*. Dekonstrukcje
dziecinstwa opisuje Neil Postman, oglaszajac w gto$nej ksigzce z lat 90. XX w. ,za-
nik dziecinstwa”?®. Proces postepujacej ,marginalizacji” dojrzatosci przypieczeto-
wat wreszcie swoim esejem Francesco M. Cataluccio, ubolewajac, ze ,Dorosli s3 za
mato dorosli i zbyt dziecinni”?®. Przesuniecie akcentu z dojrzatosci na dzieciecos¢
doprowadzito do niebezpiecznego odwrdcenia porzadku. I tak, parafrazujgc stowa
Korczaka, w dzisiejszym Swiecie miejsce bezradnych i niepewnych ,cudzoziem-
cOW”- Obcych zajmuja cze$ciej doro$li niz dzieci.

Uczuli¢ na ré6znorodnos¢

Jak pokaza¢ niedorostym odbiorcom doswiadczenie obcosci? Jak obja¢ rézno-
rodny charakter tego zjawiska? Ktére obszary wykluczenia akcentowaé bardziej,
ktére mniej? Jak portretowac nie-Polakéw, nie-katolikow, reprezentantéw rozma-
itych mniejszosci, imigrantéw, ludzi skrzywdzonych przez los, niepetnosprawnych,
cztonkéw subkultur, dziwakéw niepasujacych do otoczenia, unikajgc uproszczen,
schemat6w, nachalnego dydaktyzmu? Te liste pytan rozwija Krystyna Zabawa w ar-
tykule poswieconym obrazowi niepetnosprawnos$ci w nowszej literaturze dzieciecej
o kwestie ,ryzyka”, na jakie narazony bywa mtody czytelnik w literackich spotka-
niach z Innym. Zdaniem badaczki wtasciwg postawe wobec odmiennosci cztowieka
chorego ksztattuja te utwory, ktérych autorzy stronia od skupiania sie wytacznie na
fizyczno$ci bohatera (,zatrzymywanie sie na zewnetrznosci”) i jednocze$nie staraja
sie nie ulega¢ pokusie fatwych wzruszen z happy endem (,ryzyko tez”); pietnuja
przejawy zachowan typu: lekcewazenie, nieche¢, odraza (,,niewtasciwe podejscie”);

2 Por. M. Jacyno, A. Szulzycka, Dziecinistwo. Doswiadczenie bez Swiata, Warszawa 1999.
Por. tez Ch. Jenks, Socjologiczne konstrukty dziecinistwa, [w:] Wprowadzenie do badan nad
dzieciristwem, oprac. M.J. Kehily, przet. M. Koscielniak, Krakow 2008, s. 129-131.

24 Mtokos jest teraz wszedzie: wystarczyto dwudziestu lat, zeby dysydencja stata sie
norma, autonomia przemienita sie w hegemonie, a mtodziezowy styl zycia wyznaczyt droge
catosci spoteczenstwa” (A. Finkielkraut, Jestesmy swiatem, jesteSmy dzie¢mi, [w:] tegoz, Poraz-
ka myslenia, przet. M. Ochab, Warszawa 1992, s. 130).

% Por. N. Postman, The Dissapearence of Childhood, New York 1994.

26 F.M. Cataluccio, Niedojrzatos¢. Choroba naszych czaséw, przet. S. Kasprzysiak, Krakow
2006, s.274.
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demaskuja jezyk, szczeg6lnie stosowany przez dorostych, jako Zrédto okrucienstwa
oraz nieporozumien w komunikacji z Innymi (,niewtasciwy jezyk”)?’.

Autorzy utworéw dla najmtodszych poswieconych obcosci z obawy uzycia
,hiewlasciwego jezyka”, wybierajg sprawdzone w tym temacie narracje basniowe
albo metaforyke zaczerpnietg z fantastyki dla dzieci. Basniowe dziwolagi najsku-
teczniej bowiem ,przetamujg reguty konwencjonalnej czasoprzestrzeni [...], zakre-
sem mozliwosci; niedopasowaniem do czasu i miejsca wnoszg konflikt miedzy $wia-
domoscig, wiedzg i oczekiwaniem czytelnika a fabutg utworu. [...]"%. Kontynuujac
mys$l Joanny Papuzinskiej, obecnos¢ w fantastyce dla dzieci istot nieakceptowanych,
dziwacznych, niedopasowanych jest przewaznie pretekstem, zeby mtodziutkiego
czytelnika ,uczuli¢ na réznorodnos¢ $wiata”?, z drugiej uswiadomié¢ mu ztozono$¢
witasnych do$wiadczen psychicznych. Przypadek ten reprezentuje Niebieska niedz-
wiedzica Joanny M. Chmielewskiej. Tytutowa postac staje sie ofiarg wykluczenia -
zostaje uznana przez otoczenie za dziwadto, a nastepnie odrzucona przez spotecz-
nosc¢ zwierzat.

Dla mieszkancow Niedzwiedziej Doliny anormalny, niebieski kolor futra matej
Azul jest nie do zaakceptowania

- Kto to widzial! Niebieskie uszy, tapy, nos, a nawet brzuch! To niedopuszczalne! -
Oburzony Krol odwrdcit sie na piecie i, nie méwigc nawet ,,do widzenia”, wyszedt
z chaty. - A co z ucztg? - zawotata za nim mama. - Uczty s3 dla niedZwiedzi! Dla
prawdziwych niedzwiedzi, a nie dla niebieskich dziwadel! - krzyknat wtadca. -
Zrobcie cos z tym! I to szybko!*°.

Autorka wychodzi od zewnetrznej odmiennos$ci bohaterki, by pokaza¢ me-
chanizm stawania sie Obcym w grupie. Brak tolerancji, uprzedzenia wobec innosci
wyrazaja sie poprzez jezyk agresji (degradujaca frazeologia: ,niebieskie dziwadto”,
»Zrobcie cos z tym”). Okrutne stowa Kréla: ,spadaja na ziemie, a potem tocza sie
daleko, daleko w $§wiat, zostawiajagc wypalone w trawie $lady”3!, przektadajg sie na
mowe ciata - gest odwrdcenia sie plecami na znak odrazy i pogardy.

Mata niedzwiedzica, zgodnie z paradygmatem Obcego, jaki ustalit Zbigniew
Benedyktowicz, swoim pojawieniem sie wprowadza ducha zmiany do krainy zwie-
rzat. Narusza obowigzujacy porzadek (rytuat powitalnej uczty z okazji kazdego no-
wonarodzonego mieszkanca), czym wyzwala konsternacje i nieokreslony lek wsréd
zwierzat®, Im bardziej uwidacznia sie wyjatkowos¢ niebieskiej niedZzwiedzicy

27 Por. K. Zabawa, Ryzyko spotkania z Innym - niepetnosprawny we wspétczesnej litera-
turze dla dzieci [w:] Edukacja polonistyczna wobec Innego, red. A. Janus-Sitarz, Krakow 2014,
s. 121-142.

28 ], Papuzinska, dz. cyt., s. 170.

29 Tamze, s. 180.

30 J.M. Chmielewska, Niebieska niedZwiedzica, Warszawa 2012 [brak numeracji stron].
31 Tamze.

32 Zob. Z. Benedyktowicz, dz. cyt.
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(wrazliwo$¢, bogactwo wewnetrzne, sprawno$¢ fizyczna), tym bardziej przesadza
ona o swoim losie wykluczone;.

Nastepna fazg procesu wyrzucania matej Azul na spoteczny margines jest préba
unifikacji. ,Zyczliwa” sasiadka doradza, zZeby ,przefarbowa¢ futerko”, co upodobni
niedzwiedzigtko do pobratymcéw, czyli narzuci mu normatywng tozsamo$c¢ - czar-
ne, brazowe, szare lub biate futro. Kiedy rodzice stajg w obronie innosci swojego
dziecka, to w konsekwencji ,skazujg” Azul na rézne szykany, jawna dyskryminacje
(np. regulamin zawodéw w towieniu ryb jest tak skonstruowany, zeby uniemozliwic¢
jej udziat), wreszcie ostracyzm. Nikt nie wymienia jej imienia, rowiesnicy odmawia-
ja wspdlnych zabaw, nie chca przebywac w jej towarzystwie. Tragiczna bezradnos¢
rodzicow wobec cierpien dziecka powoduje, ze ostatecznie cata rodzina opuszcza
Niedzwiedzig Doline.

Zgodnie z zasada optymizmu w literaturze dzieciecej wariant obcosci, jaki
prezentuje Niebieska niedZwiedzica, ma wymiar przejSciowy, a przede wszystkim
odwracalny. Azul wraz z rodzicami powraca do Niedzwiedziej Doliny za namowa
Kroéla, ktéry dzieki magicznym okularom, zrozumiat, ze obecno$¢ niebieskiej bar-
wy zapewnia jego krélestwu niezbedng dla réwnowagi réznorodnos$¢. W planie
aksjologicznym inno$¢ zostaje tu dowarto$ciowana, utozsamiona z tym, co dobre
i prawdziwe.

Z innej perspektywy i na odmiennej ptaszczyznie ,spotkanie z Obcym” prezen-
tuje Czas meteoréw Anny Onichimowskiej - humorystyczna opowie$¢, utrzymana
w typowej dla tej autorki poetyce z pogranicza realizmu (groteskowego) i fantasty-
ki. O ile w przypadku Niebieskiej niedZzwiedzicy pojawiato sie ono gtdwnie w kon-
strukcji tytutowej postaci, o tyle tutaj odnosi sie do przestrzeni kontaktéw mie-
dzysasiedzkich. Mamy oto nudne miasteczko Topsowo przesigkniete duchem tadu,
porzadku i systematycznosci:

Kazdy Topsik, wychodzac z przedszkola, spotykat swojego tatusia, a potem wracali
do domu. Przed obiadem, punktualnie o szesnastej, siadali catg rodzing na hustaw-
ce i hustali sie dwadzieScia razy, w przod i w tyl. Posrodku siedziat Topsik, z prawej
jego mama, a z lewej tatu$. Hustali sie nawet wtedy, kiedy padato. Zaden deszcz ani
nawet $niezyca nie mogty im w tym przeszkodzi¢. Tak samo hustali sie dziadkowie
i pradziadkowie. [...] Dopiero, kiedy wszystkie hustawki zatrzymywaty sie, Topsy
ruszaty na obiad*,.

Oprdécz obsesyjnej punktualnosci, $cisle okreslonego rytmu dnia, norma dla
mieszkancow jest kukurydziana dieta oraz dym z komina w ksztatcie kolby kukury-
dzy. Filozofia zyciowa Topséw opiera sie na racjonalizmie, dlatego ,wyobrazanie so-
bie czegokolwiek byto surowo krytykowane”*%. Ponadto kazdy przyzwoity obywatel
miasteczka w miejscach publicznych zawsze pokazuje sie w papierowej czapecz-
ce kupiong w miejscowym sklepie. Na marginesie warto przypomnie¢, ze motyw

33 A. Onichimowska, Czas meteoréw, Warszawa 2012, s. 12-13.

3% Tamze, s. 5.
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nakrycia glowy jako swoistego identyfikatora przynaleznosci grupowej pojawit sie
w przywotanym na poczatku artykutu utworze Stefana Themersona.

Ten uporzadkowany mikroswiat Topsow zderza sie z odmiennymi obyczaja-
mi nowo przybytej rodziny Tombéw. Odtad wszystko ,staje na glowie”. Sgsiad ma
,kontrowersyjne” zwyczaje - chodzi z gota gtowg, zamiast jednolitego stroju nosi
ekscentryczng peleryne w biato-r6zowa kratke, w ogrodzie rozwiesza kolorowe
baloniki. Na dodatek, w $lad za panem Tombem sprowadza sie do Topsowa osiot,
ktéry swoim przerazliwym rykiem burzy spokdj w miasteczku. Hatasliwe zwierze
zjada Wielka Encyklopedie, przesiaduje na dachu, jest nieprzewidywalne, destruk-
cyjne, na koniec wyrastajg mu skrzydta i odlatuje niczym mitologiczny Pegaz. Jaka
funkcje pelni w utworze? Autorce z pewnoscig zalezato na humorystycznym efekcie,
ale nie tylko. Osiot obok zabawy wnosi do opowiesci pierwiastek szalenstwa. Drwi
ze zwyczajow zaréwno Tombodw, jak i Topséw, przeinacza tutejsze rytuaty, demi-
styfikuje racjonalizm konserwatywnej spotecznosci, by niejako zmieni¢ mentalnos¢
tubylcow, ,robigc miejsce” dla nowego mieszkanca®.

W Czasie meteoréw pryncypialnos¢ pana Topsa, jego uprzedzenia, rezerwa wo-
bec nieznajomych zostajg zestawione z otwarto$cig myslenia pana Tomba, ktéry
przy blizszym poznaniu okazuje sie bardzo sympatyczny i podobnie jak sgsiad ma
ktopot ze zrozumieniem mentalnos$ci drugiej strony. Onichimowska puentuje swdj
utwor klasycznym motywem zaproszenia nowych sasiadéw do stotu. Nauka szacun-
ku dla innosci zaczyna sie od rozmowy i wspdlnego jedzenia, akceptacji ,obcych”
smakoéw, wymianie przepisé6w Kkulinarnych, wspoélnych zabaw dzieci. Oto podsta-
wowe obyczaje, ktére pozwalaja zainicjowac, a takze podtrzymac przyjazne kontak-
ty tak w tej, jak i kazdej innej zbiorowosci. Obcos¢ zostaje zneutralizowana, co nie
zmienia faktu, Ze pan Tomb w dalszym ciggu pozostaje soba. Nie musi podporzadko-
wywac sie zwyczajom, zeby zostac przyjety do spoteczno$ci miasteczka.

Moze troche kisielu? - Tombo podsunat salaterke ku paniom. ,To nie moze by¢ do-
bre”, przemkneto Agacie przez gltowe. ,Poza tym my tego nie jadamy. Jednak z dru-
giej strony...”. [...] ,Musze jej wytlumaczy¢, jak to u nas [...] jest”, mys$lata w panice
Topsowa. ,A moze by sie spotka¢ z innymi sgsiadami i jako$ doj$¢ do porozumie-
nia?..” Patrzac na meza, ktéry wtasnie zdjat z glowy Tomby karmnik, poczuta, Ze to
mozliwe3®.

Obcy czy Inni?

W wybranej grupie powie$ci dla starszych odbiorcéw motyw obcosci uwidacz-
nia sie przede wszystkim w konstrukcji postaci. Notabene, uktadaja sie one w wielce

35 Wymienione cechy upodabniaja to stworzenie do archetypicznego trickstera - figury,
ktéra ma w swej dzikiej, nieokietznanej naturze element obcosci. Por. G. Leszczynski, Trickster
artysta. Ponowoczesne gry archetypowe, [w:] tegoz, Ksigzki pierwsze. Ksiqzki ostatnie? Litera-
tura dla dzieci i mtodziezy wobec wyzwan nowoczesnosci, Warszawa 2012, s. 144-145.

36 A. Onichimowska, dz. cyt., s. 54-55.
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ciekawa kolekcje bohaterow. Mamy tu: nastolatkéw stojacych u progu adolescen-
cji - dziewczynke z Bo$ni wychowywang w polskiej rodzinie (Ela-Sanela Katarzyny
Pranic), Kube - samotnika z zielonym irokezem na gtowie (Most nad Missisipi Ewy
Przybylskiej), uciekiniera z domu (Pisklak Zuzanny Orlinskiej) oraz niepetno-
sprawng Mele, dziecko-karta (Czarny Mtyn Marcina Szczygielskiego). Sposrod wy-
mienionych wyroéznia sie ostatnia postac, blizsza kategorii literackiego odmienca.
Niepetnosprawnosc¢ fizyczna, psychiczna plus nadprzyrodzone zdolnosci sprawiajg,
ze inno$¢ Meli jest permanentna i nieodwracalna. W pozostatych przypadkach wi-
dzimy obcos$¢ dorazng i - co wazne - intencjonalng. Sanela, Cyryl, Kuba sami se-
paruja sie od Swiata. Uczucie wyobcowania rodzi sie w nich na skutek odmienno-
$ci etnicznej, bolesnych doswiadczen, braku zrozumienia i pomocy z zewnatrz czy
bezradnosci. Przyczyny te ida w parze z czesto wystepujaca na wczesnym etapie
adolescencji zaburzong, wybidrcza autopercepcjg®’. Skrajny przypadek prezentuje
utwor Przybylskiej, w ktorej bohater prowadzacy odgradza sie od $wiata zewnetrz-
nego murem milczenia, manifestuje swoja odmiennos$¢ poprzez wyglad, chowa sie
w zakamarkach bloku, calymi dniami obserwujgc ludzi z ukrycia.

Sytuacje wyobcowania podkreslaja we wskazanych utworach charaktery-
styczne peryferyjne przestrzenie wydarzen. U Prani¢ mamy prowincjonalne miasto
gdzie$ na Dolnym Slasku®, wioske Miyny - odcieta od $wiata na skutek cywilizacyj-
nych przemian w powiesci Szczygielskiego. Akcja Pisklaka zostata ulokowana w nie-
wielkiej miejscowos$ci Ruda, gdzie $lady przedwojennej kolonii willowej sasiaduja
z pozostato$ciami peerelowskich ogrodkéw dziatkowych. I wreszcie blok z wiel-
kiej ptyty, widziany z perspektywy bohatera Mostu nad Missisipi, sprawia wrazenie
przestrzeni zamknietej, ktéra wbrew negatywnym skojarzeniom z labiryntem, jest
dla Kuby bezpiecznym schronieniem.

Orlinska i Prani¢ duze znaczenie przypisuja starym domostwom, usytuowanym
na uboczu, pelnym zakamarkéw i tajemnic. Druga z wymienionych autorek modyfi-
kuje ten nieco zbanalizowany motyw, splatajac go z watkiem poszukiwania tozsamo-
$ci tytutowej Saneli. Rownolegle z odkrywaniem prawdy o sobie, bohaterka zaczyna
sie interesowac znalezionymi na strychu ponadstuletniego domu fotografiami, lista-
mi i innymi pamigtkami po Werterach, dawnych niemieckich wtascicielach.

Zaprzeczeniem ,0Kolicy dziecinstwa”, o ktorej pisat Jerzy Cieslikowski, jest wio-
ska z powiesci-horroru Szczygielskiego. Nalezy ona do miejsc wykluczonych w do-
stownym tego stowa znaczeniu. Wykluczenie ma charakter geograficzny i spoteczny.
Mtyny leza miedzy Warszawa a Poznaniem, ,w martwym tréjkacie”, jak stwier-
dza Iwo, bohater-narrator, miedzy linia wysokiego napiecia, nowo wybudowana

37 Por. ]. L. Grzelak, M. Jarymowicz, Tozsamos¢ i wspétzaleznosé, [w:] Psychologia. Pod-
recznik akademicki, t. 3, red. J. Strelau, Gdansk 2000, s. 108.

3 Chociaz nazwa Bolestawiec w powiesci nigdzie nie pada, wskazujg na niego zaréw-
no powiesciowa topografia, slady niemieckiej przesztosci, jak réwniez trop autobiograficzny.
Problemem palimpsestowej przestrzeni w powie$ci Prani¢ omawiam w artykule Uczqc sie od
Jurgielewiczowej. ,Inna” w powiesci Katarzyny Prani¢ ,Ela-Sanela”, [w: | Wyczyta¢ swiat -mie-
dzykulturowos¢é w literaturze..., s. 81-93.
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autostrada a zrujnowanym kombinatem?®. Powolng $mier¢ tej niegdys tetniacej zy-
ciem wsi z duza spotdzielnig rolno-przemystows, przypieczetowata transformacja
ustrojowa. Wiekszos¢ mieszkancow stad wyjechata, natomiast tych nielicznych, kté-
rzy zostali, skazano na izolacje i zapomnienie. Dojmujgce uczucie beznadziei autor
powiesci buduje cigzacego nad tym miejscem nieokreslonego zta.

Powr6¢émy do wizerunkéw nastoletnich postaci. Najbardziej wyprébowany wa-
riant obcosci wybrata Orlinska. Cyryl to wtasciwie kolejne wcielenie Zenka Waéjcika.
Opis okolicznosci, jakie towarzysza pojawieniu sie ,0bcego” w miejscu zabaw mto-
dziutkich bohaterek Pisklaka, sa wtasciwie jawnym cytatem z Tego obcego:

- W Domu. Wariatki. Kto$. Mieszka - powtarza dobitnie Hanka.

- Wiesz kto? - Pyta Klara, prébujac opanowac drzenie gtosu.
Przyjaciotka kiwa gtowg, a jej wielkie brazowe oczy, wiecznie jakby smutne, rozbty-
skujg radosnym blaskiem.

- Widziatam go.

- Kto to jest?

- Chtopak. Starszy. Moze w wieku Marka...

- Ale co on tam robi?

- Nie wiem, nie chciatl powiedzie¢. Ma ze sobg matego brata.

- 0d dawna tam sg?

Hanka wzrusza ramionami.

- Wiesz, oni nie chcg, zeby kto$ sie o nich dowiedziat i s3 ostrozni”*.

Intertekstualnych nawigzan do utworu Jurgielewiczowej znajdziemy wiece;j.
Postacie nastolatkow: protagonistki powiesci - empatycznej Klary, jej zywiotowej
przyjaciotki Hanki, powaznego Marka, cynicznego Damiana - majga swoje pierwo-
wzory w Uli, Pestce, Marianie, Wiktorze. Akcja powiesci rozgrywa sie podczas wa-
kacji we wsi przedzielonej rzeka. ,Obcy” zjawia sie tu nagle, szukajac schronienia dla
siebie i mtodszego brata w opuszczonej, na pét zrujnowanej willi (nazywanej przez
miejscowych ,,Domem Wariatki”). Juz w pierwszym kontakcie tajemniczy uciekinier
jawi sie Klarze, gtdwnej bohaterce, jako Obcy/Inny: ,Jest w tej twarzy co$ dzikiego,
czujnego, co widac tylko przez chwile, zanim pojawi sie na niej lekki usmiech”*..
Matomownos¢, skrytosé, szorstki styl bycia - cechy te w oczach dziewczat podnosza
atrakcyjno$¢ nowo poznanego chtopca. Dopetnieniem literackiego schematu spo-
tkania z tajemniczym przybyszem sa ktopoty, jakie przysparza on Hance i Klarze.
Musza te znajomos$¢ ukrywac i przed dorostymi, i bandg miejscowych tobuzéw.

Orlinska w zapozyczeniach z Tego obcego idzie o krok dalej, ,dopisujac” do
historii Cyryla drugie dno. Ucieczka z domu byto gestem rozpaczy dziecka z roz-
bitej rodziny, ktéremu $wiat sie zawalil. Celem desperackiej wedrowki chtopcow
jest Irlandia, dokad w poszukiwaniu pracy wyemigrowata matka. Bracia wierzg, ze

39 M. Szczygielski, Czarny Mtyn, Warszawa 2011, s.13.
*0 7. Orlinska, Pisklak, £.6dz 2012, s. 12-13.

41 Tamaze, s. 15.
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jej odnalezienie rozwigze wszystkie problemy i na nowo stang sie rodzina. Autorka
Pisklaka aktualizuje przyczyny alienacji bohatera. Stoi za nig rozktad wiezi rodzin-
nych spowodowany emigracja matki, alkoholizm ojca, ktory nie potrafit pogodzic¢
sie z odej$ciem zony i zerwaniem przez nig kontaktéw z najblizszymi, brak stabil-
nosci i bezpieczenstwa. Mimo wspomnianych zaleznosci inaczej niz w powiesci
z lat 60. XX w. rozwija sie relacja z Obcym. Znajomo$¢ z Cyrylem nie wymaga od
nastolatek przetamywania wtasnego leku czy niecheci ani pokonywania jego aro-
gancji. Narrator akcentuje jego wzbudzajace zaufanie spojrzenie, mito$¢ do brata,
uczciwo$¢ (oskarzenie o kradzieze okazato sie falszywe). Dlatego uciekinier za-
miast rezerwy niemal natychmiast wzbudza pozytywne uczucia u bohaterek i od-
biorcy. Bez oporéw pozwala sobie poméc, bo brak mu hardosci, dzieki ktérej bo-
hater Jurgielewiczowej miat psychiczng przewage nad grupa przyjaciét. Pozornie
losy obydwu chtopcow konicza sie podobnie. Zyskali akceptacje spotkanych na swej
drodze réwiesnikdw, zmienito sie ich nastawienie do Swiata, przestali ucieka¢, wiec
przezwyciezyli obcos¢. O ile jednak zakonczenie Pisklaka zapowiada, ze Cyryl wraca
do normalnoéci, o tyle watpliwe, by Zenek ,wyrdst” ze swojej innosci*?.

Katarzyna Prani¢ wybrata narracje prowadzona z punktu widzenia dziew-
czynki, ktéra samg siebie postrzega jako Inng. W dodatku reprezentuje niezmier-
nie rzadki w rodzimej literaturze czwartej, a przez to intrygujacy przypadek postaci
podwdjnie naznaczonej obcoscia. Dwunastoletnia Sanela Hasani, zwana przez naj-
blizszych Elg, pochodzi z Bo$ni. Zostata adoptowana jako niemowle przez polska
lekarke. Wtasna przesztos¢ to dla Saneli jedna wielka niewiadoma. Nie zna jezyka
ani rodzinnego kraju. Babcia ustalita ledwie kilka faktéw z zycia dziewczynki. Nie
wiadomo, kim byli jej rodzice, czy nadal zyja, gdzie mieszkaja. Nie wiadomo, czy ma
jakich$ krewnych. Z niespiesznie rozwijajacej sie akcji utworu (réwniez takiej lektu-
ry wymaga tekst) czytelnik stopniowo dowiaduje sie, Ze ma do czynienia z uchodz-
ca - ofiarg krwawego konfliktu na Batkanach, dzieckiem muzutmanskiej rodziny
mieszkajgcej w Sarajewie, ktore cudem uszto z zyciem. Tragiczna przesztos¢ rekom-
pensuje bohaterce kochajgca opiekunka oraz ich wspdlny dom, opisywany powyzej
- miejsce o wartos$ci sentymentalnej i symbolicznej.

Autorka Eli-Saneli koncentruje sie na dwéch watkach. Pierwszy pokazuje
przyspieszone dojrzewanie bohaterki, ktéra musi sie zmierzy¢ z bolesng prawda
0 swojej rodzinie i zdoby¢ samowiedze®. Splata sie z nim drugi watek obejmuja-
cy wewnetrzny Swiat dziewczynki, jej przemyslenia, pod$wiadome leki, sny, stad
w powiesci przewaga planu psychologicznego nad fabularnym. Z obydwu wytania
sie podobizna dziewczynki dorastajgcej w przekonaniu o wtasnej odmiennosci.
Sktada sie na nig cudzoziemskie imie i nazwisko (,Gdybym nazywata sie Sanela

“2 Por. J. kugowska, ,Inni” i ,obcy” w powiesciach dla mtodziezy Ireny Jurgielewiczowej,
[w:] Sezamie, otwdrz sie! Z nowszych badan nad literaturq dla dzieci i mtodziezy w Polsce i za
granicg, red. A. Baluch iK. Gajda. Krakéw 2002, s. 180.

3 Szerzej ta kwestia zajmuje sie we wspomnianym artykule Uczqc sie od Jurgielewiczo-
wej..., s. 81-93.
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Nowak, to miatabym tylko oryginalne imie. Ale ja tez jestem Hasani. Tak jak oni”**.),
nieakceptowana powierzchownos¢ (,,«Za duzo wtosé6w» - po raz niewiadomo kté-
ry pomyslata Ela, potrzgsajac sterczacymi na wszystkie strony kedziorami. Babcia
moéwita, ze to loki, ale guzik prawda - to wstretny, skottuniaty barani kozuch”#.),
wreszcie nietypowe przyzwyczajenia (,Ela byta kolekcjonerka smutnych rzeczy.
Kiedys zbierata obrazki z wizerunkiem Pierrota o zaptakanych oczach [...]"*¢.). To
poczucie ugruntowuja reakcje szkolnych kolegow:

No, no! Jednak przysztas. Fajnie, teraz chyba mamy juz petng obsade. Dziewczyny!
- zwrocit sie do blizniaczo podobnych dziewczynek, stojgcych nad koszem. - To jest
nasz klasowy alien: Ela-Sanela. [...] Ela, idac za Martg przez pétmroczny koryta-
rzyk, postanowita zignorowac te sytuacje, ale byto jej przykro. Alien - obca. Bo co?
Bo nie ma w klasie swojej paczki? A moze dlatego, Ze jej imie i nazwisko brzmi ina-
czej? Ci, ktorzy styszeli je pierwszy raz, zawsze byli nieco zdziwieni, ale Ela czuta, ze
Michat powiedziat to specjalnie, zeby zrobic jej przykrosc. Ela-Sanela. Wtasnie, ze
tak! Sanela Hasani! Czuta, jak pala ja policzki. ,Co za glupek” - pomyslata?’.

Nie natrafimy w utworze na jakie§ drastyczne przyktady braku akceptacji,
niecheci czy wrogo$ci wobec Eli. Przeciwnie, Prani¢ zrezygnowata z tradycyjnego
wzorca bohaterki obcej narodowosciowo, ktora staje sie ofiarg uprzedzen czy nega-
tywnych stereotypow*e. Kreujgc sylwetke Saneli, pisarka odwotata sie natomiast do
innego stynnego motywu oswajania Lisa przez Matego Ksiecia. Jej bohaterka moze
przezwyciezy¢ obco$¢ dzieki mitosci i wsparciu polsko-bos$niackiej rodziny, co do-
konuje sie dostownie podczas spektaklu, kiedy Ela w roli Lisa ,pozwala sie oswoi¢”,
spogladajac na widownie, gdzie wspdlnie siedza przybrana Babcia oraz cudem od-
nalezione siostry.

Traumatycznym za Hanng Gosk nazwatabym z kolei typ obcosci, jakiej do-
Swiadcza gtéwny bohater Mostu nad Missisipi Przybylskiej*’. Historie Jakuba mozna
by skomentowad, parafrazujgc stowa Paula Ricouera - cierpienie staje sie przyczy-
ng niemozno$ci opowiadania o sobie®. To ,zerwanie nici narracyjnej” przejawia
sie w powiesci dekompozycja tradycyjnie rozumianej fabuty, jej fragmentaryczno-
$cia, niespodjnoscia, przeskokami czasowymi, nadmiarem rownowaznikéw zdania.
Autorka proébuje ,nasladowac¢” w ten sposéb tok mysli chtopca, na ktérego gtowe
spadty wszelkie mozliwe nieszczescia: dysfunkcjonalna rodzina, samobdjstwo ojca

* K. Prani¢, Ela-Sanela, Warszawa 2011, s. 229.

4 Tamze, s. 40.

* Tamze, s. 12.

47 Tamze, s. 176-177.

“8 Por. . Papuzinska, ,My”i,0ni” czyli stereotypy narodowe w polskiej literaturze dziecie-
cej, [w:] tejze, Dziecko w swiecie emocji literackich, Warszawa 1996, s. 99-111.

% Zob. H. Gosk, dz. cyt,, s. 76.

50 P. Ricoeur, Tozsamos¢ osobowa, [w:] tegoz, Filozofia osoby, przet. M. Frankiewicz, Kra-
kéw 1992, s.137.
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(prawdopodobnie wskutek popetnionych malwersacji), préba samoboéjcza i choro-
ba psychiczna matki. Cierpienie Kuby poglebia niemoznos$¢ zrozumienia tego, co
stato sie w jego domu. Reszty rodziny, a zwtaszcza ,rzekomej Babki”, sprawujgcej
nad nim tymczasowq opieke, nie sta¢ na szczerg rozmowe. Na uwage zastuguje cha-
rakterystyczny dla Przybylskiej realizm, z jakim potrafi ukazywac stan prawdziwej
udreki psychicznej i cielesnej bohatera.

Statl w drzwiach, caty z kamienia. Okno byto szeroko otwarte, za nim gteboka ciem-
no$¢. Czut, ze nogi wrosty mu w prog. Cien na parapecie poruszyt sie. Byt gotow.
Wtedy w Kubie co$ sie odezwato. Przeleciato jak btysk. Dopadt parapetu. Ztapat
rabek spodnicy. Zapytat ledwo opanowujgc drzenie.

- Jestem chory, nie widzisz?

Nie odezwata sie. Przestata sie wychylac.

- Pobili mnie w szkole.

Pociagnat jg delikatnie do tytu. Nie odwrdcita sie.

- Caty jestem potamany - ciggnat cicho. Nie poznawat swojego gtosu. Ona tez nie
znata cierpigcego Kuby. Odwrocita sie. Patrzyta w $ciane. Nie w niego. Wtedy za-
ptakat. Najprawdziwiej. Trzymat brzezek sukienki szlochat rozpaczliwie. Czut, Ze to
konieczne. [...] Oczy jej stracily nieruchomo$¢. Jeszcze byty jak za szyba. Ale juz go
zauwazyta. Objeta go. Czoto miat gorace, ptonat caty jak stos. Dygotat®'.

Podsumowujac, analizowane w artykule realizacje watkéw obcosci przed-
stawiaja bardzo rdzne jej aspekty od spotecznych, etnicznych, psychologicznych
po traumatyczne. Portrety bohateré6w wyraziscie dopeiniajag warunki przestrzen-
ne - miejsca peryferyjne, zamkniete, wyobcowane pod wzgledem geograficznym,
spoteczno-ekonomicznym. Symptomatyczny dla najnowszej literatury dziecieco-
-mtodziezowej wydaje sie zwrot w strone opowiesci, ktérych kanwe stanowig losy
bohater6w o skomplikowanych biografiach, tozsamosciach albo tych tzw. normal-
nych, zmuszonych, by zmierzy¢ sie z problemami natury moralno-etycznej, jakie
wynikajg ze spotkania z Innym/Obcym.
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Alienation as an interpretative category in children’s studies
and young readers’ literature

Abstract

The notions of otherness and alienation are among the privileged topics of the 20th and 21st
centuries. Philosophers, analysts of social phenomena and psychologists use these terms
when diagnosing the situation of contemporary man (T. Todorov, B. Waldenfels, Z. Bauman).
Also in modern children and adolescent literature there is a tendency to expose various
types of characters’ strangeness, alienation and marginalization, as well as to show negative
stereotypes and condemn prejudices against ethnical, religious or social minorities.

The author of the paper attempts to define alienation as an anthropological category.
According to her, this category, which combines phenomena placed against various contexts,
can be implemented not only in studies on childhood (children studies), but also when
analysing literary texts dedicated to young readers.

The article deals with some chosen variations of the alienation motif (social, ethnical,
psychological, traumatic) in the Polish prose from the years 2011-2012. The author claims
that the trend towards stories, whose characters have complex biographies and ambiguous
identities, seems significant in contemporary young readers literature.

Stowa kluczowe: literatura dla dzieci i mtodziezy, kategoria obcosci w kulturze, Inny/Obcy
w literaturze, antropologia dziecinstwa

Key words: children and adolescents literature, alienation category in the culture, Stranger/
Alien in literature, childhood anthropology
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Budowatem na piasku
I zawalito sie.
Budowatem na skale

I zawalito sie.

Teraz budujqc, zaczne
0d dymu z komina.

Leopold Staff, Podwaliny

Zacytowany wiersz pochodzi z tomiku Wiklina, ktéry ukazat sie jeszcze za zycia po-
ety. Byt rok 1954, Leopold Staff w historii ,prywatnej” odnotowat juz dwa zawaty,
historia ,uniwersalna” skazata go na dwie wojny $wiatowe, natomiast historia kul-
turowa przyniosta poecie dwukrotny pozar jego biblioteki. Stworzone przez niego
metaforyczne obrazy wznoszenia i kolejnych katastrof budowlanych z pewnoscia
stanowia poetyckie reminiscencje tamtych wydarzen. Wydaje sie jednak, ze Staff
oprécz gorzkiego rozrachunku z tym, co przyniosto zycie, poddaje weryfikacji
ewangeliczne reguty. Chrystusowy imperatyw, aby budowac swe zycie na solidnym
fundamencie, zostat zgodnie z reguta Biatoszewskiego ,sprawdzony sobg”. Tym sa-
mym okazato sie, Ze ani piaszczysty, ani twardy grunt nie zapewnity upragnionego
bezpieczenstwa. Rozczarowanie ewangelicznymi zasadami doprowadzito do dekla-
ratywnego stwierdzenia, Ze trzecia préba wznoszenia domu rozpocznie sie od dymu
z komina.

Co moze oznaczac ten dym? Z pewnoScia to, co najbardziej ulotne i niepewne.
Jednak z drugiej strony, dym uruchamia motywike zwiazana z autodafe - publicz-
nym wykonaniem kary $mierci na heretyku, spaleniem heretyckich ksiag, publicz-
nym napietnowaniem czy w koncu - samospaleniem. To ostatnie znaczenie wymie-
nionego terminu wydaje sie szczegdlnie istotne dla naszych rozwazan. Samospalenie
bowiem moze by¢ uznane za rodzaj protestu badz ofiary ztoZonej na ottarzu jakiejs
idei. Od takich konotacji juz niedaleko do catopalenia - ofiary ztozonej Bogu. Ciag
skojarzen zamyka oczywiscie Holokaust, termin zaproponowany przez Elie Wiesela
i mimo wielu sprzeciwéw funkcjonujacy w §wiadomo$ci kulturowej. Czyzby wiec
poeta paradoksalnie uwazat, ze iluzoryczna pamie¢ o pomordowanych powinna by¢
fundamentem - fundamentalnym problemem - wspoétczesnej literatury?
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Tworzenie fundamentu, zwigzane z nim budowanie, a wiec takze i pisanie,
wymaga miejsca. Trawestujac stynne Heideggerowskie okreslenie bytu-ku-smierci,
mozna przyjac, ze stanowimy réwniez przemieszczajacy sie byt-z-miejsca-w-miej-
sce. To oczywiste, Ze nie zawsze przemieszczajac sie i osiedlajac, kolonizujemy prze-
strzen niezajetg przez Innego. Z kolei sasiedztwo wymaga od nas tolerancji, a od
drugiej strony dobrej woli.

Co jednak w przypadku, jesli zamieszkujemy przestrzenie dzi$ puste, ale kiedy$
wypetione mieszkancami? Oczywiscie, mam na mys$li miejsca zajmowane niegdys$
przez Zydéw, ktére w zwigzku z perturbacjami historii zostaty opuszczone i osiero-
cone. Powtérnie zaludnione stanowia kulturotektoniczny palimpsest, ktéry nieta-
two odczytad.

W lekturze tego arcytrudnego tekstu pomaga oczywiscie literatura, w tym li-
teratura ,czwarta”, i sztuka, ktére jednoczes$nie podpowiadaja, w jaki sposéb moz-
na obcowac z miejscami takim jak Muranéw, stanowigcymi dla zwiedzajacego lub
mieszkanica mentalne i fizyczne wyzwanie.

Artykut stanowi wiec probe zestawienia, a w konsekwencji wskazania wspoél-
nego mianownika dla tekstow literackich przeznaczonych dla miodego odbiorcy
i projektéw artystycznych zwiazanych z przestrzenia dawnego warszawskiego
badz tédzkiego getta. Okazuje sie bowiem, Ze zaréwna literatura, jak i architektura,
postuguja sie podobnymi motywami, pomimo Ze tak zréznicowane teksty kultury
kierowane sa przeciez do odbiorcy dzieciecego i dorostego.

Miejsce do posiedzenia versus fotografia do poogladania

Joanna Rajkowska w 2007 roku zrealizowata przy placu Grzybowskim projekt
Dotleniacz. Sztuczny staw wypelniony roslinnoscia emitowat ozon. Miat on stwa-
rza¢ miejsce, ktére mogtoby odmieni¢ pogettowa przestrzen. W miejsce niegojacej
sie rany artystka postanowita wprowadzi¢ zycie - tu mieszkancy z okolicznych ka-
mienic i blokéw mogliby przychodzi¢, aby po prostu tam poby¢. Autorka projektu
zauwaza niemal somatyczng zalezno$¢ miedzy byciem a pamiecia: , Przy Dotleniaczu
nikt juz nie opowiadat historii z czaséw getta. Nie dlatego ze byty one niestosow-
ne, ale dlatego Ze nie byto tam miejsca na ten rodzaj pamietania. Pamietanie przy
Dotleniaczu odbywato sie poprzez sposéb, w jaki ludzie przebywali sami ze sobg, ze
swoim ciatem. Bo jesli cztowiek osigga taka bliskos$¢ z wtasnym ciatem i jednocze-
$nie z innymi ciatami, to mam wrazenie, Ze osigga tez blisko$¢ ze swojg pamiecig”™.

! ]. Rajkowska, Opowiadania, [w:] Rajkowska. Przewodnik Krytyki Politycznej, oprac.
zbiorowe, Warszawa 2010, s. 93. Warto zwréci¢ uwage na zagadnienie przestrzeni po getcie,
ktora zazwyczaj sprowadzona zostaje do niedajacej sie niczym wypetni¢ pustki. Ta dziwna
wyrwa w miescie jest $wiadectwem nieistnienie jakiego$ elementu, ktéry niegdy$ stanowit
centrum nieistniejacego dzi$ $wiata (por. J. Leociak, Spojrzenia na warszawskie getto, War-
szawa 2011). Podobne spostrzezenia dotycza krakowskiego Podgérza: ,Przyzwyczaita sie
odczytywac kod miasta przez historyczne $lady. W Krakowie, miedzy zZydowska dzielnica
Kazimierz a Podgérzem, byt kiedy$s most, najstarszy i najwazniejszy w okolicy. Zostaty pro-
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Projekt Rajkowskiej dzieki budowaniu wspoélnoty mial wyzwala¢ niemal ple-
mienne poczucie wspdlnoty i ciggtosci historycznych narracji, a co za tym idzie -
prace pamieci, ktérej niekoniecznym skutkiem powinna by¢ rozmowa.

Problem ciaggtosci narracji porusza takze Joanna Rudnianska, autorka uzna-
nej ksiazki Kotka Brygidy. Zabiera miodego czytelnika w powojenng przestrzen
Muranowa, ktéra jeszcze nie doczekata sie nowej osi $wiata w postaci ,dotleniacza”
ogniskujacego ludzi i pozwalajagcego tym samym na kontaktowanie sie z przeszto-
$cig. Helena, gtéwna bohaterka powiesci, jest Polka i jako dziesieciolatka przezyta
wojne po w miare bezpiecznej aryjskiej stronie muru. Jednak cate jej dojrzate zycie
i staro$¢ mijaja w cieniu pamieci o zydowskiej rowies$nicy - Brygidzie - ktéra praw-
dopodobnie nie miata tyle szczescia. Helena juz jako stara kobieta zamieszkata na
Muranowie i niemal codziennie wsréd przypadkowych oséb przeprowadza swoja
prywatna ankiete na temat znajomosci historii tej dzielnicy:

Dwie mtode kobiety siedzialy na tawce i rozmawialy, a troje dzieci, chtopiec
i dwie dziewczynki, bawito sie w piaskownicy.

- Tu stata synagoga. Biata, okragta synagoga - zwrdcita sie do kobiet, ale one
zajete rozmowa, nawet nie zwrécity na nig uwagi.

- Tu stata synagoga - powtorzyta gtosnie;j.

- Juz jej nie ma. Stata wtasnie tutaj - potwierdzita jedna z kobiet.

- Dlaczego jg zburzyli? - spytata Helena.

- Nie wiem - powiedziata kobieta i wzruszyta ramionami. - Moze dlatego, ze byta
stara.

- Co tez pani moéwi? Zburzyli j3, bo byta stara?! - krzykneta Helena.

- A co sie pani czepia? Ja nie burzytam tej pani synagogi - powiedziata kobieta
opryskliwie.

- To prawda. Ma pani racje - przyznata Helena i odeszta. Styszata jeszcze, jak ta
druga nazwata jg wariatka?

Helena, stara wariatka, jest strazniczka pamieci. Snuje sie po obcej sobie
Warszawie, szuka nie tylko synagogi, ale réwniez innych pozostatosci po getcie,

wadzace do niego ulice i murowane przyczétki po obu brzegach Wisty. Ludzie zachowuja sie
jednak tak, jakby kamienne filary ciggle tkwity w dnie rzeki. Lowia ryby pod nieistniejacym
przestem, a podczas spacerow Mostowa wyhamowuja dopiero u brzegu, zdziwieni, ze dalej
nie mozna juz dojs¢. Most jest znakiem braku, mimo Ze go nie ma, ciagle przypomina o sobie”.
B. Chomatowska, Stacja Muranéw, Wotowiec 2012, s. 25. Nalezy doda¢, ze w 2010 roku
wtadze Krakowa odtworzyty most miedzy Kazimierzem a Podgdrzem jako ktadke rowero-
wo-piesza, nadajac jej imie Laetusa Bernatka. Zob. takze 1. Suchojad, Topografia zydowskiej
pamieci. Obraz krakowskiego Kazimierza we wspétczesnej literaturze polskiej i polsko-zydow-
skiej, Krakow 2010.

2 J. Rudnianska, Kotka Brygidy, Lasek 2007, s. 125-126. Problem przestrzeni w analizo-
wanej powiesci stanowi centralne zagadnienie artykutu Alicji Baluch. Zob. A. Baluch, Pogra-
nicza, czyli o relacjach przestrzennych w Kotce Brygidy Joanny Rudniariskiej, [w:] Wyczytaé
Swiat - miedzykulturowos¢ w literaturze dla dzieci i mtodziezy, red. B. Niesporek-Szamburska,
M. Wéjcik-Dudek, A. Zok-Smota, Katowice 2014, s. 143-149.
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lecz miasto przeksztatcito sie we wrogi kobiecie palimpsest-labirynt. Jedynym dro-
gowskazem s3 wspomnienia, za$ pamie¢ nakazuje odnalezienie Brygidy. Che¢ przy-
wotania rowiesniczki do zywych zdeterminowata zycie Heleny, ktéra troche wbrew
sobie, niczym biblijny Jonasz, zostaje zmuszona do po$wiadczania istnienia matej
Zydowki:
Na sosnowym regale stoi fotografia wycieta z ksigzki - na parkowej tawce siedzi
dwoje starych ludzi, brodaty mezczyzna w dtugim surducie i kobieta w ciemnej suk-
ni, a pomiedzy nimi dziewczyna z kotem. Dziewczyna ma jasne loki i ciemne oczy,
a kot to wiasnie kotka Brygidy. Helena jest pewna, Ze to ona, cho¢ fotografia jest
czarno-biata. A wiec dziewczynka musi by¢ Brygida. [...] Tamta ksigzka, z ktdrej po-
chodzi owo zdjecie, byt album z fotograficznej wystawy o przedwojennych Zydach.
Helena przypadkiem wstgpita do Zachety. Spacerowata po salach i w pewnej chwili
jej oczy spotkaly sie z oczami kotki Brygidy. A potem samej Brygidy. Kupita wiec
ogromny, drogi album, przydZzwigata go do domu i wycieta zdjecie. Obok stoja inne
rodzinne zdjecia [...]. Dwoje starych Zydéw i dziewczynka z kotem naleza w ten
sposéb do rodziny Heleny, do jej dziecinstwa, do przedwojny?.

Cho¢, jak twierdzi Susan Sontag, fotografia jest sztuka elegijng i strefg zmierz-
chu, a zrobi¢ komus lub czemus$ zdjecie, to tak jakby wzia¢ udziat w czyim$ umie-
raniu*, to jednak Helena wierzy, ze ocalenie medalionu jest tozsame z ratowaniem
pamieci o zmartych.

Punctum fotografii zydowskiej rodziny sa paradoksalnie oczy kotki, tak bar-
dzo przypominajacej kotke Brygidy, ktéra Helena opiekowata sie podczas wojny.
Skrzyzowanie spojrzenia kobiety i kota skutkuje anagnorisis. To rozpoznanie po-
czynione przez melancholijne oko musiato kiedy$ nastapi¢. Kobieta (u)wiedziona
kocim spojrzeniem, niczym Alicja w Krainie Czaréw wiedziona przez Krélika, przyj-
muje zaproszenie do budowania opowiesci, ktéra poniekad bedzie takze historig jej
dziecinstwa.

Brigida znajduje ,sobowtdra”, ktéry pragnie ocali¢ swoje odlegte odbicie od za-
pomnienia. Szalenczy pomyst, aby wtaczy¢ zydowska dziewczynke we wlasne nie-
zydowskie drzewo genealogiczne, skutkuje symboliczng zmiang porzadku $wiata.
To zapewne nie pasja kolekcjonerska kaze Helenie zdoby¢ przedwojenne zdjecie,
ale wtasnie melancholia, ktéra nie tylko nie pozwala rozsta¢ sie ze strata Brygidy,
ale rowniez z utratg swojego dziecinstwa, tak przeciez zjednoczonego z losem zy-
dowskiej rowiesnicy.

Fotografia Brigidy, nieznanego dziecka z warszawskiego getta, dzieki melan-
cholii Heleny wpisuje sie w nowg i obcg sobie przestrzen zycia, ktérego gwarancja
jest pamiec.

Obecno$¢ na sosnowym regale fotografii Brygidy jest bezpo$rednim dowodem
na jej wczesniejsze istnienie. Odwotujac sie do Jacquesa Derridy, warto jednak ten

3 Tamze, s. 132.

* S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Warszawa 1986, s. 19.
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logiczny wniosek poda¢ w watpliwos¢. Otdz, jak zauwaza filozof, ,zwykle zakta-
damy, ze to, co powtdrzone, jest zalezne od istniejacego oryginatu. Mozna jednak
odwrdci¢ to rozumowanie i powiedzie¢, ze co$ jest oryginalne [...], o ile istnieje
w powtorzeniu”.

Uwagi J. Derridy tylko pozornie komplikujg sytuacje ontologiczng fotografii
matej Zydéwki. O ile cztowiek - fotografowany obiekt - jest zrédtem nieskonczo-
nej liczby kopii i imitacji, o tyle zadna z nich nie jest w stanie powota¢ cztowieka
do zycia. Praca pamieci, wysitek tworzenia fotograficznego ,patchworku” pozostaja
jedynie dziataniem zywych, prébujgcych rozpaczliwie ocali¢ zmartych. Helena, po-
dobnie jak fotografka wspomniana przez J. Bergera, ma misje ,literaturyzacji” sta-
rych fotografii. Kopia, jaka stanowi fotograficzny obraz utraconej osoby, staje sie
po prostu fantazmatem. Zdjecie dziecka przypominajgcego Brigide zmienia sie pod
wplywem rojenia Heleny w symulowany obraz o pozornej realnosci - niemalze li-
terackie simulacrum.

Mozna uznaé, ze Helena nie godzi sie z Barthesowska formuta fotografii , To-
co-byto”®, gdyz zawiera sie w niej nieodwracalno$¢ czasu, a przeciez ,zgoda na «to
byto» likwiduje w zarodku mozliwo$¢ prawdziwego do$wiadczania terazniejszosci.
Poniewaz takie nastawienia umieszcza wszelka przyczyne w przesztosci, terazniej-
szo$¢ staje sie jedynie bezsilnym kontynuatorem przesztosci: dla Nietzschego wiec
przezwyciezenie nieodwracalno$ci czasu dokonuje sie przez transformacje nasta-
wienia «tak byto» w «tak chciatem»”®.

Miejsce do przezycia

Jedna z tez postpamieciowego dyskursu jest twierdzenie, Ze nalezy tak prze-
pisac¢ historie, aby odnosita sie do doswiadczen tych, ktorzy zyja wspotczesnie’.
Podazajac tym tropem, warto zauwazy¢, ze popkulturowa operacja dokonana na
hasle ,Arbeit macht frei” w konsekwencji przeksztatca je w absurdalne zdanie: I fat
rat me be rich”. To, co taczy oba hasta, to z pewnoscig, nawigzanie do nazistowskie-
go przedstawiania Zydéw jako szczuréw; natomiast to, co dzieli, dotyczy réznych je-
zykoéw - niemieckiego i angielskiego, ktore przerazaja tym, ze potraktowane niczym
puzzle, dajg sie dowolnie ,utozy¢” i tworza najbardziej semantycznie nonsensowne
kombinacje. By¢ moze s3 one dowodem na to, ze tak jak translacja takiego ,wyda-
rzenia” z jezyka niemieckiego na inny jezyk obcy musi przynie$¢ niezadowalajacy
efekt, tak samo przepisanie historii w taki sposob, aby uwzgledniata do§wiadczenia
wspotczesne pokolenia, wydaje sie karkotomnym zadaniem.

5 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ]. Trznadel, Warszawa 1996,
s. 130.

6 Za: M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspot-
czesnej, Warszawa 1996, s. 17.

7 Zob. Bauman/Batka, red. K. Bojarska, Warszawa 2012, s. 25.
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Jednak artysci wtasnie w probie swoistego rodzaju ,przetozenia” kodu beda
poszukiwac jezyka, ktdrym wspoétczesnos¢ mogtaby wyrazi¢ pustke/brak po za-
mordowanych mieszkancach i utraconych przestrzeniach®. Jedng z takich préb pod-
jat Jakub Szczesny, autor Domu Kereta, bedacego instalacja umieszczong miedzy
dwoma budynkami na terenie bytego getta warszawskiego:

Wszystko zaczeto sie pewnego popotudnia - na mojej drodze do pobliskiego klubu
natknatem sie na te dziwng szczeline pomiedzy powojennym blokiem spdétdziel-
czym z wielkiej ptyty a przedwojenng pozydowska kamienicg mieszkalng. Ten brak
tacznosci wydaje sie czym$ charakterystycznym dla Warszawy - miasta-Franken-
steina. Pomyslatem: ,W jaki spos6b skomunikowac ze soba te dwa budynki?”. ,Po-
przez wtozenie zycia miedzy nimi”.

Instalacja-dom nie tylko nawigzuje do zydowskich kryjéwek organizowanych
na terenie getta i poza nim, ale poprzez swojg przezroczysto$¢ budzi niepokoj.
Osoba znajdujgca sie wewnatrz jest caty czas widoczna, za$§ poddana zewnetrz-
nej inwigilacji staje sie zupetnie bezbronna. Dodatkowo niewielki, przezroczysty
»,dom”, niejako ,wci$niety” miedzy blok a kamienice, zostal zawieszony nad zie-
mig. Budynek nie posiada wiec solidnych fundamentéw, ktére daja mieszkancom
poczucie bezpieczenstwa. Iluzoryczny i przypadkowy sprawia wrazenie ,zrobio-
nego” z czego$ niematerialnego, cho¢ przeciez w niezrozumiaty sposéb wypeinia
pustke w szeregu fasad. Dzieto ]. Szczesnego budzi jeszcze co najmniej jedno sko-
jarzenie, a mianowicie przywotuje kontekst ,szklanych doméw”, ktére pierwotnie
miaty symbolizowac nowoczesnos$¢ i dawac nadzieje na spoteczng sprawiedliwos¢.
Postholokaustowy Dom Kereta poddaje surowej ocenie terapeutyczny mit stwo-
rzony przez S. Zeromskiego.

Miejsce, jakie zajmuje instalacja, wywotuje wrazenie klaustrofobii, cho¢ prze-
zroczystos¢ Scian wydaje sie temu przeczy¢. Mimo wszystko patrzacy dochodzi do
wniosku, Ze zamkniecie w szklanym prostopadtoscianie jest dla wieZnia podwéjna
tortura. Wigze sie ono bowiem z nieobecng obecnos$cia - ukrywajacy sie nie moze
dopusci¢ do tego, aby zostat zauwazony, poddawany jest jednak ciggtej obserwacji.
Z drugiej strony, cho¢ nie moze opusci¢ swojego schronienia, to dane jest mu pra-
wo podgladania $wiata. Jego spojrzenie jest melancholijne - obserwuje zycie, lecz
w nim nie uczestniczy'°.

To oczywiste, Ze literatura ,czwarta” dotykajaca zagadnienia Holokaustu wy-
korzystuje motyw zamkniecia, ktéry oczywiscie wiaze sie z fabularnym motywem

8 0 kulturowych sposobach upamietniania traktuje monumentalna publikacja: Pamie¢
Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-]Jani-
szewska, £6dz 2011.

° E. Janicka: Kryjowka w wersji demo, ,Autoportret. Czasopismo o dobrej przestrzeni”
2013, nr 4 (43), 49.

10 Por. M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2000.
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ukrywania (sie) bohatera''. Ze wzgledu na liczne reprezentacje tego motywu, chciat-
bym skupi¢ sie tylko na dwu przyktadach.

Pierwszy z nich pochodzi z Bezsennosci Jutki Doroty Combrzynskiej-Nogali.
Jest to historia zydowskiej dziewczynki, ktéra wraz z dziadkiem i ciocig przebywa
na terenie t6dzkiego getta. Jutka uwaza, ze wraz z wybuchem wojny ,$wiat sie po-
psul”'? Dziewczynka nie moze w nocy spa¢, wiec domaga sie od dziadka opowie-
$ci, ktéra bytaby remedium na strach i bezsenno$¢. Stuchajac przede wszystkim mi-
tow, odbiera od dziadka, cho¢ sama jest przeciez tego nieSwiadoma, lekcje ocalenia.
Szczegoblna role odegra w jej zyciu mit o Ariadnie i Tezeuszu. Kiedy bedzie ukrywata
sie w ciemnej piwnicy przed szpera, to wtasnie ktebek welny pozwoli jej zapomnie¢
0 wojennej rzeczywisto$ci. Dziewczynka, chcac pokona¢ strach, bedzie fantazjowaé
i wyobrazac sobie, ze dzieki ktebkowi wetny ,gra” w micie o tajemniczym labiryncie.
Mityczna opowies$¢ pozwoli jej zrozumiec rzeczywistos¢ i odnalez¢ sie w uniwersal-
nym porzadku $wiata. Dzieki mitycznej narracji przetrwa Wielka Szpere'3, cho¢ inne
dzieci nie beda miaty tyle szcze$cia.

Motyw kiebka wetny, ktéry niczym symboliczna pepowina tgczy ukrytg w piw-
nicy dziewczynke z zewnetrznym Swiatem, powraca w ilustracjach autorstwa
Joanny Rusinek. Mozna uzna¢, ze ten niepozorny przedmiot stanowi niejako meta-
fore pamieci - niczym Bergsonowska kula $niegowa, pokryty jest warstwami zda-
rzen, do ktérych doprowadza watta nic.

Piwnica lub inne Kklaustrofobiczne miejsce bywa w literaturze przeznaczonej
dla mtodego czytelnika zastgpione swoistego rodzaju metonimia. W ksigzce Renaty
Pigtkowskiej pt. Wszystkie moje mamy gtéwny bohater, zydowski chtopiec Szymon
zostaje uratowany z warszawskiego getta dzieki Irenie Sendlerowej. Na szczeg6lna
uwage zastuguje fragment opowiesci, w ktérym kuzyn Szymona obrazowo tluma-
czy mu, czym jest tapanka. Podczas pogladowego ,wyktadu” postuguje sie plaste-
linowymi ludkami i otowianymi Zotnierzykami, ktére potem symbolicznie ,wiezi”
w kartonowym pudetku i puszce po herbacie. Szymon nie pozostaje obojetny na los
zabawek:

Przez caly dzien unositem co chwile obrus i zerkalem na uwiezione ludziki.
A w nocy, kiedy Kuba przestat sie wierci¢ i jak zwykle przeciagnat cata pierzyne na
swoja strone, po cichutku wstatem z materaca. Nie zapalajgc Swiatta, wyzbieratem

1 Bezprecedensowa w literaturze ,czwartej” eksploatacja tego motywu nastapita
w ksigzce A. Fortesa pt. Dym, ktérej finat rozgrywa sie w komorze gazowe;j.

12 D. Combrzynska-Nogala, Bezsennos¢ Jutki, 1.6dz 2012, s. 4.

13 Autorka tak wyjasnia to wydarzenie: ,Chaim Rumkowski - przewodniczacy Zydow-
skiej Rady Starszych zaapelowatl do mieszkancéw, zeby oddali dzieci i starcéw. Zrobit to
w imieniu Niemcow, ktérzy chcieli sie pozby¢ 0séb niezdolnych do pracy. Myslat, ze uda mu
sie uratowa¢ wiecej ludzi, jedli sam wybierze ofiary. 4 wrze$nia 1940 roku rozpoczeta sie
szpera. Wybierano starych, chorych i dzieci ponizej dziesiatego roku zycia. Ludzie prébowali
sie ukrywac¢ w réznych skrytkach, ale udato sie przetrwac tylko nielicznym”. Tamze, s. 83.
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spod stotu wszystkie figurki z plasteliny i zaniostem je do domu, czyli do szuflady
w kredensie. Dopiero wtedy zasngtem®*,

Dzieciece pojmowanie przestrzeni zamknietej, w tym wypadku szuflady, jest
bliskie interpretacji Gastona Bachelarda, ktory we Wstepie do poetyki przestrzeni
miejsca ,,ukochane” nazywa topofiliami. Alicja Baluch rozwijajac te mys$l, dostrzegta
w archetypach literatury dla dzieci i mtodziezy realizacje wskazanych przez teore-
tyka obszaréw wyobrazni'®. [ tak, wedtug badaczki topofilie sprowadza¢ sie beda do
dos$wiadczenia okragtosci, miekkos$ci i opozycji: maty - duzy.

Jednym z dzieciecych miejsc ,ulubionych” jest réwniez szuflada (norka, szcze-
lina pod podtoga, kieszen itd.), ktora dzieki zamknietosci i obtosci wptywa na po-
czucie bezpieczenistwa najmtodszych. Szymon przez symboliczny gest zamkniecia
zabawek w szufladzie przywraca utracony porzadek $wiata. Plastelinowe ludziki
przez chwile znalazly sie po stotem - w nie-miejscu, w ktérym pozostawaty odcie-
te od $wiata. Wertykalno$¢ stotu sugerowataby, ze zabawki przebywaja w piwnicy,
ktdra nie daje schronienia, ale wrecz przeciwnie oznacza niewole. Szymon dokonuje
przemeblowania $wiata i ,wynosi” zabawki ponad poziom piwnicy, na $wiatto, aby
po chwili ukry¢ je w bezpiecznym miejscu. Istotny jest fakt, ze dopiero po dokonaniu
tej czynnosci chtopiec udaje sie na zastuzony odpoczynek i zasypia. Dziecko weszto
w role Stworcy, ktory czynigc dobro i jednocze$nie utwierdzajac sie w przekonaniu,
Ze jego dzieto ma wysoce etyczny charakter, koniczy akt kreacji.

Warto dodaé, ze przestrzen w opowiesci R. Pigtkowskiej ma najczesciej charak-
ter wertykalny. Bohater niczym w przezroczystym prostopadtoscianie zaprojekto-
wanym przez J. Szczesnego jest zawieszony miedzy zyciem a $miercia:

- Wiesz, Chana, ja zawsze staram sie stawac na szparach miedzy ptytami chodnika
- zdradzitem siostrze swoj sekret. - Mysle sobie, Ze to nie sg zwykte szpary, tylko
taka krata zawieszona nad wielkg przepascig. Ty tez musisz chodzi¢ tak jak ja, po
tych szparach, bo jak postawisz noge na $srodku ptyty, to zlecisz do jakiej$ strasznej
dziury - przekonywatem?®,

Przepiwniczenia pamieci

Marta Zielinska, powotujac sie na wzmianke z Kronik Bolestawa Prusa, przy-
pomina o tym, ze ,pewien izraelski historyk” wywiéd} nazwe Warszawy od hebraj-
skiego ,berszebe”, co oznacza ,wsrod piaskow”. Badaczka tak ttumaczy te ludowa
etymologie, ktéra

4 R. Pigtkowska, Wszystkie moje mamy, 1.6dz 2013, s. 10.

15 Autorka nawigzujac do teorii topofilii, zaproponowata stworzenie podrecznika, ktory
bylby przyjazny matemu dziecku. Zob. A. Baluch, Topofilie w porzqdku dzieciecej lektury, [w:]
Podreczniki do ksztatcenia polonistycznego w zreformowanej szkole — koncepcje, funkcje, jezyk,
red. H. Synowiec, Katowice 2007, s. 301-309.

16 Tamze, s. 12.
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[...] wiecej méwi o przywigzaniu Zydéw do tego miasta, o checi poréwnania go
z pustynia Izraela, anizeli o rzeczywistym pochodzeniu nazwy. Niemniej jaka$ ra-
cja w tym jest, czyli nasz mazowiecki piach. Piasek na lotng nature, wtasciwie to
drugi obok wody zywiot symbolizujacy ruch. Dziwny zywiot i tajemniczy. Pozornie
o statej konsystencji, a ciagle sie przemieszcza, przesuwa, przesypuje, zaciera $lady.
To przykrywa soba miasto, to odstania zbielate kamienie lub kosci. W czasie burzy
zaciemnia horyzont, a w chwilach spokoju tworzy fatamorgany?’.

Przetrzasanie piasku w poszukiwaniu $ladéw dawnego swiata wydaje sie
ucigzliwym zajeciem, bo ruchomos$¢ powierzchni nie zapewnia tatwej eksplora-
cji. W ruchomych piaskach to, co wydaje sie centrum, po chwili przestaje nim by¢.
Jeszcze trudniej w takim gruncie dotrze¢ do fundamentéw nieistniejacego swiata -
jego piwnic. Zatem dom, ktérego podwaliny zostaty stworzone, jak w wierszu Staffa,
z niematerialnego dymu, wymaga mentalnego prze-piwniczenia, pozwalajacego na
prawdziwe zamieszkanie. C6Z jednak ono oznacza? By¢ moze po heideggerowsku
»,mieszka¢” sprowadza sie nie do przebywania pod okreslonym adresem, ale bycia
zdolnym do odkrywania ,piwnicy”, ktéra moze oznacza¢ punctum na fotografii,
szczeline miedzy budynkami czy niewielka szuflade. Zatem mieszka nie ten, ,Kto
przebywa miedzy $cianami i nie ten, kto wznosi gtowe w strone wyniostego dachu,
lecz ten, kto sktania gtowe ku ziemi”'®. Symboliczne zagladanie do piwnic, czyli do
nie-miejsc, to ciaggle przypominanie sobie i innym o konieczno$ci pamietania, ktére
buduje przeciez nie tylko nasza tozsamos¢, ale takze , pogtebia” wrazliwos¢, bo prze-
ciez ,Jezeli stale nie chodzimy do studni, naczynia i pojemniki beda staty puste lub
ich zawarto$¢ straci $§wiezo$¢”*°.

Warto podjaé to wyzwanie, nawet jesli przygladanie sie piwnicom i szczeli-
nom prowadzi do ustawienia w centrum stolicy plastikowej palmy?°. Ten popkul-
turowy dramatycznie egzotyczny wykrzyknik, wzniesiony na rondzie przy Alejach
Jerozolimskich, przypomina, ze ponad 200 lat temu ulica ta prowadzita do Nowej
Jerozolimy, zydowskiej dzielnicy. Za§ sama palma to reminiscencja roslinnosci
Izraela, ktora troche z siebie samej kpi jako kiczowatej, bo plastikowej, podrébki
nieistniejgcego juz Swiata.
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The architecture of memory — (non)literary areas of ghetto

Abstract

The author of the article makes an attempt to collocate and consequently show the similarities
in the literary texts aimed at the young reader and the artistic projects connected with the area
of the ghetto. The scholar notices that both literature and architecture use similar motives in
spite of the fact that so diversified culture texts are directed to different age groups. Among
common literary and architectural motives are: emptiness, cellar, limbo and confinement. All
these are set in Martin Heidegger's philosophy oscillating around the symbolism of the flat,
being rooted in tradition, lasting and creating.

Stowa kluczowe: pamie¢, getto, Holokaust, architektura, literatura ,czwarta”

Key words: memory, ghetto, Holocaust, architecture, “fourth” literature
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Znaczenia i sposoby ksztattowania przestrzeni
w opowiesciach biograficznych o artystach
Anny Czerwinskiej-Rydel

Wer den Dichter will verstehen,
Muss in Dichter’s Lande gehen.
(Kto poete chce zrozumiecd,
Musi jecha¢ w kraj poety)

Johann Wolfgang von Goethe!

Znaczenie znajomosci miejsca/miejsc dla zrozumienia tworczosci artysty (nie tylko
poety) w szczeg6lny sposéb docenili romantycy, przekazujac kolejnym pokoleniom
obrazy ,kraju lat dziecinnych”. Pielgrzymowanie do miejsc zwigzanych z dziatalno-
$cig wielkich twércéw byto od dawna istotnym elementem wyksztatcenia. Dzi$ przy-
brato ono forme turystyki kulturowej?, takze literackiej, ktéra utatwiaja powstajace
coraz to nowe szlaki i przewodniki®. Opis miejsc stanowi takze istotny element li-
terackich i naukowych ksigzek biograficznych. PrzybliZenie czytelnikowi waznych
dla opisywanej postaci przestrzeni, a nawet zachecenie go do ich odwiedzenia jest
czesto jednym z celéw tego typu literatury. Dotyczy to w réwnym stopniu pozy-
cji skierowanych do dorostego jak i dzieciecego czytelnika. W tym szkicu zajme sie
ksigzkami dla dzieci, z zaznaczeniem jednak, Ze cho¢ ich zaktadanym odbiorca jest
uczen szkoty podstawowej, to jednak adres ten zostaje poszerzony* dzieki walorom

1 J. W. Goethe, cyt. za A. Mickiewicz, Sonety krymskie (motto), [w:] tegoz, Wybdr poezyj,
oprac. Cz. Zgorzelski, wyd. 3 zmienione, Wroctaw 1986, s. 77.

2 Zob. np. A. Mikos von Rohrscheidt, Turystyka kulturowa. Fenomen, potencjat, perspek-
tywy, Gniezno 2008 oraz czasopismo naukowe , Turystyka Kulturowa”, http://www.turysty-
kakulturowa.org/, dostep 29.04.2014. Jest ono powigzane z portalem popularyzatorskim.

3 W Polsce wyznakowano i opisano m.in. literackie szlaki matopolskie, swietokrzy-
skie, wielkopolskie, a takze w poszczegdlnych miastach (np. Warszawa, Krakéw, Poznan,
Sandomierz). Powstaja przewodniki literackie po regionach i miastach, np. M. Banasiak i in.,
Swietokrzyski szlak literacki, Krakéw 2007, oraz ksigzki naukowe, dotyczace miejsc turystyki
literackiej, zob. Muzea literackie: historia, edukacja, perspektywy, red. G. Zuk, E. Lo$, Lublin
2012.

* Na temat charakterystycznej dla wspotczesnej literatury dzieciecej dwuadresowosci
zob. K. Zabawa, Rozpoczeta opowies¢. Polska literatura dziecieca po 1989 roku wobec kultury
wspoétczesnej, Krakéw 2013, s. 92-105.
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artystycznym tekstu i ilustracji, a takze wartoSciom poznawczym. Nastolatek czy
dorosty odnajdg w analizowanych ksigzkach zaréwno satysfakcje lekturowg, mate-
riat do refleksji, jak i wiedze wykraczajacg poza powszechnie znane fakty®.

W XXI wieku na polskim rynku pojawito sie kilka serii biograficznych dla dzieci.
Biografia literacka zyskuje na popularnosci®. Jak pisze znawczyni gatunku, Renata
Jochymek: ,Zywotopisarstwo cieszylo sie zawsze sporym zainteresowaniem zaréw-
no tworcow, jak i odbiorcow, a na przetomie tysiacleci, wpisujgc sie niejako w trend
wszelkich podsumowan i refleksji, obok literatury quasi-autobiograficznej, zyska-
to niemal range podstawowej formy wypowiedzi”’. Do autorek przywotywanych
w Kksigzce przez badaczke (Siedlecka, Tuszynska, Wachowicz) dotaczyta w 2010
roku Anna Czerwinska-Rydel. Od tego czasu napisata ona i wydata 13 ksigzek bio-
graficznych dla dzieci (dane z kwietnia 2014)!® Sg to przy tym pozycje o wysokich
warto$ciach artystycznych (zaréwno literackich, jak i plastycznych), dostrzegane
i doceniane przez krytykow oraz badaczy, nagradzane na prestizowych konkursach®.

Przedmiotem analiz tego szkicu bedg trzy ksigzki o artystach: debiut biograficz-
ny autorki - Jasnie Pan Pichon. Rzecz o Fryderyku Chopinie, Fotel czasu - o Aleksandrze
Fredrze oraz W podrdzy ze skrzypcami. Opowies¢ o Henryku Wieniawskim. Wybratam
je ze wzgledu na interesujgcy mnie w tym szkicu motyw miejsca, sposob ksztatto-
wania przestrzeni inny w kazdej z opowiesci, a réwnoczesnie majgcy punkty wspol-
ne oraz z powodu waznej dla podjetego tematu warstwy plastycznej, stworzonej
przez uznanych artystéw: Jozefa Wilkonia i Dorote Loskot-Cichocka. Celem analiz
jest ukazanie, w jaki sposob ,modelowanie przestrzeni” wptywa na ,rozumienie

5 Warto w tym miejscu przywota¢ Swiadectwo recenzentki na temat analizowanej po-
nizej opowiesci o Fredrze: ,,Cho¢ szkoty wszelkie mam juz za sobg, ba! nawet studia teatro-
logiczne z pogtebiong historig dramatu i teatru polskiego, to tego, czego nauczytam sie z tej
ksigzki, wczesniej nie wiedziatam.” A. Hotubowska, Tego nie dowiesz sie w szkole! - recenzja
ksigzki ,Fotel czasu”, http://www.qlturka.pl/recenzjeliteratura,tego_nie_dowiesz_sie_w_
szkole_%E2%80%93_recenzja_ksiazki_%E2%80%9Efotel_czasu%E2%80%9D,22964.html,
dostep 29.04.2014.

¢ Swiadectwem tego procesu moze byé zorganizowana w Opolu konferencja, po-
Swiecona biografistyce dla dzieci i mtodziezy, zob. http://www.pol.uni.opole.pl/wy-
darzenia/2014/03/25/iii-og%C3%B3Inopolska-konferencja-z-cyklu-%E2%80%9E-
stare%E2%80%9D-i-%E2%80%9Enowe%E2%80%9D-w-literaturze-dla-dzieci-i-
-m%C5%820dzie%C5%BCy/, dostep 29.04.2014.

W swoim referacie pt. Zywoty artystéw w ksigzkach dla dzieci XXI wieku wzietam pod
uwage ponad trzydziesci ksiazek. Cze$¢ z nich ukazato sie w jednej z siedmiu serii.

7 R. Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspétczesna polska biografia literacka na przy-
ktadzie utworéw Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszynskiej, Barbary Wachowicz, Warszawa 2004,
s. 5-6.

8 Zob. strone internetowa autorki: http://www.annaczerwinskarydel.com/ksiazki.
html, dostep 29.04.2014.

9 Zob. tamze (informacje o nagrodach oraz fragmenty recenzji). Na wspomnianej powy-
zej konferencji ksiazki A. Czerwinskiej-Rydel poddali analizie: O. Pajaczkowski, B. Stanidw, K.
Wadolny-Tatar, M. Wéjcik-Dudek, K. Zabawa.
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rzeczywisto$ci”!®, w tym przypadku - sylwetki i losu artysty. We wszystkich trzech
biografiach wystepuje topos miejsca szczesliwego (locus amoenus), a takze motywy
drogi i wedrowca. Dwie pierwsze czesci tego tekstu zbudowane sg na kontrastach
przestrzennych: bliskie - dalekie, otwarte — zamkniete, swoje - obce, naturalne -
kulturowe. Czes¢ trzecia dotyczy przede wszystkim ksigzek, w ktérych sasiaduja
ze soba i wzajemnie sie przenikajg dwie czasoprzestrzenie. Ich interakcje tworza
szczegdlng przestrzen opowiesci, ktéra pozwala inaczej spojrze¢ na rzeczywistos¢
nie tylko zycia XIX-wiecznych artystow.

Miejsca szczesliwe

Kazda z analizowanych biografii na poczatku opisuje miejsca szczesliwe, przy-
jemne, ,kraj lat dziecinnych [...] $wiety i czysty jak pierwsze kochanie”!!. Stanowi to
nawigzanie do obrazu raju, pierwotnej szczes$liwosci i niewinnosci, locus amoenus
starozytnych i pdzniejszych poetow i artystow. E. R. Curtius wyrdznia w nim trzy
konieczne elementy: drzewa, trawe i wode'2. Wszystko to znajduje sie w Zelazowej
Woli, do ktorej przybywa Mikotaj Chopin:

Dwér w Zelazowej Woli stat wéréd puszczy petnej rozmaitych drzew: debéw, kasz-
tanowcéw, topoli, brzéz i wierzb. Przez otaczajacy go park leniwie przeptywata
Utrata - kreta rzeka o brzegach porosnietych wysokimi trzcinami. Dwor i oficyna
tonety w kwiatach. Wszystko to tworzyto malowniczy, typowo polski krajobraz.
Jego uroku dopetniaty dobiegajace zewszad $piewy ptakéw. Mikotaj z przyjemno-
$cia rozgladat sie wokots.

S3 tu wymienione elementy ,miejsca rozkosznego” (trawe zastepuja trzciny
i kwiaty), a takze przypisywane mu czesto gtosy ptakéw. Usytuowanie bohatera,
z ktérego perspektywy odbiorca poznaje $wiat przedstawiony, w §rodku tak opi-
sanego krajobrazu jest takze znaczace (punkt widzenia zostal wyraznie wskazany
przez uzycie przyimka ,wokét”). Okolicznik ,z przyjemnoscia” programuje takze
emocje czytelnika, jego nastawienie do otaczajgcej rzeczywistos$ci. Opis rozpoczyna

10 Odwotuje sie tu do referowanego przez M. Glowinskiego twierdzenia J. Lotmana, ze
,modelowanie przestrzeni jest jednym ze $rodkéw rozumienia rzeczywistosci.” M. Gtowinski,
Przestrzenne tematy i wariacje, [w:] tegoz, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literac-
kiej, Krakéw 1998, s. 252.

1A, Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1950, s. 391.

2. Byto to [...] piekne i ocienione miejsce naturalnie potozone. Na jego cato$c¢ sktadato
sie przynajmniej jedno drzewo (albo kilka drzew), taczka oraz Zrdédto lub strumien. Mozna
byto doda¢ do tego $piew ptakoéw i kwiaty. Najbardziej wyszukane przyktady zawierajg takze
wietrzyk.” E. R. Curtius, Literatura europejska i tacinskie sredniowiecze, przet. i oprac. A. Bo-
rowski, wyd. 2 poprawione, Krakéw 2005, s. 202. Tu w ttumaczeniu locus amoenus to ,roz-
koszne miejsce”.

13 A. Czerwinska-Rydel, Jasnie Pan Pichon. Rzecz o Fryderyku Chopinie, il. ]. Wilkon, Pel-
plin 2010, s. 9. Wszystkie podkreslenia w tekstach literackich (tu i kolejne) moje, KZ. Nastep-
ne cytaty z tej ksigzki beda oznaczane w tekscie literg ] i numerem strony w nawiasie, np. (J 9).
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hiperbola, dzieki ktorej park staje sie puszczg, wyzwalajgc w mysli i wyobrazni wiek-
szosci polskich odbiorcéw w wieku poszkolnym obrazy z Pana Tadeusza Adama
Mickiewicza (jest tu nawet rodzaj kryptocytatu: przymiotnik ,rozmaite” przywo-
tuje inwokacje z polami ,malowanymi zbozem rozmaitem”). Dwér w Zelazowej
Woli staje sie na chwile dworem w Soplicowie, a zatem miejscem symbolicznym
dla Polakéw, centrum ,swojskosci” i polskosci, z typowo polskimi gatunkami drzew
(rowniez o znaczeniu symbolicznym). Od razu wiadomo, Ze to ojczyste locus amoe-
nus, do ktérego sie teskni i ktére harmonijnie taczy w sobie elementy natury (pusz-
cza, drzewa, rzeka, kwiaty) i kultury (dwor, park). Natura wyraznie przewaza. Dom
jest w niej zanurzony, co uzmystawia takze wodna metafora: ,dwor i oficyna tonety
w kwiatach”.

Podobnie ukazany zostat dworek panstwa Fredréw w Fotelu czasu. Jeden z go-
$ci, wchodzac do $rodka, wykrzykuje: ,Jak dobrze znalez¢ sie w tym prawdziwie pol-
skim, szlacheckim domu!”** W jednej z kolejnych ,odston” (o szczegdlnej konstrukcji
przestrzeni w tej opowiesci zob. czes¢ trzecig tego tekstu) pojawiajg sie trzy cor-
ki Fredrow, ,ktére w zwiewnych sukienkach tancza na tace, trzymajac sie za rece”
(F 59). To czytelne odwotanie do trzech Gracji - bogin wdzieku i radosci (ktore, co
prawda, zazwyczaj przedstawiane sg przez artystow nago, ale istnieje takze zna-
ny obraz A. Canovy z 1799 r., ukazujacy kobiety tanczace wtasnie ,w zwiewnych
sukienkach”; podobnie na wcze$niejszym obrazie Botticellego Wiosna, 1482).
Swietnie wtapiaja sie one w pejzaz ,miejsca rozkosznego”, Arkadii, ktérej z kolei
polski charakter znow podkreslajg drzewa, znajdujace sie w parku woko6t dworu:
mtody Aleksander Fredro ,stoi pod lipg” (F 60). Ma w reku ,jaki$ zwiniety papier”,
co wskazuje na kolejne literackie skojarzenie z lipa czarnoleska i tworzacego w jej
cieniu Jana z Czarnolasu's, symbolizujgcego w tym przypadku literackie powotanie
chtopca.

Wiejskiej przestrzeni polskiego dworku pozbawiony byt kolejny bohater opo-
wiesci Czerwinskiej-Rydel - Henryk Wieniawski. Ale i dla niego znalazta pisarka
,miejsce przyjemne”: przestrzen, gdzie natura grata pierwsze skrzypce:

Park w Lublinie byt zupetnie nowy. Zatozono go na wzdr ogrodéw angielskich*.
Efekt byt tak wspaniaty, ze park zaczeto nazywa¢ Ogrodem Saskim przez poréwna-
nie do warszawskiego, ktoremu ten lubelski (zdaniem mieszkancéw) zdecydowa-
nie dorownywat.

1+ A. Czerwinska-Rydel, Fotel czasu, il. D. Loskot-Cichocka, Warszawa 2013, s. 33. Kolej-
ne cytaty beda oznaczane w tekscie litera F i numerem strony w nawiasie, np. (F 33).

15 Motyw cienia, ktdrego uzyczajg drzewa, podejmowany przez Kochanowskiego, po-
jawia sie takze w Fotelu czasu wraz z motywami arkadyjskimi: drzew i trawy. Dom i to, co
ludzkie znéw zostaje zdominowane przez przyrode, wtopione w nig: dtugi stét, na 50 oséb,
jak szacuje narrator-bohater, znajduje sie ,w cieniu drzew” (F 59), ,pod drzewami” (F 60).
Dzieci bawig sie i wystawiajg sztuke dla gosci na tace.
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- Zobaczcie dzieci, jak tu tadnie! [..] Tu rosna klony [...], a tam deby. Popatrzcie,
zupelnie inne igly maja sosny, inne - cisy, a jeszcze inne - cedry. Liécie jesionéw
i bukow sg troszke podobne, widzicie? Tam s3g kasztanowce i orzechy...'®

Park-ogrod peten jest drzew swojskich (od nich zaczyna swoja wyliczanke pani
Wieniawska), jak i egzotycznych, stanowigcych by¢ moze antycypacje loséw mate-
go Henia-artysty stale w podrézy, poza domem, za granicg. Na razie jednak boha-
ter opowie$ci wraz z bratem zazywa swobody i bawi sie szczesliwy: ,Uradowani
przestrzenia biegali, $miejac sie i skaczac” (W 22). Podobne momenty w biografii
Chopina podkreslane sa przez narratora Jasnie Pana Pichona: ,Fascynowata go natu-
ralna wolnos¢, przyroda, blisko$¢ zwierzat. Wiekszo$¢ czasu spedzatl na uganianiu
sie po polach...” (J 37). Juz jako bardziej stateczny mtodzieniec w spokojniejszym
tempie do$wiadczat w Dusznikach piekna natury i swobody: ,..miejscowa atrakcje
stanowity pejzaze. GOory zrobily na Chopinie ogromne wrazenie. Chodzit wiec na
dtugie spacery i zachwycatl sie widokami” (] 51). Warto wspomnie¢, ze drzewa jako
elementy przyrody sg waznym elementem niemal wszystkich ilustracji, na ktérych
widnieje otwarta przestrzen, zar6wno autorstwa J. Wilkonia (J 6, 10, 12, 14, 36, 39),
jakiD. Loskot-Cichockiej (W 21, 50-51, 57; F 62-63, 94-95). Zwtaszcza zajmujace
cate rozktadéwki obrazy w Fotelu czasu zastuguja na uwage, poniewaz dopetniaja
oszczedny w opisach tekst. Zielen drzew przed dworem w Szafarni (J 36) stano-
wi natomiast jeden z nielicznych, jasnych akcentéw kolorystycznych w ilustracjach
Jasnie Pana Pichona.

Trzeba podkresli¢, ze szczes$liwe miejsca dziecinstwa to byty otwarte przestrze-
nie, krajobrazy ,domowe”, swoje, bezpieczne. Kazdy z bohateréw, jak protagonista
basni, musiat je w pewnym momencie opusci¢. Najwczesniej Henryk Wieniawski:
,Miat osiem lat i po raz pierwszy wyjezdzat z Lublina”(W 42). Celem podrézy byta
najpierw Warszawa, a pdzniej (jeszcze w tym samym roku) - Paryz. 16-letni Fredro
zacigga sie do armii, w ciggu pieciu lat doswiadczajac tutaczego losu Zotnierza
i wieznia. Chopin opuszcza Polske najpierw w wieku 19 lat, a na dtuzej (jak sie oka-
zuje - na zawsze) rok pdzniej. Kazdy z nich porzuca dom jak basniowy bohater, aby
dojrzewac w drodze. Jednak tylko w przypadku jednego nastapi happy end, wtasci-
wy ba$niowej opowiesci, i historia zatoczy koto: Fredro w polskim dworku, otoczo-
ny rodzing bedzie zyt ,dtugo i szczesliwie” (tak to przynajmniej wynika z opowiesci
Czerwinskiej-Rydel). Chopin i Wieniawski - cudowne dzieci, geniusze muzyczni -
oddalg sie od domu i juz do niego nie powrdca. Ich locus amoenus w pewnym sensie
podazy za nimi, pozostanie w nich. Podkresla to narrator opowiesci, kazgc zapamie-
tac ostatnie obrazy ojczystej ziemi, widziane oczami wyjezdzajacych:

Lublin otulony cieptem kolorowych lisci wydawat sie Heniowi najpiekniejszy na

Swiecie. (W 52)

16 A. Czerwinska-Rydel, W podrézy ze skrzypcami. Opowies¢ o Henryku Wieniawskim, il.
D. Loskot-Cichocka, £.6dZ 2014, s. 20 i 22. Gwiazdka w teks$cie opowiesci odnosi do przypisu:
,0grod angielski - ogréd ksztattowany na wzdér naturalnego krajobrazu”. Kolejne cytaty z tej
ksigzki, beda oznaczane w tekscie litera W i numerem strony w nawiasie, np. (W 22).
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Powoz oddalat sie od domu, a on odczuwat coraz wiecej watpliwosci. Wtasciwie to
byt juz prawie pewien, ze powinien zawrdcic. [...] Droga ocieniona byla wierzba-
mi i wygladajacemu przez okno powozu Fryderykowi Chopinowi wydawato sie, ze
drzewa te Zegnajg go ze smutkiem. Poruszaty listkami, jakby szepczac tajemniczo
i zapowiadajac jakie$ niezwykte wydarzenia...'” (] 54)

Motyw drogizostanie podjety w nastepnej czeSci szkicu. Podsumowujacte czes¢,
warto zauwazy¢, ze miejsca szczesliwe maja takze charakter ,miejsc cieptych”, opi-
sywanych przez Alicje Ungeheuer-Gotab w odniesieniu do Dzieci z Bullerbyn Astrid
Lindgren. Badaczka definiuje je jako ,sytuacje, wypowiedzi lub zachowania, ktére
trafiaja do sfery emocjonalnej odbiorcy i wzruszajg”'®. Pojecie odnosi sie zatem do
miejsc w tek$cie, a nie w §wiecie przedstawionym utworu, jednak przyktady, ktére
podaje autorka, pokazuja, Ze ,miejsca ciepte” wigza sie takze ze szczeg6lng prze-
strzenig (pokojem dziadka, poziomkowa polankg). W ksigzkach Czerwinskiej-Rydel
wystepuja przede wszystkim w odniesieniu do ,miejsc przyjemnych”, szczes$liwych
i przyjaznych. Pojawiajg sie jednak réwniez (podobnie jak u Lindgren) jako rozta-
dowujgca napiecie puenta rozdziatu, ,zostawiajac odbiorcy uczucie przyjemnosci,
spokoju”?®. Najbardziej poruszajaca sceng - miejscem cieptym - jest przedstawio-
na w narracji stownej i plastycznej scena spotkania z matka, po dtugiej roztace, na
sali koncertowej w Paryzu: ,....Henio odtozyt skrzypce na fortepian i pobiegt do lozy,
w ktdrej siedziata szlochajgca ze szczescia pani Regina” (W 88). Tekst wpisany jest
w ilustracje, przedstawiajaca scene i widownie: na scenie obok fortepianu chtopiec
tuli sie do matki, a nad nimi wida¢ wielkie réznokolorowe serce®. A. Ungeheuer-
-Gotab pisze o takich scenach: ,Ukazuja dziecko w kregu zdarzen szczesliwych, 6w
krag przenosi sie na odbiorce, czyniac z niego uczestnika «miejsc cieptych» i ksztat-
tujac madry stosunek do zycia”?'.

17 Ostatnie dwa zdania zamykaja opowies¢ Czerwinskiej-Rydel, ktéra zastosowata
klamre kompozycyjna: niemal tak samo brzmigcy akapit otwiera narracje. Odnosi sie do Mi-
kotaja Chopina, ojca Fryderyka, ktéremu wydawato sie, ze drzewa ,witaja go radosnie” (J 7).
Ruch do i od, obecny we wszystkich ksigzkach, powigzany zostat z emocjami: odpowiednio
z rado$cia i smutkiem. Blisko$¢ domu, zawsze waloryzowana dodatnio, wigze sie z obecno-
$cig ukochanych oséb (,Po co opuszcza¢ miejsca i ludzi, ktérych najbardziej kocha?” (] 54)
- zastanawia sie, odjezdzajac, Fryderyk.) Oddalenie, o ktérym bedzie mowa w kolejnej czesci
tekstu, jest bardziej ambiwalentng cecha przestrzeni.

18 A. Ungeheuer-Gotab, O tym, jak lektura ,Dzieci z Bullerbyn” Astrid Lindgren ratuje
przed ,czarng nocq”, ,Guliwer” 2005 nr 1, s. 16.

19 Tamze, s. 17.

20 Kolorowy element i stylizowany na ludowa wycinanke obraz kwiatéw stanowig pla-
styczny motyw przewodni opowies$ci, nadajac jej muzyczny rytm oraz znaczac sceny szcze-
gdblnie istotne i natadowane emocjami.

1 A. Ungeheuer-Gotab, dz. cyt., s. 17.
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Drogi, miejsca dalekie i nie-miejsca

Los artysty to bycie w drodze. Tak wynika z opowie$ci biograficznych A. Czer-
winskiej-Rydel i nie tylko. R. Jochymek twierdzi, Ze jest to jeden z charakterystycz-
nych motywoéw analizowanych przez nig utworéw:

Kolejnym fascynujacym Wachowicz toposem - nie stronig od niego i pozostate
biografistki - jest wedrowiec. [...] wielokrotnie bedzie eksponowata antynomie we-
drowania (szukania miejsca i celu w zyciu) - domu polskiego, obcosci i swojsko-
$ci, obcego Swiata, nieatrakcyjnej rzeczywistosci - marzenia o Polsce i swojskiej
przyrodzie”?,

Podobnie w analizowanych przeze mnie ksigzkach przestrzen obca, niedomo-
wa, nieojczysta jest przestrzenig nauki i zdobywania do$wiadczen. Kazdy z bohate-
réw znajduje sie na obczyznie, daleko z wtasnej woli. Dla Chopina stanowi to nawet
spetnienie marzen. Jego losy po ostatecznym wyjezdzie z Polski poznajemy jednak
tylko szkicowo dzieki Postowiu i Kalendarium. Ostatni akapit wtasciwej opowiesci
zostal przytoczony powyzej i pozwala jedynie przeczuwac smutek i cierpienie zwig-
zane z oddaleniem od domu i bliskich. Czas roziaki zostat za to doktadnie opisany
w opowiesci 0 Wieniawskim. Pensja madame Voislin byta przeciwiennstwem ,przy-
jaznego miejsca” (W 62), jakiego szukata dla o$mioletniego chtopca matka. Regina
Wieniawska nie stucha intuicji Henia, ktéry poréwnuje gospodynie do czarownicy.
W istocie jednak w kolejnych rozdziatach narrator tak wtasnie konsekwentnie jg
opisuje: ,..skierowata na Henia swoj ttusty palec udekorowany licznymi pierscion-
kami i oznajmita szorstkim tonem” (W 63), rykneta, burczata, ,$miata sie chrapliwie
[..], pokazujac czarne zeby”, krzyczata, ,thukta przypalong patelnig” (W 64). Miejsce,
w ktoérym znalazto sie dziecko, jest zimne i nieprzyjazne. Konieczno$¢ pracy ponad
sity, brak odpowiedniego pozywienia upodobniajg je do basniowego domu czarow-
nicy lub macochy, u ktérej bohater (w basni czesciej bohaterka) musi mieszkac. Jest
tez jednak inny Swiat - miejsce spelniania sie marzen, jak patac w Kopciuszku?:.
To konserwatorium, a w nim - pan Massart, ujawniajacy przed Heniem tajemnice
skrzypiec i gry na nich: ,Gdyby nie pan Massart... - mys$lat sobie, maszerujac z prze-
wieszonym przez ramie futeratem w kierunku konserwatorium - gdyby nie méj
nauczyciel, sto razy bardziej wolatbym Lublin od Paryza” (W 66).

Paryz i inne miejsca odlegte od domu s3 dla bohater6w miejscami nauki i zdo-
bywania doswiadczen. To kolejna analogia z basnia. Aby dojrze¢, dorosna¢, nauczy¢
sie czego$ waznego, trzeba rodzinny dom opusci¢, rezygnujac z opieki najblizszych
i ich wsparcia. Wie to mtody Chopin i dlatego tak marzy o wyjezdzie. Fredro wyru-
sza na wojne, wiedziony poczuciem obowigzku wobec kraju, ale tez pragnieniem
przygody. Jak sam przyznaje w cytowanym przez A. Czerwinska-Rydel wierszowa-
nym wspomnieniu:

22 R.Jochymek, dz. cyt., s. 143-143.

23 Skojarzenia z t3 basnig nasuwaja sie kilkakrotnie. Nawigzania wystepuja na kilku po-
ziomach. Nie miejsce tu jednak, aby ten temat rozwijac.
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Wrécitem, prawde mowigc, bez celu do kraju,
Lecz z pekiem do$wiadczenia réznego rodzaju®.

Jak widac¢ z powyzszych przyktadéw, miejsce w analizowanej opowiesci bio-
graficznej (a takze w dwu pozostatych) to ludzie. Oni je tworza, nadajg mu wartos¢,
czynig przyjaznym lub wrogim. Zycie na obczyznie bez rodzicéw i rodzenstwa staje
sie znosne dzieki nauczycielowi (petnigcemu funkcje ,wrézki”, w tym przypadku
lepiej — dobrego czarodzieja). Dzieki szlachetnemu cztowiekowi nawet niewola ro-
syjska jest do przezycia dla gtéwnego bohatera Fotelu czasu®.

Oprocz miejsc jednak, waznych ze wzgledu na zamieszkujgcych je ludzi (Paryz
dla Wieniawskiego to takze spotkany nad Sekwang Chopin i Mickiewicz?¢, odwiedza-
jacy mieszkanie Wieniawskich po przeprowadzce tam matki i brata Henryka), we
wszystkich opowiesciach pojawiajg sie nie-miejsca, definiowane przez Marca Augé
jako przestrzenie anonimowe?’. W nich brakuje ludzi obok, nie tworzg sie zadne
(dobre ani zte) relacje, cztowiek pozostawiony jest sam sobie. Francuski antropolog
pisze o nie-miejscach, ze stanowig charakterystyczny element hipernowoczesnosci,
europejskiej i amerykanskiej cywilizacji XXI wieku. Tymczasem na mniejsza skale
pojawiaty sie w ludzkiej przestrzeni takze w czasach dawniejszych. ,Hotele, lotniska,
dworce i poczekalnie to moja codzienno$¢” (W 5) - tak koniczy sie pierwszy akapit
opowiesci o Wieniawskim. Narratorem-bohaterem jest tu wspotczesny dwunastola-
tek, mieszkajacy w Warszawie, wyznajacy jednak, ze potowe swojego zycia spedzit
w podrézy. Podobnie jak ponad 150 lat temu - Henryk Wieniawski. Poswiecony mu
ostatni rozdziat opowiesci konczy wyliczenie miejsc (nie-miejsc?) jego koncertow:
Helsinki, Revel, Ryga, Dorpat, Mitawa, Ploen, Wilno, Warszawa, Putawy, Poznan,
Drezno, Wroctaw, Lipsk, Berlin, Hamburg... To juz nie miejsca, ale kolejne nazwy,
napisy, o ktorych wspomina Augé?. Los artysty, opisywany w opowie$ciach biogra-
ficznych, to takze ,punkty tranzytowe i tymczasowe miejsca pobytu”?.

,Nie-miejsca przemierzamy w pospiechu i dlatego mierzy sie je w jednostkach
czasu”*. Rozdziat opowiesci biograficznej o Wieniawskim, opisujacy podréz matki
do Paryza na konicowy koncert syna, nosi tytut Wyscig z czasem, cho¢ to tak napraw-
de byta walka z przestrzenia: ,Z Lublina do Paryza byt kawat drogi, a podrdz dy-
lizansem ciggneta sie niemitosiernie. [...] Jechali przez miasta, miasteczka i wioski,

2 A. Fredro, Pro memoria, cyt. za F 88.

% Opiekowat sie nim lekarz, Michal Minejko, ktéry okazat sie prawdziwym przyjacie-
lem. Fredro potem czesto go wspominat i méwil, Ze to jego drugi ojciec” (F 86).

26 Miejsce obce ulega w ten sposdb ,oswojeniu”, tworzy sie namiastka ojczyzny.

27 Zob. M. Augé, Nie-miejsca - wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet.
R. Chymkowski, Warszawa 2010.

2 Np. ,Zaposredniczenie ustanawiajgce wiez miedzy jednostkami a ich otoczeniem
w przestrzeni nie-miejsca dokonuje sie poprzez stowa, a raczej poprzez teksty”. Tamze, s. 64.

29 Tamze, s. 53.

30 Tamze, s. 71.
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nigdzie sie nie zatrzymujac” (W 84). Raz tylko trzeba byto przeczeka¢ w gospodzie
burze. Jednak pani Regina zachowywata sie jakby nie przyjmowata do wiadomosci
zatrzymania w miejscu: ,przez catg noc chodzita od okna do okna” (W 85). Dylizans
to tez jedno z nie-miejsc, bardzo waznych w analizowanych ksigzkach i to zaréwno
w ich warstwie stownej jak i plastycznej: ilustracja z zaprzezonym w Konie pojaz-
dem, pedzacym przez las i pola wypetnia catg rozktadéwke rozdziatu Podroz dyli-
zansem (W 50-51). W Jasnie Panu Pichonie opis podrézy powozem stanowi klamre
kompozycyjng, o czym byta mowa powyzej. Na ilustracjach dylizans pojawia sie pie-
ciokrotnie, a droga widnieje na dziewieciu stronach (to jedna trzecia wszystkich ob-
razé6w Wilkonia, towarzyszacych tekstowi). Na siedmiu ilustracjach zostaty przed-
stawione rézne wnetrza z instrumentem, wskazujace na rodzaj miejsc, w jakich
przede wszystkim przyszto przebywac bohaterowi. Jego talent i p6zniejszy zawdd
(podobnie jak w przypadku Wieniawskiego) okreslaja charakter miejsc i nie-miejsc
W jego zyciu.

Sposréd trzech artystow, ktorych biografie zostaty przedstawione w analizo-
wanych ksigzkach, tylko Fredrze byto dane (po piecioletnim okresie tutaczki) ,do-
trze¢ do Arkadii - domu polskiego”®l. Opowies¢ o nim rozgrywa sie niemal wytacz-
nie we wnetrzach, a kolejne miejsca jawig sie czytelnikowi jak kolejne odstony na
scenie teatralnej dzieki szczegdlnemu zabiegowi pisarki, o ktérym bedzie mowa
w trzeciej czesci szkicu.

Podroze w czasoprzestrzeni

Dwie sposrod analizowanych opowiesci rozgrywaja sie w dwuplanie czaso-
przestrzennym??: jeden plan jest XIX-wieczny (traktuje o losach postaci, ktérym
biografia jest poswiecona), drugi natomiast przenosi w realia XXI stulecia. Obok
postaci historycznych pojawiaja sie bohaterowie wspoétczesni, a przede wszystkim
12-letni chtopcy, przejmujacy role narratora. Ich zycie splata sie na pewnym eta-
pie z zyciem stawnych artystéw, ich ,$ciezki” zdaja sie przebiegac rownolegle, jakby
odwzorowywaty punkty ,drég” sprzed ponad wieku. 12-letni Maciek jest obiecu-
jacym skrzypkiem, nazywanym ,drugim Wieniawskim”, z kolei Olek to potomek
Aleksandra Fredry. Mac¢ka i Henryka aczy zycie ,w podrdzy ze skrzypcami”, a takze
- jak sie okaze - niezwykly instrument, na ktérym obaj mieli okazje gra¢. Obaj maja
kochajgce matki, ktére musza pogodzi¢ sie z rozigka i samodzielnoscig syna-wir-
tuoza. Autora Zemsty poznajemy natomiast tuz po narodzinach, towarzyszac jego
rodzenstwu w chwilach oczekiwania na nowego cztonka rodziny. W podobnej sy-
tuacji jak bracia i siostry Fredry znajduje sie Olek, ktérego mama wtasnie urodzita

31 R.Jochymek, dz. cyt., s. 143.

32 W pewnym sensie rowniez trzecia opowie$¢ - Jasnie Pan Pichon - w Postowiu suge-
ruje perspektywe wspoétczesna: ,Fryderyk Chopin [...] nie zyje od wielu lat. Jednak wciaz zyje
i zachwyca nas jego muzyka” (] 59). Pojawia sie informacja o Miedzynarodowych Konkursach
Chopinowskich. Nie ma jednak wspotczesnego bohatera-narratora, jak to sie dzieje w ksigz-
kach o Wieniawskim i Fredrze.
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kolejnego syna3:. Zaraz na poczatku nastepuje rodzaj ,zderzenia” dwu przestrzeni
- przytulnego, tongcego w pétmroku pokoju sprzed dwustu lat i przywotywanej
przestrzeni wspotczesnego szpitala. W obu przypadkach to sceneria narodzin. Od
poczatku zatem charakter miejsca wskazuje na réznice w obyczajowosci i codzien-
nym zyciu. To jedna z osi konstrukcyjnych opowiesci o Fredrze i Wieniawskim:
doktadnie opisywane pokoje we dworze Fredrow Kkontrastujg ze wspoétczesnym
mieszkaniem, miejsce nauki dzieci na poczatku XIX wieku to takze dom, nie szkota,
Lhotele, lotniska, dworce i poczekalnie”, w ktoérych spedza duza czes¢ zycia Maciek,
petnig dzi$ funkcje dylizanséw i przydroznych gospdd, ktére staty sie przeznacze-
niem Wieniawskiego.

Wspotczesni chtopcy, poznajac historie stawnych artystéow takze poprzez
zwigzane z nimi miejsca, zyskuja w pewnym sensie ich doswiadczenie, z ktérego
maja szanse wyciagnac¢ nauke takze dla siebie. Maciek wiedze o wielkim skrzypku
zdobywa m.in. dzieki opowiesci tajemniczego milionera, ktéry wzywa chtopca do
siebie, aby pozwoli¢ mu zagra¢ na XVIII-wiecznych skrzypcach Guarneriego, nale-
zacych kiedy$ do Henryka Wieniawskiego: ,Pewnie wiesz, ze Henryk Wieniawski
od dwunastego roku zycia juz do konica wtasciwie non stop byt w podrézy? [...] Byt
cudownym, ale bardzo samotnym dzieckiem. [...] Zmart jako biedak [..] odlaczo-
ny od rodziny, samotny i nieszczesliwy” (W 94). Milioner, podobnie jak w catej
opowiesci narrator, powodem tragicznego konca wirtuoza czyni w pewnym sensie
takze jego odlgczenie od bliskich i zwigzang z tym, trudna do udzwigniecia samot-
nosc¢. To konsekwencja braku szczes$liwego miejsca, przebywania w nie-miejscach,
skazujacych na izolacje, brak gtebszej komunikacji z innymi. Nawet sale koncerto-
we petity dla Henryka funkcje nie-miejsc, stawiajgc go w roli ,,obiektu” spektakli,
na ktoérych gromadzity sie ttumy. A trudno wej$¢ w relacje z ttumem. Przed tym
przestrzegal swojego najzdolniejszego ucznia paryski profesor Massart: ,Musisz sie
bardzo strzec, Henryku, i uwaza¢, zeby posréd wielu sukceséw, nagrod, koncertow,
podrdzy i uwielbienia, ktérych bedziesz doswiadczat, nie zgubito ci sie gdzie$ po
drodze to, co najwazniejsze. [..] Drugi cztowiek” (W 74). Paryska ulica okazuje sie
miejscem, w ktérym mozna zauwazy¢ pojedynczego, biednego cztowieka (dziewie-
cioletni skrzypek pomaga zebrakowi, odczuwajac wielka satysfakcje). Sala koncer-
towa nie daje juz takiej mozliwo$ci. Niemal takie same stowa wypowie po prawie
dwustu latach tajemniczy milioner do Macka: ,..stawa, sukces, kariera nie moga
nigdy przestonic¢ tego, co najwazniejsze...” (94). Jednak w XXI wieku nikt juz nie
udziela jednoznacznej odpowiedzi na postawione przez chtopca pytanie: ,A co jest
najwazniejsze?” (W 95). On sam musi te odpowiedz odnaleZ¢.

Maciek, piszacy swoj dziennik w 2012 roku (ostatni wpis pochodzi z roku 2016),
poznaje zyciorys Wieniawskiego z ksigzek i opowiesci. Narracja, dotyczaca losow
matego Henia, toczy sie niezaleznie. Natomiast Olek z Fotela czasu ma szanse 0so-
biscie pozna¢ miejsca i osoby bliskie autorowi Pana Jowialskiego. Przechowywany

33 ,Wczoraj o czwartej rano urodzita mi braciszka. Nie powiem, zebym byt jako$ specjal-
nie z tego powodu zadowolony” (F 7).
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u prababci mebel, nalezgcy wczesniej do stawnego przodka, okazuje sie wehikutem
czasu (a moze tylko wehikutem wyobrazni? chtopiec ,widzi” sceny rozgrywajace
sie miedzy 1793 a latami 70. XIX wieku, kiedy choruje na angine, ma gorgczke).
Ten chwyt umozliwit pisarce prawdziwe igraszki z przestrzenia. Czytelnik nie tyl-
ko przenoszony jest z miejsc, wtasciwych dla XIX wieku do wnetrz XXI-wiecznych
(w przeciwienstwie do otwartych przestrzeni biografii Chopina i Wieniawskiego,
tu niemal wszystko dzieje sie w zamknietych pomieszczeniach, co znajduje tez od-
zwierciedlenie w ilustracjach). Ale takze przyjmuje perspektywe widza teatralnego:
przestrzen przedstawiona w opowiesci stwarza wrazenie przestrzeni sceniczne;j.
Dzieje sie tak dzieki szczegélnemu usytuowaniu narratora-obserwatora, sledzacego
akcje i kolejne sceny z pamiatkowego fotela. Sytuacja przedstawienia teatralnego
zostaje takze ukazana wprost, kiedy mtody Aleksander Fredro inscenizuje z udzia-
tem rodzenstwa witasng sztuke z okazji imienin matki. Widownia staje sie zmulti-
plikowana: sztuke Strach nastraszony ogladajg imieninowi goscie (rok 1805), Olek
- narrator (przybysz z XXI w.) oraz za jego posrednictwem - czytelnik Fotela czasu!
W szczegbétowej analizie tekstu nalezatoby podja¢ zagadnienie obserwatora, ktory
pelni takze funkcje komentatora. W tym szKicu, poSwieconym kwestii przestrzeni,
wystarczy jedynie zasygnalizowac, ze kategoria obserwatora (tak wyraznie obecna
w ksigzce Czerwinskiej-Rydel) ,umozliwia usytuowanie zdarzen w strukturach
przestrzennych, daje podstawe do wprowadzenia tre$ci wychodzacych poza pro-
ste wrazenia zmystowe i pozwala odbiorcy silniej angazowac sie w proces recep-
cji tresci zawartych w tekscie. Co wiecej, wywoluje emocje wigzane standardowo
z obrazami zmystowymi lub schematami i wprowadza tgczone z nimi oceny”3*. Ten
mechanizm mozna przesledzi¢ na przyktadzie opowiesci o Fredrze: o ilez tatwiej
odczu¢ smutek i rozpacz 13-letniego chtopca, czuwajgcego przy umierajacej matce,
jesli postrzegamy te scene oczami wspotczesnego dziecka i z jego perspektywy ja
odbieramy?*.

Oczywiscie, fakt ksztattowania przestrzeni na wzor sceny ma swoje uzasad-
nienie w Fotelu czasu w postaci gtéwnego bohatera i jego profesji. Usprawiedliwia
takze epizodyczna konstrukcje opowiesci: Olek w swoim fotelu przenosi sie kolej-
no do dworku, w ktérym rodzi sie p6zniejszy komediopisarz (scena pierwsza), do

34 G. Habrajska, Kategoria obserwatora w komunikacyjnej analizie i interpretacji tekstu,
[w:] Punkt widzenia w jezyku i kulturze, red. ]. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska,
R. Nycz, Lublin 2004, s. 113.

Zob. takze A. Kudra, Jezykowe wyznaczniki obserwatora w tekscie literackim (na przykta-
dzie ,Granicy” Zofii Natkowskiej), [w:] Punkt widzenia w jezyku i kulturze..., s. 129-138.

35 Naoczno$¢ sceny podkresla czas terazniejszy narracji: ,Podchodze blizej: przy 16zku
kto$ siedzi, a wtasciwie potlezy, bo glowe trzyma na postaniu. Rude loki rozsypuja sie na
poscieli. To Aleksander” (F 68). Tu nastepuje dramatyczny dialog umierajacej matki z synem.
,Po chwili ciszy stysze urywany szloch. Co tu duzo méwié. Sam mam oczy peine tez...” (F 69).
Emocje postaci zostaja wzmocnione ich emocjonalnym odbiorem i reakcja bohatera-narra-
tora. Wkrotce pojawia sie tez komentarz-ocena. Po powrocie do swoich czaséw Olek dzwoni
do mamy i méwi, Ze jg kocha. ,MyS$le o mamie, tacie i malenistwie. Jak dobrze, ze ich mam...”
(F73).
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szlacheckiej jadalni kilka lat p6zniej (2), do pokoi, w ktérych dzieci Fredréw pobiera-
ja nauke (3), do parku przed dworkiem, gdzie 12-letni Aleksander prezentuje swoja
pierwszg sztuke (4), do sypialni umierajacej Marianny (5), mieszkania, z ktérego
16-letni mtodzieniec wyrusza na wojne (6), wreszcie do dworu w Jatwiegach, w kt6-
rym gospodaruje dorosty mezczyzna po powrocie z niewoli (7) i pokoju starszego,
posiwiatego Fredry, otoczonego przez wnuki (8). Te miejsca tworza kolejne sce-
ny-epizody biografii, znaczone w ksigzce innym, jakby pozo6tkltym kolorem kartek.
Przestrzen staje sie bohaterem, opisujagcym losy jedynej sposrod przedstawionych
tu postaci, ktora jak w klasycznej basni wyruszyta z domu, zyskata doswiadczenie
i do tego domu powrdcita. Tylko w przypadku Fredry speinit sie schemat, koniczony
formuta: i zyli dtugo i szczesliwie”. Udat sie powrét do cieptego, szczesliwego miej-
sca dziecinstwa, domowej, polskiej Arkadii.

Na zakonczenie warto wspomnie¢ o nowej przestrzeni spotecznej, ktora za-
istniata takze do pewnego stopnia w ksigzkach Czerwinskiej-Rydel - o przestrzeni
Internetu, poddawanej juz takze opisom naukowym3¢. W przypadku Fotelu czasu
jest to tylko odestanie do stron internetowych: dom-komedii.pl (strona projektu,
ktoérego celem jest ,przywrécenie $wiezosci postaci najwiekszego polskiego kome-
diopisarza oraz przywotanie na nowo szlachetnych warto$ci gatunku komedii”) oraz
wspoétwydawcy - Fundacji Rodu Szeptyckich (szeptyccy.pl), ktéra powotali do zycia
potomkowie Aleksandra Fredry (z ich zbioréw pochodzg ilustrujgce tom zdjecia ro-
dowego fotela, zastawy stotowej, naczyn z tazienki, orderéw i rekopisu). Natomiast
w opowiesci o Wieniawskim Sie¢ staje sie takze miejscem akcji. Wspoétczesne ,cu-
downe dziecko”, 12-letni wirtuoz skrzypiec, kontaktuje sie z rowie$nikami ze szkoty
(i nie tylko z nimi) wtasnie w tej przestrzeni:

..musze sprawdzi¢ na fejsie, co tam nowego sie wydarzyto [w szkole, KZ].
Otwieram laptopa. Mam nowg wiadomo$¢ (W 6).

Tak zostaje zawigzana akcja i zaczyna sie przygoda Macka z cennymi skrzyp-
cami Guarneriego. Chtopiec natychmiast nawigzuje kontakt z nadawca maila, kto-
ry zaprasza go do Moskwy. Internet to takze miejsce, w ktérym w pewnym sensie
komunikujg sie matka i syn, wpisujgc kazde swoje zajecia do wspolnego kalenda-
rza (,Zagladam do kalendarza w Google. Dziele go z mojg mamg” W 7). W opowies$¢
o Wieniawskim zostata takze wkomponowana informacja o stronie internetowej —
tym razem w sam tekst, w zakonczenie, gdzie jest mowa raz jeszcze o licznych po-
drézach Wieniawskiego. Podany link poszerza niejako przestrzen opowiesci o ko-
lejne miejsca: ,Doktadng mape wszystkich miejsc, w ktérych koncertowat, zobaczy¢

36 Zob. np. Spoteczna przestrzen Internetu, red. D. Batorski, M. Marody, A. Nowak, War-
szawa 2006.

Badacze pisza o naktadaniu sie przestrzeni wirtualnej i realnej oraz na coraz wieksze
znaczenie tej pierwszej w zyciu ludzi, zob. M. Szpunar, Przestrzer Internetu — nowy wymiar
przestrzeni spotecznej, http://www.magdalenaszpunar.com/_publikacje/2008/przestrzen_
internetu.pdf, dostep 29.04.2014.
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mozna na stronie Towarzystwa imienia Henryka Wieniawskiego w Poznaniu:
http://www.wieniawski.pl/mapa_tournee_henryka_wieniawskiego.html” (W 96).

W ten sposéb przestrzenie zwigzane z wielkimi artystami poszerzaja sie wcigz
0 miejsca w Sieci, a wspoéiczesna biografistka prowadzi mtodych czytelnikéw od
nieznanych im wnetrz, pojazdéw, parkéw i ulic XIX wieku do oswojonych przez
wielu nie-miejsc nowoczesnej cywilizacji, w tym do coraz bardziej ekspansywnej
rzeczywistos$ci wirtualnej. Przestanie tych opowiesci biograficznych, wytaniajace
sie z analizy kategorii przestrzeni, jest jednak uniwersalne, obowiazujace dwiescie
lat temu i dzi$: miejsca szczesliwe i ciepte zwigzane s3 z najblizszymi, ukochanymi
osobami (warto podkresli¢ raz jeszcze znaczaca role matek w kazdej z trzech ksig-
zek). Chociaz trzeba je z czasem porzuci¢, dobrze do nich wraca¢ cho¢by pamiecia,
czerpiac sity, natchnienie do pracy i to, co najwazniejsze.
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Meanings and Ways of Creating Space in Biographical Stories
about Artists by Anna Czerwinska-Rydel

Abstract

The subject of the article is the category of space (spatial forms) in biographical books for
young readers by Anna Czerwinska-Rydel: Jasnie Pan Pichon. Rzecz o Fryderyku Chopinie,
Fotel czasu (about Aleksander Fredro) and W podrézy ze skrzypcami. Opowie$¢ o Henryku
Wieniawskim. These stories are placed in a strong contemporary tendency to write artists’
biographies. They took similar motifs and story arcs (e.g. travel topos). Every analyzed story
contains descriptions of happy places, especially ones connected with childhood. The author
analyzes them in the context of ancient topos of locus amoenus. In turn, the element of every
artist’s fate, that is leaving home and traveling, can be explained by using the idea of a non-
place (described by M. Augé). It is an anonymous space, alienating and causing loneliness. The
last part of the article is devoted to a special literary means that is coexistence of two space-
time plans: the XIX century and contemporary one. One of the consequences of the look to the
past and famous artists’ lives from the perspective of XXI-century teenagers is a new social
space appearing in the stories: Internet.

Stowa kluczowe: literatura dziecieca, przestrzen w literaturze, opowie$¢ biograficzna,
miejsce w literaturze, locus amoenus, nie-miejsce, narrator-bohater, obserwator, motyw
drogi

Key words: children’s literature, space in literature, biographical story, place in literature,
locus amoenus, non-place, narrator-character, observer, motif of the road
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Warszawa jako przestrzen gry w Klimku i Klementynce
Marii Kriiger*

Klimek i Klementynka, trzecia powie$¢ historyczna Marii Kriiger dla mtodego czytel-
nika, zostala wydana w 1962 roku. W dwoéch poprzednich autorka akcje umiescita
w czasach p6znego Sredniowiecza (Petra, 1957) oraz w latach 80. XIX wieku (Godzina
pgsowej rézy, 1960). Tym razem Kriiger przybliza mtodemu odbiorcy czasy Insurekcji
Kos$ciuszkowskiej, nie wprowadzajac go jednak w $wiat bitew czy zycia obozowego,
a pozostajac w miescie, w ktérym spedzita wiekszos¢ swojego Zycia - w Warszawie.

Antonina Jelicz w kroétkiej recenzji dla ,Nowych Ksigzek” okreslita Klimka
i Klementynke jedna ,z bardziej udanych, petnych wdzieku ksigzeczek dla dzieci
10-12-letnich”?, do zalet powiesci zaliczajac wartka akcje, zywe dialogi, odtworzong
bez podrecznikowego dydaktyzmu atmosfere epoki i ,zaplecze historyczne akcji”.
W podsumowaniu nazwata powie$¢ wyjatkowo mitg, odprezajaca lektura®.

Halina Skrobiszewska w szkicu Problemy literatury dla dzieci mtodszych row-
niez wystawita ksigzce pozytywna ocene: ,Ostatnie lata przyniosty mtodym czy-
telnikom tatwa, z dobrze skonstruowanym watkiem przygodowym, trzymajacg sie
w klimacie epoki powies¢ Marii Kriiger Klimek i Klementynka”. Warto dodac, ze

! Artykut ten bazuje na ustaleniach, jakie poczynita autorka, piszac rozprawe doktor-
ska pt. Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach Marii Kriiger. Niektére z za-
wartych tu stwierdzen znalez¢ mozna w dysertacji, aczkolwiek artykut ten poszerza zagad-
nienia zasygnalizowane w pracy. Praca dostepna jest w Slaskiej Bibliotece Cyfrowej: http://
www.sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?id=89420&from=&dirids=1&ver_id=&lp=1&QI=484A-
B36A8959BD57448F170B17A54704-1 [dostep: 30.04.14 1.]

2 A.Jelicz, Drogii bezdroza, ,Nowe Ksigzki” 1962, nr 19, s. 1172. Autorzy Nowego stowni-
ka literatury dla dzieci i mtodziezy klasyfikujg natomiast powie$¢ jako odpowiednia dla dzieci
w wieku 8-10 lat. Zob. Hasto: Maria Kriiger, [w:] Nowy stownik literatury dla dzieci i mtodziezy,
red. K. Kuliczkowska, B. Tylicka, Warszawa 1984, s. 198.

3 A.Jelicz, dz. cyt.

* Tamze.

5 H. Skrobiszewska, Problemy literatury dla dzieci mtodszych, [w:] Kim jestes Kopciuszku,

czyli o problemach wspétczesnej literatury dla dzieci i mtodziezy, red. S. Aleksandrzak, Warsza-
wa 1968, s. 83.
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w tym samym tekscie Skrobiszewska wspomniata o kryzysie powiesci historycz-
nej dla mtodszych odbiorcéw; gtéwnym mankamentem twoérczosci historycznej
dla dzieci i mtodziezy byto ,przeciazenie ich materiatem referatowo-podreczniko-
wym”¢. O kiepskim stanie dzieciecej i mtodziezowej powiesci historycznej w czasach
PRL pisata rowniez Gertruda Skotnicka. Dla lepszej ilustracji swojej oceny ksigzek
historycznych badaczka zestawia w tabeli trzydziesci trzy tytuty opastych powiesci,
ktére - uwaga - nie weszty do obiegu czytelniczego. Byly zamawiane, pisane, wy-
dawane, a nastepnie rozsytane do bibliotek’. Na tym tle m.in. Klimek i Klementynka
Marii Kriiger ,to nieliczne przypadki odejscia od ztej tradycji ksiag straszacych czy-
telnika swojg objetoscia”® i - dodajmy - straszacych takze narracjg podrecznikowa.

Opowie$¢ o Klimku i Klementynce, doceniona przez recenzentke, Antonine
Jelicz, zauwazona przez badaczki (Skrobiszewska i Skotnicka) jako powies¢ pozy-
tywnie wyrdzniajaca sie na tle polskich ksigzek historycznych dla dzieci i mtodziezy,
wpisana krétko po ukazaniu sie na rynku na liste lektur szkolnych - dzi$ jest po-
wie$cig zapomniang, niewznawiang, dostepng jedynie w bibliotekach i antykwaria-
tach. Tym tekstem chciatabym przypomnie¢ ja wspo6tczesnym badaczom literatury
dzieciecej i mtodziezowej, zwracajac jednak uwage na tylko jeden aspekt powiesci:
przestrzen, w ktérej rozgrywa sie akcja utworu. Przyjrzyjmy sie temu, w jaki sposéb
narrator zaprasza czytelnika do Warszawy 1794 roku, jak go po niej oprowadza i -
na koniec - w jaki sposéb narrator, a z nim czytelnik, opuszczaja miejsce akgji.

Dziwnie wtedy bylo w Warszawie...

Rozdziat pierwszy (Najpierw kilka stow o starej kamieniczce) jest w istocie
prologiem. Narrator opowiesci zaprasza czytelnika do Warszawy 1794 roku; hi-
storyczny spacer po stolicy zaczynamy od waskiej, dwupietrowej kamieniczki na
Krakowskim Przedmie$ciu. Do wnetrza domu, a zarazem do wnetrza opowiesci,
wchodzimy przez... okno:

Czasem przez waskie okna kamieniczki mozna go [pana Andrychiewicza, ojca
gtownych bohateréw - dop. K.J.] byto dojrze¢, kiedy siedzac za stotem zawalonym
ogromnymi ksiegami pisat co$ biatym gesim piérem. Mozna tez byto dostrzec przez
te okna, jak w duzych, ciemnawych pokojach krzata sie pani Andrychiewiczowa
[...]- Wida¢ tez byto i dzieci®.

W pierwszym rozdziale mtodemu czytelnikowi zaprezentowani zostaja gtéwni
bohaterowie oraz w prosty zarysowane tto historyczne:

¢ Tamze.

7 G. Skotnicka, Barwy przesztosci: o powiesciach historycznych dla dzieci i mtodziezy
1939-1989, Gdansk 2008, s. 225.

8 Tamze.

9 M. Kriiger, Klimek i Klementynka. Warszawa 1962, s. 5. Kolejne cytaty z tej ksigzki bede
oznaczata literami KK wraz z numerem strony.
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Wtedy kiedy Klimek i Klementynka przezywali swe dziecinnstwo w murach sta-
rej kamieniczki, czasy byty niespokojne, trudne i petne wydarzen. [...] W osta-
bionej drugim rozbiorem Polsce [...] lud burzyt sie. Wszyscy pragneli wolnosci
kraju i tylko zbrojne powstanie, ktdrego celem byloby zrzucenie panowania
obcych, mogto te wolno$¢ przywroécic (KK 6).

Dziwnie wtedy byto w Warszawie, groznie i wspaniale. Dni to byty niezwyktego
uniesienia, bohaterstwa i zbratania ludu warszawskiego (KK 8).

Wtiasciwa akcja utworu, zapowiedziana w ostatnim akapicie pierwszego roz-
dziatu, rozpoczyna sie w rozdziale drugim i obejmuje trzy dni. 27 kwietnia jede-
nastoletni Klimek Andrychiewicz, syn jurysty, odczytuje odezwe prezydenta
Zakrzewskiego do mieszkancéow Warszawy: ,Wzywamy starcéw, miodziez, matki
i dzieci [...] i to wszystko, cokolwiek od Opatrznosci ma sily i zdrowie, do stawienia
sie przy okopach miasta z rydlami, fopatami, taczkami [...]” (KK 18).

28 kwietnia rodzina Andrychiewiczéw, w tym Klimek i jego siostra blizniacz-
ka, Klementynka, udaje sie na Czerniakéw budowac okopy. W Warszawie panuje
atmosfera radosnego podniecenia, wszyscy mieszkancy, niczym jeden sprawnie
funkcjonujacy organizm, pracujg dla dobra miasta. Ta podkreslona przez Kriiger ra-
dos¢ mieszkancoéw oraz atmosfera optymizmu, nadziei i zaufania, jakie mieszkancy
poktadali w Kosciuszce, mimo ze miastu grozito powazne niebezpieczenstwo, jest
wazna réwniez z punktu widzenia wydarzen, w ktéorych juz za chwile beda brac
udziat Klimek i Klementynka. Mieszkancy Warszawy w pogodny kwietniowy dzien
,byli weseli, jakby wybierali sie nie do ciezkiej pracy przy fortyfikowaniu stolicy, tyl-
ko na jaki$ radosny a uroczysty festyn ludowy” (KK 38). Poréwnanie powszechnego
udziatu warszawiakéw w dziataniach wspomagajacych obrone stolicy do festynu,
sprawia, ze traci sie z oczu niebezpieczenstwo i z przestrzeni wojny przenosi sie -
i czytelnik, i bohater opowiesci - w przestrzen zabawy, radosnego $wieta.

Zauwazmy, ze do opowiesci zostaliSmy wprowadzeni przez okno kamienicy -
do domu, w ktérym rodzice, panstwo Andrychiewiczowie, oraz stuzba dbaja o to,
by dzieci czuly sie bezpiecznie. Klimek i Klementynka, pragnac oglada¢ strzelani-
ne, podchodzg do okien, jednak stuzaca Kordulcia szybko odciaga je w gtab pokoju,
krzyczac, ,ze na ulicach jest wojna, a wojna to nie zabawa” (KK 8). Dzieci zmuszone
sa spedzac czas w pokojach od podworza. Stysza wiesci o tym, ze ,,wojsko i miesz-
czanie bija sie z carskimi Zotnierzami, ze rosyjskie putki wycofujg sie z miasta”
(KK 8) itd., ale oszczedzony zostaje im widok walki.

Wojna stanowi jedynie ekscytujgce — z punktu widzenia, ponownie, bohate-
row i mtodego czytelnika - tto wydarzen. Tto, w ktérym jest miejsce wytacznie na
zwyciestwa Polakéw, na rados¢ i na uroczysty festyn. Mimo iz Kordulcia wcze$niej
mowi, Ze ,wojna to nie zabawa”, to autorka przedstawia nam ja wtasnie jako zaba-
we, w ktorej tak naprawde nikt nie moze powaznie ucierpiec. Jak napisata Skotnicka
[wyréznienie moje]: ,W utrzymanej w stylu gawedowo-familiarnym warstwie nar-
racyjnej, o podobnym jak akcja rytmie, zastosowata autorka opcje dziecieca [...],
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zmniejszajgc dystans miedzy nadawcg a odbiorca tekstu. Komentarze, domysty,
whioski z faktéw podtrzymuja klimat przygody bliskiej zabawie”*".

Na Czerniakowie, wérdd ttumu ludzi obojga pfici, starych i mtodych, bogatych
i biednych, jedenastoletnie bliznieta stajg sie Swiadkami zagubienia przez mtode-
go polskiego oficera planéw fortyfikacji warszawskich. Kiedy Klimek namysla sie,
co zrobi¢ ze znalezionym dokumentem, napada go dwoch groteskowo wygladaja-
cych zbiréw!?, jak sie pdzniej okazuje - pruskich szpiegdw. W czasie szamotaniny
Klimka i Klementynki z Prusakami plany zostaja przerwane na pét. Jedna czes¢ oca-
la Klementynka, druga zabieraja szpiedzy. Dzieciom udaje sie uciec przed zbirami,
ale szalenczy bieg blizniat (,Zdawato im sie, Ze nogi same ich niosg, ze sie unosza
nad ziemig. Nie, na pewno nigdy w zyciu nie biegli tak szybko” (KK 53)) jest dopiero
pierwszg runda gry w berka z groznymi osobnikami. Nastepnego dnia, 29 kwietnia,
dzieci wréca do przerwanej zabawy ze szpiegami.

Berek w Warszawie

W Klasyfikacji gier i zabaw Rogera Caillois berkowi najblizej do agonu, czyli
grupy zabaw, ktére majg charakter zawoddw, a uczestnicy musza wykazac sie kon-
kretna cechg - w tym wypadku szybkoscia -, przejawiajaca sie w $cisle okreslonych
granicach bez Zzadnej pomocy zewnetrznej, tak ze zwyciezca jawi sie jako najlepszy
w danej kategorii wyczynowej”!2. Zdani sami na siebie Klimek i Klementynka beda
musieli biega¢ naprawde szybko, aby umkna¢ pruskim szpiegom. Od ich zwyciestwa
w tej grze zalezy przysztos¢ Warszawy oraz losy osadzonego w areszcie poruczni-
ka Komorowskiego, ktéry zgubit plany fortyfikacji - te same, ktdre pdzniej znalazt
Klimek. Kriiger prezentuje jednak zmagania rodzenstwa ze ztoczyncami tak, jakby
zdawata sprawe z gry miejskiej, ktorej ,Miasto stanowi [...] conditio sine qua non.
[...] obszarem, na ktérym odbywajg sie gry miejskie, jest realna przestrzen miasta”’.
Mdéwigc prosciej - plansza do gry o dowolnej, wymyslonej przez organizatorow te-
matyce (historia miasta, fabuta powiesci czy filmu, historie wymyslone przez au-
torow gry) jest zawsze konkretne miasto. Gracze - indywidualni badz w zespotach
- otrzymuja od organizatora szereg wskazowek i zadan do wykonania w réznych
czesciach gry miejskiej , Wygrywa ten, kto najszybciej wykona zadanie(a) lub zdobe-
dzie najwiecej punktow. Zwyciezcy mogg otrzymac pienigdze lub mniej czy bardziej
symboliczne nagrody”*.

10" G. Skotnicka, dz. cyt,, s. 143.

1 jeden [...] byt chudy, z dtugim, czerwonym nosem, a drugi maty i brzuchaty, z rudymi
wasami” (KK 49).

12 R, Caillois, Gry i ludzie, przet. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Warszawa 1997, s. 23.

13 0. Nowakowska, Wszystko gra! Gry miejskie w przestrzeni Warszawy, ,Homo Ludens”
2011, nr1,s. 156.

4 Tamze, s. 157.
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W latach 60. XX w. nie funkcjonowato jeszcze w zbiorowej $wiadomosci pojecie
,gra miejska”, niemniej jednak Maria Kriiger w Klimku i Klementynce potraktowata
przestrzen osiemnastowiecznej Warszawy jak plansze do gry w berka, czy tez w po-
licjantow i ztodziei, w ktorej czes¢ dzieci wciela sie w gonigcych policjantéw, czes¢
w uciekajgcych ztodziei (oprocz agonu mamy tu takze element mimicry, czyli gry,
w ktorej ,jednostka udaje, iz wierzy, jakoby byta kim$ innym”!®). W powiesci do-
chodzi jednak do odwrdcenia rdél - to pozytywni bohaterowie uciekajg, a ,,ztodzieje”
tapia. I cho¢ bliznietom grozi powazne niebezpieczenstwo, a nawet zostajg uwiezio-
ne przez Prusakdw, mtody czytelnik wie przeciez, ze ze wszystkiego wyjda obronna
reka. Wystarczy przypomnie¢, ze juz podczas pierwszego spotkania ze szpiegami
dzieci powaznie ich poturbowaty i uciekly. A skoro udato im sie za pierwszym ra-
zem - uda sie wygrac¢ pozostate tury tej gry. Jak w recenzji napisata Jelicz: ,nie do
wybaczenia bytoby przeciez, gdyby cos$ sie stato bohaterskim bliznietom”¢. Wydaje
sie, ze w przestrzeni tej gry miejskiej obowiazujg takie same reguty, co w przestrze-
ni basni - stabsze dziecko moze pokona¢ groznego, ztego przeciwnika. Klimkowi
i Klementynce udaje sie przechytrzy¢ szpiegow tak, jak basniowej Matgosi udato sie
oszukac ztg wiedzme i uwolnic brata.

Miejsca na miejskiej planszy i ksztatt fabuty

Maria Kriiger powiedziata o swojej trzeciej powies$ci historycznej [wyréznienie
moje - K.J.]: ,Dobrze tez byto biega¢ z Klimkiem i Klementynka po starej, kochanej
Warszawie”'. Przesledzmy teraz przez jakie (czy obok jakich) miejsca w osiemna-
stowiecznej stolicy przebiegli nasi bohaterowie.

Juz 28 kwietnia, czyli tego samego dnia, kiedy bliznieta zdobywaja waz-
ne papiery, jeden ze szpiegéw $ledzi rodzenstwo, czatuje nawet pod kamienica
Andrychiewiczéw na Krakowskim Przedmies$ciu. Nastepnego dnia Klimek ma
z samego rana wymknac¢ sie z domu, by dostarczy¢ plany fortyfikacji do koszar
w Ujazdowie (miescily sie one w Zamku Ujazdowskim), do rak wtasnych porucz-
nika Komorowskiego. Ma réwniez zamiar odnalez¢ czes¢ plandw, ktéra w trakcie
szamotaniny dostata sie w rece Prusakéw. Chtopcu towarzyszy¢ maja jego kolega
Anto$ oraz Klementynka. Siostra nie dowierza jednak bratu i... wymyka sie z domu
wcze$niej niz on. Byle jak obcina swoje dtugie czarne warkocze, a sukienke z falban-
kami zamienia na starg czamarke Klimka.

Mimo szczerych checi Klementynka nie dociera jednak do Ujazdowa. Szpiedzy
podazaja za nig krok w krok, zmuszona jest ucieka¢. Czytelnik moze doktad-
nie odtworzy¢ trase jej wedrowki po Warszawie. Z kamienicy na Krakowskim
Przedmie$ciu Klementynka chce i$¢ prosto do koszar, jednak przy kosciele Swietego

15 R, Caillois, dz. cyt,, s. 27.
16 A.Jelicz, dz. cyt.

17 Niebieski koralik. Z Mariq Kriiger koresponduje Urszula Kazimierczak, ,Guliwer” 1998,
nr6,s. 16.
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Krzyza dostrzega jednego ze szpiegéw. Ukrywa sie w Swiatyni i zasypia. Po prze-
budzeniu niestety nie wedruje dalej w spokoju - znéw musi uciekaé¢, tym razem
przed przechodniami, ktérzy biorg ja za Cygana-ztodzieja. Zdyszana przystaje na
moment naprzeciw klasztoru ksiezy dominikanéw obserwantéw!®, nieopodal pa-
tacu Sutkowskich'®. Tam, o godzinie siédmej, spotyka brata swojej matki, wujka
Dziarkowskiego. Ten nie rozpoznaje Klementynki, ponadto zgadza sie podwiez¢
swoja ,dryndulka” do rogatki mokotowskiej, skad niedaleko juz do koszar.

Po rozstaniu z wujkiem Klementynka, ,ku swemu wielkiemu przerazeniu, po-
czuta na ramieniu czyja$ reke” (KK 112). Byta to reka rudego szpiega. Dziewczynka,
»Nie tracac ani chwili rzucita sie do ucieczki” (KK 112). Nie baczac na to, ze znajduje
sie juz blisko koszar, Klementynka pobiegta w przeciwnym kierunku - po prostu
cofneta sie tam, skad przybyta. Kiedy spojrzymy na mape Warszawy, przekonamy
sie, ze uciekajac, dziewczynka nie myslata o tym, w ktéra strone powinna zmierzac.
Przebiegta spory kawatek od rogatek do rogu Nowego Swiatu i Oboznej. Potem
Obozng, koto Dynasow, pobiegta na Bednarska (KK 112). Cho¢ zrecznie wymyka sie
przesladowcy, ten w koncu jg dopada (KK 113).

Dziewczynka zostaje uwieziona w starym mtynie nad Wistg. Czy to znaczy, ze
Prusacy wygrali te osobliwa zabawe w berka? Nie tym razem! Zamknieta na klucz
Klementynka, nie mogac wydosta¢ sie z mtyna drzwiami, postanawia na sznurze
spuscic¢ sie przez okno wprost do zimnej rzeki. Ten czyn narrator okresla jako $mia-
ty i ryzykowany, wymagajacy odwagi, ,a nawet, mozna powiedzie¢, bohaterstwa”
(KK 119). Klementynka nie mys$li jednak o sobie, a o papierach, ktére nie moga do-
stac sie w rece szpiegéw. Cho¢ ucieczka rzeka niesie ze soba ryzyko zniszczenia do-
kumentow, dziewczynka podejmuje je. Z wody wyciagajg ja flisak Wincenty Krzak
i jego syn Bartu$. Dopiero w tym miejscu konczy sie gra miejska Klementynki, jej
berek ze szpiegami. Potowa papierdw, cho¢ mokra, jest bezpieczna.

Trasa Klementynki przeplata sie - cho¢ dziewczynka o tym nie wie - z trasa
Klimka®. Ten co prawda przed nikim nie ucieka, prébuje za to dogoni¢ swojg sio-
stre, ktorej nieobecno$¢ w domu odkrywa w momencie, kiedy siega do skrzyni po
wojskowe dokumenty. Zamiast planéw fortyfikacji znajduje tam karteczke od re-
zolutnej Klementynki: ,Nie gniewaj sie, Klimusiu! Spates$ rano tak smacznie, ze nie
miatam serca cie budzi¢. Wiec postanowitam sama dosta¢ sie do porucznika. I tak
przeciez szuka¢ bedziemy razem” (KK 76).

18 W 1794 roku koéci6t dominikanéw oraz klasztor znajdowaly sie na ulicy Nowy Swiat.
W miejscu tym stoi obecnie Patac Staszica. http://www.cmentarium.sowa.website.pl/Cmen-
tarze/CmWZ_18.html [dostep: 28.04.14]

19 Jak podaje autorka (lub redaktor) w przypisie: ,Patac Sutkowskich - gmach przy
ul. Nowy Swiat 64, nalezacy w czasach stanistawowskich do ksiecia Antoniego Sutkowskiego”
(KK 92).

20 Trase dziewczynki i chtopca zaznaczytam na mapie wspotczesnej Warszawy. Moz-
na ja obejrze¢ tu: https://maps.google.pl/maps/ms?msid=206293334218538663512.000
4bfecd2f60f19aa2b9&msa=0&I11=52.233989,21.020386&spn=0.007937,0.013797 [dostep:
28.04.14].
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Klimek bezpiecznie dociera do koszar w Ujazdowie, rozmawia z porucznikiem
Komorowskim, ktéry siedzi ,na odwachu” za zgubienie planéw fortyfikacji, ale nie-
stety nie wie nic o losie Klementynki (ktéra, przypomnijmy, nie dotarta do koszar).
Brat depcze siostrze i jej przesladowcy po pietach. Razem z kolegg Antosiem bie-
gnie na ré6g Nowego Swiatu i Oboznej, mija patac Dynasowski, dociera na Bednarska.
Nad Wistg wpada na trop Klementynki ($§lady krwi i chusteczke z monogramem).
Postanawia p6js¢ rozejrzec sie do stojacego nieopodal starego mtyna. Tam za$ go-
nigcy - Klimek i Anto$ - staja sie wieZniami szpiegéw, zamknieci w tej samej, co
wczesniej Klementynka, izbie.

Chtopcy nie poddaja sie (podobnie jak wczesniej dziewczynka) rozpaczy. Teraz
graja w berka w starym mtynie. Najpierw wdaja sie w bojke ze szpiegami i szcze-
$liwym trafem udaje im sie odzyska¢ druga czes¢ planow fortyfikacji. P6zniej roz-
poczyna sie brawurowa bieganina po umieszczonych pod sufitem mtyna belkach,
zakonczona dwoma wystrzatami ze starego pistoletu, ktéry Klimek zabrat z domu
na wszelki wypadek. Chtopiec byt pewien, ze ,stary grat” jest nienabity, a przede
wszystkim - zepsuty. Pistolet opisany w jednym z pierwszych rozdziatéw musi jed-
nak - zgodnie ze starg zasada - wystrzeli¢ w decydujgcym momencie. W decydu-
jacym momencie, niczym w filmach Davida W. Griffitha, przybywa takze ,kawale-
ria” w osobach wuja Dziarkowskiego i Wincentego Krzaka. Wystraszeni szpiedzy
kradna bryczke wujka, ale tym razem na ratunek przychodzi prawdziwe wojsko -
oddziat dziatynczykéw. Prusacy zostaja schwytani, a plany oddane porucznikowi
Komorowskiemu. Grozna zabawa w berka szczesliwie sie skonczyta.

Wydarzeniami 29 kwietnia 1794 rzadzi ruch i rywalizacja - agon. Bohaterowie
pedza po ulicach Warszawy, rywalizuja ze sobg w niebezpiecznej, a przeciez nosza-
cej wszelkie oznaki przygody zabawie, grze. Klementynke goni szpieg, Klimek goni
Klementynke i szpiega. Splatajg sie ze soba watek dziewczynki i chtopca. Ta czes¢
powiesci, wydarzenia tego jednego dnia, uktadaja sie w ksztatt warkocza?!, przed-
stawiajacego wspoétzawodniczace ze soba sity:

1 Odwotuje sie tutaj do teorii stworzonej przez A. Ungeheuer-Gotab, ktéra w swojej
ksiazce opisata wzorce ruchowe obecne w literaturze dla dzieci mtodszych, zwigzane z agon,
mimicry, alea i illinx. Badaczka odkrywa w utworach dla dzieci, w poszczegdlnych gatunkach,
na poziomie zaréwno tresci jak i formy wzorce linii, kota, warkocza i spirali. Ungeheuer-Gotgb
tak motywuje podjecie badan nad wzorcami ruchowymi w literaturze dla dzieci: , Tytut pracy
Wzorce ruchowe utwordéw dla dzieci. O literaturze dzieciecej jako wedréwce, walce, tajemnicy,
bezpiecznym miejscu i zabawie wskazuje na role zachowan ruchowych oraz emocji w aktach
poznawczych i zabawie dziecka. Chce w ten sposéb zwréci¢ uwage na motoryczng percepcje
Swiata jako jedna z gtdéwnych drég zdobywania wiedzy przez mate dziecko oraz towarzyszace
temu procesowi zycie uczuciowe dziecka. Dziatania kinestetyczne, jak: podskoki, krecenie
sie w koto, krzatanie sie, taniec, bieg i wyscigi [...] maja szczegélne znaczenie w zyciu
dziecka. Wspomagaja jego kondycje psychiczng, spoteczng i emocjonalna. Prowokowany
przez utwory literackie, podszyty emocjami ruch mentalny, ktérego istnienie zaktadam, ma
podobne znaczenie”. A. Ungeheuer-Gotab, Wzorce ruchowe utworéw dla dzieci. O literaturze
dzieciecej jako wedréwce, walce, tajemnicy, bezpiecznym miejscu i zabawie, Rzeszéw 2009, s. 9.
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Kazda z falistych linii sktadajaca sie na ,warkocz” obrazuje meander, ktory w kul-
turze, podobnie jak spirala, wyobraza droge ludzkiego poznania jako btadzenia.
Jednak w symbolice splatania pojawia sie napiecie, ktére kojarzone jest z probg sit,
wysitkiem mie$ni lub umystu. [...] Agon obrazowany przez warkocz méwi o wspét-
zawodnictwie, ktére prowadzi cztowieka ku walce [...]%

Wzorzec agonu objawia sie m.in. w ,parach wspétzawodniczacych ze sobg bo-
hateréw, walki ze sobg lub przeciwno$ciami losu. Jest to sfera dziatania, ktéoremu
towarzysza silne emocje prowokujace che¢ walki, potrzebe zwyciestwa, ambicje,
inteligencje i spryt”®. W Klimku i Klementynce, w rozdziatach, ktérych akcja rozgry-
wa sie 29 kwietnia, znajdziemy zaréwno wspdétzawodniczacych ze sobg bohateréw
(rodzenstwo Andrychiewiczéw - pruscy szpiedzy), walke ze sobg (dzieci walcza ze
swoimi stabo$ciami), jak i walke z przeciwnos$ciami losu (nieprzewidziane zniknie-
cie Klementynki, uwiezienie; Klementynka musi walczy¢ tez z obyczajem, ktéry nie
pozwala dziewczynce na to samo, co chtopcu). Bohaterowie na koniec zwycieza-
ja tez przeciwnikéw, udowadniajac swoja inteligencje, spryt oraz dobra kondycje
fizyczna.

Raz, dwa, trzy, wypadam z tej gry!

Pomyst oddania planéw fortyfikacji porucznikowi, ktéry je zgubit, oraz prze-
chwycenia potowy zabranej przez szpiegéw zrodzit sie spontanicznie w gtowach
rezolutnych bliznigt. Nie dopuscili nikogo dorostego (ojca czy wujka) do swojej
tajemnicy. Dobrowolnie weszli do gry ze szpiegami. Dobrowolnos¢, ograniczenie
terytorialne i czasowe to niektdre z cech gier i zabaw, ktére wymienia Callois?*.
Bliznieta moga rowniez - co prawda tylko do pewnego momentu - opusci¢ gre®.
Klementynka nie musi przeciez uciekac¢ przed szpiegami na Bednarska, moze wrocic¢
do kamieniczki przy Krakowskim Przedmiesciu. Podobnie Klimek; zamiast szukaé
siostry, mdgtby powiedzie¢ o catej sytuacji rodzicom i wspdlnie z nimi usitowac po-
moc dziewczynce. Do czasu schwytania przez szpiegdw dzieci moga wypowiedziec¢
,magiczne” stowa: ,Raz, dwa, trzy, wypadam z tej gtupiej gry!” i zakonczy¢ zabawe
ze szpiegami. Wyjscie z gry oznaczatoby jednak dla nich przegrana. Rezultat moze
bytby taki sam - szpiedzy zostaliby ztapani, a plany odzyskane - ale zastugi blizniat
bylyby przy tym znacznie mniejsze. Nie pokonaliby groznych przeciwnikéw, nie
udowodniliby swojej odwagi czy inteligencji.

Przygoda Klimka i Klementynki dobiega wiec konca. Dwa ostatnie rozdziaty
ksigzki stanowia epilog opowiesci o dzielnych bliznietach i zarazem epilog dzia-
tan powstanczych w Warszawie. Rozstajemy sie z bohaterami w pogodny i ciepty
dzien wrzesniowy (6 wrzesnia). Wojska rosyjskie i pruskie rezygnuja z oblegania

22 Tamze, s. 84.
2 Tamze, s. 85.
24 R. Caillois, dz. cyt., 17-18.

%5 Swoboda odej$cia z gry to réwniez jedna z cech gier i zabaw wg Caillois. Tamze, s. 18.
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Stolicy. Radosng wie$¢ przynosi do kamienicy na Krakowskim Przedmie$ciu pan
Andrychiewicz:

Prusacy odstepujg od miasta, wynoszg sie w dét Bzury, a Fersen tez w odwrocie.
Tym razem zwyciezyliSmy.

- A to wszystko dzieki geniuszowi pana Naczelnika Ko$ciuszki i walecznos$ci na-
szych wojsk - mowi Klimek. - A moze i dlatego, ze Prusacy nie mieli planéw naszych
okopow? (KK 177)

Nastepnie tak jak weszliSmy do kamieniczki jurysty Andrychiewicza, tak z niech
wychodzimy; juz tylko przez okno mozemy obserwowac zycie tej warszawskiej ro-
dziny. Oddalamy sie od blizniat, opuszczamy stolice, opuszczamy powiesc:

A wieczorem, jesliby ktos zajrzat przez waskie okna kamieniczki, zndw zobaczytby
zgromadzong calg rodzine panstwa Andrychiewiczéw. [...] Klimek i Klementynka
tez siedzg zastuchani. A moze marza o nowej, pelnej niebezpieczenstw i bohater-
stwa przygodzie? Bo ktdz to wie, jakie jeszcze beda dzieje mieszkanicéw matej ka-
mieniczki na Krakowskim Przedmiesciu? (KK 182)

Zauwazmy, Ze narrator przerywa gawede w momencie, w ktéorym dobrze kon-
cz3 sie nie tylko zmagania Klementynki i Klimka z pruskimi szpiegami, ale rowniez
zmagania Polakéw z zaborcami. W powiesci nie ma miejsca na przepowiadanie
tragicznych wydarzen, ktore dotkng ludnos¢ stolicy juz za dwa miesiace: 4 listopa-
da wojska Suworowa i Fersena rusza na Warszawe. Rosjanie dokonaja rzezi Pragi,
ktorg kilkanascie lat p6zniej Adam Mickiewicz odmaluje stowem we fragmencie
Pana Tadeusza (ksiega XII, wersy 703-713). Nie bedzie nowym stwierdzenie, Ze
mtody odbiorca musi - razem z bohaterem - przezwyciezy¢ wszystkie trudnosci.
W ten sposdb ksztattuje sie i umacnia wiara w porzadek $wiata, w ktérym dobro
(nawet reprezentowane przez dziecko) zwycieza zto?®. Zto, czy tez przeciwnik, jest
nieodzownym elementem przestrzeni zabawy typu agon, zabawy, jakg w Klimku
i Klementyce opisata Kriiger.
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Warsaw as a game’s space in Klimek i Klementynka by Maria Kriiger

Abstract

In my article [ present historic novel for young readers (aged 8 to 10) Klimek i Klementynka
by Maria Kriiger. I'm shortly depicting the book’s plot, structure and reception. However, the
main part of the essay is an interpretation of using the Warsaw’s 1794 urban space, in which
action takes place. The city itself becomes a space for a game of tag, in which the pair of main
characters (eleven-year-old twins) is running away from Prussian spies, who want to steal
important military plans from them. The twins’ dangerous adventure could be perceived as
a game or play - according to Roger Caillois games and plays theory.

Stowa kluczowe: Maria Kriiger, przestrzen, Warszawa, gra, zabawa, Klimek i Klementynka,
powies¢ historyczna

Key words: Maria Kriiger, space, Warsaw, game, play, Klimek i Klementynka, historical novel
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Puchatek, Uszatek, Fantazy... i Spotka.
Mis w literaturze dla dzieci

Na poczatku byt zgrzyt i btyskanie nozyc w skrawkach brazowego pluszu i sukna,
brzek szklanych czarnych paciorkéw, szykowanych na oczy, pisk i mruczenie spre-
zynek, zawijanych skrzetnie w brzuszki z pakut i gatgankéw. Byt stukot maszyny po
formach oddzielnych tap, tbéw i korpusdéw, i skrzyp igiet, haftujacych jedwabiem
dowcipne nosy i wdzieczne pazury. A nad tym wszystkim unosit sie nieprzerwany
gwar wesotych gltoséw kobiecych i $piew zawieszonego w klatce u okna kanarka'.

18 listopada 1902 roku w dzienniku ,Washington Evening Star” ukazat sie saty-
ryczny rysunek autorstwa Clifforda K. Berrymana przedstawiajacy amerykanskiego
prezydenta Theodore’a Roosevelta, zwanego zdrobniale Teddy, ktory w trakcie po-
lowania stangt w obronie mtodego niedZwiedzia. Napis pod ilustracjg informowat:
»,Rysowanie linii w Missisipi”, i odnosit sie ponadto do konfliktu o granice miedzy
stanami Missisipi i Luizjana; ilustracja przykuta uwage Morrisa Michtoma, wtasci-
ciela cukierni na 404 Tompkins Avenue w Nowym Jorku, ktéry w roku 1903 uzyskat
zgode Roosevelta, aby produkowane przez siebie zabawki nazwac¢ wtasnie ‘Teddy
bears’.

Tak gtosi legenda. W rzeczywistos$ci pierwszy pluszowy mi$ zostat zaprojek-
towany w roku 1902 przez niemieckiego wynalazce i biznesmena Richarda Steiffa,
bratanka Margarete Steiff, ktéra juz od roku 1879 wykonywata z gatgankéw i ma-
teriatu zabawkowe stonie, psy, koty, konie etc. Mi$ nosit osobliwg nazwe 55 PB
(miat 55 centymetréw wysokosci i wykonany byt z pluszu, P z niemieckiego Pliisch,
oraz poruszat konczynami, B z niemieckiego beweglich ‘ruchomy’) i przedstawiat
niedzwiedzia brunatnego. W roku 1903 Richard Steiff zaprezentowat wynalazek na
targach w Lipsku, gdzie nie zwrdcit on poczatkowo wiekszej uwagi, ale w roku na-
stepnym w trakcie Wystawy Swiatowej w Saint Louis wzbudzil ogromne zaintere-
sowanie i przynidst jego twoércom gtéwne wyroéznienie - Ztoty Medal. Zaréwno fir-
ma stworzona przez Margarete Steiff - Margarete Steiff GmbH (dziatajaca od 1880
roku), jak i Morrisa i Rose Michtomoéw - Ideal Toy Company (otwarta w 1907 roku)

1 B. Ostrowska, Bohaterski Mis, czyli Przygody pluszowego niedzwiadka na wojnie - dla
dzieci od lat 10 do 100, Poznan 2011, s. 5.
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naleza dzi$ do najwiekszych i najbardziej ekskluzywnych w Swiecie marek produ-
kujgcych pluszowe maskotki dla dzieci

Rzadek misiéw siedzacych na poétce w sklepie, wszystkie tej samej wielkosci,
wszystkie w tej samej cenie. A przeciez jak sie r6znia! Ten wyglada wesoto, tamten
smutno, ten ma mine nadety, a tamten zabawny nosek. A jeden specjalnie, o ten, tam
dalej, ma taki przyjemny pyszczek. Tak, weZmiemy wtasnie tego!®.

Wspomnienie Christophera Milne’a, cho¢ dotyczy lat jego dziecinstwa, Swietnie
obrazuje, jak réznorodny juz wéwczas byt §wiat pluszowych zabawek. Jedna z nich
znalazta sie wtasnie w pokoju matego chtopca i wkroétce stata sie bohaterem dwéch
opowiesci: Kubusia Puchatka (1926) oraz Chatki Puchatka (1928) Alana Alexandra
Milne’a. Skad wzieta ona swoje niepowtarzalne imie wyjasnit autor w skierowanej
do czytelnika Zartobliwej Przedmowie. W zbiorku poezji dla dzieci Kiedy bylismy
bardzo mtodzi (1924), w ktérym mi$ nie odgrywat jeszcze wiekszej roli, A.A. Milne
umiescit wiersz Lustro i tak pisat we wstepie Zanim zaczniemy:

Znajdziecie tutaj wierszyk o pewnym tabedziu, jesli doczytacie az do tego miejsca.
Powinienem wam w zasadzie wyjasnic¢, ze Krzys, ktory rano karmi tego tabedzia,
nazwat go Phuu. Jest to znakomite imie dla tabedzia, poniewaz gdy sie go wota, a on
nie podptywa (co sie tabedziom czesto zdarza), mozna po prostu udawac, ze sie
go wcale nie wotato, tylko méwito ,phuu!”, zeby sobie nie wyobrazat nie wiadomo
czego*.

Ow piekny ptak nalezat niegdy$ do Krzysia (czyli Christophera Milne’a),
,a poniewaz tabedZ byt pokryty biatym puchem, Krzy$ nazwat go Puchatkiem”®
i tym pozyczonym imieniem ochrzcit swojego misia. Z kolei imie Kubu$ (angielskie
Winnie) wziete zostato od zamieszkujgcej londynski ogréd zoologiczny w Regent’s
Park samicy niedzwiedzia czarnego, ktéra przyptyneta do Wielkiej Brytanii w roku
1914 z Kanady wraz z 2. Kanadyjska Brygada Piechoty i od razu stata sie atrakcjg nie
tylko dla Christophera Milne’a, ale i innych odwiedzajgcych zoo dzieci i dorostych®.
Tak sie narodzit jeden z najpopularniejszych misiéw w historii literatury, cho¢ nie
byt on pierwszym pluszowym bohaterem utworéw dla dzieci. Miat réwnie interesu-

2 Por. H. Carpenter, M. Prichard, The Oxford Companion to Children’s Literature,
Oxford-New York 1999, hasto Teddy bears.

3 Ch. Milne, Zaczarowane miejsca, przet. K. Jurasz-Dambska, Warszawa 1982, s. 79-80.
* A.A. Milne, Kiedy bylismy bardzo mtodzi, przet. M. Rusinek, Warszawa 2005, s. 7.
5 A.A. Milne, Kubus Puchatek, przet. I. Tuwim, Warszawa 1998, s. 10.

¢ A. Thwaite, A.A. Milne. Jego zycie, przet. M. Glasenapp, Warszawa 2009, rozdziaty Na-
rodziny Puchatka oraz Kubus$ Puchatek. Por. B. Sibley, Hejze ha! Niech zyje Mis! Dla uhono-
rowania najlepszego Misia pod storicem, przet. B. Nawrot, Warszawa 2002. — Swoja dro-
ga ciekawe wydaje sie pytanie, czy A.A. Milne znat tekst Bohaterskiego Misia Bronistawy
Ostrowskiej, ktorego angielskie wydanie pt. The heroic Teddy. The adventures of a Teddy Bear
during a Great War ukazato sie okoto 1926 roku.
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jacych poprzednikow, ale z réznych wzgledéw nie tak znanych — chociazby Misia
Niedzwiedzkiego Bronistawy Ostrowskiej, jak i nie mniejszg liczbe nastepcow.

ZabawKki przypominaty poczatkowo niedzwiedzie polarne, czarne, brunatne,
a nawet pandy i wytwarzane byly recznie, wypetniane trocinami, z futrem z welny
kéz angorskich albo lam alpaka, ktéra charakteryzowata szczegdlna miekko$¢ i pu-
szysto$¢, farbowane najczesciej na kolor ztoty, bezowy, popielaty, z oczami wyko-
nanymi ze szkta albo drewna. I cho¢ dzieki szeroko otwartemu pyskowi oraz czar-
nym Kkoralikom w miejsce oczu mialy imitowac¢ zywe niedzwiedzie, szybko jednak
naturalizm szczeg6tow zastgpiony zostat swoista potulnoscia, jaka nastepnie stata
sie dominujaca cecha wszystkich maskotek. Stad, ale nie tylko, nalezy wyprowadzi¢
wyrazne rozroéznienie miedzy wizerunkami literackich misiow i niedzwiadkow.
W Stowniku jezyka polskiego PWN mozna wyczytac, ze mi$ to ,zabawka dziecieca
wyobrazajaca niedzwiadka”, natomiast niedzwiadek — mtody niedzwiedz, a wiec
»duzy ssak drapiezny o masywnej budowie ciata, krétkich konczynach, szczagtkowym
ogonie, pokryty dtugim, gestym futrem” (podajac tylko znaczenie najpopularniej-
sze). W kregu rozwazan znajda sie zatem pluszowe zabawki, ozywione wyobraznia
ich dzieciecych wtascicieli, a nie zywe w istocie, ale poddane antropomorficznemu
zabiegowi stworzenia, ktére w jaki$ fantastyczny sposob wniknety do swiata ludzi
i staly sie wraz z nimi réwnoprawnymi bohaterami utworéw literackich’.

Stumilowy Las, Kraina Wiecznego Stoica — przestrzen basniowo-fantastyczna

Tymczasem wypada wréci¢ do Kubusia Puchatka, ktérego wyglad czytelnicy
pamietaja nie tylko z opiséw autorstwa A.A. Milne’a, lecz réwniez z ilustracji Ernesta
H. Sheparda. ,Ilustracje Sheparda — pisat Brian Sibley — sa bardzo sugestywne,
artyscie udato sie uchwyci¢ piekno krajobrazu Sussex. Jego rysunki przydaty histo-
ryjkom marzycielskiego realizmu”. W dalszym miejscu Sibley stwierdzat jeszcze,
iz wtasnie Ernest H. Shepard , 0zywit zabawki, nadajgc im wyraziste rysy, dzieki
czemu, pozostajac zabawkami, majg w sobie zarazem co$ z ludzi. Kochamy bohate-
row za gtupstwa, ktore robig, i zabawne powiedzonka, ale kochamy ich réwniez za
to, ze wygladaja tak, jak ich rysowat Shepard. Szczegdlnie Puchatka”®. Nie ma jed-
nak watpliwosci, ze rowniez, a moze przede wszystkim, bez literackiej wyobrazni
A.A. Milne’a rysunki Ernesta H. Sheparda nie nabratyby takiej niezwyktej formy.

Mi$ o Bardzo Matym Rozumku, ktéry mieszkat sam gdzie§ w Stumilowym
Lesie, pod tajemniczym nazwiskiem pana Woreczko, przyjaciel Krzysia, Krdlika,
Prosiaczka, Ktapouchego, Sowy Przemadrzatej, Mamy Kangurzycy i Malenstwa,
Tygrysa; ,poczciwy, gtupi Mis” oraz ,najlepszy Mis pod stoncem”, jak mawiat
Krzys, mimo Wybitnie Zadziwiajacego Braku Rozumu, potrafit by¢ filozofem,

7 Temu zagadnieniu poSwiecam szkic Paddington, Nalle i cata reszta, czyli Parady futrza-
nych bohateréw ciqg dalszy. NiedZwiadek w literaturze dla dzieci, w przygotowaniu.

8 B. Sibley, dz. cyt,, s. 62.
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psychologiem, okultystg, a nawet znawcg tao i $wietnym specjalistg od gimnastyki
i etykiety®. Mito$nik matego Conieco, kazdego ranka powtarzat sobie tuz po przebu-
dzeniu: ,Co tez dzi$ bedzie na $niadanie?”, cho¢ zawsze byto to ,troche marmolady
lekko rozsmarowanej na plastrze czy dwéch miodu”, jedzone szybko i z apetytem
dla pokrzepienia sit i punktualnie o jedenastej przed potudniem; a jako, ze Puchatek
zanadto lubit miodek, z powodu obzarstwa nieraz zdarzato mu sie wpas¢ w ktopoty,
cho¢by wéwczas, gdy utknat w kroliczej norze, co wtasciciel skomentowat, iz byty
to wtasnie ,skutki nadmiernego jedzenia”. ,Nie ma on wiele Rozumu, a nigdy mu
sie nic ztego nie przytrafia. Robi rozmaite glupstwa i zawsze sie z nich jako$ wyka-
raska”!® — tym razem charakterystyka pochodzi od Prosiaczka, ktérego wspoélnie
z Krzysiem Puchatek uratowat z zalanego w trakcie powodzi domu. Okrzyknieto
go wtedy wieloma imionami: ,mity Niedzwiadek, dzielny Mis, Kubu$ Puchatek,
nasz P.P. (Przyjaciel Prosiaczka), sympatyczny T.K. (Towarzysz Kroélika), poczciwy
PK. i Z.0. (Przyjaciel Ktapouchego i Znalazca Ogona)”'!. Wyprawiono wspaniate
przyjecie i podarowano skrzyneczke kolorowych otéwkéw z kolejnymi imionami:
,Byly tam oléwki oznaczone literami M.R. — to znaczy dla Misia Ratownika, na
innych znéw byly litery D.M. — co oznaczato dla Dzielnego Misia”*2. A byto tych
przygod w zyciu misia wiele. Oprdcz réznych zabaw Kubu$ Puchatek lubit czasami
usia$é przy kominku i postuchaé ciekawej historii, zadpiewaé piosenke (,Zatosna
Piosenka”, ,Pochwalna Piesn Puchatka”, itd.), mrucze¢ mate Mruczanki (chocby te
w trakcie Przechadzki Zadumy wspoélnie z Prosiaczkiem — ,,Dobrg Mruczanke, taka
ktdéra sie mruczy ku Pokrzepieniu Serc”); mimo takomstwa codziennie robit , éwi-
czenia gimnastyczne na schudniecie”, on réwniez wymyslit gre w ,Misie-patysie”,
w ktorg wszyscy ,grywali zwykle na skraju Lasu”.

Gdy Krzys opuszczat Stumilowy Las — zdawatoby sie, Ze na zawsze — zabrat
Puchatka do Zaczarowanego Miejsca i mianowat rycerzem: ,«Powstan, kawalerze
Misiu z Puchatkowa, zwany Kubusiem, najwierniejszy z moich rycerzy»"'3. Cho¢ zwy-
kto sie uwaza¢ Kubusia Puchatka za mato rozgarnietego gtuptasa, ktéremu w gtowie
tylko miéd i zabawa, wszakze to wtasnie misia wybrat Krzys$, aby pod jego nieobec-
nos$¢ sprawowat opieke nad Stumilowym Lasem — chtopiec nie mdgt obdarzy¢ tak
wielka odpowiedzialnos$cig kogos, do kogo nie miat zaufania, ze sprosta powierzo-
nemu mu zadaniu. Jak kroél Artur miat swojego ulubienica w postaci Lancelota, tak

9 Zob. ].T. Williams, Kubus Puchatek i filozofowie, przet. R.T. Prinke, Poznan 2004; tenze,
Kubus Puchatek i psychologowie, przet. M. Motak, Poznan 2001; tenze, Kubus Puchatek i nauki
tajemne, przet. R.T. Prinke, Poznan 1998; B. Hoff, Tao Kubusia Puchatka, przet. R.T. Prinke,
Poznan 1995; M.D. France, Pokrzepnik fizyczny Kubusia Puchatka, przet. i adaptowata E. Ja-
gta, Poznan 2001; taz, Etykietnik towarzyski Kubusia Puchatka, przet. i adaptowata E. Jagta,
Poznan 2001.

10 A A, Milne, Kubus Puchatek..., s. 129.

1 Tamze, s. 139.

12 Tamze, s. 154.

13 A.A. Milne, Chatka Puchatka, przet. I. Tuwim, Warszawa 1983, s. 150.
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Krzy$ — najwierniejszego rycerza w osobie Puchatka. Nie walczyt on ani mieczem
ani lanca, ale jego mezne serce i z pozoru tylko btahe uwagi nieraz pozwalaty ujs¢
z opresji i znalez¢ rozwigzanie dla trudnych wydawatoby sie probleméw.

W porozumieniu ze spadkobiercami A.A. Milne’a i Ernesta H. Sheparda powstata
kontynuacja Kubusia Puchatka oraz Chatki Puchatka, autorstwa Davida Benedictusa
Powrét do Stumilowego Lasu (2009), dzieki czemu czytelnik na nowo mdgt odkry-
wac magiczny $wiat dobrze sobie znanych bohateréw. Cho¢ Mi$ o Bardzo Matym
Rozumku nie grat w niej juz pierwszych skrzypiec, chetnie uczestniczyt w zyciu
spotecznosci. W tekstach literackich taczacych w sobie cechy basni ludowej oraz
bajeczki dzieciecej (okreslenie Jerzego Cieslikowskiego), gliniane ludziki, szyszko-
we ludki, krasnale, ozywione zabawki, rzadko byty gtéwnymi bohaterami utwordéw
i same albo przy wsparciu przyjaciét stawialy czota nieszczesciu, a zdecydowanie
czesciej petity ,role nauczyciela i przewodnika matego dziecka po otaczajacym je
Swiecie”, stawaly sie ,uosobieniem samego dziecka”!*. W opowiesciach A.A. Milne’a,
jak i Ewy Karwan-Jastrzebskiej o Misiu Fantazym, zwierzecy bohaterowie wypeinia-
li oba te zadania: Puchatek uczestniczyt w tropieniu §ladow tasic czy Przyprawie do
Bieguna Pdtnocnego, natomiast Fantazy odzyskat skradziony Krysztalt Wiecznego
Swiatla i uratowat mieszkanicéw Krainy Wiecznego Storica przed ciggtym snem itp.
- dyskretnie przemycajac pewne prawdy moralne i dydaktyczne.

0 ile w wiekszosci opowiesci wtasnie pluszowy niedzwiadek ozywa i wypet-
nia przestrzen sklepowych poétek, dzieciecych pokojow, mieszkan, realny swiat,
o tyle w przypadku cyklu o przygodach Kubusia Puchatka, mamy do czynienia z sy-
tuacja zupelnie odwrotng, gdy Krzys odwiedza swoich przyjaciét w Stumilowym
Lesie. Podobnie jest w dwdch powiesciach, Mis Fantazy w Krainie Wiecznego Storica
(1994) i Mis Fantazy poznaje tajemnice Krysztatu (1997), oraz w serii opartych na
animowanym serialu telewizyjnym Mis Fantazy (2005-2007), ilustrowanych Kksig-
zeczek (2011-2012) Ewy Karwan-Jastrzebskiej. ,Pewnego dnia, gdy $wiat pokryje
sie lodem, na wyspe przybedzie Mi§ w kolorze biekitu [...]. To w nim jest nadzie-
ja na ocalenie”®® - wyczytat w Ksiedze Czarodziej ze Skaly Wspomnien. Ulubiong
zabawg Fantazego byta gra w kolory, ,nie nalezat do cierpliwych stworzen”, ,lubit
chodzi¢ wlasnymi Sciezkami. Niebieskie Misie, nawet, jesli maja przyjaciét, czesto
szukajg samotnosci”*® i ,cho¢ byt tylko matym niedZwiadkiem, serce mial naprawde
wielkie””. W tej oszczednej charakterystyce domysla¢ sie mozna refleksyjnej natury
misia, ktory jak wrazliwe dziecko spoglada z ciekawoscig na $wiat, i jak ono pragnie
by¢ bohaterem, wychodzacym cato z najwiekszych opresji. Skad zrodzit sie pomyst
postaci Misia Fantazego, a takze jego przyjaciot, w korespondencji ze mng, pisata
Ewa Karwan-Jastrzebska:

14 Zob. V. Wréblewska, Przemiany gatunkowe polskiej basni literackiej XIX i XX wieku,
Torun 2003,s.117.

15 E. Karwan-Jastrzebska, Niebieski mis, Poznan 2011, nlb.
16 E. Karwan-Jastrzebska, Ksiezycowa kraina, Poznan 2011, nlb.

17 E. Karwan-Jastrzebska, Czarne ptaszysko, Poznan 2011, nlb.
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Mi$ narodzit sie przypadkiem. Zaproponowano mi, gdy pracowatam w ,Radiu Eska”
prowadzenie kolejnego, poza literackim, programu - tym razem dla dzieci - stwo-
rzytam wiec posta¢ niebieskiego Misia Fantazego, ktéry miat sie pojawia¢ co ty-
dzien w bajkowej opowiesci. Imie Fantazy nadatam mu na cze$¢ dramatu Juliusza
Stowackiego. Mi$§ w krétkim czasie wyprzedzit audycje. Wyprzedzit w tym sensie,
ze stworzytam dla niego $wiat arkadyjski, ktéry szybko zaczat zaludnia¢ sie boha-
terami archetypicznymi. Czarodziej ze Skaty Wspomnien - medrzec Prospero, ko-
jarzacy sie dorostym czytelnikom z Burzg Szekspira, witkacowska zaba Kapa Kapa
z Metafizyki dwugtowego cielecia, opiekunicza, matczyna i najsilniejsza ze wszyst-
kich, Zuczek Wesotek - Zotnierz Samochwata czy Dyl Sowizdrzat uroczy mitoman,
oddany przyjaciotom i mocno tchoérzliwy. Julka, jedyna dziewczynka z ludzkiego
Swiata oraz Zagadka, najbardziej tajemnicza posta¢ opowiesci - styszaca wszystkie
glosy $wiata, posta¢, ktéora ma dostep do tajemnic przyrody i potrafi rozmawiac
z wiatrem i kora drzewa. Oczywiscie zjawili sie wszyscy na raz, wiec musiatam to
jako$ uporzadkowac i co tydzien czyta¢ stuchaczom fragment powstajacej, nieza-
leznie od audycji ,Radio Mis”, ksigzkié.

Nie mozna jednak ustrzec sie od sugestii, ze opr6cz nawigzania do postaci
Fantazego Dafnickiego, imie bohatera ksigzek Ewy Karwan-Jastrzebskiej nalezy
w szerszym konteksScie uznac za znaczace: nie tyle czy nie tylko okre$lenie czegos
zmyslonego, ale jako desygnat sugerujacy basniowos¢, mitycznosé, marzycielskos¢,
a i wspaniatoé¢ oraz wyjatkowo$é. Swiadczyty o tym zaréwno zachowanie i charak-
ter Misia, ale rowniez wyglad — btekitnego czy niebieskiego niedzwiadka, kolor,
ktéry symbolicznie oznaczat nie jedynie nadzieje (wszakze wtasnie takiej barwy mi-
sia ujrzat w Ksiedze czarodziej Prospero), lecz i wierno$¢, madros¢.

Kraina Wiecznego Stonca, gdzie trafit Niebieski Mi$, wyspa potozona gdzies$
na Oceanie Marzen, z Drzewem Spotkan w centrum, z Goéra Krysztatu, Latarnia
Latariusza, Lotosowym Jeziorem, Grotg Czarodzieja, Szumigcymi Szuwarami, Skata
Wspomnien... A i Stumilowy Las z Chatka Puchatka, Domami Prosiaczka, Krélika,
Kangurzycy, ,Dotkiem z Piaskiem, w ktérym bawi sie Malenstwo”, Ponurym
Zakatkiem Ktapouchego, ,wilgotnym i smutnym”... - miejsca wazne dla bohaterow
i czytelnikoéw. Tak tez przedstawiajg sie one na mapkach dotaczonych do ksigzek,
autorstwa Ernesta H. Sheparda do Kubusia Puchatka oraz Joanny Sedlaczek do Mi§
Fantazy poznaje tajemnice Krysztatu. Nie wchodzac w bogate konteksty kulturowe
i literackie, zwr6¢émy jedynie uwage na ich basniowy charakter, niepowtarzalny
urok, dzieki ktéremu, na co dzieni banalne scenerie nabieraly magicznego charak-
teru, zasiedlane ponadto przez cudowne postacie. W tych krainach - w przeciwien-
stwie do $wiata realnego - dziaty sie wydarzenia, ktére mogty sie zrodzi¢ w wy-
obrazni niejednego dziecka, a dzielni bohaterowie zyli przygodami, o ktoérych owi
mtodzi czytelnicy mogli tylko marzy¢.

18 E. Karwan-Jastrzebska, list do autora, Warszawa, 1 wrzesien 2013 r.
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Mieszkanie, miasto, kraj — przestrzen realistyczno-arkadyjska

Wiasciwa dzieciom wrazliwo$¢ i naiwno$¢, ciekawos$¢ otaczajacego $wiata,
ktéra przejawiat Kubu$ Puchatek, nie odstepuje bohatera ksigzek Czestawa Jan-
czarskiego: Przygody i wedréwki Misia Uszatka (1960), Nowi przyjaciele Misia Uszatka
(1963), Gromadka Misia Uszatka (1964), Bajki Misia Uszatka (1967), Zaczarowane
kétko Misia Uszatka (1970). Atmosfera, pomystowoScia i przestaniem nie ustepuja
one w zadnym wypadku opowie$ciom A.A. Milne’a, i podobnie jak Kubusia Puchat-
ka pamietamy z rysunkéw Ernesta H. Sheparda, tak Misia Uszatka z kolorowych ilu-
stracji Zbigniewa Rychlickiego. Mi§ z Opuszczonym Uszkiem, ktére oklapto mu ze
wzgledu na fakt, iz przebywajac w sklepie z zabawkami nie mégt sie bawi¢ z dzie¢mi.
,T0 nic - pocieszat sie niedZwiadek. - Teraz, jak bajka wpadnie mi jednym uchem,
to nie ucieknie drugim, bo ja oklapniete zatrzyma” (Przygody i wedréwki Misia
Uszatka). W domu Zosi i Jacka zaprzyjaznit sie z Kogucikiem, z Zajaczkiem, z psem
Kruczkiem, ktéry nadat Misiowi drugie imie Uszatka. Wyruszyt w podréz pociagiem,
w Duzym MieScie odwiedzit cyrk, sprzedawat lody ,Mis”, w trakcie swoich licznych
wedréwek spotykat wiele ciekawych zwierzat i istot, ktére dzielity sie z nim opo-
wie$ciami z wlasnego zycia. Odwiedzit przedszkole i uczyt dzieci porzadkéw, wresz-
cie trafit do le$niczéwki, gdzie mieszkali Basia i Wojtek oraz pies Burek; opowiadat
im na dobranoc bajki, ,stare i nowe, bajki o ludziach, o zwierzetach i o drzewach,
a takze bajki o krasnoludkach” (Bajki Misia Uszatka). Na uroczystosci Nowego Roku
goscit Uszatek w Zwierzatkowie w domku Dwoéch Bardzo Wesotych Kréliczkéw,
od ktérych otrzymat zaczarowane kotko: ,Trzeba tylko wypowiedzie¢ zaklecie,
a kétko potoczy sie i zaprowadzi cie tam, gdzie zechcesz. Na wedréwki, na przy-
gody! Zeby$ miat co opowiadaé potem dzieciom i nam” (Zaczarowane kétko Misia
Uszatka). Odwiedzit wiec kraj Eskimoséw i spotkal swojego wujaszka Niedzwiedzia
Polarnego, w Cieptych Krajach poznat Murzynka, papuge, strusia, matpke, wypra-
wit sie nad Amazonke, widzial matego Indianina, kolibry i lame. Jedna z ulubionych
rozrywek Misia Uszatka byto fikanie koziotkéw, bawienie sie w chowanego i w ber-
ka; chetnie ogladat w telewizji Misia z Okienka i - podobnie jak Kubu$ Puchatek
- kochat miéd, a jego ulubiong przekaske stanowit wta$nie chleb z miodem; oprécz
tego bardzo lubit spaé. W biografie Misia Uszatka, ale i Czarnego Noska, Misia
Niedzwiedzkiego, wpisany zostata jeden z najpopularniejszych literackich toposéw
- podrdz. Bohaterowie wedrowali nie tylko po kraju czy Swiecie, w odlegte egzo-
tyczne krainy, gdzie poznawali nowych przyjaciét, obserwowali obce im zwycza-
je, ale rowniez penetrowali miejsca bardziej swojskie, jak mieszkanie czy obejscie
gospodarskie, ogréd. Oprécz charakteru czysto rozrywkowego i majacego na celu
urozmaicenie fabuty, takie rozwigzanie niosto ze soba réwniez walor edukacyjny.
Czytelnik wspdlnie z misiem, ktéry albo petnit role mentora, albo przyjmowat po-
stawe dziecka, dowiadywat sie istotnych informacji o Zyciu i otaczajacym go Swiecie.

W przeciwienstwie do basni - stwierdza Violetta Wréblewska - gdzie Swiat
charakteryzuje sie cudownym wymiarem, a gtéwnym bohaterem jest cztowiek,
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cho¢ nierzadko zaklety w zwierze, rosline czy przedmiot, w bajeczkach dziecie-
cych, do ktérych badaczka zaliczyta takze cykl o Misiu Uszatku, ozywione zabawki
,pozbawione s3 znamion czlowieczenstwa (takze w zakresie wygladu), jak réw-
niez cech $wiadczacych o czarodziejskiej niezwyktosci”*®. Mi$ z ksigzek Czestawa
Janczarskiego w zasadzie nie dysponowat nadprzyrodzonymi zdolno$ciami czy ar-
tefaktami (wylaczajgc otrzymane w prezencie zaczarowane kotko z ostatniego tomu
serii), a jego przygody ograniczaty sie do rozrywek, charakterystycznych dla dzieci
(zabawa w strazaka, ogrdd, sklep itp.). Tym samym przygody bohatera pozbawione
byty wtasciwej basniom aury wedréwki od ztego poczatku do szczesliwego korica,
a stawaty sie drobnymi problemami czy przyjemnosciami dnia codziennego.

Mis Uszatek, ale i Kubu$ Puchatek, Mi$ Fantazy, a takze mi$ Kazimierz, bohater
ksigzek Przygody misia Kazimierza (2012) i Lato misia Kazimierza (2013) Pauliny
WilK, potrafili sie porozumiewac zaréwno ze zwierzetami i otaczajacymi ich zabaw-
kami, jak réwniez z ludzmi. O ile jednak w przypadku opowiesci A.A. Milne’a i Ewy
Karwan-]astrzebskiej dzieciecy bohater wnikat do krainy fantazji, kierujacej sie
swoimi prawami, gdzie ozywienie martwych przedmiotéw czy obdarzenie mowa
ros$lin i zwierzat jest zrozumiate, o tyle w utworach Czestawa Janczarskiego i Pauliny
Wilk mi$ zjawit sie w realnym $wiecie i mimo to, ze byt postrzegany jako pluszowa
maskotka, nie wzbudzal swoim zachowaniem zdziwienia otoczenia. Cho¢ autorzy
wyraznie zaznaczaja, iz misie zostatly wykonane w fabryce, ze albo zakupiono je
w sklepie, albo z tego sklepu uciekty, ich ozywienie wydaje sie by¢ czyms$ zgota co-
dziennym i zwyczajnym. Kubu$ Puchatek, Mis Uszatek i Mi$ Fantazy, komunikowali
sie z bohaterem dzieciecym, Krzysiem, Zosia, Jackiem, Anig, Julka, a wiec mozna za-
ktada¢, iz dziecieca wyobraznia data im ludzkie cechy, zdolno$¢ mowy i rozumo-
wania, mis$ Kazimierz pojawit sie z kolei w zyciu dorostej osoby, wszak zdrobniale
nazywanej Ania, ich relacja przebiegata na linii matka - dziecko. Kiedy Kazimierz
pierwszy raz zjawit sie w drzwiach mieszkania Ani: ,Miat na sobie niebieskg pizame
z wyhaftowanym z przodu malinowym sercem. USmiechat sie i $ciskal w tapie mata
stokrotke”?’. Oprécz jedzenia, najbardziej lubit przygody, ,ptywanie rézowa mydel-
niczka po Jeziorze Wannowym”, zbieranie znaczkdw pocztowych, budowanie statku
kosmicznego, organizowanie teatru.

Grat rézne role. Raz byt dostojnym krélem w pomalowanej na z6tto koronie. Innym
razem rycerzem z plastikowym mieczem. Ale najchetniej grat amanta, czyli przy-
stojnego pana, ktdry podoba sie wszystkim paniom na widowni?%.

W lecie Kazimierz odwiedzit zaprzyjaznionego misia Tadeusza NiedZwiedzia (,Byt
to gruby mis$ o miekkim futerku, duzo ciemniejszym niz Kaziowe”) i wspolnie z jego
przyjaciétmi - Czarnym oraz Bolkiem, ,malutkim misiem z duza gtowg” - urozmaicat

19 V. Wréblewska, dz. cyt,, s. 30.

20 p. Wilk, Przygody misia Kazimierza. Bajki dla dzieci i niezupetnie dorostych, Warszawa
2012,s. 5.

21 Tamze, s. 100.
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sobie czas zabawami - rozgrywali mecz pitki noznej, opowiadali straszne opowiesci,
organizowali koncert muzyczny itp. Bohater przypomina nieu§wiadomione w wielu
sprawach dziecko, ktére swoja urocza niezdarno$cia potrafito wprawic czytelnika
w zabawny nastrdj. Kierujac sie dobrymi checiami, nierzadko Kazimierz doprowa-
dzat do kuriozalnych sytuacji, wprawiajac w zaktopotanie dorosta bohaterke. Nie
chciat by¢ bowiem tylko bibelotem i wydaje sie, ze czasami zapominat - jak zreszta
wiele jemu podobnych postaci zwierzecych - iz jest pluszowg zabawka.

Omawiane dotad teksty przedstawialy posta¢ misia i jego przygody z per-
spektywy wszechwiedzacego narratora trzecioosobowego, dzieki czemu czytelnik
miat wszakze wieksze spektrum percepcji swiata, ale doswiadczat go z zewnatrz;
osobista narracja pamietnikarska i autobiograficzna, a wiec postrzeganie otaczajg-
cej rzeczywistosci oczami bohatera-misia, pojawia sie w ksigzkach Bohaterski Mis,
czyli Przygody pluszowego niedzwiadka na wojnie (1919) Bronistawy Ostrowskiej,
Pamietnik Czarnego Noska (1964) Janiny Porazinskiej oraz Otto. Autobiografia plu-
szowego misia (1999) Tomiego Ungerera. Taka pierwszoosobowa forma podawcza
- zauwazyta Krystyna Heska-Kwasniewicz - nalezy do szczegdlnie lubianych wsréd
dzieciecego odbiorcy, gtéwnie dzieki wrazeniu autentycznos$ci opisywanych wyda-
rzen, i nie zmienia tego nawet fakt, iz autorami wspomnien byly zwierzeta czy za-
bawki. ,Mate dziecko przeciez nie umie pisa¢, nie moze wiec by¢ autorem pamietni-
ka, natomiast w zanimizowanym $wiecie dzieciecej wyobrazni wtasnie zwierze (czy
w ogoble zabawka) wszystko potrafi i czesto posiada wiecej mozliwosci niz cztowiek
(vide postaci zwierzece w basniach)”?2. Czarny Nosek - pisala we wstepie Janina
Porazinska - w okresie dwudziestolecia miedzywojennego w imieniu redakcji cza-
sopisma ,Stonko” odpowiadat na listy dzieci. W Pamietniku Czarnego Noska opowia-
dat on jednak nie o pracy w redakgji, ale o swoich wcze$niejszych przygodach: ze
sklepu z zabawkami trafit do domu Matgosi i otrzymat imie Czarnego Noska; dziew-
czynka zabrata go do warszawskich tLazienek Krélewskich, w odwiedziny do cioci,
gdzie poznat innego, niegrzecznego, misia.

Przynosza tacke z ciastem, a on taps! - zagarnia wszystko dla siebie. Do filizanki sto-
jacej przed [kuzynem Matgosi - M.M.] Olkiem a peinej kakao wpakowat calq tape.
A potem ta brudna tapa przejechat po buzi lalki Smiechoduszki, tak ze ta rézowa
lalka od razu zrobita sie podobna do czarnej Murzynki?:.

W trakcie ktdrej$ wycieczki Czarny Nosek sie nieszcze$liwie zagubit, odna-
leziony przez dziewczynke imieniem Julcia, ktéra nadata mu imie Kosmaczka (ze
wzgledu na $liczne, kosmate futerko), miat okazje ogladac¢ wiejskie obejscie, zaprzy-
jaznit sie z psem Bukietem, przezyt niebezpieczng przygode z krowa Kwiatulg itp.
Wreszcie szczesliwie powrdcit do swojej pierwszej wtascicielki, Matgosi, z ktora

22 K. Heska-Kwasniewicz, O ,Pamietniku Czarnego Noska” Janiny Porazinskiej, ,Guliwer”
1993, nr 6, s. 11. Zob. réwniez B. Olszewska, ,I w sto koni nie dogoni...”. O Zyciu i sztuce pisar-
skiej Janiny Porazinskiej, Opole 2007, s. 319-331.

2 ]. Porazinska, Pamietnik Czarnego Noska, Warszawa 1985, s. 30.
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wybrali sie w Tatry, gdzie mis spotkatl niedzwiedzia, a takze spedzit Boze Narodzenie
i Nowy Rok. Jak stwierdzita Krystyna Heska-Kwasniewicz: ,,Czarny Nosek rozwija
sie, dojrzewa, z kolejnych przygéd wychodzi madrzejszy i bardziej doswiadczony,
z przykrosci i niebezpieczenstw wysnuwa wnioski, jest bystrym obserwatorem
i ma wlasng skale warto$ci”*. Mi$ przygladat sie otaczajacej go rzeczywistosci, kto-
ra w pewnym momencie rozrasta sie poza mieszkanie Matgosi i obejmuje obszar
miasta, lasu, gor i wsi, a Czarny Nosek wykazuje niezwykta ciekawo$¢ i zyczliwos¢
w stosunku do spotykanych istot, i zarazem umie poradzi¢ sobie w trudnych sytu-
acjach. Jego przygody bawiac ucza.

Niektére utwory, w tym tekst Janiny Porazinskiej, by postuzy¢ sie ogélnym,
a dotyczacym pewnego typu literatury dla dzieci z postacig ozywionej zabawki, spo-
strzezeniem Ryszarda Waksmunda, chetnie nawigzywaty do ludowego dydaktyzmu
czy folkloru®. Autorka poprzez losy Czarnego Noska zapoznata mtodych czytelni-
kéw z zyciem wsi, ale takze wplotta informacje o zwyczajach i kulturze gérali.

Wojna i front — przestrzen realistyczno-refleksyjna

Swiat, w ktérym dziatali antropomorficzni bohaterowie, byt albo fantastyczna
kraing, albo bliskim dzieciecemu adresatowi przytulnym mieszkaniem i pokojem,
ktore co jakis czas tylko opuszczano, aby wybrac sie gdzie$ na wycieczke do miasta,
lasu, parku, przedszkola czy nawet teatru. Ale - cho¢ oczywiscie i tam nie obywa-
to sie bez chwil grozy, strachu, niebezpieczenstwa, nie przedstawiato ono obrazéw
rownie strasznych jak wojna, i wigzgce sie z nig cierpienie fizyczne i $mier¢. O tych
trudnych sprawach traktuje Bohaterski Mis Bronistawy Ostrowskiej, ktorej bohater,
Mi$ Niedzwiedzki, urodzony w piecsetng rocznice bitwy pod Grunwaldem, wprost
z pawilonu wystawy przemystu artystycznego we Lwowie trafit w rece Hali i jej bra-
ta Stasia, otrzymat ztotg obrozke z imieniem, nazwiskiem, adresem i data.

[ odtad zaczal ptynac czas - jak czas szkolny. Uczytem sie - ludzi. Odrabiatem z Halg
i Stasiem lekcje, stuchatem gawed, staratem sie zy¢ Zzyciem moich panstwa. [...]
Uprzedzatem ich zyczenia i nieraz oddawatem przystugi, ktérych oczywiscie nie
domysélali sie wcale. Ludzie sa tak niedomy$Ini!?

- wspominal mi$, ktérego awanturnicza natura, ciekawos$¢ §wiata, buntowaty sie
wobec rutyny dnia codziennego. Wkrétce miato sie to zmieni¢, gdy wybuchta pierw-
sza wojna $wiatowa:

2 K. Heska-Kwasniewicz, dz. cyt, ,Guliwer” 1993, nr 6, s. 11.

%5 Zob. ogélne, acz nie nawiazujace do ksigzki Janiny Porazinskej, uwagi R. Waksmunda,
0d literatury dla dzieci do literatury dzieciecej (tematy - gatunki — konteksty), Wroctaw 2000,
s.418.

26 B. Ostrowska, dz. cyt,, s. 26.
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Ja bytem wstrzasniety, odrodzony, szczesliwy. Nowe zycie krazyto po mnie jak iskry
elektryczne. I kazdg najdrobniejsza czasteczka mojg czutem jedno, czutem nieomyl-
nie: Wielkie Jutro - nadeszto?’.

Mi$ obserwowat maszerujace wojska austriackie, rosyjskie, kapitulacje
Lwowa, a w okresie tutaczki po frontach pierwszej wojny Swiatowej walczacych
i ginacych Zotnierzy, spalone wsie, ludzi wiwatujacych na wie$¢ o abdykacji cara
Mikotaja Il Romanowa i rewolucji lutowej 1917 roku: ,Radowato sie we mnie ser-
ce wolnego niedzwiadka tym zwyciestwem wolnosci, ale niepokoita mnie - woj-
na”?8, Jego wojenne przygody koncza sie happy endem: wpierw w Poznaniu spotkat
Komendanta, marszatka J6zefa Pitsudskiego, a we Lwowie swoich panstwa - ro-
dzine Niedzwiedzkich. ,Mi$ jest ozywiona zabawka, bacznie przyglada sie otocze-
niu, stara sie zrozumie¢ swiat i ludzi, czuje, pragnie, wycigga wnioski z uzyskanych
wiadomosci i sytuacji, w ktére uwiktat go los, ale nie potrafi méwié, porozumiewa
sie wlasciwie tylko z przedmiotami i korzysta z ich ustug, poniewaz jego mozliwo-
$ci dziatania sa ograniczone”?. Jego nature charakteryzuja wyraznie pacyfistyczne
idee, a takze wartosci, o ktérych pisata Barbara Olech: ,Silne osadzenie gtéwnego
bohatera w tradycji historycznej, przywotywanie toposu sprawiedliwego rycerza
uzasadnia pdézniejsze jego reakcje i refleksje. Mis§ Niedzwiedzki skupia w sobie cechy
polskiego patrioty (ze szczeg6lnym umitowaniem wolnosci)”*°. Czytelnik pamieta te
rycerska topike, ktéra konczy Chatke Puchatka A.A. Milne’a. Mi$ Niedzwiedzki bez
problemu przemieszczat sie z miejsca na miejsce, znajdowat sie w miejscach, do kto-
rych nawet dzieciecy bohater nie miatby dostepu, gdyz mis dla nikogo nie przedsta-
wiat zagrozenia, dlatego tez stawat sie Swiadkiem waznych dziejowych wydarzen?};
przekazat je nastepnie w formie wspomnien, eksponujac w nich nie tylko wtasna
osobe, ale gtéwnie heroizm walczacych zotierzy.

Cho¢ badacze literatury zgadzajg sie co do faktu, iz utworu Bronistawy
Ostrowskiej nie mozna uznac za stricte basniowy, brakuje w nim bowiem czarodziej-
skiego tta wydarzen?®, to jednak odnalez¢ w nim mozna elementy fantastyczne cha-
rakterystyczne dla literatury modernistycznej czy dwudziestolecia miedzywojenne-
go. Owczes$ni autorzy - co zauwazyta Anna Czabanowska-Wrébel - zdecydowanie
chetniej ukazywali ozywiong zabawke nie jako piekny bibelot, ale jako przedmiot
niepozbawiony defektéw, wykonany z byle jakiego materialu czy wrecz grote-
skowo brzydki, a ponadto, co bedzie widoczne réwniez w tekstach pdzniejszych

27 Tamaze, s. 41.
28 Tamze, s. 128.

29 B. Kulka, Twdrczos¢ Bronistawy Ostrowskiej dla dzieci, ,Guliwer” 1992, nr 3, s. 55-56.

i

30 B. Olech, Dzieciece odkrywanie swiata wojny. ,Bohaterski Mis” Bronistawy Ostrowskiej
i ,Dzieci Lwowa” Heleny Zakrzewskiej, [w:] Pierwsza wojna swiatowa w literaturze polskiej
i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Loch, K. Stepnik, Lublin 1999, s. 223.

31 Zob. ]. Papuzinska, Zatopione krélestwo. O polskiej literaturze fantastycznej XX wieku
dla dzieci i mtodziezy, 1.6dZ 2008, s. 97-98.

32 Zob. A. Czabanowska-Wrdbel, Basn w literaturze Mtodej Polski, Krakdw 1996, s. 69.
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,marzeniem potowicznie tylko bytujacej zabawki jest petnia zycia dostepnego
ludziom”®. W $wiecie wojny szczegélnie pluszowe maskotki, jak chociazby Mi$
Niedzwiedzki czy Otto, narazone na réznego rodzaju niebezpieczne sytuacje, nisz-
czaty, o ile nie trafity w rece osdb, ktére przywrocityby im dawny wyglad. W dziejo-
wej zawierusze, pozbawione wtascicieli, stawaly sie niczyje, zdane jedynie na siebie.

W przypadku postaci Czarnego Noska, Misia Niedzwiedzkiego, a takze Otta
z opowiadania Tomiego Ungerera, mamy do czynienia tylko z cze$ciowq ich antro-
pomorfizacja: porozumiewali sie oni jedynie w obrebie $wiata przedmiotéw, czasa-
mi réwniez ze zwierzetami. I tak, cho¢ Mi$ Niedzwiedzki od aparatu telefonicznego
dowiedziat sie 0 zamordowaniu arcyksiecia Franciszka Ferdynanda, nie komuniko-
wat sie ani z Halg, ani z Stasiem, podobnie Czarny Nosek ,odpisywal” na listy czytel-
nikéw reka Janiny Porazinskiej, nie opowiadat bajek ani Matgosi, ani Julci, jak czynit
na przyktad Mis Uszatek, gdy odwiedzit dzieci w przedszkolu Ani.

Zrobiono mnie w Niemczech. Pamietam, jak szyto mnie w jakims$ warsztacie. Byto
to do$c¢ bolesne. Gdy przytwierdzono mi oczy, po raz pierwszy zobaczytem ludzka
istote. Byta to usmiechnieta pani, ktéra uniosta mnie i powiedziata: ,No, ten jest
naprawde Sliczny!”. Potem owinieto mnie w papier i wtozono do pudetka®*.

Otto byl prezentem od Oskara podarowanym Dawidowi, zydowskiemu chtop-
cu, z okazji jego urodzin. Zabawy chtopcoéw i Misia przerwata druga wojna $wiato-
wa, osamotniony Otto - podobnie jak Mi$ Niedzwiedzki - przechodzit z rak do rak
i przezywat réwnie niebezpieczne przygody, gdy wreszcie pojawit sie w witrynie
jednego z amerykanskich antykwariatéw. W sklepie Misia odnalazt Oskar, wowczas
sedziwy juz starszy pan, o czym napisata jedna z gazet, dzieki czemu o sprawie do-
wiedziat sie mieszkajacy w Ameryce Dawid. Tak wiec Mi§ na nowo pozwolit spotka¢
sie przyjaciotom sprzed lat. ,I wtedy zycie stato sie takie, jakie by¢ powinno - spo-
kojne i normalne”®.

Doswiadczenia Otta obejmowaty zaréwno traume Holocaustu, jak rowniez spo-
tkanie z rasizmem, ogladat §wiat z perspektywy biernej, lecz Swiadomej zabawki.
Jednocze$nie biografie Misia wyraznie naznaczyta kategoria porzucenia, rozumia-
nego w szerokim kontekscie: wpierw musiat rozsta¢ sie z zydowskim chtopcem
Oskarem, zostat brutalnie odebrany czarnoskorej dziewczynce Jasmin, wreszcie
wiele lat spedzit w witrynie sklepu antykwarycznego. W zyciu Otta odnalez¢ wszak
mozna chwile radosci, cho¢ zdecydowanie wyrazniej przebija w nim smutek. Casus
wojny - pisata Joanna Papuzinska - pozwalat ,,usytuowac bohatera poza przestrze-
nig zasadniczej gry sit, zaréwno w sensie losowym, jak i psychologicznym. Nie be-
dzie on zabijal, ani nie bedzie zabijany, a nawet jesli zginie - jego $mier¢ nie bedzie

33 Zob. A. Czabanowska-Wrdbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w litera-
turze Mtodej Polski, Krakéw 2003, s. 91-92.

3 T. Ungerer, Otto. Autobiografia pluszowego misia, przet. M. Rusinek, [Lagiewniki]
2011, nlb.

35 Tamze.
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tak drastyczna jak $Smier¢ dziecka, wzbudzajaca zawsze w czytelniku bardzo silne
reakcje obronne”?, Tak dziato sie w przypadku Misia NiedZzwiedzkiego oraz Otta,
nieszkodliwych $wiadkéw zdarzen, ale w przypadku bohatera ksigzki Tomiego
Ungerera, Mi§ odczuwat, oprocz cierpienia psychicznego, wynikajacego wtasnie
z wydarzen dziejowych i osamotnienia, takze swoisty bol fizyczny, gdy przeszyta go
niemiecka kula. Owo rozwigzanie stanowi novum — autor nadal bowiem martwe-
mu przedmiotowi dodatkowe cechy wtasciwe tylko zywym istotom, przy czym na-
lezatoby dopowiedzie¢, ze bdl nie nidst ze sobg kolejnego czynnika, jakim mogtaby
by¢ Smier¢.

W omoéwionych utworach mis reprezentowal rézny stopien dojrzatosci: od
gtuptaska pokroju Kubusia Puchatka czy Kazimierza do zabawki o do$¢ wysokiej
$Swiadomosci spotecznej w typie Misia Niedzwiedzkiego i Otta. We wszystkich jed-
nak przypadkach przemycany w postawach bohateréw dydaktyzm nie wykazywat
sie natrectwem, gdyz wynikat bezposrednio z ich doswiadczen. Oni réwniez ponie-
kad kreowali rzeczywistos¢, cho¢ stopien oddzialywania zwigzany byl bezposred-
nio z natezeniem pierwiastka fantastycznego: najsilniejszy w tekstach o charakte-
rze basniowym, najstabszy w utworach, gdzie dominowata konwencja realistyczna.
,Mi$ - pisata w korespondencji ze mng Ewa Karwan-Jastrzebska - jest postacig
oswojong przez literature jako istota, ktoéra z jednej strony posiada cechy budzace
respekt, gdyby postrzega¢ go w kontekscie obecnosci w przyrodzie, z drugiej zas
wyzwala uczucia opiekunicze i kojarzy sie z cieptem i poczuciem bezpieczenstwa”.
Oddzielajac kreacje misiéow od literackich wizerunkéw niedzwiedzi, mozna zaobser-
wowag, iz wiele pluszowych zabawek czuto zazdros¢ wobec swoich kuzynéw, chcia-
to i wierzyto, ze potrafi sie sta¢ zywym stworzeniem. Cho¢by Mis Uszatek, ktory roz-
marzyt sie w trakcie majowej stoty: ,Pada deszcz, zné6w wszystko bedzie rosng¢. To
ija urosne po deszczu. Postoje na dworze. Chciatbym by¢ taki jak Duzy Niedzwiedz
zlasu...” (Przygody i wedréowki Misia Uszatka). Oprdcz tego, ze niedzwiedz wzbudzat
szacunek i nierzadko lek, imponowat misiom grozng i rosta posturg, stawat sie syno-
nimem wolno$ci nieograniczonej Scianami pokoju, przedszkola, sklepu, ale przede
wszystkim byt zywa istota i tej cechy szczegdlnie mu zazdroszczono. Bohater ksigzki
Przygoda Misia (1954) Ewy Szelburg-Zarembiny, ktéry uciekt wtasnie z przedszko-
la, na odchodnym wykrzyknat: ,Ja nie chce by¢ zabawka ni jutro, ni dzis. Nie jestem
lalka, pitka, klockiem! Ja jestem - niedzwiedz. Mis!!!”. Swoim spontanicznym zacho-
waniem, czasami wigzacym sie rowniez z brawurg oraz pomystowoscig w szukaniu
zaje¢ wypetniajacych czas wolny, bohater zwierzecy wyrazat wszystkie te pragnie-
nia, mozliwo$ci i dziatania, ktére odczuwa dziecko, ale nie zawsze jest w stanie ich
doswiadczy¢ w codziennym zyciu.

36 J. Papuzinska, dz. cyt., s. 99-100.
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Pooh, Uszatek, Fantazy... and others. Teddy Bear in children literature

Abstract

This article presents the texts for children, both Polish and foreign, whose hero was a
plush toy, a teddy bear. The object of the description were books: Winnie-the-Pooh and The
House at Pooh Corner by AA Milne, a series of Bear Fantazy by Ewa Karwan-Jastrzebska,
a series of Bear Uszatek by Czestaw Janczarski, Przygody misia Kazimierza by Paulina Wilk,
Pamietnik Czarnego Noska by Janina Porazinska, Bohaterski Mis by Bronistawa Ostrowska
and Tomi Ungerer’s Otto. The place of action were both fantastic land, as well as the real
world - a flat, a nursery, a farm, etc. It was noted that the plush toys differed in the degree of
anthropomorphizing and their adventures in addition to the entertainment value, also provide
educational content. The creators of literary texts presented the story both from the point
of view of an omniscient narrator, and appealed to the form of a diary and autobiography,
whose "authors” were forms of teddy bears.

Stowa Kluczowe: bohater literacki; literatura dla dzieci; mi$ w literaturze

Key words: literary hero, children literature, teddy bear in literature



Spis tresci
0d redakgji
I. PRZESTRZENIE, (NIE)MIEJSCA, TOPOGRAFIE LITERACKIE

Dorota Samborska-Kukuc
,Co za piekny kraj i jak cudna byta tam wiosna!”
Ksiedza Platera sentymentalne ,obmapywanie” Krastawia

Lestawa Korenowska
06pas jieca B HeMEIKOM pOMaHTH3Me

Anna Wietecha
Modyfikacje realnosci w Dziwnej historii Bolestawa Prusa*

Aleksandra Budrewicz
»Pierzchnetly marzenia...”. O trudach dorastania
w Grzechach dzieciristwa Prusa i Great Expectations Dickensa

Marta Rusek
Przestrzen dojrzewania w Zmorach Emila Zegadtowicza

Konrad Kissin
Awanturniczy pejzaz zdegradowany w Przygodach i Zdarzeniach
na brygu Banbury Witolda Gombrowicza

Urszula Kolberova
Zarys rozwoiju literatury zaolzianskiej (1920-2011)

Zofia Zarebianka
»Podlotek z wiecznos$cia na ty”.
Bdg i cztowiek w wierszach Agnieszki Kotei

Krystyna Latawiec
Nie-miejsca jako przestrzen intensywnych interakcji:
kilka przyktadow z teatru

Natalia Gora
Aut viam inveniam aut faciam. 9cku3s o npocTpaHCTBe
B ApaMaX MBaHa BbIpblllaeBa

Ewa Nowicka
W strone przesztos$ci i marginesu. Miejsca dotkniete
Jarostawa Iwaszkiewicza

Monika Swierkosz

,Gdy rozum $pi budzg sie... potwory”. Monstrualne
przestrzenie w prozie Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk

20

32

49

66

78

87

98

109

122

137

149



[264]

1. MIEJSCA | SWIATY W LITERATURZE ,,CZWARTEJ)”

Adam Kowalczyk
Wybrane warianty czasoprzestrzenne literatury XX i XXI wieku

Alicja Baluch
Tajemniczy $wiat Doroty Terakowskiej

Alicja Ungeheuer-Gotgb

0 dobrej dziewczynie (na podstawie wybranych basni braci Grimm)

Oliwia Brzezniak
Domowe kobiety i mezczyzni w podrézy kontra kobiety
w podrdzy i zagubieni mezczyzni. Ba§niowe przestrzenie
kobiet (komunikat)

Matgorzata Chrobak
Obcos¢ jako kategoria interpretacyjna w badaniach
nad dziecinstwem i literaturg dziecieco-mtodziezowa

Matgorzata Wojcik-Dudek
Architektura pamieci - (nie)literackie przestrzenie getta

Krystyna Zabawa
Znaczenia i sposoby ksztattowania przestrzeni w opowies$ciach
biograficznych o artystach Anny Czerwiniskiej-Rydel

Karolina Jedrych
Warszawa jako przestrzen gry w Klimku i Klementynce
Marii Kruiger
Michat Mesjasz
Puchatek, Uszatek, Fantazy i Spotka. Mis w literaturze dla dzieci

160

167

173

187

195

215

225

239

249



Contens
0d redakgji
I. PRZESTRZENIE, (NIE)MIEJSCA, TOPOGRAFIE LITERACKIE

Dorota Samborska-Kuku¢

“What a wonderful country and how magnificent the spring was out there!”

The sentimental “mapping” of Krastaw by Father Plater

Lestawa Korenowska
The vision of the forest in the German Romanticism

Anna Wietecha
Modifications of reality in Dziwna Historia (A Strange story)
by Bolestaw Prus

Aleksandra Budrewicz
“Our dreams ran away...” On the difficulties of growing up in
Grzechy Dziecinstwa by Prus and Great Expectations by Dickens

Marta Rusek
Growing-up space in Zmory by Emil Zegadtowicz

Konrad Kissin
The adventurous landscape degraded in Przygody and Zdarzenia
na brygu Branbury by Witold Gombrowicz

Urszula Kolberova
Development outline of the Zaolzie literature (1920-2011)

Zofia Zarebianka
“Youngster and eternity on a first name basis”.
God and Man in the poems of Agnieszka Koteja

Krystyna Latawiec
Non-places as a space of intense interactions:
a few examples from theaters

Natalia Gora
AUT VIAM INVENIAM AUT FACIAM. The study of dramas
by Ivan Vyrpayev
Ewa Nowicka
Towards the past and the margin Touched places
of Jarostaw Iwaszkiewicz

Monika Swierkosz
“The sleep of reason produces... monsters.”
Monstrous spaces in the prose of Izabela Filipiak and Ogla Tokarczuk

4

20

32

49

66

78

87

98

109

122

137

149



[266]

1. MIEJSCA | SWIATY W LITERATURZE ,,CZWARTEJ)”

Adam Kowalczyk
Selected spacetime variants of the 20th and 21st century literature

Alicja Baluch
The mysterious world of Dorota Terakowska
Alicja Ungeheuer-Gotgb
About a good girl (on the basis of selected folk tales)
Oliwia Brzezniak
House-women and traveling men versus traveling women
and lost men. Fairytale spaces of women (dispatch)
Matgorzata Chrobak
Alienation as an interpretative category in children’s studies
and young readers’ literature
Matgorzata Wojcik-Dudek
The architecture of memory - (non)literary areas of ghetto
Krystyna Zabawa
Meanings and Ways of Creating Space in Biographical Stories
about Artists by Anna Czerwinska-Rydel

Karolina Jedrych
Warsaw as a game’s space in Klimek i Klementynka by Maria Kriiger

Michat Mesjasz

Pooh, Uszatek, Fantazy... and others. Teddy Bear in children literature

160

167

173

187

195

215

220

239

249



