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Nobile e ignobile simbolismo islamico nella Divina Commedia

Introduzione

Il Libro della scala (Kitāb al‑miʿrāj), il Milione di Marco Polo, le opere di frate Riccoldo 
da Montecroce e forse lo stesso Corano, come sostiene anche recentemente Salah 
Kamal Hassan Mohammed,1 sono fra i testi maggiori su cui si forma la cultura isla-
mica dantesca.2 Gli studi su questo argomento, a seguito del fondamentale e famoso 

* Le immagini di riferimento relative ai contenuti storico–artistici del testo fanno parte 
dell’archivio dell’ente privato non–profit di ricerca ermeneutica Carla Rossi Academy – Inter-
national Institute of Italian Studies in Tuscany (CRA–INITS) e sono state elaborate autono-
mamente dall’ufficio grafico della sua casa editrice, che ne concede liberamente il diritto alla 
pubblicazione in questa sede. L’ente CRA–INITS è sempre disposto a riconoscere eventuali 
spettanze a tutti coloro che possano vantare e comprovare legali diritti di riproduzione dei 
vari soggetti documentari originali rappresentati in questo saggio.

1 Cfr. Dante e il Corano di frate Riccoldo da Montecroce, in M.A. Balducci, Dante e l’eresia 
islamica, con il patrocinio della Società Dantesca Italiana, Edizioni dell’Assemblea – Consiglio 
Regionale della Toscana, Firenze, 2018, pp. 95–108.

2 Su questo tema la bibliografia è  molto vasta e  in questa sede ci limitiamo a  citare 
soltanto alcuni fra i contributi maggiori. Cfr. C.G. Antoni, (a c. di), Echi letterari della cultura 
araba nella lirica provenzale e nella Commedia di Dante, Campanotto, Pasian di Prato (Udine), 
2006; E. Cerulli, Il “Libro della Scala” e  la questione delle fonti arabo–spagnole della Divina 
Commedia, Roma, Città del Vaticano, 1949; Nuove ricerche sul “Libro della Scala” e  l’Islam 
nell’Occidente medievale, Roma, Città del Vaticano, 1971; Conclusioni storiche. Nuove ricerche 
sul Libro della scala e  la conoscenza dell’Islam in Occidente, in «Sharq al–Andalus», vol.  6, 
1989; A.A.V.V., Dante and Islam, a c. di J.M. Ziolkowski, in “Dante Studies”, N. CXXV, Bronx – 
New York, Fordham University Press, 2007; O. Lizzini, La questione delle fonti arabo–islami‑
che della Divina Commedia: qualche riflessione sulla filosofia (e su Avicenna in particolare), 
in Echi letterari della cultura araba nella lirica provenzale e nella Commedia di Dante, Atti 
del Convegno internazionale, Università degli Studi di Udine, a cura di C.G. Antoni, Campa-
notto, Pasian di Prato (Udine), 2006, pp. 56–75; J. Monfrin, Les sources arabes de  la Divine 
Comédie et la traduction française du Livre de l’ascension de Mahomet, in «Bibliothèque de 
l’École des chartes», CIX/2 (1951), pp. 277–290; G. Nuvoli, Le tre anella: Dante al crocevia 
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volume del sacerdote spagnolo Asin Palacios,3 sono molteplici e convincenti. Fra 
queste opere è forse il Libro della scala quella che più di ogni altra ha influenzato 
il simbolismo complesso a cui Dante ricorre per rappresentare al cospetto dei suoi 
lettori la propria esperienza mistica ultraterrena in maniera esteticamente variata 
e  impressionante; ma anche tutte le opere di Riccoldo e  il Milione non possono 
essere trascurati come fonti essenziali.

§1 Possibili influenze islamiche per Gerione, Cerbero e la Città di Dite

A mio avviso, due sono le descrizioni precise e dettagliate che mostrano la cono-
scenza diretta di Polo e  di Riccoldo come individui da parte di Dante, o  almeno 
quella dei loro racconti, acquisita personalmente o per interposta persona.

Si tratta da un lato, per Marco Polo, della specifica figurazione del dorso del 
mostro Gerione, coloratissimo come i tappeti più apprezzati d’Oriente precisamente 
indicati e descritti per provenienza geografica tartara e turca dal viaggiatore e mer-
cante veneziano. Si valuti a questo proposito il testo della Divina Commedia:

lo dosso e ‘l petto e ambedue le coste
dipinti avea di nodi e di rotelle.

Con più color, sommesse e sovraposte
non fer mai drappi Tartari né Turchi,
né fuor tai tele per Aragne imposte

Inf. XVII, 14–18

E si raffronti con Il  Milione, al capitolo XV (Qui divisa de la provincia di Tur‑
comannia): «E quivi si fanno li sovrani tappeti del mondo ed i più begli; fannovisi 
lavori di seta e di tutti colori»,4 e al capitolo XVII (Del re di Giorges) dove, a propo-
sito dei Tartari, il veneziano dice: «fanno drappi di seta e d’oro assai, li più belli del 
mondo».5

tra cultura cristiana, ebraica ed islamica, in Atti del Convegno Internazionale di Studi Invidiosi 
veri, Barcellona 2009, in «Tenzone», XI (2010), pp. 33–58; A.A.V.V., Pisa crocevia di uomini, 
lingue e culture. L’età medievale: Atti del Convegno Pisa, 25–27 ottobre 2007, a cura di L. Bat-
taglia Ricci & R. Cella, Roma, Aracne, 2009, pp. 207–215; M.A. Palacios, Dante e l’Islâm, Parma, 
Nuove Pratiche Editrice, 1994 (trad. dell’originale spagnolo La escatología musulmana en la 
Divina Comedia, Madrid, Impr. de E. Maestre, 1919); B. Pirone, Brevi considerazioni su Dante 
e alcune fonti islamiche, in Lectura Dantis 2001, a cura di V. Placella, Napoli, Università degli 
Studi “L’Orientale”, 2005, pp. 227–254; P. Wünderli, Études sur le livre de l’Eschièle Mahomet, 
Winterthur, Keller, 1965.

3 Cfr. M. Asin Palacios, Op. cit.
4 Marco Polo, Il Milione, a c. di R. Allulli, Milano, Mondadori, 1954, p. 28.
5 Ivi, p. 31.
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Riccoldo invece ci sembra offrire un’ispirazione precisa e inequivocabile per la 
bizzarra figurazione di Cerbero, «fiera crudele e diversa»6 che unisce in Dante, a dif-
ferenza di quanto avviene nel mito classico, i tratti umani («barba»,7 «unghiate le 
mani»,8 «iscoia ed isquatra»)9 a quelli bestiali in un impossibile amalgama che è ser-
pentino («gran vermo»)10 e pure al contempo riporta alla natura dei cani («con tre 
gole caninamente latra»).11 In questo senso si può facilmente notare l’influsso del 
Liber peregrinationis, quando è descritta Baghdad con i suoi mostri, fra cui è possi-
bile incontrare alcuni sconvolgenti amalgami di umano e di serpenti e di cani:

A Baldacco vedemmo anche un serpente mostruoso che aveva quattro piedi come 
un cane, di dietro però traeva una coda serpentina e  orribile. Era assai man-
sueto col suo padrone, ma gli altri uomini li minacciava orribilmente muovendosi 
e mostrando la lingua. Lì anche apparve un serpente più mostruoso, che nella faccia 
e nei capelli sembrava una donna: tutto il resto però era un orribile serpente.12

Da un punto di vista architettonico e simbolico, la città di Dite della visione 
infernale di Dante ricorda Baghdad13, con le sue «meschite», cioè i  profili delle 
moschee, e  le Erinni che son definite in termini islamici come «meschine» (dall’
arabo ‘mèskin’ che indica i subalterni) cioè serve della regina dell’Ade. E ancor si 
noti in questo senso l’analogia che riguarda l’oscura palude di Stige che appare 
intorno a Dite concentricamente, quali i famosi canali del Tigri. Inoltre, le acque che 
bagnano questa città dell’inferno sono acque nere, come si dice che fossero ai tempi 
di Dante le acque sporche d’inchiostro, quando Baghdad venne presa dai Mongoli 
nel 1258. Allora, quella superba città musulmana fu rasa al suolo; e tutti i suoi libri, 
quelli famosi di Bayt al‑Ḥikma (la biblioteca e ‘Casa della Sapienza’) furon gettati 
nel fiume14.

Marco Polo rievoca questo episodio nel suo Milione, quando ci parla del capo 
mongolo Hulagu Khan che a parole dileggia il sultano sconfitto della città conqui-
stata. Siamo davanti a un modello di situazione umiliante che Dante stesso sembra 

6 Inf. VI, 13.
7 Ivi, 16.
8 Ivi, 17.
9 Ivi, 18.
10 Ivi, 22.
11 Ivi, 14.
12 Riccoldo di Monte di Croce, Libro della pereginazione – Epistole alla Chiesa Trionfante, 

a cura di D. Cappi, Bologna, Marietti, 2005, p. 133.
13 Su questo tema ho discusso recentemente in un’altra ricerca: cfr. Baghdad, Samarra 

e la Città di Dite nella Divina Commedia, in Immaginario e realtà. Percorsi della religione, a c. 
di A. Rella e S. Valerio, Alberobello – Bari, AGA Editrice, 2018, pp. 89–120.

14 Cfr. D. Nicolle, The Mongol Warlords: Genghis Khan, Kublai Khan, Hülägü, Tamerlane. 
Plates by R. Hook, New York, Firebird Books, 1990, p. 128; Kolbas, Judith G. The Mongols in 
Iran: Chingiz Khan to Uljaytu, 1220–1309, London, Routledge, 2006, p. 156.
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seguire nel suo mostrarci i  demoni di Dite rimproverati e  derisi aspramente dal 
messo celeste15, colui che impone di fatto la resa alla città dell’inferno, per consen-
tire il passaggio di Dante, il pellegrino, con la sua guida romana:

E sappiate ch’a(l) califfo si trovò lo maggiore tesoro d’oro e d’ariento e di priete 
preziose che mai si trovasse alcuno uomo. Egli è vero che in anni Domini 1255 lo 
grande Tartero ch’ave’ nome Alau, fratello del signore che oggi regna, ragunò grande 
oste, e venne sopra Baudac e la prese per forza. E questo fue grande fatto, imper-
ciò che ‘n Baudac avea piú de 100.000 di cavalieri, senza li pedoni. E quando Alau 
l’ebbe presa, trovò al calif piena una torre d’oro e d’ariento e d’altro tesoro, sí che 
giamai non si ne trovò tanto insieme. Quando Alau vide tanto tesoro, molto si ne 
maravigliò, e mandò per lo califfo ch’era preso, e sí li disse: «Califfo, perché raunasti 
tanto tesoro? Che ne volevi tue fare? Quando tu sapei ch’io venía sopra te, ché none 
soldavi tu cavalieri e genti per difendere te e la terra tua e (la tua) gente?». Lo calif 
non li seppe rispondere. Alotta disse Alau: «Calif, da che tue ami tanto l’avere, io 
te ne voglio dare a mangiare». E fecel mettere in questa torre, e comandò che no li 
fosse dato né mangiare né bere; e disse: «Ora ti satolla del tuo tesoro». Quattro die 
vivette e poscia si trovò morto. E perciò me fosse che l’avesse donato a gente per 
difendere sua terra; né mai poscia in quella città no ebbe califo alcuno.16

Sempre trattando di Baghdad, il Milione ricorda anche l’evento miracoloso in 
cui un vescovo e un gruppo di fedeli cristiani perseguitati a causa del loro rifiuto di 
convertirsi all’Islam sono salvati proprio attraverso l’apparizione miracolosa di un 
angelo e dal sapiente consiglio di questo17.

Quando li cristiani udirono ciò che ‘l calif disse, ebbero grandissima paura e non 
sapeano che si fare. Raunarosi tutti, piccioli e grandi, maschi e femine, l’arcivescovo 
e ‘l vescovo e’ pre(ti), ch’aveano assai; aste[t]taro 8 die e tutti in orazione ché Dio gli 
aiutasse e guardasseli di sí crudele morte. La nona notte aparve l’angelo al vescovo, 
ch’era molto santo uomo, e disseli ch’andasse la mattina a cotali ciabattieri, e che 
li dicesse che la montagna si muterebbe.18

E per la presenza del Milione nella Divina Commedia si ricordino anche i riferi-
menti più noti alla feroce setta islamica degli assassini19 in Inferno XIX20 e al santo 
uomo dell’India21 in Paradiso XIX22, identificabile col Buddha Shakyamuni, della cui 
vita Polo ci offre un resoconto preciso.

15 Cfr. Inf. IX, 64–105.
16 Cfr. Marco Polo, Op. cit. (Di Baudac, come fu presa), pp. 40–41.
17 Cfr. ivi (De la meravigli[a] di Baudac, de la montagna), p. 40.
18 Ivi, p. 26–29.
19 Cfr. Ivi (Del Veglio della Montagna e come fece il paradiso e gli assessini), pp. 56–59.
20 Cfr. vv. 49–51.
21 Cfr. Marco Polo, Op. cit. (Dell’isola di Seillam), pp. 302–305.
22 Cfr. vv. 70–78.
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Questi riscontri che abbiamo indicato ci appaiono così specifici e particolari 
da sciogliere molti dei dubbi che alcuni, ancora oggi, possono avere sulla diretta 
conoscenza delle scoperte di Marco Polo e Riccoldo in terre d’Oriente da parte di 
Dante. Andiamo avanti così e inoltriamoci, in senso tematico, nell’ampia messe dei 
più evidenti riferimenti danteschi al Miraj e alle maggiori opere di frate Riccoldo.

§2 L’influsso del Libro della scala e la diversa percezione simbolica 
del femminile nella cultura dell’Islam, rispetto a quella del Cristianesimo

Lo stesso viaggio notturno di Maometto sopra Alborak,23 una bestia meravigliosa 
dal volto umano che procede a  passi lunghissimi che coprono ognuno uno spa-
zio grande quanto la profondità di uno sguardo e che durante una sola notte con-
duce il Profeta dalla Mecca a Gerusalemme, può ricordare da un lato il movimento 
senza scosse sopra la schiena del mostro Gerione entro il dirupo di Malebolge,24 ma 
anche l’ascesa durante il sonno verso l’ingresso del purgatorio per intercessione 
di Santa Lucia.25

Maometto, onorato entro l’ameno consesso di tanti profeti,26 preannuncia 
l’onore di Dante nel limbo, in mezzo a nobili spiriti, «sesto tra cotanto senno».27 
Giovanni il Battista e Gesù, con chiome e barbe bianchissime come la neve e vesti 

23 Cfr. Il libro della scala di Maometto, a cura di C. Saccone, traduzione di R. Rossi Testa, 
Milano, Mondadori, 1999, II, 5, 6, pp. 19–20.

24 Cfr. Inf. XVII, 91–136.
25 Cfr. Purg. IX, 13–62.
26 Cfr. Il libro della scala di Maometto, cit., V, 11, p. 22.
27 Cfr. Inf. IV, 102.

Tav. I – Viaggio notturno di Maometto su Alborak,
Miniatura persiana del XV sec.
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candide abbacinanti fra angeli28, sembrano anticipare Catone, guardiano purgato-
riale dantesco.29 Il gallo multicolore del paradiso maomettano, con ali amplissime30, 
ci suggerisce, per un grottesco contrasto, alcuni aspetti del tenebroso imperatore 
d’inferno Lucifero, col cromatismo variato delle sue teste, la cresta e  i suoi ampi 
vanni di pipistrello.31 Analogie si riscontrano anche per quanto concerne le pene 
infernali della visione di Maometto e della dantesca catabasi: in particolare colpi-
sce il veleno serpentino che frantuma e disfa le membra umane,32 come pei ladri di 
Malebolge;33 e anche le fiamme che completamente ricoprono i peccatori34 appaiono 
analoghe a quelle del celebre episodio di Ulisse e Diomede.35 Per quanto concerne la 
seconda cantica della Divina Commedia, si nota inoltre la somiglianza esteriore fra 
la descrizione del suo Giardino dell’Eden sull’altopiano della montagna36 e il para-
diso dell’Islam nell’ampia e minuziosissima descrizione del Libro della scala, come 
vedremo in dettaglio più oltre.37 Si deve poi considerare che la specifica tipologia 
del rapporto affettuoso e pedagogico fra il maestro Virgilio sapiente e il suo protetto 
(per la durata di tutto il viaggio infernale e purgatoriale) è pure rappresentata nel 
libro islamico per quanto concerne la relazione fra Gabriele e il Profeta38. Inoltre, ci 
può colpire anche un preciso elemento emozionale e morale, cioè la pietà che Mao-
metto dimostra al cospetto dei condannati infernali e che ricorda la stessa pietà39 
che poi Dante ci manifesta da quando incontra Francesca a quando parla al conte 
Ugolino,40 cioè interamente per tutto l’inferno, in varie riprese.

In generale possiamo supporre una lettura diretta del Kitāb al‑miʿrāj da parte 
del grande poeta cristiano. Dante comunque ne è influenzato, anche solo per inter-
posta persona; imita in senso simbolico descrittivo questo volume islamico, ma ne 
rifugge sempre la ridondanza, cioè a dire quella specifica esagerazione in senso 
macabro, magniloquente e sfarzoso che fortemente ne segna sia gli scenari infer-
nali sia quelli del preziosissimo paradiso edonistico.

28 Cfr. Il libro della scala di Maometto, cit., XII, 27, pp. 31–32.
29 Cfr. Purg. I, 31–42.
30 Cfr. Il libro della scala di Maometto, cit., XXIX, 69, pp. 55–56.
31 Cfr. Inf. XXXIV, 37–51.
32 Cfr. LVII, 144, p. 96.
33 Cfr. Inf. XXIV, 97–120, XXV, 49–141.
34 Cfr. LVII; 146, pp. 96–97.
35 Cfr. Inf. XXVI, 31–60.
36 Cfr. Purg. XXVIII–XXXIII.
37 Cfr. XXX–LIII, 71–133, pp. 57–91.
38 Si veda ad esempio il capitolo LXX, 174 del Libro della scala di Maometto, pp. 111–112.
39 Cfr. Inf. II, 5. Su questo tema morale e teologico che si collega al concetto cristiano di 

misericordia, si veda: A.M. Chiavacci Leonardi, La guerra de la pietade. Saggi per un’interpre‑
tazione dell’Inferno di Dante, Napoli, Liguori, 1979; G. Barberi Squarotti, Il tragico cristiano 
da Dante ai moderni, Firenze, Olschki, 2003.

40 Cfr. Inf. V–XXXIII.
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A  questo punto, sono opportune alcune osservazioni ermeneutiche sulla di-
versa visione del sacro in ambito musulmano e cristiano.

Riccoldo da Montecroce, nel suo Contra legem sarracenorum, rimarca l’inco-
erenza della scrittura coranica con la sua assenza di linearità narrativa, in cui il 
discorso è tutto una frammentazione di immagini, norme, invocazioni e preghiere, 
senza il continuum narrativo che è tipico della scrittura sacrale giudaico‑cristiana 
nel Vecchio e nel Nuovo Testamento.41 Riccoldo comunque rammenta e apprezza la 
suggestione poetica ritmica musicalissima42 che contraddistingue le sure del Sacro 
Corano; e  riconosce che, in un preciso senso teologico islamico, c’è una ragione 
per la complessiva segmentazione confusa e casuale dei contenuti del testo. Lui sa 
che per i sapienti dell’Islam solo il Supremo, cioè Allah, ha la chiave interpretativa 
perfetta che penetra dentro l’essenza profonda del suo volume e ne scopre l’intera 
sostanza coerente.43 E ciò è  impossibile per tutti gli uomini, in questo mondo di 
imperfezione. L’approccio al testo deve trascendere ogni pretesa inattuabile di coe-
rente leggibilità. Il fedele si deve, infatti, abbandonare al mistero che è superiore alle 
sue forze. A Dio si giunge islamicamente soltanto per una strada, la sottomissione: 
sottomissione a un mistero indescrivibile nella sua essenza, a cui dobbiamo abban-
donarci come al suadente e musicalissimo ritmo del Sacro Corano. E Islam significa 
appunto questo, come parola: ‘sottomissione’44.

Il monoteismo dei musulmani è assoluto, nel loro culto dell’unico Dio. La perce-
zione monoteistica del Cristianesimo è affatto diversa; è familiare, dialogica, è trini-
taria.45 Il basso e l’alto si uniscono in uno scambio d’amore, cioè il Padre e il Figlio: 
Creatore e Creatura divinizzata, se ama, se essa riesce ad amare in perfezione ― che 
è caritas ― la propria origine e la sua essenza amorosa. Tre identità individuali, per-
sone: chi crea, chi è creato, chi ama. Ed esse sono riunite in rispecchiamento e river-
berazione affettiva che fa del tre unità, ma dinamica, “rota ch’igualmente è mossa” 
naturalmente.46

Il Cristianesimo non ha il disprezzo per l’esistente fenomenico (il mondo, la 
creatura) che segna invece la percezione dell’Islam. Il Dio si umilia nel Cristianesimo, 
in quanto è  un Dio d’Amore; si abbassa ― innamorato e  impazzito ― fino al suo 
mondo creato; si aliena e muore nel nostro mondo, per ritornare all’interno di sé 
attraverso di noi, se riusciamo ad amarlo perfettamente, riverberando il suo amore 
e seguendo dunque l’esempio del Cristo, suo Figlio. Su questa linea di abbassamento 

41 Cfr. Riccoldo da Montecroce, I saraceni. Contra legem Sarracenorum, a c. di G. Rizzardi, 
Firenze, Nerbini, 1992, IV, pp. 79–81.

42 Cfr. ivi, p. 136.
43 Cfr. ivi, IV, 79.
44 Cfr. Asghar Ali Engineer, On Developing Theology of Peace in Islam, New Delhi, Sterling 

Publishers, 2005.
45 35 Cfr. S.W. Hahn, First Comes Love: Finding Your Family in the Church and the Trinity, 

New York, Longman & Todd, 2002.
46 Par. XXXIII, 144.
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e umiliazione, il messaggio evangelico è semplice nella sua forma stilistica, seppure 
complesso nella sostanza teologica. Esso si esprime linearmente e razionalmente 
con molti esempi concreti desunti dal quotidiano, dall’esperienza esistenziale di 
tutti. Ed essenzialmente il messaggio di Cristo è l’amore, che deve sempre riuscire 
ad andare al di là delle leggi e  le dottrine e  le culture più varie degli uomini che 
stabiliscono le differenze, e su queste spesso fomentano odio e divisione, sempre 
secondo un disprezzo per ciò che è formalmente diverso dal consueto. In questo 
senso amoroso e inclusivo, Gesu dialoga e offre salvezza anche a chi non fa parte 
del proprio mondo spirituale e dottrinario: cioè a samaritani47 e cananei48 idolatri, 
così come a quel centurione romano49 politeista in cui riconosce una fede amorosa 
più grande di quella di tutta Israele. Il Cristianesimo è essenzialmente un ‘sapere 
amare’ prima di essere una dottrina; e in esso c’è spazio per ogni cultura, per ogni 
dottrina di tutti coloro che sono ‘innamorati’ e che attraverso l’Amore son pronti 
a ri‑costituirsi.

Per il Cristianesimo il lato femmineo il lato sentimentale della coscienza 
è  quello privilegiato che garantisce l’accesso all’essenza che è  Verità Universale 
e abbraccia tutto, perché ama tutto, ama tutti, come una madre che è sempre pronta 
a perdonare anche l’offesa, anche il male che essa riceve dai propri figli… quando 
non sanno quello che fanno.50 La donna, il sentimento, l’amore sono l’essenza del 
Vero cristiano, della dottrina. La donna è testimone fondamentale del Vero Divino in 
tutto il suo manifestarsi. Senza Maria ― che è la ‘porta’ ― e la sua umile accettazione 
di ciò che è naturalmente impossibile, cioè la generazione senza contatto carnale,51 
non riuscirebbe a procedere nel nostro mondo la Verità che si mostra umanamente 
comunicabile e si fa Parola. Lei, la Madonna, dà inizio ai miracoli a Cana52 con l’in-
sistenza che supera ogni rifiuto razionalmente verbalizzato dal Figlio; non lo consi-
dera, questo rifiuto, e poi procede più oltre, ancora una volta nell’impossibile, oltre 
quel limite del ‘naturale’. Lei dopo è sotto la croce53, in quel dolore che salva e rico-
stituisce nella sconfitta, attraverso la morte, affermando la Vita. Poi le altre donne, 
le altre Marie,54 saranno coloro che inoltreranno gli altri discepoli al grande mistero 
di resurrezione del Cristo.

Il femminile sentimentale e emozionale assurge così nel Cristianesimo al rango 
di necessario intermediario del Vero: allude dunque all’urgenza di un passaggio 
trascendentale oltre il limite di ogni umano razionalismo, per inoltrarci all’interno 

47 Cfr. Gv. IV, 5–42.
48 Cfr. Mt. XV, 21–26; Mc. VII, 24–30.
49 Cfr. Mt. VIII, 5–13; Lc. VII, 1–10.
50 Cfr. Lc. XXIII, 34.
51 Cfr. Lc. I, 26–38.
52 Cfr. Gv. II, 1–12.
53 Cfr. Gv. XIX, 25–42.
54 Cfr. Mc. XVI, 1–8.
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dell’oscurità luminosa che è segno di superiore sapienza, sapienza divina che l’uomo 
può penetrare e manifestare qui ed ora, cioè generare: come una donna che nell’
amore si unisce al mistero e ne è fecondata.

Nell’Islam, contrariamente, il femminile sentimentale in senso teologico non 
è affatto valorizzato. Allah è ragione ordinatrice dell’universo; e l’uomo fedele può 
fare opere grandi, collaborando al progetto divino nel mondo, se riesce a dominare 
la ‘donna’ nella coscienza, cioè la sua parte che è passionale, emotiva55, così rispec-
chiando la luce maschile dell’intelletto divino56 e realizzando opere grandi a bene-
ficio dell’umma la comunità musulmana.57 Il combattimento, la guerra / jihad,58 in 

55 In questo senso l’anima della donna è paragonata alla nafs, all’interiorità passiona-
le o anche all’anima animale che ci avvicina alla parte bassa e  irrazionale della creazione. 
Cfr.  R.E.  Cornell, “Soul of a  Woman Was Created Below”: Woman as the Lower Soul (Nafs) 
in Islam, in  Probing the Depths of Evil and Good; Multireligious Views and Case Studies, 
ed. J.D.  Gort  – H.  Jensen  – H.M.  Vroom, Amsterdam & New York, Editions Rodopi, 2007, 
pp. 257–280; L. Ahmed, Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, 
Yale University Press, 1992, B. Andrea, Women and Islam in Early Modern English Literature, 
Cambridge University Press, 2008.

56 Shaykh Adil Al‑Haqqani, The Path to Spiritual Excellence, Islamic Supreme Council of 
America (ISCA), Fenton (MI – U.S.A.) 2002, pp. 102–103.

57 D.F.  Mathewson, The  Meaning of ‘Ummah’ in the Qur’an, in “History of Religions”, 
N. 15 – 1 (The University of Chicago Press August 1975), pp. 34–70.

58 M.  Khadduri, War and Peace in the Law of Islam, Baltimore (MD  – U.S.A.), Johns 
Hopkins University Press, 1958; N.  Melis, Trattato sulla guerra. Il  Kitab al‑gihad di Molla 
Hüsrev, Cagliari, Aipsa, 2002; N. Melis, Il concetto di ‘gihad’, in P. Manduchi (a c. di), Dalla 
penna al mouse. Gli strumenti di diffusione del concetto di ‘gihad’, Milano, Franco Angeli, 2006, 
pp. 23–54.

Tav. II – Piero della Francesca, Madonna della Misericordia,
Museo Civico, Sansepolcro, 1444–1464
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senso interiore,59 riguarda dunque la lotta del ruh ― che è equilibrio sul caos, il 
quale è sempre portato in noi dalla nafs ― 60 in sottomissione, cioè ‘Islam’, come 
si è detto. Infatti, il fedele dell’Islam si sottomette a ciò che è più forte fisicamente 
e intellettualmente: la donna è sottomessa agli uomini, e gli uomini deboli son sot-
tomessi agli uomini forti. E  tutti offrono sottomissione ad Allah, il Supremo, che 
è forte e perdona i peccati di chi professa una fede sincera.

La forza del Cristianesimo invece passa attraverso la debolezza, passa attra-
verso la donna, Gesù alla fine si umilia,61 si sottomette e si consegna a coloro che 
lo detestano: muore, eppure così egli trionfa, ma sempre irrazionalmente secondo 
il punto di vista terreno. Il farsi donna, l’indebolirsi, l’amore materno che porta al 
sacrificio di sé per i figli che noi vogliamo salvare è ciò che genera il superamento 
di ogni contrasto, di ogni contraddizione che anima il fenomenico, dove la notte si 
oppone al giorno, il male al bene, il nero al bianco. Invece, nel Cristianesimo il nero 
diventa bianco, la morte è l’alba di un nuovo giorno, oltre la croce… grazie alla croce. 
La Verità dei cristiani, che è trinitaria,62 supera il numero due oppositivo; è antidua-
listica, armonizzante, in quell’amore materno che copre tutto: non solo quelli che ci 
amano, ma anche i nemici.

Tornando al Libro della scala ed al suo influsso su Dante, si deve notare in 
senso ermeneutico che la differenza simbolica più eclatante riguarda proprio il con-
cetto nascosto nel simbolismo femminile. Quindi ad esempio Alborak, in quanto 
bestia ed emblema passionale, può giustamente servire Maometto, cioè il cavaliere 
ispirato dall’angelo, quando è da lui dominato e guidato con necessaria fermezza. 
In Ibn Sa’d, Alborak è indicato dall’angelo Gabriele come giumenta; e spesso è rap-
presentato dall’arte islamica quale una specie di miracolosa cavalcatura con testa 
di donna.63

59 Shaykh Hisham Kabbani, Islamic Beliefs and Doctrine According to Ahl al‑Sunna: 
A Repudiation of “Salafi” Innovations, in “Jihad Al Akbar”, http://www.sunnah.org/tasawwuf/
jihad004.html.

60 A.  Haque, Psychology from Islamic Perspective: Contributions of Early Muslim Scho‑
lars and Challenges to Contemporary Muslim Psychologists, in “Journal of Religion and Health”, 
N. 43 – 4 (2004), pp. 357–377.

61 Sul fondamentale concetto teologico cristiano di umiltà, cfr. G.  Pecci (Leone XIII), 
La pratica dell’umiltà; San Josemaría, Amici di Dio, Ares, Milano, pp. 94–109; San Josemaría, 
Cammino, Ares, Milano, pp. 589–61; E. Colon – A. Rodríguez Luño, Scelti in Cristo per essere 
santi. I. Morale fondamentale, 1ª ristampa della 3ª edizione, Edizioni Università della Santa 
Croce, Roma 2008, pp.  153–154 (sulle tendenze regolate dall’umiltà); A.  Rodríguez Luño, 
Scelti in Cristo per essere santi. III. Morale speciale, Edizioni Università della Santa Croce, Roma 
2008, pp.  333–337 (sulla virtù dell’umiltà); J.  Pieper, Las virtudes fundamentales, Madrid, 
Rialp, 1980, pp. 276–281.

62 Cfr. A.W. Waiwright, The Trinity in the New Testament, London, SPCK, 1962.
63 T.W. Arnold, Painting in Islam, New York, Dover Publications, 1965, p. 118: http://

www.islamicmanuscripts.info/reference/books/Arnold-1965-Painting/Arnold-1965-Pain-
ting-000-021.pdf.
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Il simbolo è chiaro: il ‘femminile impulsivo’ all’interno di noi si deve domare 
e asservire, per sviluppare nel mondo energia funzionale di intelligente acutezza 
e precisione divina, capace di ordinare e amministrare correttamente e per il bene 
comune l’intero contesto sociale, la umma.

E questa idea di adeguato asservimento delle passioni all’ingegno la ritroviamo 
nella Divina Commedia nell’episodio della discesa a Malebolge in groppa al mostro 
infernale Gerione, dominato da Dante uomo pellegrino grazie al maestro Virgilio.64 
Non è lo stesso comunque per Santa Lucia, in purgatorio. Qui l’ascensione notturna 
richiede abbandono dei nostri parametri razionali. Qui l’uomo cristianamente deve 
affidarsi alla donna, all’emozione creativa del sogno, per elevarsi e purificarsi. Nel 
sonno, infatti, la santa ― volando ― permetterà al suo protetto di giungere all’angelo 
e ai cancelli di purgazione, nel superare quella parete a precipizio di roccia, senza 
una strada che là permetta un’ascesa con mezzi umani; ma è nel Giardino dell’Eden, 
raffigurato a conclusione del Purgatorio, che il simbolismo dantesco ci fa sentire più 
chiaramente la differenza rispetto al modello musulmano. Come nel Libro della scala, 
il paradiso terrestre dantesco sembra acquisire caratteristiche sensuali eclatanti: 
giardino meraviglioso con fiori e frutti, alberi dei più diversi, un clima primaverile 
ideale, con brezza costante, e poi donne, fanciulle amene, Matelda,65 Beatrice66 e le 
danzatrici del carro.67

La prima di queste ad esempio, Matelda, è  causa di grande sorpresa per un 
lettore cristiano. Raffigurando nel libro la propria esperienza visionaria nell’Eden, 
a questo punto il poeta ricorda i canti dolcissimi e sguardi pieni d’amore di questa 
fanciulla, nel suo vagare soletta nella foresta, ricorda il nome di Venere e ad essa 
appunto la paragona. Matelda è sacerdotessa di questo spazio incantato.68 Nel luogo 
sacro, la situazione ci suggerisce sorprendentemente atmosfere pagane, contaminate 

64 Cfr. Inf. XVII, 79–136.
65 Cfr. Purg. XXVIII, 34–75.
66 Ivi, XXX, 22–48.
67 Ivi, XXIX, 121–132.
68 Ivi, XXVIII, 64–66.

Tav. III – Viaggio notturno  
di Maometto su Alborak,  
miniatura per Jami’ al‑Tawarikh  
di Rashid al‑Din  
(Storia Universale, Tabriz, Persia, 
1307), Edinburgh University 
Library – U.K.
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con le suggestioni dei canti profani francesi ― le pastourelles69 ― imitati poi anche 
in ambiente stilnovista dal Cavalcanti.70 La situazione è la stessa: l’incontro fra un 
uomo colto (un poeta) ed una bella fanciulla (una pastora, nel bosco), sperata occa-
sione di liberazione spontanea dei sensi e gioie erotiche. Matelda così, la ministra 
di quelle acque e prodigi dentro il giardino dell’Eden, appare ai nostri occhi come 
era apparsa anche a Dante; e ci sorprende ancor più perché è seminuda, quale Pro-
serpina quando è assalita da Ade.71 Ovidio infatti (seguito da Dante) dice che lei 
sprofondando dentro la terra vide la veste squarciarsi dal collo al lembo inferio-
re,72 preannunciando oscuramente la perdita del suo virgineo pudore attraverso 
i coniugi infernali con il futuro marito e signore dei morti. Dunque, nel bosco dan-
tesco la donna non solo ci appare come bellissima pastorella, ma anche quale un’
esperta di seduzioni e lusinghe del meretricio, perché donna nuda e amorosa nella 
boscaglia. Ricorda dunque non solo le spose che aspettano gli uomini più merite-
voli, i  prodi campioni di fede, nel paradiso dell’Islam, perché difatti il personag-
gio di questa donna purgatoriale più precisamente si associa alle huri descritte nel 
Libro della scala, cioè alle donne di piacere che attendono i valorosi per ricolmarli 
di varie felicità sessuali nei congiungimenti: felicità che si uniscono ad un concetto 
di gioia paradisiaca essenzialmente materialistico, comunque in ambito monoteista 
e medievale, un ambito musulmano non certo classico‑pagano.

69 W.D. Paden, Pastourelle, in A. Preminger and T.V.F. Brogan, eds., The New Princeton 
Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton (NJ – U.S.A.), Princeton University Press, 1993. 
p. 888.

70 G. Cavalcanti, Rime, XLVI, Torino, Einaudi, 1977, p. 39.
71 Cfr. Purg. XXXVIII, 49–51. Per la nudità della donna e la sua tunica improvvisamente 

recisa che svela impudicamente le grazie nascoste, si veda il testo ovidiano: Met. V, 398–399: 
«ut summa vestem laniarat ab ora,/ collecti flores tunicis cecidere remissis».

72 Ibid.

Tav. IV – Maometto e le huri in paradiso,
miniatura ottomana del XVIII sec., 
Istanbul, Topkapi Palace Museum
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Questo richiama quanto Riccoldo ci dice, tornando dai luoghi islamici, intorno 
all’etica sessuale dei saraceni. Secondo lui, la legge larga musulmana in materia 
morale, e soprattutto per quanto concerne la castità, ha per la sua voluttuosa natura 
strappato tante persone alla fede nel Cristo.73 Matelda richiama generalmente le 
huri nell’atteggiamento, perché si mostra dispensatrice d’amore e così può indicarci 
la conoscenza diretta del Libro della scala da parte di Dante. Le huri sono diafane, 
hanno una pelle trasparente che svela gli organi interni e pure il midollo delle ossa.74 
E proprio lo stesso possiamo notare anche per quanto concerne la donna verde che 
in Dante ci rappresenta l’idea della speranza, come virtù teologale, mostrando il 
corpo e il suo interno: lo scheletro.75 Questa ci sembra una prova evidente di inter-
testualità nella Divina Commedia.

Matelda comunque rammenta le seduttrici musulmane soltanto esteriormente, 
infatti ha negli occhi una profonda umiltà,76 senza traccia di quell’orgoglio men-
tale e sessuale che porta l’uomo dell’Eden lontano da Dio, secondo il punto di vista 
morale giudaico‑cristiano. Lei umilmente sente il rapporto profondo ― profonda 
e segreta magia ― che collega tutte le cose all’essenza universale, gli aspetti della 
creazione al creatore.77 Così Matelda incoraggia un’evoluzione del nostro erotismo 
in cui il concetto di penetrazione genitale alla ricerca del piacere si perfeziona in 
un senso mentale e spirituale. Matelda infatti, invitata da Dante, suo corteggiatore, 
ad avvicinarsi per rivelare il significato della sua dolce canzone,78 sorprende ancora 
noi che leggiamo il racconto della visione, perché comincia a parlare come se fosse 
maestra di scienza e filosofia, introducendo ai segreti profondi di quella sacra mon-
tagna, di quel giardino, del vento e delle acque.79 Così il piacere che offre questa 
fanciulla, e con lei le altre donne dell’Eden cristiano, oltre gli aspetti più superficiali 
(la perfezione dei corpi) si svela molto complesso e  ci inizia alla nuova raziona-
lità ― che è divina ― del paradiso celeste, a partire da questa terra, dal femminile 
materno che ha proprio il compito di generare all’interno dell’uomo (del suo prin-
cipio maschile e razionale terrestre, cioè) un nuovo sguardo anti‑dualistico e anti

‑conflittuale, armonizzante, amoroso. E  questo è  chiaro notando il rapporto fra 
attrazione corporea, eticità e conoscenza nelle virtù teologali, di cui si menzionano 
proprio «le carni» e il colore tanto che si sospettano nude, appunto in contrasto con 
le civili virtù cardinali vestite di «porpora», un termine che qui ci pare da intendersi 

73 Cfr. Riccoldo di Monte di Croce, Libro della peregrinazione, cit., pp.  111–115, 119; 
Epistole alla Chiesa Trionfante, III, pp. 179–180; Riccoldo da Montecroce, I saraceni. Contra 
legem Sarracenorum, cit., pp. 36, 91, 139, 181.

74 Cfr. Il Libro della scala di Maometto, cit., XXXIV, 88, p. 65.
75 Cfr. Purg. XXIX, 124–125.
76 Cfr. Purg. XXVIII, 57.
77 Ivi, 76–147.
78 Ivi, 40–48.
79 Ivi, 76–144.
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come indicante un tessuto regale.80 Inoltre, sulla medesima linea, notiamo Beatrice 
in particolare, la cui bellezza sconvolge l’amato poeta, vestita come ci sembra sol-
tanto di un vivo colore di fuoco, che appare fra trasparenze e seduzioni di un velo 
e la cintura di olivo.81

Attraverso le fonti classiche greco‑latine e il tramite islamico letterario di quel 
viaggio notturno di Maometto, Dante ci mostra a  questo punto, in un senso che 
è tutto prerinascimentale, l’intuizione di un nuovo ruolo della bellezza dei sensi le-
gata alla nostra natura carnale. Tale bellezza è avvertita come strumento innovativo 
per ricondurre gli uomini a Dio e dunque alla Gioia, se essa è pienamente adornata 
dell’umiltà, cioè rivelatrice dell’Altro‑da‑sé, come abbiamo già specificato, rispetto 
al limite pericoloso del nostro orgoglio individuale. Il corpo nudo armonioso è em-
blema antico di un naturale piacere perfetto che esso produce e che è insieme dei 
sensi e della mente, al cospetto dell’esperienza visiva di un segno estetico equili-
brato che rasserena. Tale bellezza viene associata nel tempo di Dante – per la prima 
volta – al divino cristiano dall’arte gotica; e quindi diviene tramite di elevazione tra-
scendentale. Non è certo un caso che, in contemporanea rispetto alla stesura della 
Divina Commedia, l’opera straordinaria di Giovanni Pisano proponga proprio l’in-
novativa figura della Temperanza, virtù cardinale rappresentata scandalosamente 
quale un’ignuda Venus pudica.

In cattedrale là a Pisa, come nel grande Poema dantesco, avvicinandosi al pul-
pito si può notare difatti esaltata l’umana bellezza dei sensi: e proprio come stru-
mento rivelatore della sapienza divina. Lo stesso possiamo dire anche per quanto 
concerne l’ignudo rappresentante della Fortezza, come virtù cardinale, nell’altro 
pulpito del più anziano Pisano ispirato dall’arte romana, Nicola.

80 Cfr. Purg. XXIX, 121–132.
81 Cfr. Purg. XXX, 22–69.

Tav. V – Giovanni Pisano, La temperanza (Particolare del pulpito),
Pisa, Cattedrale, 1301–1310



Nobile e ignobile simbolismo islamico nella Divina Commedia [17]

Nel Cristianesimo dell’età gotica, la nudità sembra acquisire un valore libera-
torio e sapienziale anche grazie al denudamento simbolico di San Francesco nella 
rinuncia ai beni paterni e ai falsi valori del mondo civilizzato, spiritualmente ipo-
crita e materialista.

Tav. VI – Nicola Pisano, La fortezza (Particolare del pulpito),
Pisa, Battistero, 1260

Tav. VII – Maestro di San Francesco, 
La rinuncia ai beni paterni,
Assisi, Basilica di San Francesco – Chiesa inferiore, 
1260 c.

Tav. VIII – Giotto, La rinuncia ai beni terreni,
Assisi, Basilica di San Francesco – Chiesa superiore, 
1292–1296



[18] Marino Alberto Balducci

Il corpo nudo a questo punto non indica più solamente il pericolo di seduzioni 
e  piaceri d’inferno bassi e corrotti, come avveniva in passato nell’Alto Medioevo, 
ma è  pure occasione, feconda opportunità per iniziare un percorso che riconcili 
armoniosamente il piano carnale e  quello spirituale. Tutto a  partire dall’umiltà 
della vita, l’humilitas nel nostro agire nel mondo a servizio degli altri, sposando 
paupertas e sviluppando pensieri serafici, rasserenati in semplicità e purificati di 
complicazioni. La carne nuda diventa un simbolo nuovo: è un segno profondo della 
fiducia che sia possibile recuperare qui ed ora una memoria dell’Eden, dell’amicizia 
col Padre Creatore, nell’abbandono di un’esistenza orgogliosa e frustrante, per pre-
pararci all’incontro definitivo e fondamentale con l’Altro, iniziando l’itinerario dal 
nostro corpo, nel mondo.

§3 Il profeta dell’Islam come un emblema di frode e di violenza

Nella visione di Dante Maometto appare in un contesto evocativo di guerra, di 
sangue, violenza e  divisione. È  chiaro il simbolismo: Dante sa bene che Islam 
significa, come parola, ‘sottomissione’ indicando la necessità di riconoscere in 
assoluto in tutto il mondo la verità del Corano, l’unicità dell’idea del Dio asso-
luto immateriale, cioè Allah. Così nell’inferno, che il poeta ha visto e che descrive, 
chi ha portato la guerra in nome di Dio, con arroganza, disprezzo e  intolleranza, 
è costantemente punito da un demone che rappresenta la stessa sua rabbia, l’in-
tollerante sua rabbia.

Già veggia, per mezzul perdere o lulla,
com’io vidi un, così non si pertugia,
rotto dal mento infin dove si trulla.

Tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e ‘l tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia.

Mentre che tutto in lui veder m’attacco,
guardommi e con le man s’aperse il petto,
dicendo: “Or vedi com’io mi dilacco!

vedi come storpiato è Mäometto!
Dinanzi a me sen va piangendo Alì,
fesso nel volto dal mento al ciuffetto.

E tutti li altri che tu vedi qui,
seminator di scandalo e di scisma
fuor vivi, e però son fessi così.

Un diavolo è qua dietro che n’accisma
sì crudelmente, al taglio de la spada
rimettendo ciascun di questa risma,
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quand’avem volta la dolente strada;
però che le ferite son richiuse
prima ch’altri dinanzi li rivada.

Inf. XXVIII, 22–42

Maometto dunque si mostra all’inferno, nella visione dantesca, fra gli sci-
smatici. Lui ha diviso e ora è diviso, ferito, smembrato da un bieco demonio, per 
contrappasso.82 Lui che da giovane aveva avuto una formazione spirituale cristiana 
attraverso gli insegnamenti del monaco siriano Bahīra (o  Sergio, per i  cristiani 
occidentali),83 vivendo in terre già in parte sensibilmente cristianizzate, secondo 
il simbolismo morale della Divina Commedia dimostra di non aver colto il signifi-
cato profondo del Cristianesimo. Lui non conosce l’Amore: per questo, ha lottato 
continuamente, pervicacemente contro il concetto di unione fraterna globalizzante 
di cui si è detto, che è appunto il concetto (o forse meglio dovremmo dire il senti-
mento) centrale del Cristianesimo ed essenza di questo. Così il profeta dell’Islam ha 
separato a suo modo, con arroganza e senza rimedio, l’intera comunità dei credenti. 
Secondo Riccoldo da Montecroce, il profeta dell’Islam dovette infatti perversamente 
e necessariamente usare la spada secondo le indicazioni del diavolo, per riuscire 
a  imporre dovunque la sua religione di falsità e di contraddizione; ma la menzo-
gna è destinata a disintegrarsi da sola. Il contrappasso dantesco di Maometto che 
si ‘dilacca’, ferito dal suo demonio e dalla sua «spada»,84 sembra così ampiamente 
anticipato dal testo riccoldiano.85

Maometto è un cristiano scismatico e il suo odio lo induce all’eresia: questa dav-
vero è la percezione di Dante e del suo tempo,86 come da poco ci ha ricordato, fra gli 

82 Si confrontino a questo proposito le maggiori interpretazioni dell’epoca dantesca: 
P. Locatin, Maometto negli Antichi commenti alla Commedia, in «L’Alighieri. Rassegna dante-
sca», N.S. XX/2 (2002), pp. 41–65.

83 B. Roggema, The Legend of Sergius Baḥīrā. Eastern Christian Apologetics and Apoca‑
lyptic in Response to Islam, in The History of Christian–Muslim Relations. Texts and Studies 9, 
Leiden – Boston (MA, U.S.A.), Brill, 2008; S.H. Griffith, The Legend of the Monk Bahira; the Cult 
of the Cross and lconoclasm, in P. Canivet & J.P. Rey, Muhammad and the Monk Bahîrâ: Reflec‑
tions on a Syriac and Arabic Text from Early Abbasid Times, in “Oriens Christianus”, n. 79. 1995, 
pp. 146–174; Disputing with Islam in Syriac: The Case of the Monk of Bêt Hãlê and a Muslim 
Emir, in “Hugoye: Journal of Syriac Studies”, 3 (1), 2000.

84 Cfr. Inf. XXVIII, 38.
85 Cfr. I saraceni, cit., pp. 129–133.
86 L’idea di Maometto eretico cristiano scismatico era ben radicata nel tempo di Dante, 

basti pensare ai rifacimenti in versi italiani di fine Duecento e inizio Trecento del Trésor di 
Brunetto Latini che mostrano appunto il profeta in questo senso. La stessa idea era incorag-
giata anche da varie fonti musulmane che trattano dell’importanza dell’incontro fra il giovane 
Maometto e il monaco cristiano nestoriano Bahira. Cfr. A. D’Ancona, La leggenda di Maometto 
in Occidente, Bologna, Zanichelli, 1912.
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altri, il primicerio di San Petronio a Bologna, Oreste Leonardi,87 nel suo difendere 
un’opera d’arte della sua chiesa, cioè quel noto Giudizio universale del quattrocen-
tesco Giovanni da Modena, dalla minaccia reiterata dell’integralismo e fanatismo 
islamico a causa della figura dipinta di Maometto all’inferno.

§4 Il simbolismo tragicomico del vino e del porco

La descrizione della visione dantesca del profeta islamico in Malebolge ci sembra 
un capolavoro di sintesi ironica e  tragicomica, nel suo contrappasso. Qui Mao-
metto, squarciato dal diavolo, in pieno contrasto con le più note proibizioni ali-
mentari dell’Islam88 è paragonato sarcasticamente proprio a una botte di vino che 
è rotta e lascia colare i suoi liquidi, in questo caso… il suo sangue.89 E il disgraziato 
punito ora grottescamente ci mostra tutto orgoglioso le sue interiora, allargando 
lo squarcio insanguinato prodotto dal suo aguzzino satanico in guerra con i suoi 
morti. Il proibitore del vino (che è simbolo del sacrificio di Cristo, la crocifissione, 
evento blasfemo per i musulmani, il cui monoteismo assoluto non concepisce il 
concetto di un ‘Figlio Divino’90 e tantomeno l’idea della necessità della sua morte) 
ora ci appare grottescamente come un barile, il cui coperchio si è  infranto ed 
è diviso ‘trinitariamente’ in tre parti. Di queste, due sono a forma di mezzelune, 
come allusioni al calendario lunare dei musulmani91 e anche al simbolo che sulle 

87 Maometto all’inferno? Non è un’offesa, in “Repubblica”, 18 gennaio 2015, http://bologna.
repubblica.it/cronaca/2015/01/18/news/maometto_all_inferno_non_un_offesa-105207480/.

88 Ahmad ibn Naqib al‑Misri, Reliance of the Traveller: A Classic Manual of Islamic Sacred 
Law, Amana Publications, Beltsville (MD, USA), 1994.

89 Cfr. Inf. XXVIII, 2.
90 Cfr. n. 8.
91 Cfr. S. Beaumont Burnaby, Elements of the Jewish and Muhammadan Calendars, Lon-

don, G. Bell & Sons, 1901, pp. 460–470; R. Campani, Calendario arabo, Modena, Società Tipo
grafica Modenese, 1914.

Tav. XXI – Giovanni da Modena, 
Giudizio universale (part),
Bologna, Basilica di San Petronio, 
XV sec.
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carte dei naviganti occidentali rappresentava almeno fin dal Trecento92 le terre 
islamizzate.

Oltre ciò, si può veder bene in questo dantesco Maometto‑botte di vino il cui 
fondo si spezza in due lune anche una sorta di parodia degradata di quel famoso 
miracolo che anticamente fu usato per rinforzare l’idea della legittima sacralità del 
sommo profeta, cioè la divisione dell’astro lunare in due parti da lui magicamente 
operata e  (secondo alcuni interpreti islamici) anche indicata dentro il Corano.93 
Di questo miracolo ci narra pure Riccoldo da Montecroce.94

Inoltre, Maometto è descritto con un linguaggio che è basso‑corporeo, il più 
sozzo che noi incontriamo nella Divina Commedia, cioè la lingua che è aspra e chioc-
cia95 degli intestini d’inferno, le dieci bolge, e del lago gelato dei traditori, il Cocito. 
Attraverso la figurazione del corpo ferito del musulmano scismatico, si parla allora 
degli escrementi col verbo ‘trullare’ (cioè ‘scorreggiare’) e  con l’indicazione del 
miserabile sacco che forma la nostra «merda»96 (cioè appunto lo stomaco e l’inte-
stino, in questa che è senza meno la più volgare perifrasi in tutto il poema dantesco) 

92 Questo è evidente, ad esempio, nella trecentesca mappa del genovese Giovanni da 
Carignano. Cfr. J.P. Roux, Storia dei turchi: duemila anni dal Pacifico al Mediterraneo, Milano 
Garzanti, 1988.

93 Il Corano, cit., Sura 54 Al‑Qamar / La Luna, 1–2: «L’Ora si avvicina e la luna si spacca. 
Se vedono un segno, si sottraggono e  dicono: “È una magia continua!”». Cfr. A.  Schimmel, 
And Muhammad Is His Messenger: The Veneration of the Prophet in Islamic Piety, Chapel Hill 
(N.C. U.S.A.), University of North Carolina Press, 1985, p. 69–70.

94 Cfr. Libro della peregrinazione, cit., p. 118.
95 Inf. XXXII, 1.
96 Inf. XXVIII, 27.

Tav. XXII – Maometto e il miracolo della luna,
miniatura persiana del XIV sec. per il volume profetico Falnama
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che il famoso profeta esibisce in quel delirio di sangue e di morte, come se fosse un 
trofeo della guerra interminabile e insulsa che lo circonda, senza uno scopo e senza 
una fine. L’uso di un simile lessico volgare unito a termini ben più eleganti e allo 
piglio epico generale di questo canto di guerra si può collegare anche allo stile cora-
nico, come è descritto da frate Riccoldo, amalgama incoerente di basso realismo 
e eleganza sublime.97 Un tale uso può dunque avere anche scopo derisorio del libro 
sacro dell’Islam, che Dante poteva bene conoscere direttamente attraverso Riccoldo 
e quel Corano che il frate portava con sé e chiosava in latino.98

L’indicazione scatologica è molto complessa e può riferirsi anche a una notoria 
interdizione del sommo profeta dell’Islam. Lui che proibiva di mangiare i porci, le 
bestie più impure a suo avviso, quelle che vivono fra gli escrementi e che si cibano 
pure degli escrementi,99 ora si trova nell’impurità e anche sfoggia l’impurità della 
carne della materia vivente, la sbandiera in frenesie e  masochismo. È  come un 
porco scannato e  squarciato dai contadini in inverno. Certo è  grondante di luri-
dume questo inquilino d’inferno: lui che voleva purificare la religione insudiciata 
dagli altri, i blasfemi e gli idolatri – loro che avvicinavano impudentemente il sacro 
divino alla materia che muore e si corrompe – ora ci appare così insopportabile, 
raccapricciante e disgustoso.

Inoltre, nella visione infernale di Maometto e della sua esibizione delle inte-
riora, come del resto anche nell’uso espressivo simbolico della parola «merda»,100 si 
può vedere di certo anche una chiara allusione alle versioni cristiane della terribile 
fine del Profeta: avvelenato e poi sbranato nel suo laidume da un branco di porci, 
durante la defecazione.101

§5 Ragioni teologiche antitrinitarie della jihad

Ora veniamo alla ferita di Maometto. Essa si contrappone a quella diversa di Alì, 
suo cugino e anche genero (al corpo quella del primo, alla testa quella dell’altro), in 
chiara allusione allo scisma fra Sciiti e Sunniti, che affliggeva ed affligge i causatori 

97 Cfr. Libro della peregrinazione, cit., pp. 79–81, 104, 136.
98 Cfr. Salah Kamal Hassan Mohammed, Op. cit.
99 Cfr. Il Corano, cit., Sura VI Al‑An’âm / Il Bestiame, 145: «Di’: “In quello che mi è stato 

rivelato, non trovo altri interdetti a  proposito del cibo, se non l’animale morto, il sangue 
effuso e la carne di porco – che è immonda – e ciò che, perversamente, è stato sacrificato ad 
altri che ad Allah”»; M. Harris, The Abominable Pig, in C. Counian – P. Van Esterik, Food and 
Culture: A Reader, London, Routledge, 2013, pp. 59–70.

100 Inf. XXVIII, 27.
101 Sono diverse le fonti medievali cristiane che parlano di una morte infamante e grot-

tesca di Maometto sbranato dai porci, come segno evidentissimo della vendetta divina contro 
colui che conduceva una vita sessuale sfrenata e imponeva ai fedeli la superstiziosa proibizio-
ne di mangiare la carne suina, considerata impura. Echi di queste leggende sembrano river-
sarsi e complicare di nessi simbolici l’intera evocazione infernale dantesca. Cfr. A. D’Ancona, 
Op. cit., pp. 23, 71, 121.
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di scisma. Tale ferita è pure emblema complesso di fede, la maomettana, che com-
promette la Verità rivelata dal Cristo e definitiva, la Verità trinitaria amorosa: quella 
che unisce affettivamente la terra al cielo, il Figlio (il ‘corpo’) a suo Padre (la ‘testa’) 
e dona a tutti – anche alle prostitute, anche ai ladri, anche ai samaritani idolatri e ai 
crocifissi, senz’altro, agli immondi perduti fra tutte le cose più immonde – la sor-
prendente potenzialità generosa e umilissima di ricambiare l’abbraccio e assurgere 
quindi al rango divino, individualmente, liberamente.

Tutto il contesto grottesco dell’evocazione di Maometto nella Divina Comme‑
dia è emblema composito; parla di guerra, senza alcun dubbio, nella metafora e, in 
particolare riguardo all’Islam, allude anche al martirio contemporaneo per Dante in 
Terra Santa; e dunque è segno perverso, nemmeno troppo criptato, di intolleranza 
e fanatismo e jihad. Quest’ultima, in quanto ‘guerra santa’, ha in un senso coranico 
un chiaro valore catartico: mira a estirpare l’impurità dai cuori degli uomini che 
non accettano la conversione e non riconoscono l’Islam. Il libro sacro non è certo 
ambiguo su questo punto in varie sue parti.102 Il problema della jihad è di ordine 
eminentemente teologico; infatti, come già abbiamo accennato, il monoteismo asso-
luto dei musulmani non può accettare il culto trinitario cristiano,103 cioè un concetto 
dinamico e familiare di ‘unicità’ che, nel numero tre, celebra l’identità del sublime 
e del basso. La Trinità è blasfemia entro l’Islam, errore teologico dunque, e perver-
sione che offende l’unico Dio, cioè Allah, e richiede per questo severa purificazio-
ne.104 Sul piano pratico, il sacrificio eucaristico dell’Uomo‑Dio celebrato ogni giorno 
dentro le chiese cristiane appare dunque come un’offesa, offesa immonda ad Allah, 
idolatria imperdonabile, shirk: è bestemmia inconcepibile e inaccettabile in senso 
ortodosso.105

Tale sentire teologico si mostra a Dante come una mera menzogna infernale. 
È solo un frutto di orgoglio e perversione intellettuale che porta dunque il profeta 
Maometto ad abbandonare il solco del Vero, contaminando nell’eresia quel fon-
damento di tolleranza, integrazione universale e rispetto dell’esistente, in tutte le 
varie forme individuali, su cui germoglia il messaggio d’amore evangelico. In que-
sto senso è significativo che nella visione della Divina Commedia anche il viaggio 
di Ulisse, l’estremo viaggio che è emblema di orgoglio pericoloso e distruttivo, si 
svolga al cospetto di terre islamiche coi minareti più alti106, segno di gloria civile 

102 Cfr. n. 8.
103 Corano, sūra II AlBaqara, 191 sūra V Al‑Ma’ida, 51 sūra VIII Al–’Anfâl, 12–17 sūra IX 

At‑Tawba, 29–30 sūra XXXIII Al–Ahzâb, 64–68.
104 Cfr. Ivi, sūra  IV An–Nisâ’, 171; sūra  V Al‑Ma’ida, 72–73; sūra  XIX Maryam, 88–93; 

sūra XXIII Al‑Mu’minûn, 91; sūra CXII Al‑Ikhlâs, 1–4.
105 H. Häring, J.M. Soskice, F. Wilfred (eds.), Learning from Other Faiths, in “Concilium”, 

2003/4, p. 141: «Medieval Jewish (as well as Muslim) philosophers identified belief in the 
Trinity with the heresy of shituf (Hebrew) or shirk (Arabic): ‘associationism’, or limiting 
the infinity of God by associating his divinity with creaturely being».

106 Cfr. Inf. XXVI, 110–135.
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e di eccellenza scientifica;107 e sia inoltre viaggio scandito, come nell’Islam, da un 
calendario lunare.108

Da un altro punto di vista, il ritratto orripilante di Maometto entro il poema di 
Dante ha pure una pars construens che è fisiologica, è tutta scientifica: parla poeti-
camente per simboli di anatomia e dissezioni di corpi per rivelarne senza più veli 
i segreti, mirabilmente, come mai prima alcuno aveva osato fare. Maometto, infatti, 
usa le mani con ambizioni chirurgiche, come strumenti divaricatori: lui, nella sintesi 
e nel prodigio della Divina Commedia, ci parla pure della grandezza di Dio che si 
rivela nell’uomo e produce capolavori di enorme sapienza, anche al di là dei nostri 
limiti umani. Dante di certo sapeva bene che in molti campi il nostro arretrato Occi-
dente doveva imparare dagli scienziati di quella terra feroce, la musulmana; e a lui, 

107 Il viaggio dell’Ulisse dantesco procede infatti da Siviglia lungo la costa oceanica del 
Marocco dove si trovano le più importanti città almohadi caratterizzate da imponenti mina-
reti, come la Torre di Hassan a Rabat e  la Kutubiyya di Marrakesh. Il minareto islamico più 
importante storicamente e rappresentativo è quello della Moschea di Siviglia, la cosiddetta 
Giralda, capolavoro dall’architetto Aḥmad ibn Baṣo. Questo fu considerato unanimemente al 
suo tempo, nel XII secolo, come la torre più alta del mondo. Cfr. J. Bloom, Minaret Symbol of 
Islam, Oxford, Oxford University Press, 1989); K.A.C. Creswell, The Evolution of the Minaret, 
with Special Reference to Egypt, Burlington Magazine, 1986, p. 48; J.D. Dodds, Ahmad ibn Baso, 
in Macmillan Encyclopedia of Architects, vol. 1., New York, The Free Press, 1982; W.M. Galli-
chan, Mediaeval Towns: The Story of Seville, London, J.M. Dent & Sons Ltd, 1903.

108 Cfr. M.A.  Balducci, L’imbestiato Ulisse. Percorso ermeneutico intorno al problema 
dell’arroganza scientifica nel canto XXVI dell’Inferno di Dante, in “Quaderni Danteschi” (Hun-
garian Dante Society – Budapest), N. 10, 2014, 161–183 <http://jooweb.org.hu/dantisztika/
quaderni/docs/10(2013).pdf>; II ed. (versione abbreviata) Sintesi di un percorso ermeneutico 
nel canto XXVI dell’Inferno di Dante, in “Romanica Cracoviensia” (Jagiellonian University of 
Krakow – Poland), N.13, <http://www.wuj.pl/UserFiles/File/Romanica%2012/18-Balducci–
RC-12.pdf >, 2014, 237–244.

Tav. XXIII – Giralda, il minareto della Moschea di Siviglia, XII sec.
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poeta e viaggiatore d’inferno, ora il tremendo creatore dell’Islam rivela per simboli 
tutti carnali i risultati delle più grandi scoperte innovative dell’arte medica araba, 
rivela l’uomo famoso e il suo libro, uomo di Persia e anche filosofo dei più sottili, 
Abū ʿAlī al‑Ḥusayn ibn ʿAbd Allāh ibn Sīnā, cioè colui che fu detto Avicenna, col cele-
brato suo Canone di medicina, fondamentale per importanza in tutto il mondo civile 
fino all’età della luce e di Voltaire, di Cagliostro.

§6 Il piede sospeso e i demoni di Sant’Agostino

Notiamo poi anche il fatto che Maometto parla con Dante tenendo un piede sospe-
so,109 in uno strano e grottesco equilibrio precario che fa sorridere. In questo, Dante 
sembra seguire con ironia desacralizzante il suo maestro Brunetto Latini che ci 
ricorda come il Profeta sia stato all’inizio tumulato in un gran sepolcro a Baghdad, 
magicamente sospeso nell’aria.110

Possiamo comunque anche seguire un’altra feconda linea ermeneutica e colle-
gare lo stesso tratto simbolico alla continua e inesauribile sospensione che carat-
terizza i megalopýchoi dentro il castello infernale. Gli spettri famosi del limbo sono 
angosciati intimamente e profondamente, perché anelanti a uno stato di comple-
tezza negato da quella loro presunta natura autonoma, autosufficiente in quanto 
virtuosa sul piano umano e razionale. Il loro orgoglio egoista, il loro sentirsi giusti 
li rende indifferenti alla grazia e dunque a un possibile ingresso mediato nell’alto 
mistero della Giustizia Divina che è  Amore, al di là di ogni dualismo, dei buoni 
e  dei cattivi:111 perché senza dubbio anche questi ultimi sono chiamati ad accet-
tare la misericordia. Certo i  limbicoli, in quella loro incompletezza che si collega 
a un pensiero e a un agire orgoglioso, sono in errore, sono «sospesi»112 tra bene 
e male (la  loro errata presunzione di completezza); e sono dunque informati da 

109 Cfr. Inf. XXVIII, 55–63.
110 A. D’Ancona, Op. cit., pp. 8–9, 42, 53, 105.
111 Cfr. Mt. V, 43–48.
112 Cfr. Inf. II, 52.

Tav. XXIV  – Fisiologia e  anatomia, 
miniature persiane del XVII sec.,
Bethesda, (MD  – U.S.A.), National 
Library of Medicine
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spiriti oscuri, cioè da demoni, idee imperfette, sbagliate, pesanti, precipitate dal 
piano angelico.113 Essi sono confusi e  incapaci di rispecchiare la Verità: e questo 
proprio secondo l’indicazione di sant’Agostino. Egli descrive infatti i demoni con il 
medesimo termine, cioè a dire «suspensi», per introdurci al loro ribaltamento spa-
ziale ― sospesi nell’aria a capo all’ingiù ― in uno stato di perversione simbolica che 
è poi allusione a un capovolto (e dunque disordinato) legame col Vero.114

Quaenam tandem istos mediatores falsos atque fallaces quasi capite deorsum 
nequitia vel poena suspendit, ut inferiorem animalis partem, id est corpus, cum su-
perioribus, superiorem vero, id est animum, cum inferioribus habeant, et cum diis 
caelestibus in parte serviente coniuncti, cum hominibus autem terrestribus in 
parte dominante sint miseri? Corpus quippe servum est, sicut etiam Sallustius ait: 
Animi imperio, corporis servitio magis utimur. Adiunxit autem ille: Alterum nobis 
cum diis, alterum cum beluis commune est, quoniam de hominibus loquebatur, 
quibus sicut beluis mortale corpus est. Isti autem, quos inter nos et deos media-
tores nobis philosophi providerunt, possunt quidem dicere de animo et corpore: 
alterum nobis cum diis, alterum cum hominibus commune est; sed, sicut dixi, tam-
quam in perversum ligati atque suspensi, servum corpus cum diis beatis, Dominum 
animum cum hominibus miseris, parte inferiore exaltati, superiore deiecti. Unde 
etiamsi quisquam propter hoc eos putaverit aeternitatem habere cum diis, quia 
nulla morte, sicut animalium terrestrium, animi eorum solvuntur a corpore: nec 
sic existimandum est eorum corpus tamquam honoratorum aeternum vehiculum, 
sed aeternum vinculum damnatorum115.

De civitate Dei, IX, 9

113 Gli angeli infatti sono paragonati da Dante alle idee platoniche, esprimono dunque 
caratteristiche specifiche del piano divino, illustrano aspetti del Vero Universale: Cfr. Convivio, 
II, IV, 5.

114 Interessante a questo proposito è che il termine ‘diavolo’, dal greco ‘diàbolos’, si leghi 
al verbo ‘diabàllo’ che, oltre a indicare la divisione, l’oltraggio e la calunnia, riporta anche al 
‘mettere sotto sopra’ cioè al ‘capovolgere’ (cfr. V. Saxer, Catechesi prebattesimali e mistagogi‑
che, Alba, Edizioni Paoline, 1994, p. 171). Il demoniaco è dunque un pervertimento del Vero: 
per questo Satana appare nell’Evangelo come un maestro d’inganni e padre della menzogna 
(cfr. Gv. VIII, 44), inoltre la ‘tentazione diabolica’ di cui si parla nel Padre Nostro deriva dal 
termine ‘peirasmòs’ che significa appunto una ‘confusione’ (cfr. C.M. Martini, Il combattimento 
spirituale, in Ritrovare se stessi, http://www.atma-o-jibon.org/italiano7/martini_ritrovarese-
stessi5.htm).

115 «Che razza di intermediari tra uomini e dèi sono i demoni, tanto che per loro mezzo 
gli uomini debbano aspirare all’amicizia con gli dèi, se la parte più perfetta in un vivente, cioè 
lo spirito, l’hanno meno perfetta assieme agli uomini e la parte meno perfetta, cioè il corpo, 
l’hanno più perfetta assieme agli dèi? Un vivente, cioè un essere animato, è  composto di 
anima e di corpo e di essi l’anima, anche se difettosa e infiacchita, è certamente più perfetta 
del corpo, anche del corpo più sano e vigoroso, poiché la sua natura è più eccellente e non 
può essere ritenuta inferiore al corpo a causa delle imperfezioni. Anche l’oro grezzo vale più 
dell’argento e del piombo per quanto raffinati. Invece questi intermediari fra dèi e uomini, 
giacché mediante la loro interposizione le cose umane si congiungono alle divine, hanno 
il corpo immortale assieme agli dèi e  lo spirito imperfetto assieme agli uomini, come se la 
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I dannati, del resto, dal primo all’ultimo e dunque anche i megalopýchoi, hanno 
perduto il bene dell’intelletto,116 si trovano quindi ad essere tutti sotto l’influsso 
di negativi, imperfetti e menzogneri pensieri, cioè dei demoni che sono idee sba-
gliate, idee pervertite e, dunque, idee ribaltate, capovolte. E non si salvano certo 
da questa maledizione nemmeno gli stessi limbicoli, nella sostanza, al di là dell’in-
gannevole aspetto esteriore di quel decoro che li connota.117 Per questo essi sono 
descritti come «sospesi» da Dante. Su tale linea, una stessa connotazione simbolica 
legata all’uso di questo medesimo termine appare anche in altro contesto di tipo 
‘ideologico‑filosofico’, cioè nel cimitero di Dite, dove i sepolcri dei morti nell’eresia 
del pensiero sono «sospesi»118. E tutto questo, analogamente a quanto ci dice Bru-
netto Latini intorno al sepolcro di Maometto, a mezz’aria, come si è visto; ma qui 
non tutta la tomba sta levitando, solo il coperchio è fluttuante nel vuoto, ad indicare 
emblematicamente che nella morte non tutto è concluso. L’anima resta in attesa 
e percepisce, fino al giudizio finale del suo preciso e singolare percorso di vita.

Si pensi poi anche al veglio di Creta, che è simbolo nella Divina Commedia dell’
esistenza umana e della storia in generale, anche lui significativamente poggiante 

religione, con cui gli uomini intendono unirsi mediante i demoni agli dèi, sia collocata nel 
corpo e non nello spirito. E quale malvagità o pena tengono sospesi questi intermediari, falsi 
e ingannatori, per così dire a testa all’ingiù? Hanno infatti con gli esseri più alti la parte più 
bassa del vivente, cioè il corpo, e con quelli più bassi la parte più alta, cioè lo spirito, e sono 
uniti con la parte che è schiava agli dèi che stanno in cielo e sono infelici nella parte che 
è dominatrice con gli uomini che stanno sulla terra». Cfr. Sant’Agostino, La città di Dio, trad. 
it. a c. di F. Monteverde, Roma, Città Nuova Editrice: https://www.augustinus.it/italiano/cdd/
index2.htm

116 Cfr. Inf. III, 18.
117 Dante inserisce nella sua particolareggiata descrizione del castello infernale elemen-

ti inquietanti che suggeriscono i temi del freddo e della pietrificazione (la selva che trema di 
sospiri, il fiume difensivo che è rigido come la terra, cioè è di ghiaccio, il prato che sembra 
metallo prezioso dipinto, uno smalto) anticipando l’emblema dell’eresia del pensiero: Me-
dusa pietrificante che minaccerà di apparire dalla Città di Dite, per impedire il passaggio 
dell’uomo vivo. Cfr. Inf. IV, 25–30, 106–109, 115–120, 149–150.

118 Cfr. Inf. IX, 121–123.

Tav. XXV – Maometto sul 
letto di morte, miniatura 
persiana del XIV sec. 
per Jami’ al‑Tawarikh
(conosciuto come La storia 
del mondo) di Rashid al‑Din, 
Edinburgh University Library
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se stesso su un piede più che sull’altro,119 il piede di terracotta, un piede che è fra-
gile ed emblema tutto materico. Il veglio è in equilibrio precario come Maometto, 
pervaso dunque fuor di metafora dai demoniaci cattivi pensieri che lo sbilanciano, 
senza equilibrio di corpo e spirito, interamente legati all’agostiniana civitas diaboli 
materialista, rappresentante della menzogna avara ed egoista che ci connota qui al 
Nord fra piaceri superficiali, lussuria, avarizia e violenza per il potere.

Maometto che parla fra gli scismatici tenendo un piede sospeso ci indica dun-
que sinteticamente il suo stato di incompiutezza spirituale, cioè l’errore e l’inganno 
dell’Islam che non riconosce la completezza trinitaria entro l’essenza divina e dif-
fonde un’illusoria e arrogante visione del Vero: l’idea del Dio che pretende sottomis-
sione dall’uomo, e non piuttosto l’idea cristiana del Dio‑Uomo che vuole la libertà 
dei suoi figli e che umilmente li ama (conosce per nome le pecore una ad una)120 
e li attende anche quando viene tradito, così come il padre del figliuol prodigo.121

§7 Una sorpresa paradisiaca

Eppure, il Vero Amoroso non ha confini; e certo si mostra anche dentro l’inferno 
dell’Islam che a  Dante appare come sinonimo di ostilità e  ignoranza spirituale. 
E questo Vero, che è Cristo, può risanare anche ben oltre il malvolere dell’uomo. 
Quindi, al di là di tutti i  limiti musulmani di una cultura di sottomissione e della 
dottrina che nasce da essa, Dante ci svela una mistica possibilità di salvezza anche 
per l’Islam (in apparenza dannato senza speranza) e, questo, per una via sottilissima 
eppure forte, sentimentale e tollerante, fraterna e inclusiva. Del resto, ogni religione 
d’amore e libertà ci offre salvezza; l’odio degli uomini invece è sempre bestemmia 
e dannazione. Fondamentale è, in un tal senso, quanto il poema di Dante ci dice nel 
terzo libro della visione.

Ma vedi: molti gridan “Cristo, Cristo!”,
che saranno in giudicio assai men prope
a lui, che tal che non conosce Cristo;

e tai Cristian dannerà l’Etïòpe,
quando si partiranno i due collegi,
l’uno in etterno ricco e l’altro inòpe.

Che poran dir li Perse a’ vostri regi,
come vedranno quel volume aperto
nel qual si scrivon tutti suoi dispregi?

Par. XIX, 106–114

119 Cfr. Inf. XIV, 110–111.
120 Cfr. Gv. X, 3.
121 Cfr. Lc. XV, 11–32.
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Il Cristianesimo è sentimento, in primo luogo; e poi, solo poi, diventa dottrina. 
Dunque, ‘cristiano’ è essenzialmente chi ama in maniera perfetta, rispetta gli uomini 
e tutte le diversità dell’umano, amando Dio in questo modo unitario, globalizzante. 
Questo è il messaggio di fondo che l’Aquila esprime poeticamente nel Paradiso, anti-
cipando di molti secoli la tolleranza cristiana moderna, postconciliare122. Così, alla 
fine dei tempi, al momento del grande giudizio, parecchi Etiopi islamici saranno 
ben più vicini al mistero di Cristo rispetto a molti ipocriti che sono dentro la Chiesa 
Romana come legittimi membri. E certamente lo stesso si potrà dire dei tanti isla-
mici puri di cuore, mediorientali di quella terra del grande Avicenna, la terra per-
siana e, dunque, dei musulmani in generale.

Quando la fede ― qualunque sia ― genera amore e rispetto degli uomini, porta 
alla luce, segna la Strada alla Verità e alla Vita.

Conclusione

Varie descrizioni della Divina Commedia sembrano risentire delle influenze di alcuni 
fra i testi principali contemporanei a Dante che offrono al Medioevo italiano ed euro-
peo una dettagliata informazione sulla cultura degli arabi, in senso sociopolitico 
e spirituale. A questo proposito, per quanto riguarda l’Inferno, fra i vari esempi più 
eclatanti abbiamo esaminato l’arrivo del messo celeste che espugna la città di Dite, 
nonché l’aspetto del mostro Gerione e di Lucifero, come senz’altro il viaggio estremo 
di Ulisse e la figurazione grottesca di Maometto. Per il Purgatorio, si è fatto riferi-
mento a Catone con la sua particolare fisionomia; e inoltre si è analizzata in questo 
senso la figurazione sensuale di Matelda, Beatrice e di tutte le altre amene fanciulle 
dentro il giardino dell’Eden. Verificando quelli che sembrano sicuri influssi del Miraj, 
del Milione e degli scritti di frate Riccoldo da Montecroce, abbiamo provato così 
a valutare lo spessore profondo della ponderata cognizione dantesca in merito alle 
fondamentali differenze teologiche fra Cristianesimo e Islam e, dunque, alle allar-
manti ragioni coraniche della jihad.
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Szlachetna i nieszlachetna symbolika islamska w Boskiej Komedii

Streszczenie
Rozpatrując zagadki Boskiej Komedii, można przyjąć, że kultura muzułmańska była dobrze 
znana Dantemu, przede wszystkim poprzez dzieła takie jak Księga Drabiny Mahometa, 
Podróże Marco Polo czy prace Riccolda z  Montecroce. Islam jest uznawany za zagrożenie, 
a jednak podziwiany w wizji Dantego. Miłość jest postrzegana jako kluczowy element chrze-
ścijaństwa, jest to caritas i obejmuje ona każdy aspekt życia człowieka, utrzymując go w har-
monii. Według Dantego Mahomet nie rozumiał tej koncepcji, dlatego stworzył nowy rodzaj 
wiary. Zgodnie z  wizją Boskiej Komedii Mahomet znalazł się w  piekle, z  poczuciem winy 
z powodu oszustwa. Z kolei w swym dziele Raj Dante wskazuje, że zbawienie jest możliwe 
również w islamie, gdzie Prawda jest tolerancyjna, braterska i całkowita.
Słowa kluczowe: Dante, Boska Komedia, Dżihad, Mahomet, Marco Polo, Riccoldo z Monte-
croce, Trójca

Noble and ignoble Islamic symbolism in The Divine Commedy

Abstract
Within the mysteries of The  Divine Comedy, it seems that the culture of Muslims is well 
known to Dante, above all thanks to the mediation of works such as the Book of Muhammad’s 
Ladder (Kitāb al‑miʿrāj), the Travels of Marco Polo and various writings of friar Riccoldo of 
Montecroce. Islam is considered a danger, yet it is also admired in Dante’s vision, for its sci-
entific height reached in the Middle Ages. Love is the essential concept of the whole message 
of Christianity: it is caritas, a universal embrace that includes every aspect of man and har-
monizes it. Muhammad, despite his original Christian spiritual formation, according to Dante, 
did not understand the concept of caritas. Therefore, he deceived others and himself, found-
ing a new creed and a different faith, which is by no means superfluous from a Dantean point 
of view. Indeed, it is useless and dangerous as a heresy, due to its same nature that generates 
schism and, precisely, war. It  is natural, in this sense, that Muhammad finds himself in hell 
in the vision of The Divine Comedy, grotesquely oppressed by his guilt of fraud, because he 
has shared the circle of love (the all‑encompassing and Trinitarian perfection of Love) with 
all the hatred of his anger. However, beyond all the Muslim limits of a culture of submission 
and the doctrine that arises from it, Dante reveals to us in his Paradise a possible salvation 
also for Islam (apparently damned); and this for a very subtle yet strong way: the mystical 
way in its perfect sentimental Truth, which is tolerant, fraternal and inclusive.
Key words: Dante, The Divine Comedy, Jihad, Muhammad, Marco Polo, Riccoldo of Montecroce, 
Trinity
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Damnosa tarditas. 
Ślady lektury Biblii w listach Francesca Petrarki

Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie, że problematyka łacińskiej twórczości epi-
stolarnej Francesca Petrarki to temat dziwnie pomijany przez historyków literatury 
dawnej w Polsce. Poza dygresjami rozproszonymi w studiach Jana Parandowskiego, 
Kaliksta Morawskiego, Gabrieli Pianko, Wiktora Weintrauba, Janusza Gruchały 
i Elwiry Buszewiczowej, znakomitym filologicznie studium Anny Marii Wasyl oraz 
obszerną edycją Listów wybranych autora Canzoniere, która ukazała się pod redakcją 
piszącego te słowa (paradoksalnie edycją niezwykle trudno dostępną – nie sposób 
jej uświadczyć nawet w antykwariatach), nie doczekaliśmy się na ten temat żadnej 
gruntownej, monograficznej rozprawy1. Nic więc dziwnego, że i kwestia funkcjo-
nowania motywów biblijnych w listach Petrarki to w polskim świecie naukowym 
obszar bez wątpienia ubi leones2. Niniejszy, drobny szkic, w  którym chciałbym 

1 Zob.: J. Parandowski, Petrarka, wyd. 3, Warszawa 1975, s. 158 i nast.; K. Morawski, 
Wstęp, [w:] F. Petrarca, Wybór pism, wstęp i komentarze…, przeł. F. Faleński, J. Kure i K. Mo-
rawski, Wrocław 1982, s. LXVI–LXX; G. Pianko, Cycero w oczach Petrarki, Warszawa 1949; 
W. Weintraub, J. Kochanowski Reader Latin Boccaccio and Petrarch, [w:] Mélanges de littéra‑
ture comparée et de philologie offerts à Mieczyslaw Brahmer, Warszawa 1967, s. 581–589; 
J. Gruchała, Iucunda familia librorum. Humaniści renesansowi w świecie książki, Kraków 2003, 
passim; E. Buszewicz, „Multa mecum loquor”. Łaciński Petrarka a polski Kochanowski, [w:] Rze‑
czy minionych pamięć: studia ofiarowane profesorowi Tadeuszowi Ulewiczowi w 90. rocznicę 
urodzin, red. A. Borowski i J. Niedźwiedź, Kraków 2007, s. 101–119; A.M. Wasyl, „Superus in‑
feris salutem”. Petrarca e le sue epistole agli illustri antichi. Un saggio monografico, „Terminus” 
2002, z. 2, s. 35–62; A. Gorzkowski, „Słodycz pożądanej samotności”. Petrarka w świetle włas
nych listów, [w:] F. Petrarca, O niewiedzy własnej i innych. Listy wybrane, oprac. W. Olszaniec 
i A. Gorzkowski przy współpracy P. Salwy, Gdańsk 2004, s. 81–88.

2 Wśród studiów i glos obcojęzycznych na ten temat, także zresztą nielicznych, warto 
wspomnieć: M. Fumagalli, Petrarca e la Bibbia, [w:] La Bibbia nella letteratura italiana, t. 5: 
Dal Medioevo al Rinascimento, red. G. Melli i M. Sipione, Brescia 2013, s. 271–304; G. Pazzi, Pet‑
rarca, i Padri e sopratutto la Bibbia, „Studi Petrarcheschi”, t. 6: 1989, s. 163 i nast.; C. Bertolani, 
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poprzez stosowne cytacje oddać głos przede wszystkim samemu twórcy Afryki, ma 
być jedynie zachętą – zwłaszcza dla ambitnych filologów młodszej generacji – do 
podjęcia rzetelnych w tej mierze studiów, które mogłyby stanowić podstawę do nie-
jednej dysertacji doktorskiej.

Trudno śledzić wątki biblijne w listach Petrarki bez uwzględnienia śladów lek-
tury Starego i Nowego Testamentu w innych prozatorskich utworach autora Canzo‑
niere, zwłaszcza w jego dziełach filozoficznych3. Na początku drugiej księgi słynnego 
dialogu Secretum meum (Moja tajemnica) pojawia się znamienny fragment doty-
czący z jednej strony kwestii studiowania sacre litere oraz litere seculares4, z drugiej 
zaś problemu próżnej dumy Francesca, który szczyci się znajomością niezliczonych 
ksiąg. Augustyn zachęca go do sprawdzenia, ile z owej erudycji pozostało istotnego 
w jego duszy, i stwierdza:

Jakież to ma znaczenie, czy nauczyłeś się czegoś o orbitach planet, czy znasz po-
wierzchnię oceanów i  tory gwiazd, czy posiadasz wiedzę na temat właściwości 
roślin, skał czy tajemnic natury? Jakie znaczenie ma to wszystko, jeśli nie znasz 
siebie samego? Jeśli, postępując wedle Pisma Świętego, odnalazłeś właściwą ścieżkę 
żmudnej cnoty, w jaki sposób ci to pomogło, skoro szaleństwo prowadzi cię zamiast 
tego na nieuczciwą drogę, która biegnie w  dół? Zakładając, że nauczyłeś się na 
pamięć uczynków wszystkich wybitnych bohaterów z minionych wieków – jakiż 
z tego pożytek, skoro nie zmienia to twojego codziennego życia?5

Powtarzając słowa z  dziesiątej księgi Wyznań (Confessiones  X  8,  15), Augu-
styn zauważa, że teksty czytane przez Francesca traktują wyłącznie o tym, co „ze-
wnętrzne” i powierzchowne. Zapewniają mu one nieistotną, bezużyteczną wiedzę 
i dlatego też nie mogą doprowadzić do właściwej metanoi, nie zmieniają jego wnę-
trza i sposobu, w jaki żyje na co dzień; co więcej – nawet tekst, który dostarczył 

Petrarca e la visione dell’eterno, Bologna 2005; M. Ariani, Petrarca, Roma 1999, s. 214–227; 
U. Bosco, Francesco Petrarca, Bari 1968; Studi Petrarcheschi, red. G. Belloni, G. Billanovich 
i in., t. 1–9, Padova 1984–1994, passim; G. Zak, Petrarch’s Humanism and the Care of the Self, 
Cambridge 2010, s. 133–146; Ch.S. Celenza, Petrarch. Everywhere a Wanderer, London 2017, 
s. 96 i nast.; G. Mazzotta, The Worlds of Petrarch, Durham – London 1993, s. 80 i nast.; Pet‑
rarch and Dante. Anti‑Dantism, Metaphysics, Tradition, red. Z.G. Baranski i T.J. Cachey, Notre 
Dame, IN 2009, s. 117–134, 323–339; U. Dotti, Vita di Petrarca: il poeta, lo storico, l’umanista, 
Torino 2014, s. 138 i nast.

3 W pracy opieram się na następujących edycjach dzieł łacińskich Petrarki: De otio reli‑
gioso, [w:] tegoż, Opere latine, red. A. Bufano, B. Acari, C.K. Reggiani i M.P. Stocchi, Turin 1975, 
s. 568–809; Rerum Senilium, t. 1–4, red. E. Nota, Paris 2002–2006; Familiarium Rerum Libri, 
t. 1–4, red. V. Rossi i U. Bosco, Florence 1933–1942; Secretum meum, red. U. Dotti, Milan 2000; 
De remediis utriusque fortune, red. C. Carraud, Grenoble 2002, t. 1–2. Przekład cytatów biblij-
nych wg: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu [Biblia Tysiąclecia], wyd. 5, Poznań 2000.

4 Zachowuję pisownię łacińską właściwą Petrarce.
5 Secretum meum II, 5. Tu i dalej, o ile nie zaznaczono inaczej, przekłady dzieł Petrarki 

pochodzą od autora szkicu – A.G.
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mu tak odkupieńczej wiedzy – Biblia – nie zmienił Petrarki prawdziwie6. Według 
Augustyna słowa Francesca są niczym śpiew ptaków – piękne dźwięki, którym brak 
jakiegokolwiek znaczenia, które jedynie niosą ze sobą niebezpieczeństwo śmierci. 
Tak jak Francesco są zorientowane na pozory i na dbałość o  to, żeby słowa były 
„słodkie” i „przyjemne”. Komponowanie erudycyjnych dzieł nie może naprawić błę-
dów Francesca i doprowadzić go do cnoty, a jedynie oddala go od niej i powoduje, 
że ignoruje on kwestie najważniejsze. To właśnie fascynacja ciałem i słowami jest 

„szaleństwem”, niepozwalającym Francescowi na czerpanie z niezawodnych wska-
zówek Pisma. Ani czytanie, ani tworzenie nie mogą zapewnić mu cnoty, a także są 
odpowiedzialne za jego niepowodzenie w powierzchownej lekturze Biblii. Fakt, iż 
ignorancja Francesca, jego fascynacja stroną zewnętrzną, jest „szaleństwem”, które 
go nęka i uniemożliwia mu dążenie do uzdrowienia, jakie może zapewnić mu Biblia, 
unaocznia krytyka zgubnej dumy, którą odczuwa on ze swojego wyglądu fizycznego: 

„Czy historia Narcyza cię nie przeraziła? Czy odważne poznanie, kim naprawdę jesteś 
w środku, nie ostrzegło cię przed podłością ciała? Nie. Pogodziwszy się z dbałością 
o wygląd powłoki zewnętrznej, nie sięgasz dalej okiem umysłu”7. Francesco cierpi 
na ten sam rodzaj „szaleństwa” (insanitas) co niegdyś Święty Augustyn: jest zafa-
scynowany wyglądem zewnętrznym, ciałem, trzyma się piękna antycznych (oraz 
swoich własnych) tekstów i butnie odrzuca prawdziwe zbawienie, które kryje się 
na stronicach Biblii8. Z perspektywy Augustyna prawdziwym sposobem na poprawę 
stanu Petrarki jest odrzucenie tego, co na zewnątrz (res externae) – zarówno teks
tów starożytnych, jak i jego własnych – i podążanie za duchowymi wskazówkami 
Pisma Świętego9. Jeśli wierzyć dość pokornym i krytycznym wyznaniom Petrarki 
zawartym w jego listach, twórca Canzoniere istotnie dość późno zdał sobie sprawę 
z wagi pogłębionej lektury Biblii, a świadomość swojej ignorancji uważał za „zgubne 
zaniedbanie” (damnosa tarditas)10, które uczyniło go ślepym na nieocenioną wartość 
świętych ksiąg:

Długo jako młodzieniec unikałem ich [ksiąg Pisma] jako rzekomo płaskich, nie-
chlujnych i niegodnych ludzi światowych – powodowany tyleż miłością do innych 
ksiąg, ile pogardą do świętych Pism oraz błędnym mniemaniem co do samego siebie, 
a także […] młodzieńczą pychą i (jak to jasno teraz widzę) szatańskim podszeptem11.

6 Zob.: G. Zak, Petrarch’s Humanism…, dz. cyt., s. 133.
7 Secretum meum II, 12.
8 Zob.: G. Zak, Petrarch’s Humanism…, dz. cyt. Słusznie pisze S. Szczechowicz („»Każdy 

jest twórcą swego losu«. Stoicyzm w listach Francesca Petrarki”, Kraków 2019 [maszynopis], 
s. 45): „Kreując się w wielu listach na mędrca i nauczyciela (fons sapientiae), Petrarka popadł 
w pułapkę egocentrycznego mniemania, iż jedynie jego światopogląd jest właściwy i godny 
naśladowania (bo poparty autorytetami Seneki, Cycerona i Augustyna). Ci zaś, którzy mieli 
odmienne zdanie, byli w jego mniemaniu głupcami”.

9 Zob.: G. Zak, Petrarch’s Humanism…, dz. cyt., s. 134.
10 De otio religioso II, 8, 25.
11 Rerum Senilium VIII, 6.
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Lektura Wyznań Świętego Augustyna zmieniła Petrarkę tak bardzo, że choć nie 
był w stanie uwolnić się od wielu błędów przeszłości, to nie tylko nie gardził już 
świętymi księgami, ale „to, co było w nich kiedyś tak odstraszające, poczęło stop-
niowo nęcić i pociągać ku sobie niegdyś niechętne i wzdragające się oczy. W końcu 
zacząłem kochać owe pisma i  je podziwiać, nie tyle może szukając w  nich kwia-
tów […], ile raczej zbierając ich owoce”12.

Słusznie zauważa Gur Zak, że jeśli Święty Augustyn podkreślał wartość Biblii 
jako źródła znaczenia, które dostarcza strawy duchowej poprzez ujawnianie prawdy 
tym, którzy są w stanie zgłębiać jej tajemnice – tak jak dowodzą tego rozmyślania 
nad znaczeniem biblijnej historii stworzenia w księgach XII i XIII Wyznań – to dla 
Petrarki Biblia jest przede wszystkim przewodnikiem właściwego postępowania: 
strawa duchowa nie leży tu w wiedzy, którą skrywa księga, lecz w regułach życio-
wych, z którymi się wiąże13. Jak twierdzi Augustyn, Biblia jest tym, co odsłania dla 
Francesca „właściwą ścieżkę żmudnej cnoty”. Dodatkowo, według Augustyna, zdol-
ność do zwrócenia się w stronę Biblii i zgłębiania jej sekretów wymaga całkowitego 
wyparcia się siebie samego i podporządkowania władzy boskiej. W Secretum poja-
wia się przekonanie, że Biblia zapewni Francescowi remedium na jego stan – nie 
dlatego że umożliwia całkowite wyrzeczenie się siebie, ale ponieważ pozwoli mu 
na zapanowanie nad sobą, namiętnościami i zmiennością majątku, a także ukaże 
mu „właściwą ścieżkę żmudnej cnoty”. Należy podkreślić, że dla Petrarki pragnienie 
osiągnięcia samokontroli nie przeczy religijnej trosce o zbawienie i o wiarę u kresu 
życia. Jak mówi Francesco: „Nigdy [tak naprawdę] nie żyjemy tutaj, z wyjątkiem 
sytuacji, w których robimy coś prawego, ażeby utorować sobie drogę do prawdzi-
wego życia” (Familiarium Rerum Libri XXIV 1, 27).

Jak udowadnia w  znakomitym studium Edoardo Fumagalli, Petrarka (mimo 
iż ze wstydem przyznawał się do swojej ignorancji w zakresie języka greckiego) 
dobrze zdawał sobie sprawę z rozmaitych zawiłości translatologicznych dotyczą-
cych Pisma Świętego14. W  dwunastym rozdziale De remediis utriusque fortunae 
(O  postępowaniu w  dobrej i  złej doli), niepośledniej rozprawy filozoficznej ujętej 
w formę dialogów, Petrarka skarży się na nieodpowiedzialną pracę kopistów, któ-
rzy czynią każde dzieło niezrozumiałym, do tego stopnia, że sam autor nie byłby 
w stanie zrozumieć siebie. Cyceron i Liwiusz, a przede wszystkim Pliniusz, wahaliby 
się przy każdej linijce, ponownie czytając to, co napisali, i pomyśleliby zapewne, że 
autorem jest ktoś inny: prawdopodobnie – jakiś barbarzyńca. W kontekście tego 

12 Tamże. Zob. też inne znamienne wyznanie Petrarki: „Usposobieniem umysłu byłem 
raczej łagodny niż przenikliwy, skłonny do wszelkiego dobrego i zbawiennego zajęcia, wsze-
lako szczególnie gorliwy w filozofii moralnej i poezji. Tę ostatnią [jednak] z biegiem czasu 
zaniedbałem, rozkoszując się księgami świętymi, w których poczułem ukrytą słodycz; słodycz 
niegdyś przeze mnie pogardzaną, bo [przecież] księgi poetyckie poświęcone są niczemu in-
nemu, jak tylko pięknu” (Rerum Senilium XVIII, 1). Por.: Confessiones III 4, 5; III 5, 9.

13 Zob.: G. Zak, Petrarch’s Humanism…, dz. cyt., s. 135.
14 Zob.: M. Fumagalli, Petrarca e la Bibbia, dz. cyt., s. 273 i nast.
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rodzaju spustoszenia słowa i  myśli zdaniem Petrarki szczególnym przypadkiem 
jest święte słowo, czyli Biblia. Wiele cennych dzieł starożytnych przepadło w mro-
kach dziejów, ale księgi biblijne stant – trwają nienaruszone. Było to możliwe nie 
tyle dzięki wyjątkowej trosce, jaką kopiści poświęcili Pismu Świętemu, ale przede 
wszystkim dzięki samemu Bogu, który chronił przez wieki pisma prorockie, teksty 
poetyckie, opowiadania i prawa, których jest On prawdziwym autorem15. Dotykamy 
tu kwestii o fundamentalnym znaczeniu, której Petrarka nie rozwija wyraźnie, lecz 
która wpływa znacząco na wiele jego rozważań teologicznych: co tak naprawdę 
umożliwiło powstanie Septuaginty? Istniały zasadniczo dwie odpowiedzi i trudno 
je było ze sobą pogodzić: Hieronim, autor Wulgaty, która opierała się głównie na 
hebrajskich oryginałach, częściowo poprawił Vetus Latina, opartą na tłumaczeniu 
greckim. Kiedy pisał na temat collatio, czyli zestawiania tekstów i dyskusji między 
tłumaczami, to z właściwą sobie porywczością potępił fałszywą jego zdaniem trady-
cję „cudu siedemdziesięciu oddzielnych cel”16. Tymczasem Święty Augustyn, zwolen-
nik Vetus, wprost przypisał dzieło Siedemdziesięciu boskiemu natchnieniu. Nie ma 
wątpliwości: Petrarka staje po stronie ukochanego Augustyna17 – nawet jeśli otwar-
cie nie krytykuje Hieronima, tak często przez niego wielbionego i podziwianego.

Nie bardzo dziwię się mojej ociężałości [umysłu], kiedy słyszę, jak sam św. Hie-
ronim przyznaje, iż – gdy wprzód zajęty księgami pogan, zwrócił się ku mowom 
świętym – ich „styl – to jego słowa – odstraszał brakiem ogłady” [św. Hieronim, 
Epistolae XXII, 30 – A.G.]. Jeśli zaś mogło się to przydarzyć takiemu mężowi, dosko-
nale obytemu w młodości w księgach świętych, to jakże nie miało przydarzyć się 
mnie – grzesznikowi, w księgach świeckich – nie powiem – wykształconemu […] 
i od dzieciństwa znajdującemu w nich upodobanie. Bo za mistrzów miałem nie 
Grzegorza z Nazjanzu (jak Hieronim) czy też kogoś, jeżeli już nie wielkiego umysłu, 
to przynajmniej – wiernego i pobożnego ducha, lecz tych, którzy Psałterz (od któ-
rego nie ma księgi bardziej brzemiennej znaczeniem) – wyśmiewali jako babskie 
gadanie, podobnie jak wszelki tekst Pisma św.18.

Odwołania do najprzeróżniejszych passusów i perykop biblijnych na kartach 
Familiarium Rerum Libri oraz Rerum Senilium bardzo rzadko służą Petrarce za elo-
kucyjny ornament czy świadectwo erudycyjnego popisu, a o wiele częściej pełnią 
różnorodną funkcję  na  płaszczyźnie  inwencyjnej określonej epistolarnej 
konstrukcji. Posłużę się tu jedynie kilkunastoma przykładami19.

15 Zob.: De remediis utriusque fortune, dz. cyt., t. 1, s. 219–220.
16 Zob.: M. Fumagalli, Petrarca e la Bibbia, dz. cyt., s. 275.
17 Por.: F. Petrarca, De otio religioso  II 8, 36: „On  to [św. Augustyn] dopiero pobudził 

mnie do miłości prawdy i nauczył tęsknoty zbawiennej; mnie, który długo przedtem oddany 
byłem tęsknocie niosącej śmierć”.

18 De otio religioso II 8, 26.
19 Podczas badań nad similiami w listach Petrarki udało mi się znaleźć odwołania (czę-

ściej o charakterze parafraz i filiacji niż zwykłych konwergencji) do ponad 120 fragmentów 
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Wydaje się, że o ile w listach komponowanych w wieku młodzieńczym lub doj-
rzałym (jeśli przyjąć podział życia ludzkiego według Izydora z Sewilli, Etym. XI 2, 
1–7) Petrarka niejednokrotnie podporządkowywał wielkie systemy filozoficzne sta-
rożytności „jedynej prawdzie”, jaka wypływa z przesłania Ewangelii (słynna kon-
cepcja philosophia Christi, której pełne rozwinięcie napotkamy dopiero w pierw-
szej połowie XVI  wieku u  Erazma z  Rotterdamu!)20, o  tyle u  schyłku życia stara 
się pogodzić kulturę starożytną z chrześcijaństwem ufundowanym na myśli biblij-
nej, a także wykazać zgodność poglądów niektórych autorów antycznych z nauką 
Kościoła21.

W słynnym liście do Dionigiego da Borgo San Sepolcro, opisującym wędrówkę 
na górę Mont Ventoux (Familiarium Rerum Libri IV, 1), Petrarka dzieli się wyjątko-
wym doznaniem: oto postanowił nagle wziąć do ręki Wyznania biskupa z Hippony 
i  otworzyć je na „przypadkowo” wybranej stronie, wiedząc, że „znajdzie tam po-
bożne, święte treści”. Gdy tylko spojrzał do książki, trafił na zdanie: „Ludzie odby-
wają dalekie podróże, aby podziwiać wysokie góry i ogromne fale morskie, potężne 
wodospady rzek, bezkres Oceanu i gwiezdne szlaki, a nie interesują się sami sobą”22. 
Jak zauważa Włodzimierz Olszaniec, „naśladowanie Augustyna doprowadziło Pet-
rarkę do zmiany własnej postawy: pierwotne pragnienie oglądania świata, cupiditas 
vivendi, zastąpiła potrzeba poznania siebie”23. Tak było zapewne. Czy jednak w tym 
przypadku – pytają niektórzy sceptyczni badacze – nie mamy do czynienia po pro-
stu z powieleniem kunsztownego Augustyńskiego obrazu (por. Confessiones VIII, 12) 
i toposu sortes Biblicae, tak popularnego w kulturze europejskiej od średniowiecza 
aż po wiek XIX?…24

W jednym z listów do swego brata Gerarda, mnicha zakonu kartuzów (Fami‑
liarium Rerum Libri X 4, 6), Petrarka dzieli się spostrzeżeniami na temat stylu dzieł 
Ojców Kościoła, a odpierając zarzuty zoilów, jakoby ustępowały one swym kunsztem 

Biblii. Zob.: F.  Petrarca, Opere. Canzoniere. Trionfi. Familiarium Rerum Libri, przedmowa 
M. Martelli, Milano 1993, s. 1335–1337.

20 Zob.: Familiarium Rerum Libri VI 2, 4: „Studiujmy filozofię, ażeby prawdziwie poko-
chać mądrość zawartą w filozofii. Prawdziwą mądrością jest Chrystus, jego ponad wszystko 
powinniśmy kochać i czcić. Tak postępujemy [winno być: postępujmy – A.G.] zawsze, ażeby 
przede wszystkim być chrześcijanami. Czytajmy filozofów, poetów i historyków w ten spo-
sób, ażeby zawsze w naszych ustach brzmiała Ewangelia Chrystusa. W ten sposób będziemy 
dostatecznie uczeni i szczęśliwi. Do Chrystusa wszystko się odnosi jako do najwyższej opoki 
prawdy” (przeł. K. Morawski).

21 Zob. np.: Rerum Senilium I 4.
22 Confessiones X, 8. Wszystkie przekłady fragmentów Wyznań wg tłum. Z. Kubiaka, Kra-

ków 1997.
23 W. Olszaniec, Przedmowa, [w:] F. Petrarka, Pisma podróżnicze, przeł. i oprac. W. Olsza-

niec, Warszawa 2009, s. 19. Por.: G. Billanovich, Petrarca letterato, Roma 1947, s. 195 i nast.
24 Por.: J. Freccero, The Fig Tree and the Laurel. Petrarch’s Poetics, „Diacritics”, t. 5: 1975, 

s. 34–40; R. Durling, The Ascent of Mt. Ventoux and the Crisis of Allegory, „Italian Quarterly”, 
t. 18(69): 1974, s. 7–28.
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dokonaniom starożytnych Rzymian i odstręczały zbędnymi, poetyckimi środkami 
wyrazu, oznajmia apologetycznym tonem:

Bracie, nie podzielaj tej opinii: również ojcowie Starego Testamentu używali stylu 
epickiego i innych rodzajów poetyckich: Mojżesz, Hiob, Dawid, Salomon, Jeremiasz. 
I sam Psałterz Dawidów, który dniem i nocą śpiewacie, u Hebrajczyków opiera się 
na [poetyckim] rytmie, tak że zgoła słusznie i  pięknie mam odwagę nazwać go 
[Dawida] poetą chrześcijan […]. Tak samo twierdzi Hieronim, chociaż nawet on nie 
zdołał przełożyć owego świętego poematu, opiewającego błogosławionego męża, 
Chrystusa: narodzonego, umierającego, zstępującego do piekieł, zmartwychwsta-
łego, wstępującego [do nieba] i mającego powrócić na ziemię – na inny [tj. łaciński – 
A.G.] język, zachowując jednocześnie rytmiczność i sens tekstu25.

Spośród wszystkich ksiąg biblijnych Petrarka najczęściej i najchętniej sięgał 
w listach po Psalmy, które służyły mu (podobnie jak Świętemu Augustynowi) na 
płaszczyźnie argumentacji jako autorytatywne świadectwo przede wszystkim o cha-
rakterze sapiencjalnym26. To właśnie w psalmach (por. Ps 19; 136; 139) znajduje 
on potwierdzenie, że źródłem prawdziwej i największej cudowności (mirabilitas) 
stworzenia jest sam Bóg (Familiarium Rerum Libri V 4). To one stanowią dla niego 
niedościgniony wzór modlitwy i oparcie w poszukiwaniu drogi do Boga, jak pisze 
w liście do Tomasza z Messyny (Familiarium Rerum Libri  III 1, 6; por. Ps 40, 5)27. 
W nich znajduje ufność w miłosierdzie Tego, które jest w stanie podźwignąć słabego 
człowieka z największego upadku i grzechu (Familiarium Rerum Libri V 8).

Słuchajcie, nieczuli, słów psalmisty, który woła dniem i nocą: „Moją ofiarą, Boże, 
duch skruszony” (Ps  51,  19). Na  cóż teraz potrzeba złota? Potrzeba ducha i  to 
zbolałego; potrzeba serca, lecz skruszonego i pokornego. Jest to ofiara miła Bogu, 
a możliwa dla człowieka bez zabiegania o to, co ziemskie. Potrzeba ducha pokor-
nego i nieskalanego [Familiarium Rerum Libri VI 1, 30–31].

List do biskupa Bartolomea, augustianina (Familiarium Rerum Libri  XII  11), 
pozostaje jednym z najpiękniejszych w twórczości Petrarki odwołań do słynnego 
Psalmu 137 Super flumina Babylonis, zaś fragment słynnego Psalmu 33 (notabene 
skomponowanego wersetowo w  układzie alfabetycznym) poświęconego kwestii 
jare ha‑Szem, czyli bojaźni Bożej, staje się w napomnieniach do biskupa Talleyranda 

25 Por.: De otio religioso VIII 20, 21: „Niech nie drażni was prostota ksiąg świętych i ich – 
by tak rzec – pospolitość języka. O nich to on [św. Hieronim, Epistolae LX, 10 – A.G.] mówi, 
że „są wyrażone – czy to z racji ułomności tłumaczy, czy też umyślnie – w taki sposób, że 
mogą łatwiej pouczać nieokrzesany tłum, a sens jednego i tego samego zdania może uchwycić 
inaczej [lepiej lub gorzej] człowiek uczony i nieuczony”.

26 Niewątpliwie apogeum fascynacji Petrarki pieśniami Dawidowymi widać najlepiej 
w jego modlitwach, zob.: F. Petrarca, Moich siedem psalmów. Modlitwy, przeł.  i oprac. W. Ol-
szaniec, Warszawa 2019.

27 Numeracja poszczególnych psalmów wg Biblii Hebrajskiej.
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głównym argumentem przeciwko marności wszelkiego doczesnego bogactwa: 
„Nic  tu nie pomoże urodzić się bogatym, nic nie pomoże urodzić się królem; czę-
sto po ogromnych bogactwach następuje krańcowa bieda i często – jak mówi psal-
mista  – »bogaci czują niedostatek i  głód«” [Ps  33,  11  – A.G.; Familiarium Rerum 
Libri XIV 1, 20]28. Kreśląc wizerunek swojego przodka, Garcjusza, „pradziadka po 
mieczu, męża świątobliwego i obdarzonego tak wybitnym […] dowcipem, iż nie tylko 
sąsiedzi szukali u niego rady w sprawach majątkowych […], lecz również wszyscy 
literaci, bliscy i dalecy, w kwestiach najwyższych i dotyczących filozofii” (Familia‑
rium Rerum Libri VI 3, 27), Petrarka nie omieszkał podkreślić, że ostatnimi słowami 
tak znamienitego człowieka było wyznanie Dawidowe: „Gdy się położę, zasypiam 
spokojnie” (Ps 4, 9).

Kiedy autor Secretum szukał odpowiedniego cytatu biblijnego, którym mógłby 
się posłużyć w napiętnowaniu chciwości (avaritia) wysokich dygnitarzy Kościoła, 
wybrał, co ciekawe, spośród wszystkich pism prorockich fragment mniej znanej 
księgi Aggeusza:

Tak więc nie inny będzie koniec, jak tylko śmierć. A nie stałoby się tak, gdyby mieli 
oni na względzie nie tylko rzeczy „godne” nabycia, ale i […] samych siebie. Otóż te 
rzeczy, które dla proszących wydają się cenne, dla tych, którzy je już nabyli, nisz-
czeją jako liche. Dlatego pożądliwość jest nieskończona, bo nie ma dna, na któ-
rym to, co nabyte, mogłoby przetrwać. Chciwość nigdy nie zostanie zaspokojona; 
wypełni się natomiast proroctwo Aggeusza: „Ten, kto pracuje dla zarobku, pracuje 
dla dziurawego mieszka” [Ag 1, 6 – A.G.]. Chciwość nie zbiera owoców innych, jak 
tylko najbardziej gorzkie. Albowiem otwiera się na rzeczy „warte” nabycia, a nie 
widzi już nabytych i tych, które posiada, a jedynie takie, o które wciąż prosi. Jest 
więc zarazem trwożna i niespokojna. Skoro tak, chciwość można nazwać najbar-
dziej zaraźliwą ze wszystkich swych sióstr [wad]. Apostoł nazywa ją korzeniem 
wszelkiego zła [1 Tm 6, 10 – A.G.; Familiarium Rerum Libri VI 1, 11–12].

Kiedy serdecznie, choć nie bez szczypty ironii, Petrarka wypomina dominika-
ninowi Giovanniemu Colonnie, że podagra, na którą narzeka jego przyjaciel, jest 
przypadłością przede wszystkim ludzi zamożnych, przytacza w toku wywodu słowa 
Świętego Pawła z Listu do Rzymian:

Nie ośmielam się żądać, byś był ubogi; chociaż takie żądanie nie byłoby konieczne, 
gdybyś je [naprawdę] rozumiał. Przyrzekłeś – jak słyszę – między innymi dobro-
wolne ubóstwo. Czyż mówię nieprawdę? Zaiste, nie ma miejsca dla bogactwa 
w obrębie zakonu, zwłaszcza w obrębie zakonu żebraczego. Zamożność bowiem 
i żebractwo nie mieszkają razem. Jeżeli wykluczy się ubóstwo, to obawiam się, że 
nie tyle złoto, ile – jak mówi Apostoł – gniew będziesz sobie zaskarbiać na dzień 

28 W tym samym liście Petrarka odwołuje się również do passusu z Psalmu 75 dotyczą-
cego metafory „kielicha Pańskiego” (Ps 75, 9), co daje mu pretekst do wywodu hermeneu-
tycznego: „Tak to zawartość kielicha Pańskiego, z którego my, nieszczęśni, pijemy na tym wy-
gnaniu, ma w sobie trochę czystej słodyczy; lecz dalej – leje się gorycz” (przeł. A. Ledzińska).
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sądu [Rz 2, 5 – A.G.]. Przemyśl to ty, który doskonale pamiętasz przymierze zawarte 
z Chrystusem. Jeżeli zaś o nim zapomniałeś, to rozważ raz jeszcze zapis przymierza, 
a poznasz, co przyrzekłeś Jemu, a On – tobie (Familiarium Rerum Libri III 13, 9–10).

Roztropność, głęboki namysł oraz wdzięczność wobec bliźnich winny cechować 
każdego światłego i uczciwego męża – tak Petrarka poucza jednego ze swoich me-
diolańskich przyjaciół (Paganino da Milano, właśc. Paganino da Besozzo) i w związ-
ku z tym posługuje się między innymi cytatem z Księgi Syracha:

Większość ludzi cechuje to, że w osiąganiu tego, czego pożądają, są pilni i pamię-
tający, natomiast w  spłacaniu długu wdzięczności  – gnuśni i  zapominający  […]. 
O nich właśnie mówi Eklezjastyk: „Dopóki taki czegoś nie otrzyma, całuje w rękę 
i  ze względu na bogactwo bliźniego przemawia pokornie. Kiedy zaś nadejdzie 
okres zwrotu, przedłuża termin, odpowiada słowami szorstkimi i co do terminu 
zwrotu wysuwa wątpliwości” [Syr 29, 5–6 (Biblia poznańska); Familiarium Rerum 
Libri III 17, 2–3]29.

Biblijne postacie i motywy pojawiają się także na kartach listów Petrarki głę-
boko przepojonych refleksją o kwestiach ostatecznych oraz o dramatycznej relacji 
człowieka z  Bogiem. Nieuchronność starości przywodzi na myśl ostatnie chwile 
Jakuba, Abrahama, Mojżesza i Dawida (Familiarium Rerum Libri VI 3, 9–11). Świado-
mość własnych słabości oraz popełnionych w młodości błędów staje się zaczynem 
niezwykle intymnego solilokwium (wyraźnie kreślonego w tonacji Wyznań Augu-
styna), które szybko zamienia się w dialog ze Stwórcą:

Mój Boże, pozostaje jeszcze, jeśli pozwolisz, przedyskutować z Tobą to, co chciał-
bym rozstrzygnąć. A  mianowicie dlaczego, odpowiedz mi, skoro mnie i  mojego 
brata wstrzymywały te same więzy, każdego z  nas skrępowała Twoja ręka, nie 
zostaliśmy obaj w równym stopniu uwolnieni? [Familiarium Rerum Libri X 3, 26, 
przeł. Bartosz Awianowicz].

Zamyślenie nad pychą, która prowadzi do nadużycia Bożego miłosierdzia i lek-
ceważenia Bożych przykazań, przypomina autorowi Canzoniere dzieje tragicznych 
postaci Starego Testamentu:

Przed ołtarzem może się znaleźć rozpusta, a wstydliwość – w samym lupanarze. 
Król Saul darował życie królowi Amalekitów, a z powodu tej łagodności zasłużył na 
nieprzejednany gniew Boga [1 Sm 15 – A.G.]. Pinchas zaś przeszył mieczem izrael-
skiego męża i cudzoziemską kobietę, a surowość ta była miła Bogu i pożyteczna dla 
ludu, i zyskała mu na wieki chwałę i sławę niesprawiedliwości [Lb 25, 5–8 – A.G; 
Familiarium Rerum Libri XX, 4, 30–31; przeł. Elwira Buszewiczowa].

29 Zob. też list skierowany do czterech kardynałów (Familiarium Rerum Libri XI 16, 2–3), 
nawołujący do wspólnej troski o odrodzenie wielkości Rzymu, gdzie Petrarka odwołuje się 
do Księgi Syracha, tym razem z autoironią naznaczoną goryczą.
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Historia o  Gryzeldzie (notabene przełożona przez Petrarkę z  włoskiego na 
łacinę na podstawie opowieści z Dekameronu [X 10] Boccaccia), która stanowiła 
przez wieki exemplum wierności kobiecej, skłania poetę do refleksji na temat sensu 
trudnych doświadczeń i prób, którym poddawany jest nieustannie człowiek – także 
przez Boga:

Postanowiłem wysnuć tę historię […] by zachęcić czytelnika przynajmniej do brania 
wzoru z tej kobiecej stałości, a mianowicie, żeby miał odwagę to ofiarować nasze-
mu Bogu, co ona ofiarowała swemu mężowi. „Bóg bowiem – jak powiada święty 
Jakub Apostoł – ani nie podlega pokusie do zła, ani też nikogo nie kusi” [Jk 1, 13 – 
A.G.], jednak doświadcza i często dozwala, by boleśnie nas biczowano [Rerum Seni‑
lium XVII 3; przeł. Grzegorz Franczak].

Pragnąłem, aby w  moim szkicu przemówił przede wszystkim sam Petrarka, 
któremu w Polsce poświęcono przez ostatnie kilkaset lat znikomą uwagę, zważyw-
szy wielkość jego dokonań dla kultury europejskiej, w niczym nieustępującą literac-
kiemu znaczeniu nawet najwybitniejszych staropolskich twórców.

Biblia nie pomogła wprawdzie Petrarce znaleźć cudownego remedium na tar-
gające nim wyrzuty sumienia, rozterki duszy i  bolesne wybory moralne, ale nie-
wątpliwie niosła ukojenie w chwilach największego rozgoryczenia i osamotnienia; 
dodawała sił w obliczu bezlitosnej variabilitatis – okrucieństwa losu i nieuchron-
ności śmierci; w obsesyjnej niemal autorefleksji dotyczącej „troski o  samego sie-
bie”30 stanowiła nieustanną inspirację, dzięki której ostatnie jego dzieła przesycone 
są przesłaniami ewangelicznymi oraz tezami z  pism ulubionych Ojców Kościoła. 
Mimo najrozmaitszych wątpliwości zrodzonych podczas jej lektury i  pytań, na 
które nie otrzymał odpowiedzi, to ona właśnie, jak świadczy Familiarium Rerum 
Libri VII 2, doprowadziła go do niezwykle ważnego przekonania: „Nie ma niczego, 
co byłoby mniej godne pogardy od prawdziwej pokory, i niczego, co mniej zasłu-
giwałoby na uznanie niż prawdziwa pycha” (Familiarium Rerum Libri VII 2, 1–2; 
przeł. Anna M. Wasyl)31.
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Damnosa tarditas: Traces of reading the Bible in Francesco Petrarca’s letters

Abstract
The following paper is dedicated to the topic of biblical motifs in Francesco Petrarca’s letters, 
which belong to an ubi leones sphere in historical literary research both in Poland and the 
whole of Europe. If we are to believe the modest and critical confessions made by Petrarca 
in his writings, the author of Canzoniere was rather slow in realising the importance of 
an in‑depth study of the Bible, and he regarded the awareness of this ignorance as gross neg-
ligence (damnosa tarditas), which made him blind for the inestimable value of the holy books. 
References to various biblical passus and pericopes in Familiares and Seniles are rarely used 
by Petrarca as purely elocutive ornaments or testimonies of his erudition, more frequently 
playing the role in the area of inventionis of an epistolary structure. From among all the bib-
lical books, Petrarca most frequently and most willingly reached in his letters for The Book of 
Psalms, which he used (like Saint Augustine) in a very specific argumentation as an author-
itative testimony of sapiential character. Biblical characters and motifs, as well as ‘winged 
words’, derived from prophetic books, the Gospels and Saint Paul’s letters are often found 
in Petrarca’s letters, which are deeply imbued with thoughts on ultimate matters, painful 
struggles with one’s own weaknesses, and a dramatical relationship between man and God.
Słowa kluczowe: Petrarka, humanizm renesansowy, Biblia, epistolografia
Key words: Petrarca, Renaissance humanism, the Bible, epistolography
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Introduzione

Vicino alla chiesa del Santo in Padova sorge un’antica sede della Confraternita di 
S.  Antonio, detta popolarmente “Scoletta”, in cui è  possibile ammirare una serie 
di affreschi di Tiziano Vecellio, tra cui uno dei più noti rappresenta il “Miracolo del 
bambino che parla per attestare l’innocenza della madre”. Tiziano vi rappresenta 
Sant’Antonio con in braccio un neonato il quale parla agli astanti assolvendo così 
la madre dall’accusa di adulterio, come dimostra la narrazione agiografica. Ciò che 
colpisce in questa rappresentazione sono le suddivisioni verticali e orizzontali degli 
spazi. Quantunque la scena si sviluppi su un piano orizzontale, sopra il quale insi-
stono i partecipanti all’evento, il fondale si suddivide verticalmente in due sezioni, 
una riferita al mondo del sapere, l’altra a quello della natura. A sinistra viene infatti 
rappresentata una realtà cittadina, individuabile grazie alla presenza di architet-
ture richiamanti la figura di Traiano situata vicino all’arco a lui dedicato in Ancona. 
A destra invece è raffigurato un paesaggio che ricorda la campagna euganea. Il mira-
colo si compie tra questi due mondi, il che permette di moltiplicare le interpreta-
zioni basate sul contrasto tra vero e falso, tra saperi e natura, tra un mondo creato 
e basato su convenzioni e leggi e un mondo retto da relazioni semplici e naturali tra 
uomini che vivono in pace secondo regole dettate dalla natura.

Ho deciso di citare l’affresco (eseguito nel 1511) a  titolo d’introduzione al 
mio intervento, perché riflettendo sul suo significato espresso in modo complesso 
e contemporaneamente assai raffinato, mi sono chiesto fino a che punto tale antitesi 
tra città e campagna, molto importante nella cultura rinascimentale italiana, fosse 
condivisa in Polonia1. Aggiungo che l’immagine è situata pochi passi dall’ingresso 

1 Su questo argomento si confrontino i  testi raccolti nel volume: Corti rinascimentali 
extraurbane. Un modello di cultura tra Italia e  Polonia. Atti del Convegno Internazionale 
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alla Basilica di Sant’Antonio, tempio molto frequentato dai tanti polacchi che po-
polarono la città per tutto il Cinquecento e in cui, sulla sinistra dell’ingresso stesso, 
nel 1607 venne consacrato un altare polacco sopra una cripta destinata ad accoglie-
re le salme dei connazionali deceduti a Padova.

1

Come al solito la risposta non è facile e, per non eccedere in generalizzazioni, mi sof-
fermerei su qualche fatto che ritengo significativo. Innanzitutto, vorrei rammentare 
due ormai noti esempi delle reciproche corrispondenze tra Italia e Polonia, riguar-
danti edifici e città polacche. Il primo riguarda un progetto (ahimè mai realizzato) 
di cui Vincenzo Scamozzi parla nella sua opera L’idea dell’architettura universale, 
pubblicata nel 16152. Si tratta di un palazzo‑fortezza ideato per la città di Zbaraż 
e  commissionato all’architetto da Krzysztof Zbaraski, principe polacco, il  quale 
soggiornò a Venezia negli anni 1611–16123. Scamozzi descrive dettagliatamente la 
struttura nel capitolo VIII intitolato: De generi de palazzi ad uso de principali Signori 
di Spagna e  di Francia e  di Germania e  di Polonia. Ciò che colpisce è  la sua ana-
lisi – oltre che delle informazioni geografico/climatiche riguardanti la Polonia, già 
considerate anche per altri stati europei – delle notizie sul territorio che, secondo 
l’architetto veneto, si presenta come “ingombrato da monti, ma però abbondante di 
biade, cavalli, bestiami, e greggi di pecore: e ripieno di selve, ove sono molti animali: 
da quali si traggono le pelle di varie sorti, come anco mele e cere per le quantità 
delle api, che vi propagano molto. E non le mancano stagni piccoli. I baroni e signori 

(Altivole – Castelfranco Veneto – Maser – Vedelago – Mira – Padova – Luvigliano 16–18, set‑
tembre 2013). Podmiejskie dwory renesansowe. Wzorzec kulturowy we Włoszech i w Polsce. 
Materiały międzynarodowej konferencji naukowej (Altivole  – Castelfranco Veneto  – Maser  – 
Vedelago – Mira – Padova – Luvigliano 16–18 września 2013), a cura di / red. Mirosław Lenart, 
Magdalena Wrana, Padova–Opole 2016 (Archiwalne źródła tożsamości, 1; Natio Ultramon-
tana. Commentarii et Studia, 1). La presente comunicazione in parte richiama osservazioni 
ivi contenute, innanzitutto nel mio articolo intitolato: Osservazioni sugli studi della ricezione 
della cultura delle ville venete in Polonia nel XVI secolo / Uwagi do studiów nad recepcją kul‑
tury willi weneckich w Polsce w XVI wieku, ibidem, pp. 19–41; 333–354. La prima versione 
del testo è stata pubblicata negli atti di un convegno internazionale. Si veda: Idem, “Fuggire 
in boscaglia oscura”. Osservazioni sul contrasto tra città e campagna nella Polonia rinascimen‑
tale, in: Città e campagna nel Rinascimento. Atti del XXVIII Convegno Internazionale (Chian‑
ciano Terme–Montepulciano, 21–23 luglio 2016), a cura di Luisa Secchi Tarugi, Firenze 2018, 
pp. 351–362 (Quaderni della Rassegna, 144).

2 Vincenzo Scamozzi, L’idea della architettura universale…, ripr. fasc. dell’ed.: Venezia, 
1615: Verona–Vicenza 1997.

3 Zbaraski portò in Polonia da Venezia un quadro della Madonna che si trova oggi a Myś
lenice, chiamato Eleusa di Beskidy. Cfr. Kasper Niesiecki, Korona Polska przy Złotey Wolnosci 
Starożytnemi Rycerstwa Polskiego y Wielkiego Xięstwa Litewskiego Kleynotami, Naywyższymi 
Honorami, Heroicznym Męstwem y odwagą, Wytworną Nauką a naypierwey Cnotą, Pobożnością 
y Swiątobliwością Ozdobiona […], vol. 4: Lwów 1743, p. 709.
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sono Poloni e tengono rito romano e riescono buonissimi guerrieri a cavallo sì come 
i villani hanno il parlar schiavo, e nella soldatesca vagliano con l’arco e  la fanno 
buona parte alla maniera greca”4. Seguono alcuni commenti del Sansovino circa il 
progetto: “Con occasione di esser fermato qui in Venetia alcuni mesi per diporto 
e studio l’illustrissimo et eccellentissimo signor Christoforo Duca di Sbaras, e ca-
valerizzo maggiore del Serenissimo re di Polonia, personaggio di molta esperienza 
nel maneggio delle cose importanti, così per inclinazione naturale, come per essersi 
ritrovato più volte alle guerre di Fiandra e d’Hungeria. Laonde oltre allo haver di-
scorso molte volte con sua eccellenza, intorno alla materia delle fortezze, che noi 
habbiamo descritte in questa opera, si compiacque, che facessimo per un suo sito 
(quasi in frontiera de’Tartari) l’inventione, che segue d’un palazzo in fortezza per 
resistere alle scorrerie”5.

Non è  il caso di muovere appunti alla descrizione della Polonia sopra ripor-
tata: essa testimonia un modesto livello di conoscenza del paese a inizio Seicento, 
malgrado la notevole presenza di studenti polacchi nel territorio della Serenissima 
e soprattutto in Padova. Va però segnalato che Scamozzi tratteggiava in termini piut-
tosto concisi il contrasto tra la città, sottoposta a incessanti scorrerie, e la campagna, 
caratterizzata da abbondanza d’ogni tipo di beni.

Per la nostra argomentazione vorrei comunque soffermarmi su un’altra infor-
mazione e cioè il fatto che un’alta personalità polacca, contattando un famoso archi-
tetto operante nel territorio della Serenissima, decise di sfruttare subito l’occasione 
per trasferire sul suolo polacco i modelli notati durante il suo soggiorno e  tentò 
addirittura di convincere un maestro dell’architettura veneta a trasferirsi in Polonia. 
Non è difficile ricostruire l’origine di tale desiderio, considerata l’opera di Giovanni 
Zamoyski – magnifico rettore dell’Università dei Legisti a Padova nel 1563 – il quale 
fondò Zamość (nota come Padova del Nord) quale modello di città ideale, un’opera 
universalmente conosciuta all’epoca. Per avviare i  lavori il gran cancelliere della 
Corona e gran etmano – esperto di architettura militare, di cui possedeva una ricca 
biblioteca costituita da trattati italiani unitamente a celebri testi riguardanti l’ar-
chitettura civile – convocò in Polonia Bernardo Morando, architetto originario del 
Veneto. L’iniziativa di Zamoyski, ossia la fondazione d’una città di stampo rinasci-
mentale – che ospitava un’accademia creata sul modello patavino e che, a cavallo 
del XVI e XVII secolo, divenne un importante centro intellettuale – fu certamente 
l’intento di trasferire in Polonia una cultura con cui era stato in contatto quando 
studiava a Padova6. I progetti realizzati da Zamoyski (ma anche quelli non realizzati 

4 Scamozzi, L’idea della architettura universale, op. cit., p. 252.
5 Ibidem.
6 Una vasta letteratura scientifica riguardante Zamość e  le sue relazioni con Padova 

si trova nei vari studi di Jerzy Kowalczyk. Cfr. Jerzy Kowalczyk, Kultura i  ideologia Jana Za‑
moyskiego, Warszawa, 2005; Idem, Jan Zamoyski – fundator i mecenas, „Zamojsko‑Wołyńskie 
Zeszyty Muzealne”, vol. 3 (2005), pp. 17–32; Idem, Zamość – città ideale in Polonia. Il fondatore 
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come il palazzo‑fortezza a  Zbaraż vagheggiato da Zbaraski) rispecchiano il pro-
gresso notato in Italia circa l’ideale di città rinascimentale, e che in Polonia si svi-
luppa a fine Cinquecento/inizio Seicento.

2

Come noto, l’antistorica città ideale, legata a un platonico ideale di perfezione, si 
trasforma nella penisola, causa la crisi del “principio di città”, in una struttura più 
indicata ad agevolare la convivenza umana, circondata da fortificazioni e  idonea 
a  soddisfare esigenze più funzionali. In  Polonia questo “principio di città” è  evi-
dente nella città ideale di Zamoyski, che non poté essere ideata prescindendo dalle 
mura, come del resto un qualsiasi palazzo gentilizio polacco sarebbe difficile da 
concepire senza fortificazioni, particolarmente considerando la situazione ai confini 
sudorientali. Tali esempi mostrano chiaramente come – sebbene anche in Polonia 
si cercasse di imitare l’architettura urbana veneta o addirittura di progettare qual-
cosa di nuovo, adatto alle specifiche esigenze del territorio e della situazione sociale 
e politica –prevalse un orientamento più pragmatico che in qualche modo relegava 
in secondo piano elementi idealistici, il che del resto avvenne nello stesso territorio 
della Serenissima. Le città polacche non subirono all’epoca un’invasione di conta-
dini, come avvenne per i centri urbani veneti dopo le vicende legate alla Lega di 
Cambrai; queste infatti generarono una nuova situazione sociale che diede origine 
anche a fenomeni culturali come per esempio il teatro di Ruzzante, che nacque sulla 
base di una numerosa presenza dei rappresentati di campagna nelle città venete. 
La loro lingua e  i  loro costumi furono portati sul palcoscenico da Angelo Beloco 
(Ruzzante), trovando nello spazio dedicato alla cultura raffinata un posto signifi-
cativo che testimoniava le dinamiche dei cambiamenti emblematici per il cosid-
detto lungo “cinquecento”7. In Polonia, poi, mancarono signorie (e relative corti) 
paragonabili a quelle italiane, caratterizzate da intrighi e impicci: al massimo certi 
aspetti si poterono riscontrare presso la corte reale di Cracovia. Ciò non significa 
che in Polonia non si possa parlare d’un contrasto città/campagna, solo che, per 
adattare questo concetto alla realtà polacco‑lituana, si deve effettuare una sorta di 
piccola “rivoluzione copernicana”. Per spiegare meglio a chi conosce meno le realtà 
italiane, basta segnalare che il contrasto di cui parliamo in Italia si fonda sul fatto 

Jan Zamoyski e  l’architetto Bernardo Morando, Warszawa 1995 (ristampa: Wrocław 1986); 
W kręgu kultury dworu Jana Zamoyskiego, Lublin 1980; Idem, Morando e Zamoyski. La col‑
laborazione tra un architetto veneto e un mecenate polacco nella creazione della città ideale, 
in: Italia, Venezia e Polonia: tra umanesimo e rinascimento, a cura di Mieczysław Brahmer, 
Wrocław 1967, pp. 336–351.

7 Cfr. M. Lenart, Il satiro come maestro di moralità. Una stravagante invenzione di Jan 
Kochanowski, w: Comico e tragico nella vita del Rinascimento. Atti del XXVI Convegno Interna‑
zionale (Chianciano Terme–Pienza 17–19 luglio), a cura di Luisa Secchi Tarugi, Firenze 2016, 
pp. 367–377 (Quaderni della Rassegna, 114).
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dell’importanza dei centri urbani, ereditato dalla cultura romana. Questo contra-
sto era ancora più visibile sul territorio della Repubblica Veneta, dove l’aristocrazia 
era fortemente legata alle città, che erano viste sia come luoghi di cultura come 
anche centri di commercio. Così, sulla Penisola gli antagonismi tra mondi separati 
da mura sono di solito un portato della raffinata cultura cittadina. Al contrario, per 
un nobile polacco dell’epoca, il contrasto di cui trattasi è legato fortemente al luogo 
in cui vive, e cioè la campagna, dove lui era il “dominus” delle sue tenute. Pertanto, 
in realtà, l’antagonismo era generato da paure, in quanto la città costituiva un caos 
da cui era meglio stare alla larga, restando nelle proprie zone ordinate, organizzate 
e saldamente rette dalla morale. Secondo me il capovolgimento di termini su cui 
stiamo riflettendo non solo modifica radicalmente le cose quando si cerca di illu-
strare questo problema in riferimento alla cultura polacca ma può anche essere 
un punto di partenza per meglio capire un fatto accaduto nel Cinquecento, quando 
si verificò l’assimilazione della cultura delle ville venete, soprattutto da parte di 
ex studenti dell’Accademia Patavina. Proprio la comprensione del contrasto notato 
e avvertito fuori dalle mura cittadine, essendo un prodotto della riflessione legata 
al mondo della natura, fu una base per suscitare il grande interesse verso la cultura 
delle residenze rurali già notato tra gli studenti patavini provenienti dalla Polonia. 
Ciò è testimoniato da numerose opere letterarie in cui vengono menzionati questi 
luoghi. Basta ricordare un frammento del secondo libro degli epigrammi di Janicki, 
dov’è inserita una poesia indirizzata a Just Ludwik Decjusz, nella quale si celebra la 
sua villa edificata nel 1535 nei pressi di Cracovia:

Sic me structa recens delectant atria, sic me
Hortus et a pulchris vitibus umbra iuvat;
Sic quae per colles velut errat silva propinquos,
Sic capiunt vitrei me recreantque lacus.
Libera libertas libuit quod cuique bibendi,
Sic placet Ausonii dulcis alumna soli8.

La residenza rurale e  il suo circondario non devono, secondo Janicki, avere 
nulla da invidiare all’Ausonia, ciò che attira la nostra attenzione è soprattutto insito 
nel solo paragone9. Dalla poesia del poeta – morto prematuramente ma insignito del 
lauro poetico a Padova – sappiamo anche dei suoi rapporti d’amicizia con Daniele 
Barbaro (1514–1570) al quale dedicò un altro epigramma (Epigrammata XLIX, L) 
nel quale introdusse un accenno polemico sul tema dell’amore in riferimento alla 

8 Clementis Ianicii, poetae laureati, Carmina, edidit, prefatione instruxit, annotationibus 
illustravit Ludwik Ćwikliński, Cracoviae 1930, p. 260 («Corpus Antiquissimorum Poetarum 
Poloniae Latinorum usque ad Ioannem Cochanovium», 6); Ludwik Ćwikliński, O wawrzynie 
doktorskim i poetyckim Klemensa Janickiego, Kraków 1919, «Rozprawy» t. 58; n. 6.

9 Sulla tematica di Villa Decjusz nella poesia degli umanisti polacchi si veda Jadwiga 
Miszalska, in: Corti rinascimentali extraurbane. Un modello di cultura tra Italia e  Polonia, 
op. cit., pp. 213–238.
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poesia di Barbaro, il che potrebbe testimoniare una certa confidenza tra i due poeti. 
Ci preme anche segnalare come il futuro cardinale, coetaneo del polacco e proprie-
tario di una delle prime ville palladiane, avesse instaurato a Padova contatti con 
personalità famose e  influenti assieme a  cui cui fondò l’Accademia degli Infiam-
mati10: essa fu attiva nei primi quarant’anni del XVI secolo11 e i suoi membri scel-
sero come sede la residenza del mecenate padovano Alvise Cornaro. Parlando di 
questo mecenate – anch’egli, a quanto risulta, molto legato alla comunità polacca 
di Padova, come ho cercato d’illustrare in altra sede  – vale la pena di ricordare 
che appartenne alla categoria di quanti, in modo coerente, sostenevano l’ideale 
di “sancta agricoltura”, come la chiamò in una lettera a Sperone Speroni12: attività 
nobile e morale, superiore al commercio, già celebrata da Virgilio nelle Georgiche 
e da altri scrittori dell’antichità. Lo stesso Cornaro contribuì in modo significativo 
alla trasformazione della sede dei vertici della chiesa padovana a Luvigliano, dove 
venne edificata una residenza chiamata oggi Villa Vescovi, encomiata anche dal 
Francesco Marcolini il quale – nella lista di dediche a Alvise Cornaro precedente il 
IV libro di Regole generali di architettura di Sebastiano Serlio – scrisse: “Chi vuol 
fare un palazzo da principe pur fuor della terra vadi a Luvignano dove contemplarà 
uno albergo degno d’esser habitato da un pontefice o da uno imperatore nonché 
da ogn’altro prelato o signore”13. Bisogna in questo contesto ricordare le parole di 
Łukasz Górnicki, il quale, nella sua traduzione de “Il cortegiano” in lingua polacca, 
descrive in questi termini il luogo in cui si tenevano gli incontri degli umanisti 
polacchi: «Qui alle porte di Cracovia c’è il fiumiciattolo Prądnik, nei pressi del quale 
Samuel Maciejowski, vescovo di Cracovia e Cancelliere della Corona, fece edificare 
una bella casa in stile italiano»14. Va inoltre sottolineato come un modello per simili 
edifici fosse, oltre ad altri, proprio la villa di Luvigliano che i polacchi avevano avuto 

10 Si veda Giuseppe Vedova, Biografia degli scrittori padovani, Padova 1832, I, 
pp. 491–492; Michele Maylender, Storia delle accademie d’Italia, III, Bologna 1929, p. 266; 
Valerio Vianello, Il letterato, l’accademia, il libro contributi sulla cultura veneta del Cinquecento, 
Padova 1988, pp. 47–70; Annalisa Andreoni, Benedetto Varchi all’Accademia degli Infiammati. 
Frammenti inediti e appunti sui manoscritti, «Studi Rinascimentali» 3 (2005), pp. 29–44.

11 Mirosław Lenart, Patavium, Pava, Padwa. Tło kulturowe pobytu Jana Kochanowskiego 
na terytorium Republiki Weneckiej, Warszawa 2013, pp. 40–46; 113–119.

12 Paolo Sambin, Per le biografie di Angelo Beolco, il Ruzante, e di Alvise Cornaro… cit., 
p. 126; Michelangelo Muraro, Civiltà delle ville Venete. Conferenza tenuta il 23.10.1964 alla 
Hertziana di Roma, Venezia 1964, pp. 20, 25.

13 Francesco Marcolini, Introduzione a: Regole generali di architettura, di Sabastiano [!] 
Serlio Bolognese, sopra le cinque maniere de gli edifici: cioè, thoscano, dorico, ionico, corinthio, 
e composito, con gli essempi dell’antiquita, che per la maggior parte concordano con la dottrina 
di Vitruvio, con nove additioni et castigationi dal medesimo auttore in questa terza edittione 
fatte, come nella seguente carta è notato, Venetia 1544, vol. 4, p. 1.

14 Łukasz Górnicki, Dworzanin polski, a cura di Roman Pollak, Wrocław 1954, pp. 62–63, 
trad. it: «Tuż u  Krakowa jest rzeczka Prądnik, nad którą Samuel Maciejowski, Krakowski 
Biskup i Kanclerz Koronny, włoskim kształtem dom piękny zmurować kazał».
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modo di ammirare, specie durante le visite alla residenza estiva del Petrarca ad 
Arquà. Possiamo tra l’altro fornire altri esempi di ville extraurbane costruite in 
Polonia su modelli italiani (specie veneti), progettate anche da artisti ed architetti 
provenienti da questo territorio. Menzionerei in questa sede un altro fatto legato 
ad Alvise Cornaro e alla sua corte. Nelle numerose realizzazioni edilizie promosse 
dal mecenate – che nonostante il suo grande interesse verso l’architettura rimase 
sostanzialmente un dilettante – lo stesso ebbe come amico e collaboratore Giovanni 
Maria Falconetto15, autore della Loggia e dell’Odeo edificati nella residenza stessa 
del Cornaro in Padova. Grazie anche al grande artista il palazzo di Luvigliano acqui-
stò ulteriore bellezza e  armonia. Non possiamo in merito dimenticare l’informa-
zione, secondo noi d’una certa rilevanza, che egli fu anche autore degli affreschi 
che decorano la Sala dello Zodiaco a Palazzo d’Arco in Mantova16, ancor di più per il 
fatto accertato che suo genero, Bartolomeo Ridolfi, marito dell’ultima delle sei figlie, 
aveva lavorato in Polonia. Giorgio Vasari ritiene che il committente di questi lavori 
fosse Spytek Jordan: “Afferma il Palladio architetto rarissimo non conoscere persona 
né di più bella invenzione, né che meglio sappia ornare con bellissimi partorienti 
di stucco le stanze di quello che fa questo Bartolomeo Ridolfi il quale fu, non sono 
molti anni passati, da Spitech Giordan, grandissimo signore in Pollonia appresso al 
re, condotto con onorati stipendii al detto re di Pollonia, dove ha fatto e fa molte 
opere di stucco, ritratti grandi, medaglie e molti disegni di palazzi et altre fabriche, 
con l’aiuto d’un suo figliuolo che non è punto inferiore al padre”17. In verità Karol 
Estreicher ipotizza che Vasari abbia confuso Ridolfi con Bartolomeo Berrecci18 ma 
non bisogna tuttavia rigettare in toto la testimonianza delle Vite. Ricordiamo che 

15 Descrivendo la sua vita, Giorgio Vasari (Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e ar‑
chitetti, t. 9, Venezia 1828, parte 1, p. 220) in primo piano mette il contatto tra Falconetto 
con Pietro Bembo e dopo con Alvise Cornaro: «Ma finalmente, rassettate le cose, se n’andò 
a Padoa, dove fu prima conosciuto e poi molto favorito da monsignor reverendissimo Bembo, 
che poco appresso lo fece conoscere al magnifico Messer Luigi Cornaro, gentiluomo vinizia-
no d’alto spirito e  d’animo veramente regio, come ne dimostrano tante sue onoratissime 
imprese».

16 L’attribuzione degli affreschi a Giovanni Falconetto la dobbiamo a Giovanni Fiocco; 
si veda Giovanni Fiocco, Le architetture di Giovan Maria Falconetto, «Dedalo» 11 (1931), 
pp. 1203–1241; Guy De Tervarent, Les fresques zodiacales du palais d’Arco à Mantoue, «Aca-
démie Royale de Belgique. Bullettin e  la Classe des Beaux ‘Arts» 45 (1963), pp.  244–265; 
Gunter Schweikhart, Un artista veronese di fronte all’antico. Gli affreschi zodiacali del Falco‑
netto a Mantova, in Roma e l’antico nell’arte e nella cultura del Cinquecento, a cura di Marcello 
Fagiolo, Roma 1985, pp. 461–488; Luisa Venier, Falconetto: astrologia e cultura antiquaria, 
in: Piranesi e  la cultura antiquaria gli antecedenti e  il contesto atti del convegno, 14–17 no‑
vembre 1979, Roma 1983, pp. 111–131; Luisa Capodieci, Cristiana Ilari, I segreti del tempo. 
Prime considerazioni sullo Zodiaco di Palazzo d’Arco, «Storia dell’Arte» 87 (1996), pp. 141–167.

17 Giorgio Vasari, Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, op. cit., pp. 226–227.
18 Vedi Giorgio Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, trad. 

Karol Estreicher, t. 5, p. 222, e t. 1 (Warszawa 1985), p. XXXVIII.
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Spytek da Zakliczyn (Wawrzyniec Jordan, 1518–1568), che gestiva numerose isti-
tuzioni in Polonia ai tempi di Sigismondo Augusto, fu un noto appassionato d’arte. 
Nonostante i numerosi contatti con credenti di altre religioni, egli rimase cattolico 
tutta la vita. Nelle sue residenze di Myślenice e Mogilany, secondo il modello italiano, 
si attorniò di persone dedite ad arte e cultura. Probabilmente proprio a Mogilany 
vennero concepiti Zwierciadło (primavera del 1567) e anche il III  libro di Żywot 
człowieka poczciwego di Mikołaj Rej (1505–1569), ritenuto il padre della letteratura 
polacca. Non è comunque escluso che Rej si sia ispirato agli arredi della residenza19, 
purtroppo andati dispersi, o magari ai disegni che Ridolfi avrebbe portato con sé 
in Polonia. I possedimenti di Spytek sono una delle più importanti testimonianze 
dell’influenza che la cultura delle residenze rurali ebbe sulla letteratura. Sfortunata-
mente, del palazzo‑parco di Mogilany realizzato negli anni 1550–1560 non è rima-
sta alcuna traccia20.

3

Se il legame tra le ville di campagna e la letteratura elaborata tra le loro mura è un 
fatto accertato, va sottolineato che, secondo studi più recenti21, svariati riferimenti 
all’idea d’idillio agreste e alla residenza rurale nella cultura del territorio veneziano 
si riscontrano anche nelle opere di Jan Kochanowski, che nel territorio della Sere-
nissima visse più di cinque anni in tre soggiorni tra il 1552 e il 1559. La cosa la si 
può notare già nell’opera “Satyr albo Dziki Mąż”, pubblicata per la prima volta pro-
babilmente nel 1563 dopo il suo rientro definitivo in Polonia22. Il fatto che il Satiro 

19 Questa opinione si basa sulle mie ricerche presentate in: M. Lenart, Patavium, Pava, 
Padwa… cit., pp. 125–127.

20 Kochanowski era l’autore dell’aneddoto su Spytek. Cfr. Apoftegmata: «Tytuł wielki, 
dochód mały»: «Spytek Jordan, kasztelan krakowski, mówiąc w radzie o doległościach, któ-
re wysokie urzędy za sobą niosą, też to powiedział: ˮCo sobie Spytek nagotuje, to mu pan 
krakowski zje”», trad. it.: «Spytek Jordan, castellano di Cracovia, parlando al consiglio delle 
patologie procurate da alti incarichi, disse così: “Quello che Spytek si prepara da mangiare, 
quello gli mangia il signor di Cracovia”». Su Spytek Jordan Piotr Myszkowski lanciò una nota 
nel suo diario, scrivendo la data del 12 marzo 1568: «Spytek Jordan de Zakliczyn, castella-
nus cracoviensis, moritur, vir acri ingenio et rerum peritia clarus»; vedi Dziennik biskupa 
Piotra Myszkowskiego 1555–1568, a cura di Łukasz Kurdybacha, «Kwartalnik Historyczny» 
47(1933), 3, p. 467.

21 Si veda per es.: La campagna in città letteratura e ideologia nel Rinascimento scritti 
in onore di Michel Plaisance, a  cura di Giuditta Isotti Rosowsky Firenze: F.  Cesati, ©2002, 
stampa 2003; Francesco Sberlati, Villania e cortesia. L’opposizione tra città e campagna dal 
Medioevo al Rinascimento, in: La letteratura di villa e di villeggiatura. Atti del Convegno di Par‑
ma, 29 settembre – 1 ottobre 2003, Roma 2004, pp. 65–114; Corti rinascimentali extraurbane. 
Un modello di cultura tra Italia e Polonia, op. cit.; Città e campagna nel Rinascimento. Atti del 
XXVIII Convegno Internazionale (Chianciano Terme–Montepulciano, 21–23 luglio 2016), op. cit.

22 Dedico a  questa tematica molto spazio nei capitoli: «„Pavan, an?”, czyli o  jednym 
z aspektów życia teatralnego» [«“Pavan, an?”, ovvero su uno degli aspetti della vita teatrale»]; 
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di Kochanowski fosse messo in scena alla corte reale, e non in una residenza extra
urbana, cambia solamente certi spazi legati alla cultura della corte rinascimentale, 
secondo cui la ricerca d’un equilibrio tra vero e falso comporta anche una riflessione 
sulle differenze tra il mondo della natura e il mondo organizzato secondo regole 
ritenute convenzionali. Del resto, tra i testi del poeta polacco si trovano anche pic-
cole opere come Dryas Zamchana, conosciuta nelle versioni latina e polacca, e Pan 
Zamchanus, conosciuta nella versione latina23. Kochanowski scrisse Dryas per cele-
brare l’arrivo nella residenza rurale del re polacco Stefan Batory, il quale se ne ser-
viva come casino di caccia denominato Zamch, proprietà di Jan Zamoyski, uno dei 
più influenti “Padewczycy”. I succitati testi di Kochanowski vennero scritti quando 
il poeta frequentava la corte reale. Nel 1574 Kochanowski decise di rientrare nei 
suoi possedimenti rurali denominati Czarnolas, che in polacco significa “selva 
nera, misteriosa”. Con la decisione di lasciare la vita di città e di palazzo, anziché di 
restare vincolato all’ambiente urbano e alla cosa pubblica, probabilmente il poeta 
intese esibire l’accettazione della cultura incontrata in Italia, soprattutto nel terri-
torio della Serenissima. In altre parole, su questa decisione dettata da una matura 
riflessione circa il proprio destino sortirono forse un’influenza decisiva anche stili 
di vita e  orientamenti intellettuali tipici di tanti illustri esponenti della cultura 
rinascimentale, attentamente studiati durante i  soggiorni padovani (periodo fon-
damentale nella sua vita) e in seguito fatti propri24. In queste circostanze Czarnolas 
assume il suo completo significato di possedimento extraurbano, riproducendo in 
un certo senso le esemplari residenze di Alvise Cornaro, Pietro Bembo e dei fratelli 
Barbaro, e il suo proprietario si presenta simile a loro, in quanto raffinato curatore. 
La differenza consisteva nel fatto che le ville italiane erano solamente meta d’una 
temporanea evasione dalla città, mentre i beni di Kochanowski erano uno spazio 
permanente in cui l’ambiente familiare era caratterizzato dalla costante presenza 
dell’umanista polacco con il relativo bagaglio culturale di radici italiane. In questa 
scelta di vita sono fortemente significativi gli elementi morali e intellettuali, per cui 

«Selvadego, czyli Dziki Mąż na renesansowym dworze oraz Santa villeggiatura, czyli kultura 
renesansowego ogrodu w Czarnolesie», [«Selvadego ovvero l’uomo selvaggio pressol a corte 
reale, oppure la Santa villeggiatura, ovvero la cultura del giardino rinascimentale di Czarno-
las»], vedi Mirosław Lenart, Patavium, Pava, Padwa… cit.

23 Condivido l’opinione dell’editore di Dryas, che Kochanowski prima preparò la ver-
sione latina, e soltanto in un secondo tempo quella polacca. Cfr. Albert Gorzkowski, Wstęp 
a: Jan Kochanowski, Dryas Zamchana Polonicae et Latine. Pan Zamchanus Latine et Polonice, 
ed. e introduzione a cura di Albert Gorzkowski, Pan Zamchanus in trad. di Elwira Buszewicz, 
Kraków 2002, pp. 8–9; Idem, Bene atque ornate… cit., pp. 203–213.

24 In altro modo la pensa Jacek Sokolski, Sub tegmine tiliae. Arkadyjskie otia Jana Ko‑
chanowskiego, in Staropolskie Arkadie, a cura di Justyna Dąbkowska‑Kujko, Joanna Krauze

‑Karpińska, Warszawa 2010, pp. 23–24 («Studia Staropolskie. Series Nova», t. XXIX (LXXXV)). 
Sono però d’accordo con l’autore dello studio sopraccitato che «l’obiettivo a cui Kochanowski 
aspirava era la vita contemplativa e il legame con otium honestum» (ivi, p. 28). Cfr. M. Lenart, 
Patavium, Pava, Padwa… cit., pp. 172–193.



[52] Mirosław Lenart

il suo significato nel contesto polacco non si esaurisce con le ricerche riguardanti la 
tradizione della proprietà terriera locale e tale scelta non dipendeva soltanto dall’
imitazione di altri popoli e in particolare dei modelli italiani.

La comprensione di una reciproca interazione tra elementi stranieri e  locali 
permette di comprendere il significato della villa di Czarnolas, che insieme ad 
altri siti analoghi  – abitati da umanisti come Spytek Jordan o  dal vescovo Piotr 
Myszkowski – stimolava l’immaginazione e influenzava sensibilmente lo sviluppo 
e l’affermarsi d’una concezione coerente del sarmatismo. Czarny las, allora selva 
oscura, costituisce un importante elemento culturale dello sfondo reale nel quale 
s’imbatté Kochanowski nel Rinascimento italiano. Osserviamo quindi come molte 
attenzioni furono dedicate all’interpretazione del bosco, di cui Dante parla nei 
primi versi della Divina Commedia; nell’enciclopedia dedicata a quest’opera25 “selva 
oscura” è  quindi una delle idee base la cui corretta interpretazione permette di 
cogliere il senso dei molti scenari presenti nell’immaginifico poema italiano. Forse 
per Kochanowski la corrispondenza del nome Czarnolas [‘Bosconero’, n.d.t.] con il 
topos riscontrabile nella cultura italiana – presente non solo nel contesto dantesco 
(selva oscura) – aveva un preciso significato; non ci permettiamo di confermarlo 
con certezza. Tutt’al più proponiamo ai futuri commentatori del poeta polacco que-
sto quesito e questo legame che si riferisce alla vita di Dante, in quanto, come giu-
stamente osserva Janusz Pelc: «In questo momento sono profondamente convinto 
che sia una questione non solo molto importante ma un elemento ben più prezioso, 
che ci permette di approfondire i  segreti della costruzione della lingua polacca 
usata da Jan Kochanowski: il quale introdusse all’interno della lingua polacca 
i germi per un ulteriore sviluppo della stessa. Kochanowski visse e scrisse a “Bosco-
nero” (in polacco: Czarnolas, il nome proprio delle proprietà del poeta – n. d. a.) 
o nel “Bosco Nero”? (in polacco Czarny Las, n. d. a.). La domanda dovrebbe suonare, 
secondo me, in maniera corretta: che cosa Jan Kochanowski scrisse a “Bosconero”, 
e che cosa invece creò nel “Bosco nero”?».26 Possiamo completare l’approfondita 
conoscenza dell’esperto di Kochanowski con una successiva domanda ancor più 
specifica: gli amici del poeta, in particolare quelli della cancelleria reale, nel for-
mulare “w  Czarnym Lesie”27 (nella Selva oscura) vi lessero soltanto il nome dei 

25 Mirella Sabbatini, Eugenio Ragni, «Selva», in Enciclopedia Dantesca, 5, Roma 1976, 
pp. 137–142.

26 «Tymczasem zaś  – i  jestem o  tym głęboko przekonany  – jest to sprawa nie tylko 
bardzo ważna, lecz ponadto, co jest rzeczą najbardziej tu istotną, pozwalająca nam wniknąć 
w tajniki kształtowania się języka poetyckiego, jakim posługiwał się Jan Kochanowski, jaki 
w polszczyźnie, dla dalszego rozwoju polszczyzny, tworzył. Czy Jan Kochanowski żył więc 
i pisał w Czarnolesie czy w Czarnym Lesie? A pytanie to powinno brzmieć ‒ moim zdaniem – 
w sposób właściwszy: co Jan Kochanowski pisał w Czarnolesie, co zaś tworzył w Czarnym 
Lesie?». Janusz Pelc, W „Czarnolesie” i w „Czarnym Lesie”, in: Jan Kochanowski. Interpretacje, 
a cura di Jan Błoński, Kraków 1989, p. 215,

27 «Nel bosco nero» (n.d.a.).
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possedimenti in cui risiedette Kochanowski, oppure si trattò d’una velata allu-
sione e un programma artistico? Il nome si può analizzare non solo dal punto di 
vista geografico e linguistico, ma anche da quello simbolico e letterario come scelta 
d’un luogo specifico nel quale testo e natura creano insieme un racconto sulla vita, 
l’amore e  la perfezione interpretata nei differenti gradi di significato; simbolica-
mente, come una fuga dai contrasti, dagli intrighi, dagli esili al fine di consentire 
una più completa realizzazione della propria personalità. La villa è considerata un 
collegamento tra il caos (che regna oltre la selva oscura) e l’ordine riconquistato. 
Tale luogo, prescelto, sistemato e differenziato dagli altri, nel caso di Kochanowski 
viene creato in modo simbolico‑letterario anche grazie al nome assegnatogli, Czarny 
Las (il bosco nero). Non ci si può quindi dimenticare di un ulteriore, piccolo parti-
colare che per la cultura delle ville rinascimentali risulta assai importante, quello 
della loro denominazione. I nomi non furono scelti a caso; ciò viene confermato dal 
Barco di Altivole e da Petrarca, che chiamò Linterno la villa nelle vicinanze della 
Certosa di Garignano, in ricordo di Linternum in Campania, soggiorno degli ultimi 
anni della vita di Scipione l’Africano il Vecchio28. Una raccolta specifica di nomi 
legati al bosco si trova in Italia, proprio nel territorio di Padova e dintorni. Già nel 
medioevo si annoveravano: la Selva di S. Maria, La Selva di Porpora, Villa del Bosco, 
Selvazan, Bosco di Ruban, Bosco di Carpaneda, Boschigiano, Cà del Bosco, Legnaro, 
Frassene, Carpane, Saliceto29. Anche il gioco che fa Kochanowski con il nome delle 
sue proprietà ci fa pensare che non lo facesse senza una profonda ragione basata 
sulla erudizione umanistica.

Riassumendo, dobbiamo ancora una volta sottolineare come la struttura degli 
spazi nella villa rurale, specie nella fase iniziale in cui si realizzò un’idea cara agli 
umanisti del Rinascimento, fosse strettamente collegata a significati letterari. La 
famosa opera Hypnerotomachia Poliphili del domenicano Francesco Colonna, pub-
blicata in un’edizione curata nei minimi dettagli presso la stamperia di Aldo Manu-
zio il Vecchio (Venezia 1499) – capolavoro dell’arte editoriale30 – si presenta in que-
sto caso come un’opera modello, ma non unica. Si evince soprattutto dal fatto che gli 
spazi di un possedimento terriero si prestano più facilmente a modifiche rispetto 
a quelli d’una città, chiusa all’interno delle mura e vincolata dai percorsi urbani. 
In un’epoca in cui il mondo cittadino e quello rurale si compenetrano a vicenda per 

28 Si veda Angelo Bellani, Del vero sito della villa del Petrarca presso Milano, «Rivista 
Europea. Giornale di Scienza Morali, Letteratura ed Arti» (1845), fasc. di novembre–dicembre, 
II semestre, p. 712.

29 Francesco Scipione Dondi dall’Orologio, Dissertazioni sopra l’istoria ecclesiastica di 
Padova… Dissertazione prima, Padova 1802, p. 90.

30 Cfr. Mirosław Lenart, W kręgu symboliki humanistycznej. Szkic o poszukiwaniu zna‑
czeń i odkrywaniu sensu na granicy snu, in Humanitas. Projekty antropologii humanistycznej, 
I: Paradygmaty – tradycje – profile historyczne, a cura di Alina Nowicka‑Jeżowa, Warszawa 
2010, pp. 205–249 («Humanizm. Syntezy», 1).
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via di lingua e  cultura (aspetto caratteristico della Serenissima Repubblica nella 
prima metà del XVI secolo) entrambi i contesti vengono trattati come uno sfondo 
simbolico. Si osserva come, negli Asolani di Pietro Bembo e nella commedia La Cor‑
tigiana (1525) di Pietro Aretino31, gli autori e le loro opere rappresentino la cultura 
della corte, sebbene le azioni si svolgano in contesti rurali, oppure facciano parlare 
in volgare i protagonisti. Nel caso delle opere di Kochanowski si presenta la resi-
denza di campagna come sito ispiratore dell’opera, pur rimanendo una naturale 
scena teatrale che rapporta questo contesto con la raffinata erudizione della corte 
rinascimentale.

A questo punto si può concludere che, senza una comprensione dei significati 
culturali della residenza rinascimentale extraurbana fondati sull’interpretazione 
di aspetti teatrali e  letterari a essa legati, risulta difficile prevedere la misura dei 
vicendevoli confronti tra Italia e Polonia. Sembra che illustri personalità dell’uma-
nesimo polacco, assimilate dalla comune esperienza padovano‑veneziana, abbiano 
elaborato la cultura delle ville venete in modo abile e originale, facendone proprio 
il carattere comunicativo più che quello formale‑artistico. Se tale cultura durò tanto 
a lungo, ciò fu reso possibile dalla reciproca comprensione tra persone che vi ave-
vano individuato valori e riferimenti condivisi. Del resto, altrettanto si verificò tra 
gli umanisti italiani, i quali diedero voce a concezioni e modelli legati all’ordina-
mento di spazi extraurbani in cui la villa costituiva un punto di riferimento a vari 
livelli. Tornando all’immagine iniziale di Tiziano, vorrei aggiungere che l’aspetto 
culturale plasticamente e idealmente rappresentato dalla villa veneta attirò nume-
rose personalità d’oltralpe, il che sembra meritare una più approfondita riflessione, 
in quanto l’influenza sui gusti e sulle scelte fu particolarmente vivace laddove il 
ruolo dei proprietari terrieri non si limitò a una presenza saltuaria. Naturalmente 
ciò che nel nostro caso più interessa fu l’acquisizione, da parte di cittadini polac-
chi, di alcuni aspetti di questo settore cari agli umanisti italiani: infatti i polacchi 
costituivano un gruppo naturalmente orientato verso tutto ciò che sembrava affine 
alle loro idee. Le ispirazioni che arrivarono dal contatto con un fenomeno tipico del 
territorio veneto furono nella fattispecie caratterizzate da un aspetto più spirituale 
che materiale e si riferirono particolarmente alla ricerca di soluzioni personali nella 
scoperta della propria identità nazionale, con un’assidua elaborazione della cultura 
rinascimentale.
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Opozycja pomiędzy miastem i wsią w renesansowej Polsce na tle kulturowych aspiracji  
byłych studentów i podróżników polskich w Padwie

Streszczenie
Głębokie rozumienie istoty opozycji pomiędzy światem kultury, reprezentowanym przez mia-
sto, oraz natury, związanej z życiem na wsi, uchwycone zostało na fresku Tycjana z 1511 roku, 
przedstawiającym cud Świętego Antoniego, a rozgrywającym się na styku tych dwóch prze-
strzeni. Tak wyrafinowane postrzeganie tego kontrastu, charakterystyczne dla renesansu 
włoskiego, nie miało swojego odzwierciedlenia w Polsce, gdzie miasta oraz związane z nimi 
funkcjonowanie kultury dworskiej nie miały równie bogatej reprezentacji. Masowy kontakt 
studentów polskich, przybywających w  okresie renesansu zwłaszcza do Padwy, z  kulturą 
willi weneckich miał jednak ogromny wpływ zwłaszcza na ideowe próby odzwierciedlenia 
humanistycznych modeli obecnych w literaturze, sztuce oraz stylu życia, rozwijających się 
na terenie Italii. Artykuł przedstawia liczne przykłady takich inspiracji oraz wskazuje na ich 
wyjątkowość polegającą na dostosowaniu włoskich wzorców do realiów odmiennego świata 
wyobraźni i wrażliwości.
Słowa kluczowe: renesans w  Polsce, wille weneckie, wille podmiejskie w  Polsce, Jan 
Kochanowski

A contrast between city and village in Renaissance Poland against the background  
of cultural aspirations of former students and Polish travellers in Padua

Abstract
A  deep understanding of the contradiction between the world of culture, represented by 
the city, and nature, connected with village life, was captured in Titian’s fresco from 1511, 
illustrating the miracle of Saint Anthony, which takes place on the border of these two spaces. 
Such a sophisticated perception of this contrast, which is typical of Italian Renaissance, did 
not find its equivalent in Poland, where cities and court culture were less representative. 
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Mass contact of Polish students, who arrived especially in Padua, with the culture of Venetian 
villas, during the Renaissance period, had an enormous impact on ideological attempts at 
reflecting humanistic models in literature, art and life, which developed in Italy. The paper 
presents numerous examples of such inspirations and points to their uniqueness, which 
consists in adapting Italian models to the reality in a  different world of imagination and 
sensitivity.
Key words: Polish Renaissance, Venetian villas, extra‑urban villas in Poland, Jan Kochanowski
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Genologia i finezja.  
Najkrótsze pieśni Jana Kochanowskiego

Zadaniem tego artykułu jest przyjrzenie się najbardziej skondensowanym utworom 
z cyklu Pieśni Jana Kochanowskiego. To ich wyodrębnienie nie ma na celu zakwestio-
nowania ich statusu genologicznego, lecz uważny namysł nad pojmowaniem przez 
poetę samego gatunku i nad jego wewnętrznym zróżnicowaniem, a także nad nie-
którymi obszarami pogranicznymi.

Mówiąc o zróżnicowaniu wewnątrz gatunku i jego podkategoriach, z drugiej zaś 
strony zwracając uwagę na krótkość analizowanych utworów, nie mam intencji wpro-
wadzania nowego podziału zdeterminowanego rozmiarem wiersza: na przykład na 
pieśni dłuższe, krótsze i najkrótsze, albo – powiedzmy – zależnego od liczby strof1.

Istnieją typologie pieśni, do których przywykliśmy. Już w XVII wieku, idąc za 
Juliuszem Cezarem Scaligerem, Sarbiewski dokonał klasycznego dzisiaj podziału 
zainspirowanego przez genera dicendi, w myśl którego miejsce utworu lirycznego 
w danej subkategorii zależy od jego funkcji retorycznej:

1 Zagadnienie to zajmowało niekiedy badaczy twórczości Horacego. L.P.  Wilkinson 
stwierdza na przykład, że: „Bardziej skomplikowaną kwestią jest stosowność metrum. Było-
by fascynującą rzeczą dowiedzenie się, dlaczego Horacy wybrał takie metrum dla każdego 
utworu, gdyż mogłoby to ukazać, jak pojmował on swą poezję. Niekiedy oda ma swój zalążek 
w pewnym wierszu jakiegoś greckiego autora, do czego w naturalny sposób konsekwentnie 
dopasowuje się metrum, co nie jest jednak nieuniknione. Ale w większości nie ma takich lite
rackich skojarzeń. Strofa alcejska szybko zyskała pozycję najpoważniejszego i najdonioślej-
szego medium, jakim dysponował poeta; co ciekawe, najwcześniejszy przykład (I 26, Musis 
amicus) jest lekkim wierszem liczącym zaledwie trzy strofy, zaś prawie wszystkie napisa-
ne później są znacznie dłuższe. Strofa saficka natomiast szybko ustaliła swą pozycję jako 

„najlżejszy” środek wyrazu, mogący nawet przejąć funkcję krótkiego greckiego epigramatu, 
i chociaż jeden z wczesnych przykładów, I, 2 (Iam satis terris), jest długim i poważnym wier-
szem, nie jest tak z większością późniejszych ód napisanych w tym metrum”. L.P. Wilkinson, 
Horace and His Lyric Poetry, Cambridge 1945, s. 143 [o ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie 
tłumaczenia w artykule pochodzą od jego autorki – E.B.].
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Inwencja liryczna obejmuje prawie tak szeroki zakres jak każdy z gatunków poezji, 
więcej jednak nadaje się do spraw znacznych, ważnych, wzniosłych, boskich i nie 
zachodzących w codziennym życiu. Jeden zaś rodzaj jest popisowy i od jego treści 
pochodzi nazwa ód enkomiastycznych, czyli pochwalnych. […] Inny jest doradczy; 
od niego noszą nazwę ody etyczne, które w ogóle pełne są sentencji i nauk moral-
nych i albo coś doradzają, albo odradzają. […] Trzeci rodzaj jest podobny do sądo-
wego, który zawiera złorzeczenia2.

Podział ten, często dziś wykorzystywany w analizie tekstu poetyckiego, ma 
pewne słabości, musielibyśmy bowiem zgodnie z  treścią wypowiedzi Sarbiew-
skiego przyjąć, że rodzaj sądowy obejmuje jedynie oskarżenia, a rodzaj epideik-
tyczny wyłącznie pochwały. Warto też pamiętać o tym, że materiał rozpatrywany 
w Characteres lyrici jest szerszy niż pieśni sensu stricto – Sarbiewski miał na uwa-
dze raczej rodzaj niż gatunek; jeśli podawał przykłady z  twórczości Kochanow-
skiego, czerpał je również z utworów należących do innych zbiorów, na przykład 
z Trenów.

W pierwszej połowie ubiegłego stulecia Tadeusz Sinko podzielił pieśni Kocha-
nowskiego na kilka grup3  – pierwsza to pieśni miłosne4, których jego zdaniem 
przypada 18 na 49 utworów całego zbioru; wyróżnia wśród nich, po pierwsze, pie-
śni „elegijne”, obejmując tą nazwą wiersze nawiązujące nie tylko do Tibullusa czy 
Propercjusza, lecz i do Petrarki, a po drugie – pieśni horacjańskie. Wszystkie gotów 
był opatrzyć zadziwiająco (po)nowoczesnym mottem „Nie wszystko prawda, com 
pisał o tobie”. Ponadto wymienia pieśni towarzyskie5, przez które rozumie głównie 
te biesiadne, pod hasłem Dulce est desipere in loco, poświęcone opiewaniu wina, 
niewymyślnej uczty, bawieniu dam. W następnej kolejności wyodrębnia pieśni opie-
wające naturę6, sprawiające dość poważny problem, bo bez inkorporowania Sobótki, 
która zresztą i tak nie jest wyłącznie, o ile jest w ogóle, „opisem przyrody”, niewiele 
by tu się znalazło poza kilkoma wizerunkami pór roku; dla współczesnego bada-
cza ta kategoria utraciła chyba swą wyrazistość, lecz Sinko czuł się w obowiązku 
zaznaczyć, że „Kochanowski otworzył Polakom oczy na piękności przyrody i nauczył 

2 M.K. Sarbiewski, Characteres lyrici seu Horatius et Pindarus – Charaktery liryczne, czyli 
Horacy i Pindar, [w:] Praecepta poetica – Wykłady poetyki, przeł. S. Skimina, Wrocław 1958, 
s. 22. W oryginale: „Inventio lyrica ferme tam late patet, quam unum quodque genus poeseos, 
magis tamen ad res amplas, grandes, sublimes, divinas et a communi usu alienas tractandas 
accommodata est. Quoddam vero est exornativum genus, quod amplectitur, a quo appellan-
tur odae encomiasticae […]; quoddam deliberativum, a quo vocantur odae ethicae, quae 
communiter sunt plenae sententiis et doctrinis moralibus et vel suadent aliquid, vel 
dissuadent […] Tertium genus iudicali simile, seu exsecratorium”.

3 T.  Sinko, Wstęp, [w:]  J.  Kochanowski, Pieśni i  wybór innych wierszy, Wrocław 1927, 
s. LIII–LXII.

4 Tamże, s. LIV–LVIII.
5 Tamże, s. LVIII.
6 Tamże, s. LVIII–LXI.
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ich wyrażania zachwytów dla niej”7. Następną klasę stanowią niezbyt liczne pie-
śni patriotyczne8, poświęcone historii ojczystej, triumfom i klęskom militarnym etc. 
Przytacza tu Sinko kilka przykładów. Kolejną problematyczną podgrupę tworzą 
pieśni religijne9, których  – jak musi przyznać badacz  – właściwie nie ma, poza 
przerobioną w duchu horacjańskim Pieśnią o potopie. Uczony znajduje więc przy-
kłady takiej liryki w pieśniach z Fragmentów, a  także w anektowanym w niektó-
rych wydaniach do zbioru Pieśni hymnie Czego chcesz od nas, Panie… Jako ostatnie 
wymienione zostały tak zwane pieśni refleksyjne10, w których objawia się przede 
wszystkim mądrość życiowa, filozofia horacjańsko‑humanistyczna, złożona głów-
nie z elementów epikurejskich, zabarwionych gdzieniegdzie niezbyt rygorystycznym 
stoicyzmem. Współcześni badacze zachowują mutatis mutandis podział Sinki. Jak 
zauważa Piotr Wilczek, da się on zastosować również do Carmina Horacego, ale 
w obu przypadkach należałoby się jeszcze upomnieć o wyróżnienie pieśni o cha-
rakterze metapoetyckim11.

Są jednak takie kryteria różnicujące w obrębie gatunku, do których stosowania 
jesteśmy na polskim gruncie mniej przyzwyczajeni, choć są rozważane przez litera-
turoznawców zachodnioeuropejskich. Trzeba pamiętać, że zbiór Pieśni Kochanow-
skiego to polskojęzyczny odpowiednik cyklu ód łacińskich. Można je więc kategory-
zować podobnie jak dzieli się poszczególne utwory z Lyricorum libellus, na przykład 
(jak uczyniła to Jacqueline Glomski) na „publiczne” i „prywatne”12.

Jak ujęła to Carrol Maddison, nowołacińska oda była swego rodzaju humani-
stycznym wynalazkiem13, któremu patronowali Pindar, Anakreont i Horacy, a choć 
w wielu obszarach językowych istniała całkiem zaawansowana tradycja pieśnio- 
wa, w dobie renesansu przyszła moda na odę wernakularną, zreformowaną według 
klasycznych zasad, inspirowaną wczesnonowożytną odą łacińską14. Duży tu udział 
między innymi poetów Plejady. Ronsard pisał po francusku zarówno poważne ody 
w tonie pindaryckim, jak i wyważone, horacjańskie, a także jawnie anakreontyczne. 

7 Tamże, s. LIX.
8 Tamże, s. LXI–LXII.
9 Tamże, s. LXII–LXIII.
10 Tamże, s. LXIII.
11 P. Wilczek, Pieśni, [w:] Lektury polonistyczne. Jan Kochanowski, red. A. Gorzkowski, 

Kraków 2001, s. 312.
12 J.  Glomski, Historiography as Art.  Jan Kochanowski’s Lyricorum libellus (1580), 

[w:] Renaissance Culture in Context. Theory and Practice, red. J.R. Brink, W.F. Gentrup, Alder-
shot 1993, s. 145–154.

13 „Oznaczało to wiersz liryczny napisany zgodnie z nowo odkrytą tradycją klasyczną, 
pod wpływem Horacego, potem – Pindara, a wreszcie Anakreonta. W ten sposób humani-
ści wynaleźli nowy gatunek poetycki, wiersz w guście klasycznym opiewający współczesne 
doświadczenie”. C. Maddison, Apollo and the Nine. A History of the Ode, Baltimore 1960, s. 2.

14 „Oda wynaleziona przez humanistów została przejęta przez poetów rodzimych, gdy 
znów dała się odczuć konieczność pisania w języku narodowym”, tamże.
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Zwłaszcza te ostatnie nazywał „miniaturowymi odami” (odelettes15), choć nie zawsze 
są one w ścisłym tego słowa znaczeniu „miniaturowe”. U filologów zajmujących się 
odami francuskimi czy angielskimi utrwaliła się więc klasyfikacja odróżniająca odę 
poważną, ode grave, od odelette, zwanej także chanson, piosnką, bądź lekką odą, 
ode légère, sławiącą głównie przyjemne aspekty natury, wino, miłość i  przyjem-
ności zmysłowe16. Świadomość takiego podziału miał do pewnego stopnia i Sinko, 
gdy przeciwstawiał „lekką piosenkę” (Pieśń 23 z Ksiąg wtórych) „poważnej pieśni” 
do Hanny, opatrzonej we Fragmentach numerem szóstym17. Można powiedzieć, że 
patronem takiej pieśni był Horacy, i to Horacy „anakreontyczny”, bardziej oddalony 
tematem i stylem od Pindara, wbrew jego własnej definicji zakresu poezji lirycznej:

Musa dedit fidibus diuos puerosque deorum
et pugilem victorem et equom certamine primum
et iuvenum curas et libera vina referre18.

Muza zleciła lutni, aby opiewała
Bogów i boskich synów, zwycięstwa pięściarza
Pierwszego jeźdźca, troski młodych, winne uczty19.

Wszystkie najkrótsze pieśni Kochanowskiego (z wyjątkiem absolutnie najkrót-
szej II 21, która swą budową i tematyką nawiązuje do innej tradycji i konwencji) 
pozostają właśnie pod patronatem anakreontycznego Horacego. W centrum naszego 
zainteresowania znajdą się więc przede wszystkim cztery utwory, złożone z trzech 
kwartyn: I 11 (Stronisz przede mną, Neto nietykana), II 7 (Słońce pali, a ziemia idzie 
w popiół prawie), II 16 (Nic po tych zbytnich potrawach…) oraz II 23 (Nie zawżdy, 
piękna Zofija…).

Poświęćmy jednak najpierw nieco uwagi wspomnianej już, wyłamującej się 
z  horacjańskiego schematu, rekordowo krótkiej pieśni  II  21, która jest utkana 
w dużej mierze z klisz petrarkistowskich20:

Srogie łańcuchy na swym sercu czuję,
Lecz to szczęściem szacuję,

Żem jest tak pięknym sidłem ułowiony;

15 „To właśnie na wzór Anakreonta – choć wspomagany przez nieco nowołacińskich liry-
ków Jana Secundusa itp. – stworzył on miniaturową odę (odelette)”, G. Highet, The Classical 
Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature, Oxford – New York 2015, s. 632.

16 Zob. np.: P. Laumonier, Ronsard. Poète lyrique. Étude historique et littéraire, Genève 
1997, s. 428.

17 T. Sinko, Wstęp, dz. cyt., s. LII.
18 Horatius, Ars amatoria 83–85.
19 Horacy, Sztuka poetycka, [w:]  tegoż, Dzieła wszystkie. Wydanie dwujęzyczne polsko

‑łacińskie, przeł. A. Lam, Warszawa 2019, s. 477.
20 Zauważają to zarówno T. Sinko, Wstęp, dz. cyt., s. XVIII, jak i P. Wilczek, Pieśni, dz. cyt., 

s. 312–316.
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Wesoło żywę, w trosce położony,
A w tym swoim wzdychaniu

Mam rozkosz przeciw ludzkiemu mniemaniu.
Oczy dziwnej piękności,

W których się wszytki najdują wdzięczności,
Dzień to błogosławiony,

Kiedym ja waszym sidłem upleciony! [277]21.

Motywy zawarte w tej pieśni miały swe antecedencje w elegii starożytnej (jak 
np.  servitium amoris u  Owidiusza22), naśladowanej w  dobie renesansu zarówno 
przez poetów nowołacińskich (np.  Joannes Secundus23), jak i  przez rozmaitych 
naśladowców Petrarki – słodkie kajdany miłości opisuje na przykład Jacopo Nardi24.

Badano już wielokrotnie status genologiczny tej pieśni. Mieczysław Brahmer 
powiązał ją z włoską balladą25. Alina Nowicka‑Jeżowa dostrzegła w niej z kolei 
formę „odnowionego madrygału włoskiego”26. Obie te klasyfikacje przypomniał 
kilkanaście lat temu Piotr Wilczek27. Z  pewnością możemy uważać, że pieśń ta 
(podobnie jak trzy sonety włączone przez poetę do Fraszek) jest częścią prze-
strzeni eksperymentalnej Kochanowskiego, usytuowanej na pograniczu lekkiej 
ody i epigramatu. Na istnienie takiego pogranicza zwrócił już uwagę Sinko, bada-
jąc strukturę Fraszek:

21 Pieśni i inne utwory polskojęzyczne Jana Kochanowskiego cytuję za wydaniem: J. Ko-
chanowski, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1989, z oznaczeniem paginacji 
w nawiasie [].

22 Por.: Ovidius, Ars amatoria II, 17: „Siquis erit, qui turpe putet servire puellae,/ illo con
vincar iudice turpis ego!/ sim licet infamis, dum me moderatius urat,/ quae Paphon et fluctu 
pulsa Cythera tenet./ atque utinam dominae miti quoque praeda fuissem/ formosae quoniam 
praeda futurus eram!”. W przekładzie: „Jeśli znajdzie się ktoś, kto osądzi, że szkaradną rze-
czą jest służyć dziewczynie, wówczas ów sędzia będzie mógł wykazać, że jestem szkaradny. 
Niechbym był nawet zniesławiony, jeśli mnie będzie umiarkowanie rozpalać ta, która dzierży 
Pafos i wyłaniającą się z fal Cyterę! I niech przynajmniej będę zdobyczą łagodnej pani, gdyż 
miałem być zdobyczą pięknej”.

23 „Si quis erit iuvenum, dominae qui turpe putabit/ vincula in ingenuo pectore serva 
pati,/ ille quidem certe quid sit Venus ignea nescit,/ et nondum veris incaluit facibus”; P. Mur-
gatroyd, The Amatory Elegies of Joannes Secundus, Leiden 2000, s. 24. W przekładzie: „Jeśli 
znajdzie się któryś z młodzieńców, który uzna za rzecz haniebną znoszenie na szlachetnym 
sercu niewolniczych kajdan, ten z pewnością nie wie, czym jest ognista Wenus, i nie rozgorzał 
jeszcze prawdziwymi ogniami”.

24 „Vener si chiama, madre dell’amore,/qual con dolce catene serra duo/ cuor gentili 
in un sol core”, J. Nardi, Canzona sopra il carro delle tre dee, [w:] Canti carnachialeschi del Ri‑
nascimento, oprac. Ch.S. Singleton, Bari 1936, s. 253. W przekładzie: „Zwie się Wenerą, matką 
miłości, ta co słodkimi kajdanami wiąże dwa szlachetne serca w jedno tylko serce”.

25 M. Brahmer, Petrarkizm w poezji polskiej XVI wieku, Kraków 1927, s. 78.
26 A. Nowicka‑Jeżowa, Madrygały staropolskie. Z dziejów liryki miłosnej w epoce renesan‑

su i baroku, Warszawa 1978, s. 49.
27 P. Wilczek, Pieśni, dz. cyt., s. 315–317.
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Wiele Fraszek ma, jak widzieliśmy, treść liryczną. Od liryków umieszczonych w Pie‑
śniach różnią się one tylko brakiem strof iczności. Budowa stroficzna jest ściśle 
złączona z melodią, która towarzyszy pierwszej strofie, a potem wraca, powtarza 
się. Jeśli więc Kochanowski unikał jej we Fraszkach, to dlatego, że uważał je za wier-
sze do recytowania, do czytania, a nie do śpiewania. Nawet Modlitwa o deszcz 
(III 72), jakkolwiek pod względem treści i składni dałaby się podzielić na trzy strofy 
czterowierszowe, opiera się podciągnięciu jej pod schemat pieśni przez to, że ostat-
nie zdanie zawiera w dwóch, a nie w czterech wierszach28.

Co w takim razie począć z pieśnią Srogie łańcuchy…, która ze względu na budo-
wę wersyfikacyjną do pewnego stopnia również „opiera się podciągnięciu pod sche-
mat pieśni”? Gdybyśmy chcieli podzielić ją na strofy czterowersowe, otrzymujemy 
dokładnie dwie… i pół. Jednak Kochanowski umieścił ją wśród Pieśni, a nie wśród 
Fraszek. Nie pozostawił jej też we Fragmentach, co każe przypuszczać, że uznał ją 
za utwór dopracowany. Krótkość zbliża ją do madrygału czy ballady, struktura wer-
syfikacyjna – raczej do kancony. Może więc poeta próbował, choćby w miniaturowej 
formie, przenieść na grunt polski formę canzona petrarchesca, a wówczas całość 
utworu moglibyśmy uznać za jedną strofę29? A może jest to próba „synkretycznej” 
kompozycji petrarkistowskiej, w której brak ścisłego zastosowania reguł gatunku 
świadczyć może o swobodzie mistrza, jak chciał to widzieć Brahmer:

Kochanowski nie kopiował ściśle ballad, lecz na wzór znanych sobie jej zabytków 
stworzył pieśń własną, do tamtych zbliżoną i może nie chcącą nawet uchodzić za 
balladę w pełnym tego słowa znaczeniu. Rzuca to charakterystyczne światło na 
sposób, w jaki mistrz wieku złotego przenosił zdobycze obcej sztuki do Polski30.

Skupmy się jednak przede wszystkim na trójstrofowych pieśniach Kochanow-
skiego o  charakterze horacjańskim czy horacjańsko‑anakreontycznym. U  poety 
z  Wenuzji najkrótszą formę stanowią liryki zbudowane zaledwie z  dwóch strof. 
Czarnoleski śpiewak, nawet jeśli wybiera któryś z takich utworów jako przedmiot 
naśladowania, dokłada jedną strofę, wskutek czego pieśń może łączyć triadyczność 
ody Pindara z  lekkością i  błyskotliwością aleksandryjskiego epigramatu. Żadna 
zatem z horacjańskich pieśni Kochanowskiego nie jest krótsza niż 12 wersów uję-
tych w trzy strofy.

Pieśń  I  11 ma za swój wzór Carmen  I  23 Horacego. Polski poeta oddał trzy 
strofy asklepiadejsko‑glikonejskie przez trzy jedenastozgłoskowe kwartyny. Prze-
kład ten uważany jest na ogół przez współczesnych badaczy za kongenialny. Nie 
zawsze tak było. Władysław Floryan miał za złe czarnoleskiemu poecie nawet ów 

28 T. Sinko, Wstęp, dz. cyt., s. XL.
29 Również Nowicka-Jeżowa (Madrygały staropolskie, dz. cyt., s. 49) zastanawia się, czy 

wyjątkowy w zbiorze Pieśni układ stychiczny Pieśni II 21 nie wynika właśnie stąd, że Kocha-
nowski traktował te rymy jako jedną strofę.

30 M. Brahmer, Petrarkizm w poezji polskiej, dz. cyt., s. 78.
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jedenastozgłoskowiec, który (jego zdaniem) zamienił zróżnicowany wiersz Hora-
cego na coś jednostajnego31. Badacz uważał jednak, że nie tylko forma, lecz i samo 
podejście Kochanowskiego do wzoru „zepsuło” oryginał:

Bywa to pospolite zjawisko w dziejach początkującego tłumacza, o wysokiej nawet 
skali talentu, że przekład, jeśli opiera się o wzór artystycznie doskonały, jest zwykle 
biernym, technicznym zabiegiem, a jeżeli współdziała przy nim wyobraźnia tłuma-
cza, to rezultatem samodzielnych kroków jest przeważnie zniekształcenie oryginału. 
Niedostatki tego przekładu można by poczytać za takie właśnie zjawisko i złożyć 
je na karb niesprawnej jeszcze muzy Kochanowskiego, gdyby nie ta okoliczność, 
że są one wykładnikami pewnego stanowiska wobec twórczości Horacego  […]. 
Oto najsłabiej panuje wyobrażenie naszego poety nad takimi składnikami wzorów, 
z których przemawiają do czytelnika przedstawienia obrazowe i zmysłowe jakości 
przedmiotów32.

Czy jednak w wierszu Horacego mamy do czynienia jedynie z  „obrazowymi 
przedstawieniami i zmysłowymi jakościami”? Czyż nie genialnie odtworzył Kocha-
nowski nieuchwytne jak Chloe‑sarenka nescio quid miniaturowego arcydzieła 
rzymskiego twórcy? Pieśń Horacego inspirowana jest znanym dziś tylko fragmenta-
rycznie utworem Anakreonta o młodzieńcu porównanym do zalęknionego jelonka

‑oseska pozostawionego przez matkę33. Można ją uważać za majstersztyk erotycznej 
perswazji i osadzać w przestrzeni retorycznej Carpe diem. Chloe nie powinna bać się 
objawów erotycznej dojrzałości i w stosownym już dla niej czasie ulec mężczyźnie, 
który zręcznie tłumaczy jej, że nie jest strasznym potworem, a wszystko, co się z nią 
dzieje i dziać może, jest naturalne. Nowsze jednak interpretacje tego utworu (na 
przykład ta, którą daje Ronnie Ancona34) często idą w zupełnie inną stronę, akcen-
tując zwłaszcza bezcielesność i nieuchwytność Chloe, a cały tekst odczytując jako 
próbę definicji męskiego pragnienia, sublimującego się w tekście. Chloe tylko wtedy 
będzie żywotna, gdy pozostanie nieuchwytna, gdy seksualność będzie potencjalna 
i co za tym idzie – tekstualna. Dzięki dwuznacznemu non ego (mogącemu znaczyć 
nie tylko „ja nie…”, ale również „nie ja…”) mężczyzna umownie zwany Horacym rów-
nież wymyka się marzeniu umownie zwanemu Chloe.

31 W. Floryan, Forma poetycka „Pieśni” Jana Kochanowskiego wobec kierunków liryki re‑
nesansowej, Wrocław 1948, s. 27.

32 Tamże.
33 Anakreont, fr. 408: „ἀγανῶς οἷά τε νεβρὸν νεοθηλέα / Γαλαθηνὸν ὅς τ’ἐν ὕλῃ κε-

ροέσσης / ἀπολειφθεὶς ἀπὸ μητρὸς ἐπτοήθη”; „Łagodnie jak jelonka młodziutkiego mlekiem 
karmionego matczynym, który zagubiony w lesie z dala od matki patrzy pełen trwogi”. Prze-
kład J. Danielewicz, [w:] Liryka starożytnej Grecji, oprac. J. Danielewicz, Warszawa – Poznań 
1996, s. 106.

34 R. Ancona, The Subterfuge of Reason. Horace, Odes I 23 and the Construction of Male 
Desire, [w:] Why Horace? A Collection of Interpretations, red. W. Anderson, Wauconda 1999, 
s. 63–72.
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W  pieśni Kochanowskiego Stronisz przede mną, Neto nietykana podmiotem 
wypowiedzi może być oczywiście dostosowany do naszych realiów szlachcic
‑Sarmata, rubasznie przekonujący pannę, że nie jest niedźwiedziem ani lwicą. Jednak 
konstruktor utworu to wyrafinowany gracz iluzjami, bawiący się słowami, wraz z ich 
kunsztownymi aliteracjami i paronomazjami. Opowiada tę fikcję liryczną z praw-
dziwą maestrią. To, co u Horacego było płynnym „wymykaniem się” nieuchwytnej 
Chloe (służyła temu aliteracja głoski „l”), u Kochanowskiego jest gestem odmowy, 
negacją, zbudowaną na repetycji głosek „n” i „ń”. W pierwszej strofie możemy usły-
szeć delikatne „nie” (ni to odmowy, ni to wahania) dziewczyny:

Stronisz przede mną, Neto nie tykana,
By więc sarneczka, kiedy obłąkana
Macierze szuka po górach ustronnych,
Nie bez bojaźni i postrachów płonnych [239].

W drugiej strofie zastosowana została podobna aliteracja; w wygłosie dwóch 
ostatnich wersów odczytać możemy nawet połączone z odmową przerażone woła-
nie („Nie!”):

Bo by sie namniej na drzewie wzjeżyły
Powiewne listki, by namniej ruszyły
Jaszczurki krzakiem, ta sie dusza zlęknie,
Aż od bojaźni na ziemi przyklęknie [239].

Ostatnia strofa natomiast należy retorycznie do samego mężczyzny, który rów-
nież wypowiada swoje „nie”: przyznawszy się do erotycznych fantazji, zamienia się 
nagle w mentora i doradcę, który wie, że jest czas wszystkiego:

Lecz ja nie jako niedźwiedź albo mściwa
Myślę cię drapać lwica popędliwa;
Przestań też kiedy za macierzą chodzić,
Już się ty możesz mężowi przygodzić [239].

Drapać Kochanowskiego, oznaczające ‘rozrywać, rozszarpywać’, jest równie 
silne jak frangere Horacego i  podobnie kojarzy się z  naruszeniem integralności 
ciała. „Może i myślę o tym, żeby cię drapać – zdaje się mówić do Nety nieszkodliwy 
myśliwy – ale nie tak, jak dzikie zwierzę rozszarpuje ofiarę. Myślę o tym, aby cię 
drapać o wiele przyjemniej dla nas obojga, lecz to drapanie nie przekroczy granic 
tekstu, w którym pozostaniesz na zawsze Netą nietykaną, ulotną jak horacjańska 
Chloe”. Trudno zgodzić się z opinią Floryana o „psuciu” Horacjańskiego oryginału – 
czarnoleskiemu poecie udało się ocalić w tłumaczeniu wiele jego walorów, łącznie 
z przesłaniem retorycznym.

Pieśń II 7 jest z kolei, jak to już zauważyli badacze, mozaiką motywów wziętych 
z liryki Horacego. Jest, jak to ujął Sarbiewski w Charakterach, pełna szczególnego 
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wdzięku i z tego względu (propter singularem carminis venustatem35) zacytował ją 
w swym wykładzie w całości. I my możemy to więc uczynić:

Słońce pali, a ziemia idzie w popiół prawie,
Świata nie znać w kurzawie,
Rzeki dnem uciekają,
A zagorzałe zioła dżdża z nieba wołają.

Dzieci, z flaszą do studniej, a stół w cień lipowy,
Gdzie gospodarskiej głowy
Od gorącego lata
Broni list, za wsadzenie przyjemna zapłata.

Lutni moja, ty ze mną, bo twe wdzięczne strony
Cieszą umysł trapiony,
A troski nieuspione
Prędkim wiatrom podają za Morze Czerwone [264].

W  tym lekkim czarnoleskim obrazku wszystko porusza się w  różnych kie-
runkach, które zmieniają się niemal jak w odach Pindara. Tak jakby poszczególne 
zwrotki miały swe miniaturowe „strofy” i  „antystrofy”, nieraz w obrębie jednego 
wersu. Słońce pali z  góry na dół, ziemia rozsypuje się w  proch i  wzbija tumany 
pyłu w odwrotnym kierunku. Rzeki „schodzą w dół”, płynąc niemal po dnie płytkim 
strumieniem, suche zioła więdną, więc powinny opadać, ale zamiast tego zanoszą 
niewidzialne modlitwy o deszcz. W centralnej części wiersza podmiotem i koordy-
natorem ruchu jest gospodarz, wysyłający w jednym kierunku dzieci (do studni, by 
schłodzić wino) i każący przenieść stół w innym (pod lipę), by mógł doznać ukojenia 
w cieniu drzewa, chroniącym go z góry przed słońcem. Ostatnia strofa, domykająca 
całość, zdaje się świadczyć, że „gospodarska głowa” potrzebuje ulgi nie tylko od 
upału, ale również od innych, bardziej złożonych trosk.

Podobny obraz, inspirowany pieśnią Horacego, umieścił Kochanowski w łaciń-
skiej odzie, piątej ze zbiorku Lyricorum libellus:

Firleu, iam rapido Sole calet Leo
Admotisque furit noxius ignibus,

Aestu flumina anhelo
Decrevere rapacia.

Agros et siluas dira premit sitis
Aurarumque silent flabra fugacium;

Solis densa cicadis
Arbusta undique personant36.

35 M.K. Sarbiewski, Characteres lyrici…, dz. cyt., s. 84.
36 I. Cochanovius, Lyricorum libellus, Cracoviae 1580, k. Bv. „Firleju, już Lew goreje gwał-

townym słońcem, szaleje i wyrządza szkody, dołożywszy ognia. Od jego gorących wyziewów 
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W odzie tej znalazła się również wizja odpoczynku pod drzewem i raczenia się 
winem:

Hic, o qua platanus brachia porrigit
Atque ictus calidi sideris igneos

Parvipendit, amicta
Spisso tegmine frondium37

Hic, uncti Syrio crinem opobalsamo,
Deponamus humi corpora, non sine

Rubro flore rosarum
Canis nec sine liliis

Custos sepositi villica Massici,
Fumoso propere deme picem cado,

Et rorantibus hauri
Divinum laticem scyphis38.

Pieśń polska jest bogato inkrustowana motywami horacjańskimi. Motyw upału 
można powiązać z C I 17, motyw cienistego drzewa – z C II 1139, która dostarczyła 
też pożywki odzie. Ostatnia strofa, w której dokonuje się zwrot od tematyki „o natu-
rze” ku metapoetyckiej, czerpie z C I 2640 oraz I 3241, którą na innym miejscu Kocha-
nowski przełożył w całości (jako Pieśń II 22). Cały wiersz jest znakomitym przykła-
dem uczonej prostoty; w obrazowaniu mogły tu służyć inspiracją także niektóre 
utwory nowołacińskie, takie jak epigram Andrei Navagera42 czy opis letniego słońca 

wyschły rwące rzeki. Pola i  lasy dręczy okrutne pragnienie, ucichły też powiewy pierzchli-
wych wiatrów. Wszędzie słychać tylko cykady w gęstych zaroślach”.

37 Tamże. „Tam, gdzie platan wyciąga swe ramiona i  nie dba o  ogniste ataki słońca, 
odziany gęstą zasłoną liści”.

38 Tamże, k. B2. „Tam, namaściwszy włosy syryjskim balsamem, złóżmy ciała na ziemi, 
nie bez róż o czerwonym kwieciu i nie bez białych lilii! Wiejska strażniczko zapasów mas
syckiego wina, pokwap się zdjąć czop z omszałej baryłki i rozlać do zroszonych pucharów 
boski napój”.

39 Por.: Horatius, Carmina  II  11, 13–18: „Cur non sub alta vel platano vel hac/ pinu 
iacentes sic temere et rosa/ canos odorati capillos,/ dum licet, Assyriaque nardo/ potamus 
uncti? dissipat Euhius/ curas edacis”.

40 Horatius, Carmina I 26, 1–3: „Musis amicus tristitiam et metus/ tradam protervis in 
mare Creticum/ portare ventis”.

41 „grata testudo Iovis, o laborum/ dulce lenimen, mihi cumque salve/ rite vocanti”. Ho-
ratius, Carmina I 32, 14–16.

42 A. Navagero, Invitatio ad amoenum fontem, [w:] Poemata selecta Italorum qui saeculo 
decimo sexto latine scripserunt, Oxford 1808, s. 138: „Et gelidus fons est, et nulla salubrior 
unda,/ Et molli circum gramine terra viret,/ Et ramis arcent soles frondentibus alni,/ Et levis 
in nullo gratior aura loco est, / Et medio Titan nunc ardentissimus axe est,/ Exustusque 
gravi sidere fervet ager./ Siste, viator, iter: nimio iam torridus aestu es,/ Iam nequeunt 
lassi longius ire pedes./ Accubitu langorem, aestum aura umbraque virenti,/ Perspicuo 
poteris fonte levare sitim”. „Jest tu i zimny zdrój, a żadna woda nie jest zdrowsza; wokoło 
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Girolama Fracastora (niezwykle zbliżony pejzażem semiotycznym do początku pie-
śni Kochanowskiego, jakkolwiek zawarty w poemacie o… syfilisie43). „Szczególny 
wdzięk” pieśni jest więc owocem nie tylko natchnienia, lecz także pracy filologa.

Bez Horacjańskiego kontekstu nie da się również interpretować Pieśni II 16:

Nic po tych zbytnich potrawach; nic po tym
Śrebrze na służbie i obiciu złotym;
Nam k woli, kędy róża pozno kwitnie,
Nie szukaj zbytnie.

Dobra‑ć i miętka, co ją najdzie wszędzie;
A kiedy równe towarzystwo siędzie,
Prędka dobra myśl, a tym jeszcze chutniej,
Gdy nie bez lutniej.

Lutnia – wódz tańców i pieśni uczonych,
Lutnia – ochłoda myśli utrapionych;
Ta serce miękczy swym głosem przyjemnym
Bogom podziemnym [272].

Kontekst ten tworzą zamykająca pierwszą księgę Carminum oda I 38 oraz przy-
woływana niejednokrotnie przez Kochanowskiego I 32. Oda I 38 liczy jedynie dwie 
strofy safickie. Bywa ona szeroko i burzliwie dyskutowana przez filologów, choć nie 
wszyscy uważają, że domaga się bogatego komentarza. Andrzej Lam na przykład 
opatrzył ją objaśnieniem składającym się z trzech słów: „do usługującego niewol
nika”44. Jest ona rzeczywiście na pozór prosta i niewyszukana:

Persicos odi, puer, apparatus,
displicent nexae philyra coronae,

zieleni się ziemia od miękkiej trawy. Olchy odpędzają żar słońca liściastymi gałęziami, wieje 
lekki wietrzyk, który nigdzie nie jest wdzięczniejszy. Tytan [Słońce] stoi w pół drogi na 
niebie i pali najgoręcej – pole wrze, wypalone wielkim upałem. Zatrzymaj się, przechod-
niu, jesteś już wysuszony nadmierną spiekotą; twoje zmęczone nogi nie mogą iść już dalej. 
Spoczynkiem będziesz mógł ukoić zmęczenie, upał – wiatrem i cieniem zieleni, pragnienie – 
przejrzystym zdrojem”.

43 G. Fracastoro, Syphilis, tamże, s. 70: „Idem, ubi nos Cancro propior spectavit ab alto/ 
Urit agros; arent nemora et sitientia prata/ Siccaque pulvereis aestas squalescit in arvis”. 

„Tenże [Febus], gdy spojrzy na nas z nieba jako bliższy Raka, pali pola; schną gaje i milczące 
łąki, spiekota kurzy się od spopielałej ziemi”. Obraz martwej spiekoty i suchych, wypalonych 
pól także u Navagera (Ad Auroram), tamże, s. 143: „Sicca iam saevus calor uret arva;/ Iam 
vagi aurarum levium silescent/ Spiritus”. „Już srogi upał pali suche łany; Już cichną błędne 
powiewy lekkich wietrzyków”.

44 A.  Lam, Objaśnienia, [w:]  Horacy, Dzieła wszystkie, dz.  cyt.; O.  Vaenius, Emblematy 
horacjańskie, przeł. i oprac. A. Lam, Pułtusk – Warszawa 2010, s. 264. W dwujęzycznym wy-
daniu z 2019 roku (zob. przypis 18) jest nieco dłuższy komentarz do wersu 2, odnoszący się 
do łyka lipowego (s. 511).



[70] Elwira Buszewicz

mitte sectari, rosa quo locorum
sera moretur.

Simplici myrto nihil adlabores
sedulus, curo: neque te ministrum
dedecet myrtus neque me sub arta

vite bibentem.

Perskie potępiam, mój chłopcze, przepychy,
nie lubię wieńców łykiem powiązanych,
więc przestań szukać, gdzie spóźniona róża
płatki swe kryje.

Bo pragnę, abyś do zwykłego mirtu
niczego już nie wplatał: ani ciebie, sługi
mirt nie oszpeci, ani mnie, co piję
pod gąszczem winnym45.

Tymczasem wielu badaczy, a wśród nich szczególnie Gregson Davis, podkreśla 
metapoetycki jej charakter, zwracając uwagę, że wieniec jako element aranżacji 
uczty to alegoria zbioru wierszy46. „Perski przepych” i  splatane lipowym łykiem 
wieńce mają tu oznaczać utwory długie i podniosłe47, a róża kwitnąca jesienią – zbyt 
wyszukane i niestosowne stylistycznie ornamenty48: wszystko razem – odrzucony 
model poezji. Strofa druga przeciwstawia tej symbolice poświęcony Wenerze mirt 
i wino: poezję miłosną i biesiadną, szukającą mądrości w rzeczach prostych i drob-
nych49. Zdaje się, że metapoetycki wymiar tego utworu był czytelny również dla 
czarnoleskiego poety, skoro zamknął inspirowany nim wiersz przywołaniem lutni 
przejętym z C I 3150 i C I 3251.

Na poziomie dosłownym mamy tu opis prostej uczty, której atrakcją i dopełnie-
niem jest gra na lutni. Autor Foriceniów nie mógł chyba jednak zignorować poetyc-
kiego manifestu ukrytego pod tym obrazem, być może zatem i on zadeklarował tutaj 

45 Horacy, Dzieła wszystkie, dz. cyt., s. 107.
46 G. Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley 1991, s. 120: 

„The  wreath‑poem is a  commonplace of Augustan poetry” […]. If we accept the metaphor 
as established, the ode is best interpreted as deceptively simple, but in fact densely packed, 
poetic manifesto”.

47 Tamże, s. 122–123: „wieńce splecione z lipowego łyka” oznaczają wiersze charakte-
ryzujące się ambitnym celem i wielomówstwem”.

48 Tamże, s. 124: „Na poziomie stylu rosa sera może oznaczać naruszenie decorum w od-
niesieniu do wymogów rodzaju literackiego”.

49 Tamże, s. 126: „Poeta i adresat, obaj uwieńczeni mirtem, dzielą pomiędzy siebie em-
blematyczny obraz poezji biesiadnej, której centralnym komponentem jest Eros”.

50 „nec cithara carentem”, Horatius, Carmina I 31, 20.
51 „grata testudo Iovis, o  laborum/ dulce lenimen, mihi cumque salve/ rite vocanti”. 

Horatius, Carmina I 32, 14–16.
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swoje gatunkowe preferencje i chwalił lutnię biesiadną, która (nie tylko we frasz-
kach) „o miłości śpiewać woli”.

Anakreontyczny Horacy patronuje również pieśni II 2352:

Nie zawżdy, piękna Zofija,
Róża kwitnie i lelija;
Nie zawżdy człek będzie młody
Ani tej, co dziś, urody.

Czas ucieka jako woda,
A przy nim leci Pogoda.
Zebrawszy włosy na czoło:
Stąd jej łapaj, bo w tył goło;

Zima bywszy zejdzie snadnie;
Nam, gdy śniegiem włos przypadnie,
Już wiosna, już lato minie,
A ten z głowy mróz nie zginie [278].

Sinko widzi źródło tego tekstu między innymi w Fedrze Seneki53, w stasimonie 
chóru próbującego namówić Hipolita do używania życia:

languescunt folio lilia pallido
et gratae capiti deficiunt rosae,
ut fulgor teneris qui radiat genis
momento rapitur nullaque non dies
formosi spolium corporis abstulit.
res est forma fugax: […]

dum licet, utere54.

Szybko smukła lilia bladą główkę skłoni,
Wonna róża w wieńcu uwiędnie na skroni,
Tak i piękność, która z jasnych oczu świeci
I z lic młodzieńczych – niby sen uleci…
Uroda prędko ginie […] Korzystaj, gdy możesz55.

52 Miejsce tej pieśni w sekwencji utworów Kochanowskiego poświęconych „Zofijom”, 
jej różne interpretacje i konteksty omówił ostatnio Dariusz Śnieżko, sugerując interpretację 
trzech utworów Kochanowskiego dotyczących dziewczyny o  imieniu Zofia jako „trzech ról 
w scenariuszu przemijania: roztańczonej beztroskiej dziewczyny, panny, której wytwornie 
daje się do zrozumienia, że młodość jest dobrem, którym należy się dzielić, wreszcie tej, która 
zapewne przegapiwszy Pogodę, rzuca się w daremną i ośmieszającą pogoń”. D. Śnieżko, Jan 
i Zofije. [w:] Wiązanie sobótkowe. Studia o Janie Kochanowskim, red. E. Lasocińska, W. Pawlak, 
Warszawa 2015, s. 346.

53 T. Sinko, Objaśnienia, [w:] J. Kochanowski, Pieśni i wybór innych wierszy, dz. cyt., s. 153.
54 Seneca, Phaedra, 768–776.
55 Seneka, Fedra, przeł.  A.  Świderkówna, oprac. W.  Strzelecki, Wrocław  – Warszawa 

2006, s. 65.
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Lecz to tylko jedna z  możliwych inspiracji. Motyw czasu, upływającego jak 
woda, pochodzi ze Sztuki kochania Owidiusza56, a  całemu utworowi patronuje 
Kairos – Occasio – Pogoda, bóstwo w grece męskie, a w  łacinie i w polszczyźnie 
żeńskie, znane, jak zauważył też Sinko57, z epigramatów Antologii greckiej58. W dobie 
wczesnonowożytnej spopularyzował je 121 emblemat Alciatusa, według którego 
Kairos to „mała porcja czasu, która ujarzmia wszystko”, ruchliwa i ulotna, wyobra-
żona jako osoba z włosami na czole, a z łysiną z tyłu głowy59. Wspomnienie o Okazji 
i jej włosach zamknięte zostało w pieśni Kochanowskiego akcentem horacjańskim, 
ostrzeżeniem przed siwizną starości i  „zimą życia”  – śmiercią60. Napomnienie to 
splata się być może również z kontekstem Cyceronowej refleksji o nieuniknionych 
i koniecznych porach życia61. Nie można też wykluczyć skojarzeń z lodowatą, siwą, 
kędzierzawą i kudłatą personifikacją zimy Owidiusza: „glacialis hyems canos hirsuta 
capillos”62.

Nadając adresatce pieśni miano Zofii, mógł Kochanowski po horacjańsku zaszy-
frować w tym imieniu przesłanie utrwalone w pieśni Do Leukonoe: „Bądź mądra”, 

56 Ovidius, Ars amatoria I 57–70: „Dum facit ingenium, petite hinc praecepta, puellae,/ 
Quas pudor et leges et sua iura sinunt./ Venturae memores iam nunc estote senectae:/ Sic 
nullum vobis tempus abibit iners./ Dum licet, et vernos etiamnum educitis annos,/ Lu-
dite: eunt anni more fluentis aquae;/ Nec quae praeteriit, iterum revocabitur unda,/ 
Nec quae praeteriit, hora redire potest./ Utendum est aetate: cito pede labitur aetas,/ Nec 
bona tam sequitur, quam bona prima fuit./ Hos ego, qui canent, frutices violaria vidi:/ Hac 
mihi de spina grata corona data est./ Tempus erit, quo tu, quae nunc excludis amantes,/ Fri-
gida deserta nocte iacebis anus”. Motyw zmienności czasu pojawia się też u Erazma w elegii 
do przyjaciela (Elegia de mutabilitate temporum ad amicum). Por.: Erasmus, Collected Works. 
Poems, red. H. Vredeveld, Toronto 1993, s. 248.

57 T. Sinko, Objaśnienia, dz. cyt., s. 154.
58 Epigramaty te (Palladas 10.52, Phanios 12.31, Posidippus 16.275) nawiązywały do 

posągu Lizypa zburzonego w 462 roku w Bizancjum. Por.: V. Jennings, Ion’s Hymn to Kairos, 
[w:] The World of Ion of Chios, oprac. V. Jennings i A. Katsaros, Leiden – Boston 2007, s. 344.

59 A. Alciatus, Emblematum liber, Leiden 1591, s. 438. „Lysippi hoc opus est, Sicyon cui 
patria. Tu quis? Cuncta domans capti temporis articulus. Cur pinnis stas? Usque rotor. Tala-
ria plantis Cur retines? Passim me levis aura rapit. In dextra est tenuis, dic, unde novacula? 
Acutum Omni acie hoc signum me magis esse docet. Cur in fronte coma? Occurens ut prendar. 
At heus tu, dic, cur pars calva est posterior capitis? Me semel alipedem si quis permittat abire, 
Ne possim apprenso postmodò crine capi. Tali opifex nos arte, tui causa edidit hospes, Utque 
omnes moneam pergula aperta tenet”.

60 Por.: Horatius, Carmina IV, 7, 9–16: „Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas,/ 
interitura simul/ pomifer autumnus fruges effuderit, et mox/ bruma recurrit iners./ Damna 
tamen celeres reparant caelestia lunae:/ nos ubi decidimus/ quo pater Aeneas, quo dives 
Tullus et Ancus,/ pulvis et umbra sumus”.

61 „Cursus est certus aetatis et una via naturae, eaque simplex, suaque cuique parti 
aetatis tempestivitas est data, ut et infirmitas puerorum, et ferocitas iuvenum et gravitas 
iam constantis aetatis et senectutis maturitas naturale quiddam habeat, quod suo tempore 
percipi debeat…”. Cicero, De senectute X 33.

62 Ovidius, Metamorphoses II, 30.
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sapias – a co za tym idzie, wykorzystaj dzień (carpe diem), chwytaj okazję (carpe 
occasionem) i… zbieraj róże (carpe rosas). Ale takie przesłanie retoryczne (i ero-
tyczne), odnoszące się do drogi życiowej, może mieć również swój wymiar meta-
poetycki, tożsamy z przejrzystym dla roztropnego czytelnika opowiedzeniem się za 
określonym typem liryki, pojmowanej jako zwrot ku życiu i czynnościom niezbyt od 
niego oderwanym, otwartej na każdą chwilę codzienności, na kairós i na to, „co kto 
w czas uchwyci”.

***

Miniaturowe pieśni Kochanowskiego, utrzymane w tonacji anakreontycznej, mogą 
nam wiele powiedzieć o preferencjach poety dotyczących całego gatunku. Są one 
bowiem przestrzenią istotną i pełną skondensowanych znaczeń, wyodrębniającą się 
w zbiorze zawierającym też utwory podniosłe i poważne. Przywołują kairós i carpe 
diem na tle lirycznej rozmaitości (varietas).

Pieśń stała się pod piórem Kochanowskiego gatunkiem zwięzłym i pojemnym, 
Tchnęła równowagą między powagą i wesołością, było w niej miejsce na elegijną 
zadumę w  lirycznej formie, a  także na epigramatyczną błyskotliwość, zwięzłość, 
a nawet frywolność. Polska pieśń, pełna „pokrytego misterstwa”, zwodniczej pro-
stoty i pozornej nonszalancji, miała być bogata w nektar starożytnych przetworzony 
w  miód tak przyjemny, że prosty Sarmata mógł myśleć, że pije swojski „przedni 
trójniak”, a  wykształcony humanista ze zdumieniem smakował najwyborniejsze 
importowane delicje i dziwił się, że pasują do prostego stołu w ogrodzie. W cieniu 
czarnoleskiego drzewa rodziły się polskie „słodkobrzmiące nici”, subtelne i wielo-
warstwowe, jakby ich autor świadomie wpisywał się w dawną, przytaczaną między 
innymi przez Emanuela Tesaura argucję, adresowaną ponoć do młodej dziewczyny 
przędącej pod lipą: „sub tilia fila subtilia fila!” (Splataj pod lipą subtelne nici!)63.
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Genology and finesse: The shortest songs by Jan Kochanowski

Abstract
The  purpose of this paper is the analysis of the shortest songs from Jan Kochanowski’s 
collection Pieśni. These include a petrarchist Pieśń II 21, and above all, four horatian‑origin 
works Pieśń: I 11 (Stronisz przede mną, Neto nietykana), II 7 (Słońce pali, a ziemia idzie w po‑
piół prawie), II 16 (Nic po tych zbytnich potrawach…) and II 23 (Nie zawżdy, piękna Zofija…). 
Following a  short review of previous attempts at classifying Kochanowski’s Pieśni, which 
were made by Polish scholars, as well as considering other options of categorising lyrical 
songs, the author indicated the contexts of particular works, described their rhetorics and 
emphasised the mastery of the poet, which is manifested through the construction of such 
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sophisticated forms. A song, under Kochanowski’s pen, became a brief but comprehensive 
genre. It comprised solemnity and joy, elegiac mood and frivolous joke.
Słowa kluczowe: Jan Kochanowski, poezja renesansowa w Polsce, horacjanizm, petrarkizm, 
małe formy liryczne
Key words: Jan Kochanowski, Renaissance poetry in Poland, horatianism, petrarchism, 
small lyrical forms
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Od „śmierdzącego dudka” po banialuki.  
Obraz ptaków w literaturze renesansu i baroku – rekonesans

1. Ptaki – stare i nowe symbole1

W alegorycznym Wirydarzu krześcijańskim pięknie przyprawionym, a z Pisma świę‑
tego wdzięcznymi zioły zasadzonym, ku pociesze wiernym ludziem za Krystusem krzyż 
noszącym nowo uczynionym i uszczepionym Jakuba Lubelczyka (Kraków 1558) znaj-
dujemy obraz niezwykłego ptaka. O jego nazwę Krześcijanin pyta Anjoła:

Jedno cie jeszcze o to pytam, mój miły Anjele święty: widzę hajn w osobnym ogro-
dzeniu barzo piękne a wdzięczne drzewko, które ma na sobie barzo wiele nadob-
nych latorosłek [pięknych odrośli – D.Ch.], a listeczki jego są podobne smaragdowi, 
a acz tu opodal od niego stoję, a wszakoż czuję barzo przyjemną wonność od niego 
jakoby cyprysu, a na samym wirzchu drzewka tego widzę ptaszka osobliwej pięk-
ności, który ma nóżki czerwone, a sam jako śnieg biały, a nosek jego łśnie sie [dziób 
jego błyszczy się – D.Ch.] jako naprzezroczystsze złoto. Słyszę też, iż osobnie śpiewa, 
i zda mi się, iż jakoby na człowieczy głos zatrąca, jedno iż mu prawie do końca 
zrozumieć nie mogę, co za słowa wymawia2.

Anjoł bez zwłoki odpowiada, że drzewko to ma nazwę „Podparcie abo Podpo-
możenie” i symbolizuje Ewangelię, natomiast „ten ptaszek biały to jest on dobrot
liwy Pan a Zbawiciel nasz Jezus Krystus, który będąc prażen wszelakiego grzechu, 
jest bielszy a czystszy nad wszytki białości śniegu”3.

Powyższy cytat ilustruje jedną z  tendencji postrzegania ptaków przez pisa-
rzy staropolskich, mianowicie nadawanie im znaczeń symbolicznych. Twórcy tego 

1 Panom Profesorom Romanowi Mazurkiewiczowi i Aleksandrowi Nawareckiemu wiel-
ce dziękuję za inspirujące rozmowy na temat obecności ptaków w literaturze staropolskiej.

2 J. Lubelczyk, Wirydarz krześcijański pięknie przyprawiony… Apoteka Ducha świętego, 
wprowadzenie i oprac. K. Meller, Lublin 2009, s. 59–60.

3 Tamże, s. 60.
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okresu, niemal zawsze absolwenci akademii czy kolegiów, wyniesioną ze szkół wie-
dzę, jeszcze antycznej proweniencji, przekazywali w swoich utworach. I tak na przy-
kład orzeł zawsze (począwszy od Zoologii Arystotelesa, a w literaturze polskiego 
renesansu od bajek Biernata z Lublina) symbolizuje królewskość i patrzy prosto 
w słońce, bocian (Ciconia ciconia) jest alegorią miłości dzieci do rodziców i czyści-
cielem świata, a stojący na jednej nodze żuraw (Grus grus) – czujności4. Ciekawym 
utworem, bez reszty niemal utkanym z alegorycznych wyobrażeń ptaków (np. mar-
szałkiem jest Żoraw, śmiałością i zwinnością cechuje się Jastrząb, funkcję woźnego 
sprawuje głośny Gawron), jest anonimowe heroikomiczne opowiadanie Koło pta‑
stwa powietrznego5, gdzie debata ptaków nad obiorem króla i  późniejsza wojna 
domowa jest aluzją do sytuacji Rzeczypospolitej (podwójna elekcja władcy)6. Z kolei 
w osobliwym dziale staropolskiej epigramatyki, jaki stanowią nagrobki zwierzęce 
(m.in. Szymona Szymonowica, Zbigniewa Morsztyna, Jana Gawińskiego), nadawane 
ptakom przez wieki alegoryczne sensy służyły celom moralistycznym i ludycznym, 
niekiedy oscylując w  kierunku estetyki groteski7. Aktywność symbolograficzna 

4 Przykładem powszechnej recepcji tej symboliki jest pochodząca ze zbioru szkolnych 
epigramatów (z  kolegium jezuickiego w  Krożach na Litwie) anonimowa fraszka  (9) O  ku‑
charzu pióra któregoś ze studentów klasy retoryki. Mowa w niej o łakomym kucharzu, który 
podał panu na stół jednonogiego żórawia. Zob. zbiór: Uczciwe żarty z prostotrefnych dialogi‑
zmów i ewentów na okrasę skromnego mięsopustu w jeden konspekt polskim rymem zebrane 
przez retorów Soc. Iesu, [w:] Manuscriptum Crosense anni 1695 sive Fructus horni meditationis 
rhetoricae / 1695 Kražių rankraštis, arba Metinis retorinės meditacijos derlius, oprac. Ž. Ne-
dzinskaitė i D. Antanavičius, Vilnius 2020, s. 452.

5 Koło ptastwa powietrznego, oprac. J. Ratajczyk, Wrocław 2019.
6 Utwór jest anonimowy i został wydany bez daty. Justyna Ratajczyk wstrzymuje się od 

orzekania o czasie wydania Koła, ale sądzę, że prawdopodobne jest datowanie opowiadania 
na czas tuż po elekcji Michała Korybuta Wiśniowieckiego (1669). Z pewnością terminus post 
quem powstania utworu jest rok 1652, kiedy to po raz pierwszy zastosowano w praktyce 
liberum veto, o  którym mowa w  tekście. Król Michał mógł być w  Kole nazywany ptakiem 
pochodzącym z rodu Orłów, gdyż jego ojciec Jarema Wiśniowiecki, wsławiony podczas po-
wstania Bohdana Chmielnickiego, był powszechnie przez kronikarzy i publicystów określany 
jako orzeł. Mocniejszym jeszcze argumentem jest obecny w  Kole (s.  55) epizod zerwania 
przez Głuszca sejmu koronacyjnego – analogiczny z zerwaniem sejmu koronacyjnego (5 listo
pada 1669) przez Jana Aleksandra Olizara. Taka sytuacja po roku 1652 (pierwsze liberum 
veto) zdarzyła się tylko raz na sejmie koronacyjnym. Niechęć ptaków do wybrania silnego 
Gryfa („bo z niego mieszaniec” i z lęku przed ograniczeniem ich „złotej wolności” – s. 38–39) 
ma paralelę w nastrojach szlachty przed elekcją w 1669 roku – z niechęci do czterech obcych 
kandydatów wybrano królem „Piasta” (Michała Wiśniowieckiego). Wreszcie wojna domowa 
opisana w Kole to analogia do niedawnego rokoszu Lubomirskiego (1665–1666), w którym 
rokoszanie walczyli przeciwko elekcji vivente rege, wzmocnieniu władzy królewskiej i ewen-
tualnemu wyborowi kandydata z Francji.

7 Zob.:  D.  Chemperek, Groteska i  śmierć: „Nagrobki zbieranej drużyny” Szymona Szy‑
monowica, „Ruch Literacki” 1999, z. 3(234), s. 289–296. Na przykład w nagrobkach wróbla, 
kaczora czy gąsiora Szymonowic łączy śmierć z erotyzmem i wręcz promiskuityzmem. Zob.: 
S. Szymonowic, Sielanki i pozostałe wiersze polskie, oprac. J. Pelc, Wrocław 2000, s. 183–195.
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pisarzy nie ograniczała się jednak tylko do repetycji, ich wyobraźnia tworzyła nie-
kiedy ptaki fantastyczne, będące alegoriami nowymi.

Przykładem tej tendencji jest ptak – Chrystus z dialogu Lubelczyka. W innym 
wirydarzu – tak nazywano, w nawiązaniu do biblijnej sceny z Księgi Rodzaju, lite-
rackie „ogrody” i  „raje duszne”, zbiory o  charakterze medytacyjnym i  dewocyj-
nym  – Stanisław Grochowski przydał nowe znaczenie pieśni słowika. Jego trel 
nie symbolizuje już, jak chciał Owidiusz w  Metamorfozach czy Jan Kochanowski 
w pieśni Panny 9 z Pieśni świętojańskiej o sobótce, skargi okrutnie doświadczonej 
przez mitycznego Tereusa Filomeli8 czy, według innej wersji z Georgik Wergiliusza, 
potem Andreasa Alciatusa z Emblematum libellus i Jana Kochanowskiego z Trenu I, 
lamentu matki po stracie dzieci (smok wyjadł pisklęta z gniazda słowika)9. Wręcz 
przeciwnie – dla Maryi z Wirydarza Grochowskiego śpiew słowika jest „wdzięczny”, 

„rozkoszny”, więc strudzona czuwaniem przy kołysce Matka prosi ptaka, by uśpił 
Dziecię, w zamian obiecując: „wezmę cię z sobą do nieba”10. Wbrew tradycji, czy 
raczej obok niej – przez myślicieli chrześcijańskich słowik był uważany za symbol 
skromnej i zapracowanej matki11 lub był ptakiem kochanków, aniołów, oratorów czy 
dusz czyśćcowych12 – poeta wykreował nowe znaczenie jego pieśni – kołysankę. Tak 
oto, za włoskim pierwowzorem, Grochowski stworzył nową symbolikę śpiewu tego 
ptaka, w duchu „nowego słodkiego stylu”, nacechowanego tkliwością i subtelnością13.

Dudek (Upupa epops) – jeden z bohaterów mitu o Filomeli, Prokne i Tereusie – 
miał w  europejskiej tradycji sławę równie wielką jak złą14, to zamieniony przez 

8 W greckiej wersji mitu o Filomeli, Prokne i Tereusie w słowika została zamieniona 
Prokne, żona Tereusa i siostra Filomeli, natomiast w rzymskiej żoną Tereusa, potem prze-
mienioną w słowika, jest Filomela. To imię wydaje się brzmieniowo bliższe śpiewu słowika. 
W głosie tego ptaka starożytni słyszeli skargę na gwałt, który popełnił Tereus na szwagierce, 
ale też ból po stracie dziecka  – jej siostra, chcąc zemścić się na gwałcicielu, zabiła swego 
i Tereusa syna (Itysa) i po ugotowaniu podała go do zjedzenia nieświadomemu tego mężowi. 
Za te występki bogowie zamienili całą trójkę w ptaki.

9 Zob.: J. Pelc, Obraz – słowo – znak. Studium o emblematach w literaturze staropolskiej, 
Wrocław 1973, s. 119; J. Axer, Smok i słowiczki: wokół wersów 9–14 „Trenu I” Jana Kochanow‑
skiego, „Pamiętnik Literacki” 1979, nr 1, s. 187–191.

10 S. Grochowski, Wirydarz abo Kwiatki rymów duchownych o Dziecięciu Panu Jezusie, 
wyd. J. Dąbkowska, Warszawa 1997, s. 49–50.

11 Zob.: S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Sta‑
rożytność i średniowiecze, Warszawa 2002, s. 293–294.

12 Zob.: J. Karczewski, Jej wysokość gęś. Opowiadania o ptakach, Poznań 2019, s. 171–172. 
O symbolice słowika zob. też w przyp. 85.

13 Prawdopodobnie pierwszy Grochowski, korzystając z włoskiego wzorca, sprowadził 
ptaki do spolonizowanej betlejemskiej stajenki. W  czasach późniejszych w  kolędach i  pa-
storałkach spotykamy już ptasie koncerty na cześć Dzieciny. Zob.  np.:  Kapela powietrzna, 
[w:] Kantyczki karmelitańskie. Rękopis z XVII wieku, oprac. B. Krzyżniak, Kraków 1980, s. 123.

14 Wyjątkiem jest Arystofanes, który w komedii Ptaki czyni dudka (tu nieco wypierzo-
nego) ptakiem – symbolem mądrości, władającym (choć nieautorytarnie) innymi ptakami. 
Zob.: Arystofanes, Ptaki, przełożył i objaśnił J. Jedlicz, wstęp K. Kumaniecki, Warszawa 1954. 
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bogów w ptaka gwałciciel i oprawca szwagierki, której wyrwał język, by nie mogła 
opowiedzieć siostrze o jego haniebnym czynie. Symbolizował wszelkie plugastwo, 
a starożytni i wczesnonowożytni naturaliści greccy i łacińscy widzieli iunctim czynu 
Tereusa i  dudka w  zachowaniach piskląt tego ptaka, które w  sytuacji zagrożenia 
strzykają kałem z gruczołów kuprowych w intruza. Dziupla dudków cuchnie więc po 
próbie wtargnięcia do niej, śmierdzą również pióra tego ptaka. Dlatego, jak dowodził 
Mikołaj Rej o „prawym ślachectwie”:

A kto to gniazdo [szlacheckie – D.Ch.] tak zacne dobrowolnie sam przez się zapasku-
dzi, jest podobien ku owemu śmierdzącemu dudkowi, co i sam śmierdzi, i gniazdo 
swe zawżdy zapaskudzi, czego inszy żadny ptak nie czyni, i owszem, je sobie zawżdy 
chędoży [czyści – D.Ch]15.

Stąd już blisko do znanej paremii o złym ptaku, co własne gniazdo kala16. Nega-
tywna symbolika dudka, mimo iż przez starożytnych Greków i Rzymian bywał aso-
cjowany z miłością synowską i z głęboką wiedzą mistyczną (greckie epops jest bli-
skie epopteia oznaczającemu posiadanie wiedzy umożliwiającej dostęp do krańców 
poznania)17, była mocno utrwalona we wczesnonowożytnej Europie, choć prowenien-
cja tej symboliki miała niekiedy inne źródło niż mit o Tereusie czy Biblia, gdzie jest 
on zaliczany do zwierząt nieczystych (Kpł 11, 19; Pwt 14, 12)18. Autorzy staropolscy, 
mimo iż często dostrzegali piękno tego ptaka, nie mogli oprzeć się ciężarowi tradycji19.

Wcześniejsze tragedie Filoklesa i Sofoklesa o Tereusie nie zachowały się. Warto jednak wziąć 
pod uwagę konwencję utworu Arystofanesa: w prześmiewczej, parodystycznej komedii dudek 
ma prawo być ptakiem mądrym.

15 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, [w:] tegoż, Wybór pism, oprac. A. Kochan, Wroc
ław 2006, s. 407.

16 Zob.:  Dudek  1, [w:]  Nowa księga przysłów i  wyrażeń przysłowiowych polskich, t.  1, 
red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1969. Warto dodać, że z wszystkich znaczeń alegorycznych 
przydawanych zwierzętom w przysłowiach aż połowa dotyczy ptaków. Zob.: W. Dynak, Łowy, 
łowcy i zwierzyna w przysłowiach polskich, Wrocław 1993, s. 199–312.

17 Zob.: R. Drew Griffith, The Hoopoe’s Name (A Note on ‘Birds’48), „Quaderni Urbinati 
di Cultura Classica” 1987, nr 2, s. 59–62.

18 Stefan Falimirz (O ziołach i o mocy jich, cz. 4, Kraków 1534, k. 26b) uważał, że dudek 
jest „smrodliwy i plugawy”, gdyż żywi się ludzkim i zwierzęcym kałem.

19 Inaczej w kulturze islamu, choć Thimothy Schum (zob. niżej adres bibliograficzny) 
próbuje znaleźć starogreckie korzenie symboliki obecnej w XII‑wiecznym perskim poemacie 
mistycznym Zebranie ptaków. Jak podaje Schum, dla muzułmanów dudek jest ptakiem leka-
rzem (także lekiem lub trucizną) i pośrednikiem między władczynią królestwa Saby a Salo-
monem, mowa o tym w Koranie (sura XXVII, wersety 20–22). Tradycja koraniczna wymienia 
go obok trzech zwierząt, których nie wolno zabijać (mrówki, pszczoły i krogulca). Szczegól-
ne miejsce zajmuje dudek w symbolice perskiej, gdzie jako posłaniec niewidzialnego świata, 
z „koroną prawdy na głowie” (mowa o charakterystycznym upierzeniu głowy) jest kojarzony 
z symboliką solarną i królewską. Uważano go, podobnie jak we wcześniejszych wierzeniach 
egipskich, za ptaka przepowiadającego pogodę i zdolnego do znalezienia wody pod ziemią. 
Stąd już blisko do innego aspektu symboliki tego ptaka. W perskim poemacie mistycznym 
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Ambiwalentne znaczenia, podobnie jak w przypadku śpiewu słowika, przypisy-
wano też pawiowi indyjskiemu (Pavo cristatus). W starożytnym Rzymie funkcjono-
wał jako ptak Junony i symbol zbytku (ówcześni intelektualiści ganili arystokrację za 
sprowadzanie pawi i papug z Indii)20, zaś w okresie wczesnonowożytnym powszech-
nie był alegorią piękna, pychy i próżności (np. w Emblemie 38 Zbigniewa Morsztyna 
czy w anonimowym Adonie)21. Ale w Nadobnej Paskwalinie Samuela Twardowskiego 
ptak ten, pojawiający się u kresu pielgrzymki tytułowej bohaterki, symbolizuje, tak 
jak w  tradycji wczesnochrześcijańskiej, zmartwychwstałego Chrystusa, co zapo-
wiada mającą już wkrótce nastąpić metanoję pątniczki22.

Zgoła innymi torami podąża wyobraźnia Hieronima Morsztyna w  kreowa-
niu nowej symboliki szczygła (Carduelis carduelis). Ptak ten, z racji karminowego 
koloru piór głowy (znamię przypominające kroplę krwi) i żywienia się nasionami 
ostu (kolce tej rośliny były asocjowane z cierniami z korony cierniowej Jezusa), zaj-
mował uprzywilejowane miejsce w bestiarium chrześcijańskim. Jego obraz, zwykle 
w towarzystwie Dzieciątka Jezus, antycypował Mękę Pańską, takie tradycyjne zna-
czenie ma w ikonografii (z Madonną ze szczygłem Rafaela na czele)23 i w poezji – 
przykładem chociażby wiersz Szczygiełek ptaszek ze wspomnianego wyżej zbioru 
Grochowskiego24. Tymczasem Morsztyn wygląd głowy ptaka i  fakt, że był on czę-
sto hodowany w klatkach przez panny, asocjuje z męskim narządem płciowym i ze 
zniewalającą żądzą seksualną, którą mężczyzna chce uwolnić, składając propozycję 
erotyczną (naiwnej?) miłośniczce ptaków hodowlanych25.

Zebranie ptaków Farīda al‑Dīn ‘Aţţāra (zm. ok. 1220) dudek ma rolę przewodnika ptaków 
w ich duchowej pielgrzymce do Boga, jest symbolem duchownego o wysokim autorytecie 
(sufi), który przynosi rodzajowi ludzkiemu tajemną, mistyczną wiedzę. Z kolei w poezji słyn-
nego perskiego twórcy Hāfiza (XIV w.) jest zwiastunem miłości, szczęścia. W literaturze i folk-
lorze islamu zdecydowanie przeważa więc pozytywna konotacja dudka, brzydki zapach jego 
piór ma zdaniem muzułmanów chronić tego pięknego ptaka przed złapaniem przez ludzi. 
Zob.: T. Schum, From Egypt to Mount Qãf. The Symbolism of the Hoopoe in Muslim Literature 
and Folklore, „Journal of Islamic and Muslim Studies”, t. 3, nr 1 (maj 2018), s. 37–57. Dudek 
do dziś na miniaturach perskich czy uzbeckich, zgodnie z Zebraniem ptaków, jest symbolem 
sufi – mędrców, indywidualnie poszukujących prawdy.

20 M.in. Pliniusz Starszy stwierdzał, że import z  Indii rocznie kosztuje Rzym 50 milio-
nów sestercji (zob. Gaius Plinius Secundus, Naturalis historia, 6, 101; 12, 14). Oprócz ptaków 
sprowadzano też do Rzymu z  Indii słonie, tygrysy, korzenie, złoto do bicia monety i  inne 
artykuły luksusowe.

21 Z. Morsztyn, Emblemata, oprac. J. i P. Pelcowie, Warszawa 2001, s. 80–81; G. Marino, 
Anonim, Adon, t. 1, z rękopisu wydali L. Marinelli i K. Mrowcewicz, Roma – Warszawa 1993, 
s. 229–234.

22 Zob.: P. Urbański, Natura i Łaska w poezji polskiego baroku. Okres potrydencki, Kielce 
1996, s. 129–130.

23 Zob.: S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie, dz. cyt., s. 315–317.
24 Zob.: S. Grochowski, Wirydarz abo Kwiatki…, dz. cyt., s. 62–63.
25 Zob.: H. Morsztyn, Pyje w klatce, [w:] tegoż, Historia ucieszna o królewnie Banialuce, 

wyd. R. Grześkowiak, Warszawa 2007, s. 213–214.
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W najwybitniejszych, jak sądzę, utworach staropolskich poświęconych skrzy-
dlatym mieszkańcom pól i lasów ich symbolika jest niejednoznaczna i upodabnia 
się do współczesnego znaczenia symbolu (w epokach do oświecenia pojęcie symbol 
i alegoria są synonimami i tak w tej pracy zostały użyte). Na przykład w sławnej 
niegdyś, do końca XIX  wieku goszczącej w  podręcznikach szkolnych miniaturze 
lirycznej Oracz z skowronkiem Jana Gawińskiego26 sens śpiewu ptaka opalizuje zna-
czeniami. To symbol znojnej pracy, łączności człowieka z przyrodą, czy może trudu 
całego życia, zawieszonego gdzieś między niebem a ziemią? Na pierwszą z interpre-
tacji naprowadza fakt, że skowronek polny (Alauda arvensis) jest najintensywniej 
śpiewającym ptakiem całej Palearktyki:

Dobry dzień, skowroneczku, już ty śpiewasz sobie
I ja poczynam także o twej robić dobie.
Rano, w południe, w wieczór ty śpiewasz, ja orzę.
Dobranoc, mój śpiewaku, czarne wstają zorze27.

Nakreślona tu szkicowo rola ptaków jako symboli – zarówno powtarzanych, 
jak i niekiedy tworzonych w XVI i XVII wieku, to jedna z ich dwu głównych funkcji 
w literaturze staropolskiej28. Zaprzęgane do służby człowiekowi w celach morali-
stycznych i ludycznych (nawet obscenicznych), ukazywane w tonacji humorystycz-
nej i serio, w konwencji na przykład groteskowej czy dolce stil nuovo, by ilustrować 
sensy mitów, chrześcijaństwa, wyrażać różne aspekty ludzkiej psychiki i obyczajo-
wości (zwłaszcza w bajkach, emblematach, przysłowiach, kazaniach), ptaki, wyda-
wałoby się, odzyskają wolność, a więc uwolnią się od narzucanych im przez czło-
wieka znaczeń kulturowych w utworach pisarzy nurtu ziemiańskiego – tekstach 
realistycznych lub zbliżonych do mimetycznego ujmowania rzeczywistości.

2. Ptaki – realistycznie (praktycznie)

Żniwa – kulminacja pracy człowieka na roli – to czas spotkania ludzi i ptaków:

Pojedziesz zasię sobie z krogulaszkiem do żniwa, ano nadobnie żną, dzieweczki 
sobie śpiewają, drudzy pokrzykawają […]. Tamże sobie i przepióreczkę ugonić może, 
ale nie owak, aby proso abo insze zboże ubogim ludkom łamać miał. Abowiem on, 
patrząc na to, nie może beż żałości i być, a mówi po cichu: „Bodajż w niej zjadł 
złego ducha”. Też nie owak, aby wszyscy stali dziwując sie a wołali: „Owa padła, 
panie, padła”. A pan sie przed nimi pyszni, iż chróściela [derkacza – D.Ch.] ugonił, 

26 Zob.:  D.  Chemperek, Poezja Jana Gawińskiego i  kultura literacka drugiej połowy 
XVII wieku, Lublin 2005, s. 10.

27 J. Gawiński, Sielanki z Gajem zielonym, wyd. E. Rot, Warszawa 2007, s. 117.
28 Zob.: współczesne kompendium dotyczące staropolskiej symboliki ptaków, na które 

składają się fragmenty herbarzy Stefana Falimirza, Hieronima Spiczyńskiego, Marcina Sien-
nika: Aviarium staropolskie, oprac. J. Ratajczyk, Wrocław 2014.
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a oni stoją, dziwując sie, sirpy porzuciwszy. Abowiem w każdej rzeczy trzeba czasu 
i miary zawżdy używać29.

W powstałym prawie dwieście lat później poemacie sytuacja jest niemal iden-
tyczna, pola zbóż podczas żniw znienacka stają się głośne i ludne:

Gdzie okiem rzucisz, pełne pola ludzi
I niby mrówki sam, to tam biegają.
[…]
Już tylko ściernia stoją na kształt szczeci,
Ledwie by młodą kuropatwę skryły,
Przepiórkę widać, gdzie padnie, skąd leci,
Chróściel umyka chyłkiem, zdjęty strachem,
Bojąc się zdrady pod słomianym dachem.

(w. 308–309, 322–324)30

Mikołaj Rej i Elżbieta Drużbacka opisują szok żniwny ptaków polnych, nie zda-
jąc sobie sprawy ani z jego istnienia, ani z jego skutków dla przyrody pól i miedz. 
Żniwa są dla ludzi czasem nadejścia obfitości, tym radośniejszym, że dostatek chleba 
łączy się z niespodziewaną dostępnością mięsa – dla ziemianina, który paternali-
stycznie traktuje swych chłopów i wykonuje dwie czynności naraz (dogląda żniwia-
rzy i poluje), oraz dla, być może, „ubogiego chłopka” z utworu Drużbackiej. Przy-
jemność płynąca z uprawianego mimochodem ptasznictwa łączy się z satysfakcją 
z pozyskania wysokobiałkowego pokarmu.

Zapytajmy jednak: ptaki  – przede wszystkim mięsem czy raczej sportową 
rozrywką? Dla aspirującego do stanu magnaterii Anzelma Gostomskiego, kalwi-
nisty bardzo efektywnie zarządzającego czasem31, polowanie na ptaki i myślistwo 
w ogóle to zajęcia odciągające szlachcica od zarządzania majątkiem rolnym, „bo ma 
co potrzebniejszego czynić i nie na to się urodził”32. Dlatego w traktacie poświęco-
nym gospodarowaniu na wsi radzi, by dostarczanie dziczyzny do dworu powierzyć 
wykwalifikowanemu słudze – myśliwcowi. Inaczej uważa drobny szlachcic z Mazow-
sza Mateusz Cygański.

Ten autor pierwszego w państwie polsko‑litewskim podręcznika do polowania 
na ptaki w  swym kompendium z  1584  roku omówił szerzej 84  gatunki, z  czego 
65 uznał na jadalne, ponadto osiem to ptaki myśliwskie, cztery łowione jako ptaki 
śpiewające, trzy, z rodziny sów, to przynęta, wróbla (Paser domesticus) i kanię uznał 

29 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, dz. cyt., s. 434.
30 E.  Drużbacka, Wiersze wybrane, wstęp i  oprac. K.  Stasiewicz, Warszawa 2003, 

s. 118–119.
31 Zob.: T. Lawenda, Etos ewangelików reformowanych w piśmiennictwie polskim XVI 

i  XVII  wieku w  świetle koncepcji powołania, [w:]  Ewangelicyzm reformowany w  Pierw‑
szej Rzeczypospolitej. Dialog z Europą w świetle literatury i piśmiennictwa XVI–XVII wieku, 
red. D. Chemperek, Warszawa 2015, s. 358–359.

32 A. Gostomski, Gospodarstwo, oprac. M. Inglot, Wrocław 1951, s. 108.
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za szkodniki, za bezwzględnie niejadalne uznał kruka (Corvus corax) i kraskę (Cora‑
cias garrulus)33. Wśród ptaków, zdaniem Cygańskiego, godnych podania na stół są 
tak drobne jak pliszki, gile (Pyrrhula pyrrhula) czy brzegówki (Riparia riparia) – „je 
niektórzy ludzie jedzą”34. Dla autora Myślistwa ptaszego, żyjącego na biednym i prze-
ludnionym Mazowszu, nawet dudek, którego „zapach zasmuci”, a mięso „maluchnoć 
przysporzy”35, godny jest zainteresowania jako potrawa. Także kawki (Corvus mo‑
nedula), wówczas jeszcze stroniące od sąsiedztwa człowieka, wrony (Corvus corone) 
i gawrony (Corvus frugilegus), choć nie budzą apetytu Cygańskiego, mogą się stać 
karmą hodowanych we dworze ptaków myśliwskich36.

Inni autorzy nie podzielali niechęci do spożywania przez ludzi mięsa pospo-
litych krukowatych. Stefan Falimirz w kompendium O ziołach i o mocy jich (1534) 
polecał pisklęta gawronie: „Dzieci telko jego niezłe ku jedzeniu, zwłaszcza odarłszy 
je ze skóry”37, zaś 150 lat później Jakub Kazimierz Haur w encyklopedii ziemiańskiej 
pisał, że wroną „i głodny człek nie pogardzi”38, mając na myśli, jak sądzę, nie tylko 
chłopów, ale także spauperyzowaną po powstaniu Bohdana Chmielnickiego i najeź-
dzie moskiewskim (1654–1667) drobną szlachtę Wielkiego Księstwa Litewskiego 
czy województw ruskich (te ostatnie znał z autopsji). Pisklę kawki to wręcz sma-
kołyk równy pieczonym gołębiom: „młode z gniazd do jedzenia są dobre, staną za 
gołąbki na kuchnią, miasto picionów włoskich [zamiast gołębi włoskich – D.Ch]”39. 
Również zjadanie łabędzia – ptaka natchnienia poetyckiego – nie budziło dysonansu 
estetycznego. Znamienne, że autor poematu myśliwskiego nazywa go „wdzięczno-
krzykim” i zaraz potem podaje sposób polowania na niego40, także Jan Chryzostom 
Pasek za przysmak uważał mięso łabędzia, zwłaszcza kuper41. Ptaki myśliwskie 
jadała  – w  sytuacji wyższej konieczności  – nawet szlachta, czego najsłynniejszy 

33 Opinia o wróblach jako szkodnikach, zjadających ziarna zbóż, utrzymywała się bar-
dzo długo. Jan Stanisław Jabłonowski w bajce Wróbel dziw, dziw wydanej w zbiorze Ezop 
nowy polski (Lipsk 1731) przekonywał, że ptaki te zlatują się z Europy do Polski, gdyż z pól 
pszenicy źle zarządzanych w naszym kraju majątków chłopi „Nie odganiają ani ich strzelają” 
(z  procy). Zob.:  J.S.  Jabłonowski, Nowy Ezop polski, wprowadzenie i  oprac. S.  Baczewski, 
Lublin 2013, s. 209.

34 M. Cygański, Myślistwo ptasze, Kraków 1584, druk. J. Siebeneychera, k. C4v [reprint, 
Warszawa 1979].

35 Tamże, k. B4.
36 „Spytasz co mię po nich? Zyjdą się [przydadzą się  – D.Ch.] rarogom, sokołom i  ja-

strząbom”, dz. cyt., k. I1.
37 Zob.: S. Falimirz, O ziołach i o mocy jich, dz. cyt., cz. 4, k. 23a.
38 J.K. Haur, Skład abo Skarbiec znakomitych sekretów ekonomijej ziemiańskiej, [w:] Sta‑

ropolskie księgi o myślistwie, oprac. W. Dynak i J. Sokolski, Wrocław 2001, s. 115.
39 Tamże, s. 205.
40 T. Bielawski, Myśliwiec, [w:] W. Dynak i J. Sokolski, Staropolskie poematy myśliwskie, 

Wrocław 2007, s.105.
41 Przy okazji pamiętnikarz skreślił kapitalną anegdotę na ten temat. Zob.: J.Ch. Pasek, 

Pamiętniki, oprac. R. Pollak, Warszawa 1987, s. 130–131.
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przykład dał Giovanni Boccaccio w noweli Sokół. Jakie były powody tego powszech-
nego wówczas, a dla nas niezrozumiałego, apetytu na dzikie ptaki?

Historycy kultury materialnej zgodnie twierdzą, że wyżywienie uboższych 
warstw ludności Rzeczypospolitej, w  tym całych grup zawodowych (chłopi, żoł-
nierze, służba, niezamożni rzemieślnicy i czeladź w miastach), było w XVII wieku 
ubogie w białko zwierzęce42. Jednocześnie badacze ci sugerowali lub pisali wprost, 
że dieta niskobiałkowa pozyskiwana z uprawy roślin mogła być przynajmniej czę-
ściowo uzupełniana konsumpcją ryb43. To  przypuszczenie wydawało się o  tyle 
zasadne, że solone śledzie i suszone dorsze były stosunkowo tanie. Ponadto nieure-
gulowane rzeki obfitowały w rybne starorzecza, a wyższy niż obecnie poziom wód 
gruntowych (spowodowany oziębieniem klimatu w XVII stuleciu) sprzyjał powsta-
waniu rozmaitych zbiorników wodnych. Na duże spożycie ryb wśród ogółu ludności 
katolickiej i prawosławnej powinna wpływać wielka, dochodząca nawet do dwustu, 
ilość dni postnych w ciągu roku.

W  relacjach cudzoziemców odwiedzających Rzeczpospolitą, w  pamiętni-
kach staropolskich (np. wspomnianego wyżej Paska) czy w utworach poetyckich 
(np. Postny obiad abo Zabaweczka Hiacynta Przetockiego)44 często mowa o zami-
łowaniu szlachty do spożywania ryb. Również pierwsza polska książka kucharska 
Compendium ferculorum albo zebranie potraw Stanisława Czernieckiego (Kraków 
1682) zawiera aż sto jeden, na ogólną liczbę trzystu trzech, przepisów na potrawy 
z ryb (choć w tym dziale są też dania z raków czy z bobra europejskiego Castor 
fiber)45.

Bliższy ogląd tych tekstów przekonuje, że ryby, owszem, były polską specjal-
nością, ale gościły przede wszystkim na wielkopańskich stołach. Przetocki w Post‑
nym obiedzie zaprezentował dania z  najdroższych gatunków: czeczugi, jesiotra, 

42 Zob.:  A.  Wyczański, Studia nad konsumpcją żywności w  Polsce w  XVI i  w  pierwszej 
połowie XVII wieku, Warszawa 1969; Z. Kuchowicz, Człowiek polskiego baroku, Łódź 1992, 
s. 22–38; M. Dembinska, Food and Drink in Medieval Poland. Rediscovering a Cuisine of the 
Past, Philadelphia 1999; M. Bogucka, Kultura Sarmatyzmu w Polsce XVI–XVII wieku, Warszawa 
2017, s. 179–194.

43 Zob.: Z. Kuchowicz, Człowiek polskiego baroku, dz. cyt., s. 25, 28–29; M. Bogucka, Kul‑
tura Sarmatyzmu…, dz. cyt., s. 181, 184; M. Dembinska, Food and Drink…, dz. cyt., s. 99.

44 Zob.:  H.  Przetocki, Postny obiad abo Zabaweczka, [w:] Poeci polskiego baroku, t.  1, 
oprac. J. Sokołowska i K. Żukowska, Warszawa 1965, s. 394–398.

45 Zob.:  S.  Czerniecki, Compendium ferculorum albo zebranie potraw, Kraków 1682, 
edycja fototypiczna: Collegium Columbinum, „Biblioteka Tradycji Literackich” nr 24, Kraków 
1999. Warto przy okazji wspomnieć, że jednym z trzech zdradzonych w Compendium „sekre-
tów” kuchmistrzowskich Czernieckiego było ugotowanie kurczaka w butelce (w istocie był 
to budyń wyrosły w delikatnie wypreparowanej skórze kapłona). Tym kulinarnym cudem 
zachwycał się Wespazjan Kochowski w pieśni Na nieporównany zbytek bankietów polskich, 
gdzie wspominał także o dzikich ptakach zdobiących pańskie uczty: bażantach (z przybra-
niem z  piór), kwiczołach, kuropatwach, jarząbkach. Zob.:  tenże, Utwory poetyckie. Wybór, 
oprac. M. Eustachiewicz, Wrocław 1991, s. 135–139.
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szczupaka (w drogim sosie szafranowym), hodowanego w stawach należących do 
bogatej szlachty karpia, ryby w ciastach francuskich, wyjątkiem są epigramaty o śle-
dziach i kiełbiach. Gust magnacki reprezentuje także zbiór Czernieckiego, kuchmi-
strza Aleksandra Lubomirskiego; cenione w Compendium łososie, jesiotry, karpie, 
węgorze europejskie, szczupaki46 znajdujemy w dużych ilościach na stołach królów 
i arystokratów47.

Ostateczny kres stereotypowi, jakoby dawna kuchnia polska (rozumiana jako 
styl odżywiania szlachty) stała rybami, przynoszą najnowsze badania antropologów 
polskich i litewskich. Do określenia paleodiety wykorzystali oni metodę oznaczania 
izotopów węgla i azotu użytą wcześniej przez naukowców brytyjskich. Dokonana 
przez tych ostatnich analiza składu kości króla Ryszarda III (szkielet władcy sensa-
cyjnie odkryto pod parkingiem miejskim w Leicester w 2012 roku) wykazała nie-
zbicie, że przed objęciem tronu spożywał on zdecydowanie mniej ryb (i wina) niż 
w okresie panowania48. Istotnie, już średniowieczne teksty z kręgu bretońskiego 
poświadczają, że jedzenie ryb uważanych za wysokogatunkowe jest przywilejem 
władcy. W Percewalu Chrétiena de Troyes spotykamy taką uwagę na temat menu 
legendarnego Króla Rybaka: „Nie myśl, aby miał on na swym stole szczupaki, minogi 
czy łososie: święty mąż żywi się samą tylko Hostią”49.

Badania szczątków przedstawicieli elit i zwykłych reprezentantów społeczeń-
stwa Rzeczypospolitej Obojga Narodów przeprowadzone przez polsko‑litewski 
zespół antropologów wykazały, że

przedstawiciele nie‑elit wykazują wartości izotopowe świadczące o  braku lub 
tylko bardzo niewielkiej konsumpcji ryb […]. Stoi to w sprzeczności ze spodzie-
waną powszechną dostępnością ryb, takich jak śledzie i dorszowate, bez względu 
na przynależność społeczną, zarówno na terenie Polski, jak i Litwy50.

46 Zob.:  J. Dumanowski, A. Pawlas, J. Poznański, Sekrety kuchmistrzowskie Stanisława 
Czernieckiego. Przepisy z najstarszej polskiej książki kucharskiej z 1682 roku, Warszawa 2012, 
s. 78, 80, 137–138.

47 Zob.:  M.  Bogucka, Kultura Sarmatyzmu…, dz.  cyt., s.  183; W.  Czapliński, J.  Długosz, 
Życie codzienne magnaterii polskiej w XVII wieku, Warszawa 1982, s. 114–115, 123. Czapliński 
i Długosz podają przykład, na podstawie rachunków dworu księcia Władysława Dominika 
Zasławskiego, że wśród wydatków na uczty ryby znajdowały się na pierwszym miejscu, przed 
winem i korzeniami. Pamiętać jednak należy, że rachunki te pochodziły z okresu wielkiego 
postu i z Warszawy, gdzie w tym czasie żywy łosoś kosztował tyle co dwa cielęta.

48 Zob.: L.J. Reitsema, T. Kozłowski, R. Januskas i in., Dieta przedstawicieli elit społecznych 
Rzeczypospolitej na podstawie analizy stabilnych izotopów węgla i azotu w szczątkach szkie‑
letowych, [w:] Kultura funeralna elit Rzeczypospolitej od XVI do XVIII wieku na terenie Korony 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego. Próba analizy interdyscyplinarnej, red. A. Drążkowska, Toruń 
2015, s. 233, 245.

49 Ch. de Troyes, Percewal z Walii czyli Opowieść o Gralu, przeł. A. Tatarkiewicz, [w:] Arcy
dzieła francuskiego średniowiecza, wybór M. Żurowski, wstępy i przypisy Z. Czerny, Warszawa 
1968, s. 578.

50 L.J. Reitsema, T. Kozłowski, R.  Januskas i  in., Dieta przedstawicieli…, dz. cyt., s. 243.
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Ponadto „szczególnie uderzająca jest ilość spożywanego białka pochodzącego 
z ryb pośród elit polskich, która znacznie przewyższa ilość ryb konsumowanych 
przez elity litewskie”51.

Powyższe ustalenia dotyczące odżywiania dawnych mieszkańców państwa 
polsko‑litewskiego, a przynajmniej szlachty, warstwy w nim dominującej, stawiają 
w nowym świetle Myślistwo ptasze Mateusza Cygańskiego i inne utwory, w których 
mowa o konsumpcji ptaków. Z badań antropologów płynie też pośrednio wniosek, 
że formułowane przez Reja w Żywocie człowieka poczciwego zachęty do zakładania 
stawów czy stale wyrażany przez chudopachołka Paska apetyt na ryby są bardziej 
przejawem aspiracji szlachty niż rzeczywistością. Polowanie na dzikie ptactwo 
i łapanie mniejszych ptaków było dla drobnej szlachty i chłopów nie tyle rozrywką, 
ile potrzebą służącą zdobyciu wysokobiałkowego pożywienia. Nie dziwi zatem 
łowienie małych trznadli (Emberiza citrinella), sikor czy jerów (Fringilla montifrin‑
gilla) – zjadano każdego ptaka, który wpadł na lep. Nawet strzyżyk (Troglodytes 
troglodytes), jeden z najmniejszych ptaków Europy, był godny kulinarnego zainte-
resowania, „sekret dziwny o strzyżyku ptaszku”, dotyczący sposobu pieczenia go 
na „rożenku” podaje w Składzie abo Skarbcu Jakub Kazimierz Haur52. Można więc 
zakładać, że tabu kulturowe w stosunku do konsumpcji znacznie większych kruko-
watych występowało dopiero wśród zamożnej szlachty, patrycjatu, elit świeckich 
i duchownych. Nawet na terenach położonych niedaleko od wybrzeża morskiego 
zjadano ptaki chętniej niż ryby. Wiarygodnie brzmi informacja z  poematu Myśli‑
wiec Tomasza Bielawskiego, że chłopi z Żuław „żywią Gdańsk, Lbiąg [Elbląg – D.Ch.], 
siebie kaczorami wszyscy”53. Współbrzmi ona z treścią intermediów (pierwszego 
i trzeciego) pochodzących z gdańskiego anonimowego dramatu Tragedyja o boga‑
czu i Łazarzu: oto przybyły na targ Kaszuba bynajmniej nie sprzedaje ryb, ale sarnę, 
zające i… szpaki (Sturnus vulgaris). Gdy okazuje się, że sprytny chłop oszukał Kuch-
mistrza, ten idzie wraz z Myśliwcem łowić właśnie szpaki54.

51 Tamże, s. 246. To tłumaczy sytuację odnotowaną w rękopiśmiennej kronice choroby 
i śmierci księżnej Elżbiety z Szydłowieckich Radziwiłłowej. Na łożu śmierci kalwińska ma-
gnatka, wychowana w województwie sandomierskim, a po ślubie z Mikołajem Radziwiłłem 
Czarnym mieszkająca na Litwie, tłumaczy zgromadzonemu wokół dworowi, że częste jedze-
nie przez nią ryb nie było przejawem kryptokatolicyzmu, ale przyzwyczajeń konsumpcyj-
nych wyniesionych z rodzinnego domu. Zob.: M. Karpluk, J. Pirożyński, „O nieuwiarowaniu 
śmierci” – rękopiśmienna relacja świadka ostatnich dni Elżbiety z Szydłowieckich Radziwiłło‑
wej (4–20 VI 1562), „Archiwum Literackie”, t. 27, Miscellanea staropolskie, 6, red. T. Ulewicz, 
Wrocław 1990, s. 85.

52 Zob.: J.K. Haur, Skład abo Skarbiec…, dz. cyt., s. 116.
53 T. Bielawski, Myśliwiec, [w:] W. Dynak, J. Sokolski, Staropolskie poematy myśliwskie. 

Antologia, Wrocław 2007, s. 106, 196. Mowa tu o zapewne o krzyżówkach, łowionych z po-
mocą oswojonych dzikich kaczek („kaczek ćwiczonych” zwanych krakwami), które zwabiały 
innych, dzikich przedstawicieli swojego gatunku.

54 Zob.: Tragedyja o bogaczu i Łazarzu, [w:] Dramat staropolski. Antologia, oprac. J. Le-
wański, t. 6, Warszawa 1963, s. 269–274.
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Poradnik Cygańskiego, w którym podawał on sposoby konstruowania potrzas
ków, klatek czy pułapek na drobne ptaki i de facto sankcjonował zjadanie wszyst-
kiego, co ma skrzydła, był tylko dwukrotnie wydany (w 1584 roku i anonimowo 
w pierwszej połowie XVII wieku). Sądzę, że nie znalazł czytelników w dawnej Rze-
czypospolitej z  dwóch powodów: obnażał biedę szlachty szaraczkowej, jej krzą-
taninę wokół spraw przynoszących znikomy dochód i, po drugie, skierowany był 
właściwie do niej, zaś herbowych z tej grupy nie stać było na kupno książki (o ile 
w ogóle umieli czytać). Bogata szlachta osobiście polowała tylko na większe ptaki 
łowne, pozostawiając ptasznikom kładzenie lepów na kwiczoły (Turdus pilaris)55 
czy zastawianie siatek, a bywało, że obdarowywała swoich chłopów przywilejem 
swobodnego uprawiana ptasznictwa56. Zajęcie to stało zresztą nisko w hierarchii 
zawodów57. Sto lat po pierwszym wydaniu Myślistwa ptaszego publikacja ta była już 
prawdopodobnie zapomniana. Świadczyć o tym może refleksja Wacława Potockiego, 
który we fraszce Bankiet włoski58 obyczaj zjadania małych ptaków (w utworze mowa 
o dwunastu wróblach w sałatce z kalafiora) przypisywał nie Polakom, a Włochom.

3. Ptaki – autotelicznie

Literatura baroku, choć podobnie jak pisarstwo epok wcześniejszych traktuje ptaki 
utylitarnie – jako symbole i źródło pożywienia – zdobywa się wszakże na wielką 
nowość. W wieku XVII spotykamy autorów, którzy obserwują je i opisują po prostu 
jako istoty piękne, fascynujące różnorodnością gatunków, śpiewu, upierzenia.

Można by przypuszczać, że dostrzeżenie ptaków jako bytów autotelicznych, 
godnych uwagi ze względu na nie same, to przejaw estetyki baroku, premiującej 
szczegół nad to, co ogólne, walory indywidualne, konkret, nad stosunki liczbowe czy 
harmonię uniwersum. Sądzę, że taki wniosek byłby zbytnim uproszczeniem. Przy-
kłady – choć znaczące w sensie artystycznym – są nieliczne i nie dają podstaw do 
uogólnień. Przytoczone niżej pięć deskrypcji ptaków jako istot pięknych nie układa 
się w  oczekiwany być może przez historyka literatury paradygmat postępującej 
z czasem autonomizacji ich oglądu (utwory te powstały na przestrzeni ponad 60 lat 

55 U schyłku baroku Benedykt Chmielowski w swojej encyklopedii zamieścił epigramat 
Które ptastwa są smaczną zwierzyną?, w którym wylicza sześć ptaków:

To ptactwo między stołów policz specyjały:
pierwszy drozd czy‑li kwiczoł, Rzymian gust niemały,
kuropatwa, jarząbek, bekas i bażanty,
cietrzew – niezły zwierz tłusty, co go noszą banty.

[w:] B. Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademija wszelkiej sciencyi pełna, t. 1, Lwów 1745, 
s. 620.

56 Zob.: W. Dynak, Łowy, łowcy…, dz. cyt., s. 52–53.
57 Zob.:  J.S.  Jabłonowski, Nowy Ezop polski, dz.  cyt., s.  130. Ptasznik nazwany został 

w bajce Ptasznik i ptaszek „durniem i błaznem […] człekiem głupie smętnym”.
58 Zob.: W. Potocki, Ogród nie plewiony i inne utwory z lat 1677–1695, [w:] tegoż, Dzieła, 

t. 2, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1987, s. 33–35. Wg numeracji wydawcy: I, 56.
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w XVII wieku). Na pewno uwolnieniu ich opisu od erudycyjnego czy pseudoerudy-
cyjnego balastu sprzyjała konwencja baśniowa, fantastyczna, w jakiej są utrzymane 
barokowe poetyckie inwentarze ptaków. Przede wszystkim zaś ich obrazy zawarte 
w Historyi uciesznej o królewnie Banialuce Hieronima Morsztyna, polskim Adonie 
i Kole ptastwa powietrznego (ostatni passus opowiadania) świadczą o indywidualnej 
wrażliwości ich autorów.

Omówienie wyżej wymienionych stricte estetycznych reprezentacji ptaków 
w tych utworach warto poprzedzić uwagą o ich możliwej antecedencji, nie idzie tu 
o wskazywanie źródła inventio, a o szeroko pojętą inspirację. W wystawionej w Ate-
nach w 414 roku p.n.e. komedii Ptaki Arystofanes zawarł katalog 29 ptaków, ekspo-
nując zwłaszcza gatunki o barwnym upierzeniu (prolog, scena piąta; parodos, scena 
szósta)59. Ich wodzem, „bratem i druhem” jest Dudek, który jako zamieniony w ptaka 
człowiek (wcześniej znany jako Tereus), może być pośrednikiem między innymi pta-
kami a przybyłymi do napowietrznej krainy Ateńczykami. Arystofanes, nie dość, że 
kreuje w  swej komedii świat fantastyczny, wykorzystuje symbolikę ptaków i  po-
toczną o nich wiedzę, to ponadto chętnie tworzy onomatopeje, by oddać ich głosy. 
Te elementy są obecne w wyżej wymienionych utworach staropolskich. Ich autorzy 
mogli się zetknąć z dziełem Greka, gdyż jego dramaturgiczny dorobek został upo-
wszechniony już na początku XVI  wieku. W  1528  roku w  Wenecji Andrea Divus 
opublikował łaciński przekład jedenastu komedii Arystofanesa (w tym Ptaków), 
co zapoczątkowało falę ich tłumaczeń i trawestacji na języki narodowe.

Najsłynniejszym oglądem ptaków w literaturze staropolskiej jest 87-wersowa 
dygresja zawarta w Historyi uciesznej o królewnie Banialuce (zaginiony pierwodruk: 
Kraków 1606, zachowało się wydanie z 1650 roku) Hieronima Morsztyna60. Poeta 
zawarł w  niej enumerację 91  przedstawicieli awifauny (i  to bez „wodnego pta-
stwa”!)61, bijąc na głowę wcześniejszy katalog Mikołaja Reja z III części Wizerunku62, 
gdzie Nagłowiczanin wymienił sześć gatunków, późniejszego anonimowego tłuma-
cza poematu Adon, który wyliczył 47 ptaków, i Wacława Potockiego, który we fraszce 
Matka nic złego nie widzi do dzieci albo Każdej matce jej dzieci najpiękniejsze opisał 
szesnaście przedstawicieli awifauny63. Wśród „różnego ptastwa”, które w  Adonie 

59 Arystofanes, Ptaki, dz. cyt., s. 47–55. W innych częściach sztuki wymienianych jest 
jeszcze kilkanaście innych ptaków.

60 Zaginiony pierwodruk został wydany w 1606 roku, zachował się egzemplarz trze-
ciego (prawdopodobnie) wydania, z 1650 roku. Utwór, co charakterystyczne dla literatury 
polskiego baroku, był powielany w licznych kopiach rękopiśmiennych. Zob.: R. Grześkowiak, 
Wprowadzenie do lektury, [w:] H. Morsztyn, Historyja ucieszna…, dz. cyt., s. 6–8, 154–159.

61 Zob.: R. Grześkowiak, Wprowadzenie do lektury…, dz. cyt., s. 10.
62 Zob.: M. Rej, Wizerunk własny żywota człowieka poczciwego, [w:] tegoż, Dzieła wszyst‑

kie, t. 7, cz. 1, oprac. W. Kuraszkiewicz, Wrocław 1971, s. 139–140.
63 Zob.: G. Marino, Anonim, Adon, t. 1, z rękopisu wydali L. Marinelli i K. Mrowcewicz, 

Roma  – Warszawa 1993, s.  229–234; W.  Potocki, Ogród nie plewiony…, dz.  cyt., s.  81–82. 
Wg numeracji wydawcy: I, 174.
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zdobi ogród królowej Cypru i śpiewa Adonisowi wraz z Wenerą, spotykamy gatunki 
rzadkie, a na pewno sporadycznie występujące na kartach literatury, dlatego warto 
zatrzymać się nad tym fragmentem poematu.

Śpiewająca „ludarka”64, której wydawcy poematu nie potrafili zaklasyfikować, 
to staropolska, dziś ludowa nazwa pleszki zwyczajnej (Phoenicurus phoenicurus)65; 

„ir”, który „głos swój przyjemnie stosuje”66 (a więc melodyjnie śpiewa), to zapewne 
jer67; w zitalianizowanej „monikecie pasterzom życzliwej”68 wydawcy widzą, chyba 
słusznie, któryś z  gatunków białorzytki (Oenanthe oenanthe)69, te zaś pochodzą 
z rodziny muchołówkowatych – żywienie się białorzytek muchami kojarzone jest 
przez poetę z  ich życzliwością wobec hodowców bydła. „Figojadka”70 (spierająca 
się w poemacie z sikorą) to łacińska Ficedula, ptak z rodziny muchołówkowatych 
i  podrodziny kląskawek, zapewne kapturka (Sylvia atricapilla), zaś „burgieł” to 
inaczej bargiel, czyli kowalik zwyczajny (Sitta europaea). Natomiast ptak nazwany 
przez poetę „bergła”71 i niedookreślony choćby epitetem nadal opiera się rozpozna-
niu. Wydawcy poematu – Luigi Marinelli i Krzysztof Mrowcewicz – trafnie określili 

„szczególnika” jako samotnika (inaczej stalugwę, Tringa ochropus), w czym pomógł 
sam poeta, szkicując habitat i zachowanie krzykliwego ptaka: „Indziej się głosem 
szczególnik odzywa/ i jakby zdrajcą myśliwca nazywa”72. Niepoprawne i jak sądzę 
przesadzone jest doszukiwanie się wydawców Adona w ptaku, „który lata pod nie-
biosa,/ a jego karmia lekki wiatr i rosa” aż rajskiego ptaka73. Taki opis dobrze cha-
rakteryzuje jerzyka zwyczajnego (Apus apus).

Najwięcej miejsca w czternastu oktawach poematu poświęconych śpiewowi 
i ubarwieniu ptaków zajmują opisy „miłosnych pień” gołębicy, „ptaka muzycznego” – 
łabędzia i na końcu słowika, który jest „nad wszystkie ptaki”. Obecność tych trzech 
przedstawicieli awifauny nie dziwi, są one bardzo dobrze zadomowione w kulturze. 
Niezwykłe jest natomiast wymienianie wielu ptaków niepozornych z wyglądu, na 
przykład wspomnianej wyżej białorzytki, kapturki, pleszki, ale też piegży (Sylvia 
curruca), dzierlatki (Galerida cristata) czy nieco bardziej barwnego dzwońca 
(Chloris chloris). Wszystkie, nawet te o mało efektownym wyglądzie, śpiewają, bo 
poddane są potężnej sile miłości. O wrażliwości autora na śpiew ptaków świadczy 

64 G. Marino, Anonim, Adon, t. 1, dz. cyt., s. 264.
65 Zob.:  D.  Graszka‑Petrykowski, Ptaki. Profesjonalny przewodnik dla początkujących 

obserwatorów, Warszawa 2005, s. 214.
66 G. Marino, Anonim, Adon, t. 1, dz. cyt., s. 263.
67 Także R. Grześkowiak „irza” z Banialuki (w. 201–202) rozpoznaje jako jera. Zob.: tenże, 

Komentarze, [w:] H. Morsztyn, Historyja ucieszna…, dz. cyt., s. 220.
68 Tamże.
69 G. Marino, Anonim, Adon, t. 2, dz. cyt., s. 232.
70 G. Marino, Anonim, Adon, t. 1, dz. cyt., s. 264.
71 Tamże.
72 Tamże, s. 263.
73 Tamże, s. 262; tenże, t. 2, s. 205.
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wielość użytych synonimów czasownika ‘śpiewać’: gołębica „postękuje”, kilka pta-
ków jednocześnie „głosy swoje przyjemne stosuje”, „czarny kos z wilgą żółtawą […] 
wdzięcznie ludzkim głosom pochlebują”, sójka (Garullus glandarius) „i śpiewa i gda-
cze”, „z małą czeczotką kwili drozd znajomy”74. Opis ptaków jest w Adonie luźno 
związany z zasadniczą treścią fabuły, ich miłosny śpiew ma przekonać tytułowego 
bohatera do ulegnięcia delikatnej perswazji Wenery.

Podobny zamysł kompozycyjny (opis ptaków jest dygresją fabuły) można zaob-
serwować we wspomnianej wyżej fraszce Potockiego, będącej przeróbką bajki o sta-
rożytnej proweniencji. Poeta z Łużnej najwyraźniej bawi się opisem barwnych pta-
ków, widać to przy porównaniu dwu fraszek wariantowych, o identycznej tematyce. 
W pierwszej pt. Rodzicom najpiękniejsze ich się widzą dzieci75 Potockiemu wystar-
czyło proste wyliczenie dziewięciu ich gatunków dla udowodnienia tytułowej tezy 
(przykładem jest sowa, która uważa swoje pisklęta za najpiękniejsze ze wszystkich 
ptaków)76, w  drugiej – Matka nic złego nie widzi do dzieci… – aż szesnastu, przy 
czym poeta obdarza je barwami, np. wcześniej wymieniona tylko z  nazwy sójka 
w drugim wierszu wariantowym ma już „farbami nakrapiane piórka” (w. 17). Wystę-
puje obok m.in. „zielonej żołny”, „szaromodrych grzywaczy”, „purpurowych gili” czy 
(z pewną przesadą) „papuzich dzwońców”. Ptaki mienią się teraz kolorami, choć 
wcześniej poeta milcząco zakładał, że czytelnikowi niepotrzebne jest dowodzenie 
tezy, iż sowie pisklęta są brzydkie na tle innych ptaków.

Jeszcze mniej sfunkcjonalizowana jest deskrypcja niemal czwartej części przed-
stawicieli współczesnej awifauny (na obszarze dawnej Rzeczypospolitej gatunków 
ptaków było znacznie więcej niż w obecnych granicach, zwłaszcza lęgowych w Euro-
pie, a zimujących w Azji czy Afryce) w wierszowanym romansie o królewnie Bania-
luce Hieronima Morsztyna.

Dla biegu fabuły Historyi jest to fragment najzupełniej zbędny – przywołane na 
prośbę królewicza przez pustelnika ptaki pytane są o miejsce przebywania tytułowej 
bohaterki i choć go nie znają, mówią „nie wiem” na przestrzeni prawie 90 wersów. 
Tę dygresję uzasadnia tylko konwencja baśni fantastycznej (pustelnik rozumie ich 
mowę). Prawo do cudowności w świecie przedstawionym romansu daje Morsztyno-
wi okazję nie tylko do wykreowania swoistego inwentarza ptaków, ale też do zade-
monstrowania niezwykłej wynalazczości językowej, gdy idzie o oddanie ich śpiewu. 
Sama enumeracja jest, jak wiadomo, ulubionym chwytem twórców barokowych77, 

74 G. Marino, Anonim, Adon, t. 1, dz. cyt., s. 262–264.
75 Zob.: W. Potocki, Ogród nie plewiony…, dz. cyt., s. 50. Wg numeracji wydawcy: I, 97.
76 Spotykany jest też inny wariant tej fabuły, gdzie bohaterem jest małpa chwaląca pięk-

no swojego potomstwa. Zob.: Emblematy miłosne (Emblemata amatoria) Jacoba Catsa w trzech 
różnych językach, a także w ujęciu polskim z XVII wieku przedstawione, oprac. J i P. Pelcowie, 
Warszawa 1999, s. 22–23. Emblema 3. Amor formae condimentum.

77 Zob. m.in.: J. Abramowska, O staropolskich enumeracjach, [w:] Dzieło literackie i książ‑
ka w kulturze. Studia i szkice ofiarowane Profesor Renardzie Ocieczek w czterdziestolecie pracy 
naukowej i dydaktycznej, Katowice 2002, s. 304–311.
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ale autor zadbał o wielką różnorodność kategorii epitetów dotyczących tak wielu 
wyliczonych ptaków. Epitety odnoszą się do ich wyglądu, habitatu, czasu i częstot
liwości występowania, smaku ich mięsa (rzadko), obyczajów, sposobów poruszania 
się, wydawanych odgłosów:

[…] Naprzód orzeł śmiały,
po nim drapieżne sępy w kupę się zleciały.
Strusy silne, żorawie czujne, pyszne pawy,
feniksy bystrookie, plugawe bociany,
bąk błotny, czapla rybna, nocne ślepowrony,
bażant smaczny, przykładne lecą pelikany.

(rozdz. VIII, w. 155–160)78

Już próbka tego wyliczenia ukazuje dwa zasadnicze sposoby postrzegania pta-
ków przez Morsztyna: poprzez symbolikę, tradycję kultury i – co najbardziej intere-
sujące – dzięki obserwacji czy wiedzy ornitologicznej. Do pierwszej kategorii należy 
oczywiście charakterystyka orła – władcy tego królestwa, dalej żurawia (Grus grus), 
feniksów, bocianów (zjadających „plugawe” węże czy jaszczurki), „przykładnych” 
pelikanów, bo będących już od wczesnego średniowiecza przykładami amor cha‑
ritas79. Jak widać, nie gra tu roli realne czy legendarne istnienie ptaków. Do drugiej 
kategorii opisu należą cechy przedstawicieli awifauny określane przez ich wygląd, 
zasiedlany biotop, sposób odżywiania czy tryb życia. W  obu wypadkach autor 
sięga do najróżniejszych pokładów erudycji: wiedzy symbolograficznej (bestiarium 
pogańskie i chrześcijańskie, przysłowia), myśliwskiej, gospodarskiej i – last but not 
least – ornitologicznej80. Świadectwem tej ostatniej jest precyzyjne, mimo zwięzłości, 
określanie ich charakterystycznych barw (np. „kominne jaskółki”, „króliczek cisa-
wy”81), trybu życia (np. „nocny ślepowron” prowadzi nocny tryb życia i  zamiesz-
kuje bagna czy brzegi wód stojących, jak pozostałe dwa ptaki wymienione w w. 159) 
i zamieszczenie w tym ptasim inwentarzu tylko jednego (za to największego – pucha-
cza Bubo bubo) przedstawiciela rzędu sów; Morsztyn wiedział, że inne ptaki ata-
kują sowy za dnia. Celne epitety, którymi określa bohaterów enumeracji, nierzadko 
mienią się znaczeniami, na przykład określenie „dworna” w odniesieniu do bogatki 
(Parus maior) sugeruje bądź jej strojne upierzenie, bądź stadne życie w towarzy-
stwie innych ptaków (jesienią i zimą bogatki żyją w wielogatunkowych stadach)82,  

78 H. Morsztyn, Historyja ucieszna…, dz. cyt., s. 99.
79 Zob. np.: S. Kobielus, Bestiarium…, dz. cyt., s. 255–258.
80 Por. uwagę Aleksandra Nawareckiego: „w całej opowieści ptactwo jest prezentowane 

w sposób przyziemny, a przynajmniej wyraźnie utylitarny, także wtedy, gdy służy pięknu”. 
A. Nawarecki, Ptaki Hieronima Morsztyna, [w:] tegoż, Pokrzywa. Eseje, Chorzów – Sosnowiec 
1996, s. 54.

81 Mowa tu o mysikróliku i o jego pomarańczowej prędze na głowie. Zob.: R. Grześko-
wiak, Objaśnienia, [w:] H. Morsztyn, Historyja ucieszna…, dz. cyt., s. 218.

82 Zob.: J. Karczewski, Jej wysokość gęś, dz. cyt., s. 198.
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bądź inteligencję, spryt, z czym kojarzono życie dworskie, lub wszystkie te cechy 
razem83.

Nowy jest estetyzujący ogląd informatorów pustelnika, informatorów, którzy 
tak długo mówią „nie wiem”. Właśnie zbędność ich głosów z punku widzenia toku 
narracji czyni je tak poetyckimi, w sensie – pozbawionymi utylitarnej jak dotychczas 
w literaturze staropolskiej roli moralizatorów, interpretatorów świata sacrum i pro-
fanum czy dostarczycieli białka i emocji myśliwskich. Funkcją ptaków Morsztyna 
jest ich wygląd en masse i każdego z osobna oraz śpiew, czy też wydawanie odgło-
sów. Dźwięków konwencjonalnych i niezwykłych, utrwalonych w tradycji językowej 
i całkiem nowych, w dodatku – jak policzył Radosław Grześkowiak – oddanych na 
66 sposobów84. Inwencja dźwiękonaśladowcza poety ma oddać cudowną, zmysłową 
różnorodność świata:

Ciegocą kuropatwy, a potresty [potrzeszcze] świerczą,
gile i szpaki świszczą, jemiołuchy skwierczą,
świergolą syrokosy [srokosze], szczygieł przekrzykuje,
makolągwa gwizdała, krzywonos [krzyżodziób świerkowy] wkrzykuje,
psykali czyżykowie, kwiczoły piskały,
drozdy skrzypią, a żołny niemiło skrzeczały.
Zięba: „cin, cin”, sikora: „tarara” – przydaje,
Strzyżyk: „ci, ci”, a więcej mu głosu nie zstaje.

(rozdz. VIII, w. 225–232)85

Barokową kodą tego koncertu niech będzie refleksja współczesnego badacza:

Najbardziej osobliwy fragment Banialuki jest zarazem jednym z  najśmielszych 
konceptów w poezji polskiego baroku i ewenementem na tle całej literatury pol-
skiej. Bestiarium Morsztyna antycypuje najciekawsze „zwierzyńce” i  „pejzaże 
akustyczne” – od Koncertu Wojskiego po Ptaki Schulza, Tuwimowskie Ptasie radio 
i Pastorałki Czyżewskiego. […] Są to odgłosy organicznie zrośnięte z materią. Tak 
intensywne, że aż namacalne. Onomatopeje nie tylko nazywające istnienie, ale jak 
gdyby je ucieleśniające86.

Ptasi koncert może być napisany, jak przekonuje z kolei autor Koła ptastwa 
powietrznego, na inną partyturę. Opowiadanie, jak wspomniałem wyżej, ma cha-
rakter alegoryczny, ale w  zakończeniu, gdy po wojnie domowej władcą ptasiego 
królestwa zostaje Orzeł, jego mieszkańcy zostają uwolnieni od symbolicznych zna-
czeń. Tym momentem staje się ich radosna gra i śpiew. Zawarty w puencie utworu 

83 Zob.:  I. Maciejewska, Kłopoty filologa z XVII‑wieczną „Historią o Banialuce”, „Prace 
Językoznawcze Uniwersytetu Warmińsko–Mazurskiego w Olsztynie” 2005, z. 7, s. 71.

84 R. Grześkowiak, Wprowadzenie do lektury, dz. cyt., s. 12.
85 H. Morsztyn, Historyja ucieszna…, dz. cyt., s. 101. Współczesne nazwy gatunkowe pta-

ków podaję w nawiasach za wydawcą poematu Radosławem Grześkowiakiem.
86 A. Nawarecki, Ptaki Hieronima Morsztyna, dz. cyt., s. 49, 54.
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koncept polega na przypisaniu skrzydlatym członkom orkiestry i chóru znanych 
instrumentów i ludzkich głosów:

Ukłoni się Żoraw, więc na ostatku wszyscy świerkotać poczną. Bący miasto [bąki 
zamiast] puzanów bączą, ciećwierze [cietrzewie] jak na trąbach grają, dzięcioł 
nosem kształtnie [pięknie, efektownie] jakby w kotły bije, synagorliczki tak wesoło 
nucą, jakby kto na wioli [rodzaj skrzypiec] rznął, słowikowie na cytarze przebie-
rają, kosy jakby na skrzypcach rznęli, tak melodyjnie świerczą. Trzymają czyżyko-
wie dyszkant [sopran lub najwyższy głos chłopięcy], zięby fistułę [mezzosopran] 
trzymają, altem szczygłowie idą, tenor się dostał kanarkom i makolągwom, basem 
zakończa grzywacz, takt dają czajki. Gdy tak pięknie i porządnie sonety [tu: gatunek 
muzyki instrumentalnej – sonata] królowi wygrywają, na ostatku wszyscy tryum-
falnie zawołają:
– Vivat, vivat dominus et rex Aquila!87

W podsumowaniu próby syntetycznego oglądu ptaków w literaturze staropol-
skiej ostatni głos należy się najbardziej poetyckiemu ze skrzydlatych śpiewaków, 
już przez Arystofanesa nazwanego „muz rozkoszną siostrzycą”88. O tym, jak trudno 
było poetom epok dawnych uwolnić się od tradycji opatrywania ptaków i ich śpiewu 
symbolicznym znaczeniem, świadczą liczne wiersze czy dygresje w  dłuższych 
poematach poświęcone słowikowi89. Płacze on nad gwałtem uczynionym niewin-
nej siostrze lub nad własnym dzieciobójstwem, śpiewa rzewną pieśń miłosną lub, 
jak w utworze Stanisława Grochowskiego, który tylko modyfikuje tradycję, anielską 
kołysankę. Nawet poeta tej miary co Wacław Potocki w opisie słowika – na pierwszy 
rzut oka wolnym od serwitutów na rzecz symboliki – nie mógł się oprzeć wzmiance 
o okrutnym czynie zadanym mitologicznej bohaterce:

Słowik we dnie i w nocy przy strumieniu wodnym
Po swej duma czystości akcentem łagodnym,
Trzepie skrzydła zroszone i mech szary puszy,
Dokąd go ciepłym słońce promieniem osuszy.

(Wojna chocimska, Część dziewiąta, w. 409–412; podkr. D.Ch.)90

87 Koło ptastwa powietrznego, dz. cyt., s. 60. Vivat… – niech żyje, niech żyje pan i król 
Orzeł. Objaśnienia w  nawiasach kwadratowych podaję za wydawczynią utworu Justyną 
Ratajczyk.

88 Arystofanes, Ptaki, dz. cyt., s. 86 (agon, scena dziesiąta).
89 Zob.: A.R. Chandler, The Nightingale in Greek and Latin Poetry, „The Classical Journal” 

1934, nr 2, s. 78–81; A.M. Young, Of the Nightingale’s Song, „The Classical Journal” 1951, nr 4, 
s. 181–182. Badacze wskazują co najmniej pięć symbolicznych znaczeń śpiewu słowika: to 
lament matki po zabiciu syna (lub w  innym wariancie  – żal zgwałconej kobiety), symbol 
mocy śpiewu i poezji w ogóle, wiosny (lub młodości) i miłości (w tym jej niebezpieczeństw), 
radości i chwały z nadejścia Chrystusa, wirtuozerii poety – słowika.

90 W. Potocki, Wojna chocimska, oprac. A. Brückner, Wrocław 2003, s. 229–230.
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I chyba tylko raz w poezji staropolskiej słowik śpiewa pieśń swoją własną, nie – 
ludzką czy jakkolwiek służącą człowiekowi. Kongenialny anonimowy tłumacz wło-
skiego Adona zapewne jako pierwszy w poezji polskiej oddał śpiew tego ptaka tak, 
jakby intuicyjnie odkrył „cud muzyczny” – syrinks – czyli krtań dolną ptaków śpie-
wających, dzięki której mogą one w ułamkach sekundy wydawać jednocześnie tony 
niskie i wysokie91. W jednej oktawie Adona poeta na chwilę zamienił się w ptaka, 
chcąc oddać różnorodność tempa i skali głosu:

Ten cud muzyczny (o jakie to dziwy!)
słychać, lecz człowiek nie rozezna żywy,
jak głos ucina, jak go znowu bierze,
w pełnej stanowi i w uciętej mierze.
To go spaniałym [głośnym, przeciągłym – D.Ch.] czyni, to go drobi,
to z węzłów słodkich długi łańcuch robi,
a zawsze lub [czy – D.Ch.] go sieje, lub go zbiera,
jednakim wiąże tonem i wywiera92.

***
Powyższy ogląd obecności ptaków w literaturze i piśmiennictwie renesansu i baroku 
prowadzi do konkluzji, że sposoby ich funkcjonowania można usystematyzować 
w  trzech kategoriach: symbolicznej, praktycznej i  estetycznej. Najczęściej wystę-
pują jako stworzenia, którym nadawany jest sens alegoryczny, widziane są przez 
pryzmat tradycji sięgającej Zoologii Arystotelesa, Fizjologa i późniejszych kompen-
diów symbolograficznych. Do drugiej kategorii opisu należy ich przedstawianie jako 
pożywienia lub szkodników (tak przede wszystkim w piśmiennictwie łowieckim 
i gospodarskim), do trzeciej zaś jako źródła wzruszeń estetycznych, a  fascynacja 
nimi mieści w sobie i liryzm, i element ludyczny.

Pierwsze dwie kategorie – symboliczna i praktyczna – wpisują się w paradygmat 
utylitarny. W poradnikach, traktatach, kazaniach, bajkach, paremiach, epigramatach 
czy nagrobkach zwierzęcych ptaki postrzegane są niemal wyłącznie jako symbole 
służące refleksji moralnej, religijnej, obyczajowej bądź jako obiekty do pozyskania 
i spożycia. Interesujące, że aktywność symbolograficzna twórców nie ustaje w okre-
sie renesansu i  baroku, przedstawiciele awifauny są obarczani nowymi sensami, 
przy czym istoty fantastyczne powoli znikają z pola widzenia twórców. W trzeciej 
wyodrębnionej tu grupie utworów zauważyć można zjawisko emancypacji ptaków 
jako obiektów zainteresowania ze względu na nie same, choć ich głos słyszany jest 
głównie w  dygresjach rozsianych w  utworach epickich. Autonomizacja ptaków 
w literaturze renesansu i baroku nie postępuje linearnie, sposób ich postrzegania 
warunkuje indywidualna wrażliwość twórców, z których najwybitniejsi to Hieronim 
Morsztyn i anonimowy tłumacz włoskiego Adona.

91 Zob.: J. Karczewski, Jej wysokość gęś, dz. cyt., s. 166–167.
92 G. Marino, Anonim, Adon, t. 1, dz. cyt., s. 265.
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From ‘smelly hoopoe’ to baloney. The image of birds in the literature of Renaissance  
and Baroque – a reconnaissance

Abstract
Birds function in Polish literature of Renaissance and Baroque in three paradigms. Mostly 
they appear as creatures gifted with a symbolic (allegoric) meaning, seen through the prism 
of the tradition reaching to Aristotle’s Zoology, Physiologist, and later symbological compendia. 
The second category is describing birds as food or pests (especially in hunting and agricultural 
literature). Apart from this ‘practical’ paradigm, there is also a third one: birds as a source of 
an aesthetic thrill, fascination with them includes both lyricism and a ludic element.

The first two categories fit into a more general utilitarian paradigm. Handbooks, trea-
ties, sermons, fairy tales, paroemias and animal epigrams showcase birds almost exclu-
sively as tools of moral, religious and conventional reflection, or as objects to be obtained 
and consumed. Interestingly, the symbological activity of the creators does not cease in the 
Renaissance and Baroque periods, the representatives of avifauna are burdened with new 
meanings, while the fantastic creatures slowly disappear from the creators’ fields of view. 
In the third group of works distinguished here, one can notice the phenomenon of the eman-
cipation of birds as objects of interest just as they are, although their voice is heard mostly 
in the digressions scattered throughout the big epic works. The  autonomy of birds in the 
literature of Renaissance and Baroque is not linear, the way of perceiving them is deter-
mined by the individual sensitivity of the authors, the most prominent of whom are Hieronim 
Morsztyn (early 17th century) and an anonymous translator of the Italian Adon (2nd half of 
the 17th century).
Słowa kluczowe: ptaki, literatura staropolska, ornitologia, symbolografia, polowanie
Key words: birds, Old‑Polish literature, ornitology, symbolography, hunting
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Polska epika bohaterska przed i po Gofredzie*

Jeśli ogarnąć panoramicznym spojrzeniem najważniejsze osiągnięcia epiki staro
polskiej, publikacja w roku 1618 przekładu Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa 
jawić się będzie jako epizod tyleż wspaniały swym rozmachem i wykonaniem, ile 
zastanawiająco osamotniony. Mimo powszechnego podziwu kongenialne tłuma-
czenie Piotra Kochanowskiego nie doprowadziło w Rzeczypospolitej do powstania 
wyrazistej szkoły poetyckiej czy choćby jednego dzieła, które dałoby się uznać za 
udaną próbę dorównania włoskiemu arcydziełu. Owszem, można mówić o rozma-
itych inspiracjach, zaznaczających się zarówno w  poezji epickiej, jak i  w  innych 
rodzajach literackich, lecz nie świadczą one o  przyswojeniu modelu Tassowego 
eposu. Ten stan rzeczy wolno oczywiście potraktować jako konsekwencję onie-
śmielenia kunsztem poematu, lecz o wiele bardziej prawdopodobne wydaje się, że 
koncepcja artystyczna utworu jako pewnej całości rozmijała się z zasadniczymi kie-
runkami rozwoju dawnej epiki polskiej, wynikającymi zarówno z  wyborów arty-
stycznych pisarzy, jak i z oczekiwań czytelniczych1. Aby odpowiednio naświetlić tę 
problematykę, należy przyjąć perspektywę diachroniczną.

Istnienie średniowiecznych poematów rycerskich w Polsce poświadczają jedy-
nie wzmianki rozsiane w materiałach źródłowych o ich wykonywaniu na dworach 

* Niniejszy artykuł stanowi poszerzoną wersję studium opublikowanego w języku wło-
skim w tomie zbierającym wystąpienia przygotowane na sympozjum jubileuszowe z okazji 
czterystulecia publikacji polskiego tłumaczenia Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa: L’epi‑
ca cavalleresca dell’età moderna: un modelo europeo. Atti del convegno, Roma, 20–21 settem‑
bre 2018, red. M. Wojtkowska‑Maksymik, Roma 2019, s. 175–201.

1 Choć pamiętać również trzeba, że czytelnicze zapotrzebowanie na poezję epicką za-
spokajała do pewnego stopnia lektura oryginalnych eposów łacińskich (Wergiliusza, Luka-
na, Stacjusza), nowołacińskich (choćby Chrystiady Marca Girolama Vidy), a także przekłady 
(o  których wspominam niżej) czy adaptacje (jak np.  Szachy Jana Kochanowskiego). Tego 
rodzaju recepcja dotyczy oczywiście także innych rodzajów literackich (dramatu, romansu, 
elegii, epigramatu itd.).
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świeckich bądź duchownych feudałów2, lecz żaden zabytek tego rodzaju nie dotrwał 
do naszych czasów. Ponadto w  kronikach zachowały się streszczenia opowieści, 
które uznaje się za dowody znajomości eposów rycerskich. Kronika wielkopolska 
(XIII/XIV wiek) zawiera przekaz fabuły o Helgundzie, Walterze Wdałym i Wisławie 
Pięknym, który najprawdopodobniej stanowi prozatorski zapis starszego (XII/XIII 
wiek) poematu epickiego, łączącego wątki z rycerskiej tradycji zachodnioeuropej-
skiej (popularne utwory o Walterze z Akwitanii) z rodzimymi, świadcząc o żywym 
zapotrzebowaniu na tego rodzaju fabuły (zwraca się uwagę na świecki i awantur-
niczy charakter opowieści, a także na jej podporządkowanie zadaniom dynastycz-
nym)3. Ponadto w spisanej na początku XVI wieku Kronice Piotra, komesa Polski (Cro‑
nica Petri, comitis Poloniae) częściowo zrytmizowaną prozą przedstawiono dzieje 
konfliktu między Władysławem II Wygnańcem a Piotrem Włostowicem. Partie te 
uchodzą za przekaz pieśni epickiej, którą czasem identyfikuje się ze wzmiankowa-
nym w innych źródłach utworem Carmen Mauri bądź z Gesta Piotrkonis, o których 
wspomniano w Kronice wielkopolskiej. Rekonstrukcja pieśni stała się przedmiotem 
zabiegów filologicznych, w wyniku których powstały dwie konkurencyjne wersje: 
Mariana Plezi i Ryszarda Gansinca4. Jest to jednak tekst hipotetyczny, którego ist-
nienie zawdzięczamy zarówno tęsknotom romantycznym, jak i potrzebie pomniej-
szania po drugiej wojnie światowej znaczenia kultury niemieckiej dla średniowiecz-
nego Śląska. Nie przeczy to oczywiście istnieniu epickich pieśni o losach śląskiego 
możnowładcy, choć nie musiały one odpowiadać efektom trudu patriotycznie uspo-
sobionych historyków literatury5.

Co jednak ma istotniejsze znaczenie dla niniejszych rozważań, wykonywanie 
tego rodzaju pieśni w średniowieczu nie stało się w Polsce w okresie oddziaływania 

2 Świadectwem znajomości romansów rycerskich mogą być także przedstawienia 
plastyczne, motywy heraldyczne czy nadawanie imion popularnych bohaterów potomkom. 
Zob.: J. Wiesiołowski, Romans rycerski w kulturze społeczeństwa późnośredniowiecznej Polski, 
[w:] Literatura i kultura późnego średniowiecza w Polsce, red. T. Michałowska, Warszawa 1993, 
s. 141–151; tenże, Repertuar Jurzyka, jokulatora księcia Władysława Odonica, [w:] Wielkopol‑
ska – Polska – Europa. Studia dedykowane pamięci Alicji Karłowskiej‑Kamzowej, red. J. Wiesio-
łowski, współpr. J. Kowalski, Poznań 2006, s. 59–67.

3 Zob.: B. Kürbisówna, Dziejopisarstwo wielkopolskie XIII i XIV wieku, Warszawa 1959, 
s. 153–160; G. Labuda, Powieść o Walgierzu z Tyńca i Wisławie z Wiślicy, [w:] tegoż, Źródła, 
sagi i legendy do najdawniejszych dziejów Polski, Warszawa 1960, s. 245–298.

4 Zob.: Cronica Petri Commitis Poloniae wraz z tzw. Carmen Mauri, wydał i oprac. M. Ple-
zia, Kraków 1951; R. Gansiniec, „Tragedia Petri Comitis”, „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 1–2, 
s. 52–139; M. Plezia, Dookoła tekstu i daty poematu o Piotrze Właście, „Pamiętnik Literacki” 
1954, z. 2, s. 452–472.

5 Zob.: Z. Zielonka, Carmen Mauri – pierwszy poemat na ziemiach polskich, „Słupskie 
Prace Humanistyczne” 1985, s. 169–199; J. Wenta, Tradycja o Piotrze. Na marginesie jednej 
z wielkich dyskusji, [w:] Scriptura custos memoriae. Prace historyczne, red. D. Zydorek, Poznań 
2001, s. 523–538; M. Cetwiński, Historia i polityka. Teoria i praktyka mediewistyki na przykła‑
dzie badań dziejów Śląska, Kraków 2008, s. 172–191.
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humanizmu impulsem do powstania rodzimej twórczości epickiej. Dziedzictwo to 
zostało skazane na zatratę, a przekłady zachodnioeuropejskich romansów rycer-
skich, które zaczęły się ukazywać w Polsce, począwszy od połowy XVI wieku, od 
razu zostały przeznaczone do obiegu popularnego6. Służyła ta produkcja głównie 
rozrywce oraz moralizowaniu, nie aspirując do rangi literatury wysokoartystycznej. 
Impulsy do powstania polskiego eposu musiały zatem pochodzić skądinąd.

Przede wszystkim ważne okazało się oddziaływanie renesansowej hierarchii 
form poetyckich, w której zgodnym głosem zarówno ówczesnych teoretyków poezji 
(niezależnie, czy reprezentowali nurt horacjański, czy perypatetycki), jak i samych 
twórców na szczycie umieszczano epos heroiczny jako formę o najpełniejszych moż-
liwościach mimetycznych. Niedościgniony przykład stanowiła początkowo Eneida 
Wergiliusza, z którą próbował się zmierzyć już Petrarka swą Afryką, a od czasu przy-
wrócenia kulturze zachodniej poematów Homerowych – najpierw w przekładach 
łacińskich, następnie w  oryginale (editio princeps  – 1488)  – oraz Poetyki Arysto-
telesa (przekład łaciński ukazał się w roku 1498, tekst grecki dziesięć lat później) 
również Iliada i Odyseja7.

Od początku XVI  wieku wydania tych dzieł trafiały do polskich księgozbio-
rów, a w literaturze pojawiały się nawiązania do nich, potwierdzając aprobatę dla 
panujących w humanistycznej republice zapatrywań. Większym uznaniem cieszył 
się zdecydowanie epos Wergiliusza, którego główny bohater ucieleśniał bardziej 
jednoznaczną postawę moralną, schrystianizowaną przez komentarze alegoryczne, 
choć nie ma wątpliwości, że niemałe znaczenie miała też preferująca dzieła łaciń-
skie dydaktyka szkolna (cały dorobek Wergiliusza ceniono choćby ze względów sty-
listycznych). Są to zagadnienia zbyt dobrze znane, by je w tym miejscu szczegółowo 
omawiać.

Mimo powszechnego uznania dla homerycko‑wergiliańskiego modelu eposu, 
zatem epiki heroicznej, która sięgałaby po wydarzenia z odległej przeszłości, w stu-
leciach XVI i XVII nie powstał w Polsce ani jeden utwór pozostający w zgodzie z re-
gułami tej odmiany gatunku. Już pierwsza znacząca próba epicka – Bellum Prute‑
num Jana z Wiślicy z roku 1516 – świadczy zarówno o znajomości obowiązujących 
rekomendacji, jak i o rozmijaniu się z nimi. Jerzy Ziomek podsumował efekt pracy 
Wiśliczanina zwięźle: „rzecz o szerokim zamiarze epickim i skromniejszym wyko-
naniu, raczej kronikarskim i genealogicznym”8.

6 Mowa o przekładach utworów prozaicznych w rodzaju opowieści o Otonie czy o Ma-
gielonie, lecz ich genezę łączyć należy z przetwarzaniem wątków znanych z chansons de geste, 
czemu zwykle towarzyszyło ograniczanie epizodów bohaterskich na rzecz fantastycznych. 
Zob.: J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI, Warszawa 1962, s. 56–57.

7 Zob.: J.  Mańkowski, Historia trojańska w  literaturze i  kulturze polskiej wieku  XVI, 
[w:] tegoż, Memoriale praeteritorum. Studia mediewistyczne i renesansowe, Warszawa 2019, 
s. 33–34.

8 J. Ziomek, Renesans, Warszawa 1980, s. 86.



[100] Roman Krzywy

Utwór składa się z trzech pieśni. W pierwszej autor nawiązał do bajecznych 
dziejów Polski, przypominając dzieje legendarnego Kraka, opowieść o Wandzie itp., 
sięgnął zatem zgodnie z regułami eposu heroicznego po temat, który łączyć należy 
z  kategorią in illo tempore. Lecz w  trakcie snucia opowieści poecie nagle zjawia 
się Apollo, nakazując mu zaniechać opowiadania o zamierzchłych dziejach i skupić 
się na bitwie pod Grunwaldem. Ona też stała się tematem pieśni drugiej, w której 
chrześcijańskie siły nadprzyrodzone doprowadzają Władysława Jagiełłę do zwy-
cięstwa nad armią krzyżacką9. Król przypomina w ogólnych rysach Eneasza, gdyż 
autor uwydatnił w jego sylwetce zalety, które kojarzyć można z pietas. W finalnej 
pieśni poeta porzucił tematykę militarną, skupiając się na sprawach dynastycznych. 
Zaniepokojeni brakiem dziedzica bogowie olimpijscy postanawiają związać zwycię-
skiego władcę węzłem małżeńskim z Zofią Holszańską. Następuje katalog Jagiello-
nów doprowadzony do Zygmunta I Starego, którego pochwała wieńczy dzieło.

W  sferze artystycznej można dostrzec w  utworze pomieszanie porządków, 
które każe ostatecznie określić poemat jako panegiryczny, gdyż opowieść o prze-
szłości podjęta została ze względu na panującego monarchę10. Funkcje tego zabiegu 
miały z pewnością charakter propagandowy: zwycięstwo rzekomego poganina oraz 
powodzenie domu Jagiellonów świadczą o błogosławieństwie Boga, legitymizując 
rządy dynastii i dowodząc jej prawowierności11. Cele te przyćmiły zadania wynika-
jące z założeń naśladowania epickiego, którego reguły były autorowi dobrze znane12. 

9 Jest to oczywiście konwencjonalny element obrazowania, towarzyszący w utworze 
innym epickim toposom (inwokacja, aristeja, ekscytarz, porównania homeryckie itp.). W de-
skrypcji eposów z okresu odrodzenia korzystam z ustaleń ze swej wcześniejszej pracy (Klasy‑
cyzm polskiej epiki bohaterskiej od czasów renesansu po oświecenie, [w:] Klasycyzm. Estetyka – 
doktryna literacka – antropologia, red. K. Meller, Poznań 2009, s. 101–126), nie oznaczając 
repetycji syntetycznych sformułowań.

10 Rozwiązanie takie Ludwika Szczerbicka‑Ślęk (W  kręgu Klio i  Kalliope. Staropolska 
epika historyczna, Wrocław 1973, s. 61) uznała za nawiązanie do konstrukcji kroniki Anoni-
ma zwanego Gallem. Także w ostatnich badaniach wskazuje się zbieżności, które pozwalają 
sądzić, że poeta potraktował średniowieczny zabytek jako wzorzec rozwiązań konstrukcyj-
nych, zwłaszcza w części przedstawiającej batalię z Krzyżakami. Zob.: P. Żmudzki, Jak opisać 
bitwę pod Grunwaldem? „Bellum Prutenum” Jana z Wiślicy na tle historiografii średniowiecznej, 
[w:] Wojna, pamięć, tożsamość. O bitwach i mitach bitewnych, red. J.M. Piskorski, Warszawa 
2012, s. 122–123, 126–128.

11 Zadania te wynikały z  faktu, że Krzyżacy przedstawiali Jagiełłę na dworach euro-
pejskich i w Watykanie jako poganina, któremu chrześcijanie mają obowiązek nieść wiarę 
ogniem i mieczem. Pamiętać też należy, że chociażby Jan Długosz w swych Annales powątpie-
wał w prawa potomków króla do tronu, sugerując lekkie prowadzenie się Zofii. Adresowany 
do publiczności międzynarodowej poemat przeciwstawiał się tym opiniom.

12 Nadmienić należy, że tekst zdradza oczytanie w poezji rzymskiej, głównie w eposach 
Wergiliusza i Stacjusza. Zob.: J. Smereka, Wstęp, [w:] Jan z Wiślicy, Wojna pruska, przeł. J. Sme-
reka, Lwów 1932, s. 30–31. Na temat koncepcji utworu zob.: L. Szczerbicka‑Ślęk, W kręgu Klio 
i Kalliope, dz. cyt., s. 59–61; S. Zabłocki, Poezja polsko‑łacińska wczesnego renesansu, [w:] Pro‑
blemy literatury staropolskiej, t. 2, red. J. Pelc, Wrocław 1971, s. 99–101.
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Można odnieść wrażenie, że autor początkową pieśnią chciał dać do zrozumienia, 
że dobrze orientuje się w obowiązującej hierarchii form poetyckich, by w kolejnej 
zwrócić się już ku najważniejszemu czynowi założyciela dynastii, który opiewa, by 
opromienić rodowód właśnie zasiadającego na tronie jej przedstawiciela.

Pomijam w  omówieniu rzekomy zamiar stworzenia przez Jana Kochanow-
skiego poematu bohaterskiego, który badacze przypisali poecie na podstawie kilku 
fragmentów, opatrując nawet roboczo domniemany utwór nagłówkiem: Jagiellonida 
lub Włodzisław Warneńczyk13. W starszej literaturze przedmiotu zwykło się je uwa-
żać za wprawki epickie, choć równie dobrze mogły one stanowić zapiski brulio-
nowe do wierszy panegirycznych czy innych. Nie tworzą one w żadnym razie szkicu 
większej całości, lecz zostały powiązane w sposób nader mechaniczny. Pokusa, by 
przypisać najwybitniejszemu polskiemu poecie doby przedromantycznej ambicję 
ułożenia eposu, okazała się jednak zbyt duża: marzenie renesansowych twórców 
udzieliło się badaczom epoki, lecz nic nie wskazuje na to, by Kochanowski w ogóle 
się sposobił do skomponowania poematu heroicznego14.

W  zasadzie za jedyne przedsięwzięcie, które odpowiadałoby ówczesnemu 
marzeniu o eposie heroicznym, uznać należy dokonany przez Andrzeja Kochanow-
skiego przekład trzynastozgłoskowcem Eneidy z  1590  roku (wznowienia: 1640, 
1753, nie licząc wydań korsarskich). Jest to zresztą unikatowe tłumaczenie rzymskiej 
epopei aż do końca XVIII stulecia, jakie powstało w krajach słowiańskich. Schyłek 
renesansu zaowocował zatem przyswojeniem polszczyźnie literackiej eposu o nie-
bywałej randze, utworu traktowanego wówczas jako dzieło doskonałe, ale jest to 
również przykład inicjatywy, która przyswoiła literaturze pozbawionej znaczących 
tradycji epickich poemat stanowiący tej tradycji ozdobę najwyższej próby o ran-
dze ogólnoeuropejskiej. Eneida w tłumaczeniu Kochanowskiego zdaje się testować, 
czy poetycka polszczyzna jest w stanie w ogóle udźwignąć na swych rozwijających 
się dopiero barkach ciężar epickiej materii, uświadamiając, że mało jeszcze wyro-
biony literacko język wernakularny nie jest tworzywem martwym w  tym wzglę-
dzie. Nadmienić należy, że przekład jest wierny, składnia klarowna, styl adekwatny 
wobec przedmiotu przedstawienia – a pamiętać trzeba, że poezja w języku polskim 

13 Chodzi o cztery urywki, z których trzy Jan Januszowski ogłosił po raz pierwszy we 
Fragmentach w roku 1590 (pod wspólnym tytułem Fragment bitwy z Amuratem u Warny), 
a  jeden ukazał się najpierw przy rozprawce O  Czechu i  Lechu historyi naganionej (1589), 
następnie zaś w tomie Jan Kochanowski (1589/1590) jako Omen.

14 Za takie nie należy też uważać utworów, które traktuje się czasem jako typowo 
epickie, choć nieudane (jak Proporzec czy Jezda do Moskwy). Są to teksty okolicznościowe, 
w których komponent narracyjny nie przesądza o ambicjach epickich. Naśladowanie typowo 
epickie to dominanta wyłącznie dwóch poematów: Zuzanny oraz Szachów. Szerzej na ten 
temat zob.: R. Krzywy, „Do rozmachu epicznego tchu nie stawało”. Jan Kochanowski a poezja 
epicka – próba przeorganizowania stanu wiedzy, [w:] W kręgu Kalliope. Epika w dawnej lite‑
raturze polskiej i jej konteksty. Prace ofiarowane Profesor Ludwice Ślękowej, red. A. Oszczęda 
i J. Sokolski, Wrocław 2010, s. 31–50.
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dopiero kształtowała swoje normy stylistyczne – choć zarzuca się tłumaczowi, że 
sceny domagające się emocji oddał nazbyt beznamiętnie15.

Gestem nieco sprzeciwiającym się dominującemu uznaniu dla Wergiliusza 
był przekład, także trzynastozgłoskowcem, księgi  III Iliady, dokonany przez Jana 
Kochanowskiego. Wybór pieśni, jak się zdaje, był nieprzypadkowy. Stanowi ona 
bowiem zamkniętą całość skupioną wokół głównego wydarzenia, jakim jest poje-
dynek Menelaosa i Parysa, a zatem scena o bardzo istotnym znaczeniu dla tradycji 
heroicznej (monomachia ta została przedstawiona w eposie tak, jakby była w ogóle 
pierwszym starciem wojny). Przekład jest wierny, lecz nie niewolniczy, dostrzega się 
w nim dążenie do wysubtelnienia niektórych fragmentów pieśni, w czym dopatry-
wać się należy podporządkowania translacji horacjańskiej zasadzie decorum16. I tym 
razem trzeba potraktować przekład w kategoriach renesansowych, zatem jako pracę 
autorską, dającą nie tylko możliwość obcowania z tekstem obcym, lecz stanowiącą 
próbę stworzenia rodzimego odpowiednika Homerowego stylu, obrazowania, zasto-
sowania w odmiennym tworzywie językowym konwencji właściwych helleńskiej 
epice itp. Monomachija Parysowa z Menelausem – jak Kochanowski zatytułował swą 
pracę za scholiami do eposu Homera – nie otrzymała kształtu ostatecznego17, nie 
wiemy też, czy poeta zamierzał przełożyć całą Iliadę.

Drugim bodźcem, który silnie oddziaływał na polskich twórców epickich 
w okresie odrodzenia, była potrzeba opiewania wydarzeń z niedawnej przeszło-
ści, co w literaturze przedmiotu łączy się z przyjęciem jako modelu narracyjnego 
Wojny domowej Lukana, więc eposu historycznego. Wpływ tej odmiany  – poza 
wyborem materii – kojarzony jest również z ograniczeniem ornamentyki epickiej 
na rzecz weryzmu i stylu retorycznego (w odmianie patetycznej)18. Rzecz jednak 

15 Na  temat tłumaczenia zob.: E.  Ranocchi, O  przekładzie „Eneidy” dokonanym przez 
Andrzeja Kochanowskiego, „Ruch Literacki” 1997, z. 4, s. 491–507.

16 Zob. szerzej: J. Mańkowski, Historia trojańska…, dz. cyt., s. 56–57; J. Czerniatowicz, 
Recepcja poezji greckiej w Polsce w XVI–XVII wieku, Wrocław 1966, s. 20–22; A.  Jankowski, 
O polskich przekładach „Iliady”, „Eos” 1992, z. 2, s. 266–270; E. Ranocchi, „Monomachia Pary‑
sowa z Menelausem”, [w:] Lektury polonistyczne. Jan Kochanowski, red. A. Gorzkowski, Kraków 
2001, s. 262–278; B. Milewska‑Waźbińska, W poszukiwaniu Homera. Uwagi o renesansowych 
przekładach „Iliady”, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 2009, s. 111–118.

17 O  tym, że Kochanowski nie uważał pracy za skończoną, świadczą dwie odmienne 
redakcje: zachowana w manuskrypcie (wydanie: J. Kochanowski, Monomachia Parisowa z Me‑
nelausem, oprac. W. Budka, Kraków 1926) oraz drukowana, ogłoszona przez Jana Januszow-
skiego w pierwszym wydaniu tomu Jan Kochanowski (1585). Wersja rękopiśmienna zawiera 
lekcje, które uznaje się za lepsze. Zob.: W. Budka, Słowo od wydawcy, tamże, s. 12–14.

18 Przypomnieć należy, że Wojna domowa, której teoretycy nowożytni odmawiali miana 
prawdziwej poezji, była jednak bardzo często wznawiana od początku wieku XVI, a w końcu 
następnego doczekała się dwóch wierszowanych przekładów na polski: Wojciecha Stanisła-
wa Chrościńskiego (Farsalija […] albo raczej Wojna domowa między Pompejuszem a Cezarem, 
1690) i Jana Alana Bardzińskiego (Odrodzona w ojczystym języku Farsalija […], to jest Wojna 
domowa rzymska, 1691) oraz zachowanej w rękopisie przeróbki prozą Tomasza Stefana Nar-
gielewicza (Historyja wojny między Pompejuszem a Julijuszem). Zob.: S. Spławiński, „Farsalia” 
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nie przedstawia się aż tak prosto, jak wynika z dotychczasowych syntez zagadnie-
nia. W praktyce pisarskiej niedawna historia nierzadko ukazywana była za pomocą 
stosowanego z mniejszym lub większym umiarem sztafażu heroicznego, więc auto-
rytet poematów Homerowych – czytywanych najczęściej w przekładzie łacińskim – 
oraz zwłaszcza Eneidy zaznaczał się w  najrozmaitszy sposób w  kształtowaniu 
opowieści zarówno poematów szerzej zakrojonych, jak i  opiewających zwycięz-
ców wojennych epinikionów. W obu przypadkach skupienie fabuły na postaciach 
współczesnych lub niedawno zmarłych prowadziło do mniej lub bardziej wyraź-
nego panegiryzmu. Przedsięwzięcia pisarskie, które powstały w wyniku oddzia-
ływania tych tendencji, zwykło się określać mianem „epiki dni naszych” bądź też 

„ojczystego heroicum”.
Dążność do godzenia tematyki współczesnej z epickimi środkami wyrazu wi-

doczna jest już w nieukończonej Sbigneis, poemacie z ostatniej dekady XV wieku 
dotyczącym zbrojnego konfliktu o dobra koźmińskie między prymasem i podkancle
rzym Zbigniewem Oleśnickiem a Mikołajem Gruszczyńskim. Jego autorstwo łączy 
się z osobą wykształconego w uniwersytetach włoskich Mikołaja Kotwicza, który 
postanowił przedstawić zatarg z punktu widzenia interesów dygnitarza. Zachował 
się liczący 72 heksametry początek utworu, wprowadzający czytelnika in medias 
res. Pisarz przystąpił od razu do katalogowej prezentacji przybyłych na wezwanie 
prymasa rycerzy, przypominającej teichoskopię z eposów starożytnych, co pozwala 
wnioskować o znajomości przez Kotwicza antycznej techniki epickiej oraz założeń 
estetyki humanistycznej19. O zamyśle całości trudno jednak powiedzieć cokolwiek 
pewnego poza tym, że utwór miał służyć celom apologetycznym.

Dobrym przykładem godzenia omawianych tendencji jest nieduży (1,5 tysiąca 
heksametrów) poemat epicki Jana Siemuszkowskiego Conflictus ad Nevelam Polo‑
norum cum Moschis (1568), poświęcony zwycięstwu Stanisława Leśniowolskiego 
nad armią moskiewską20. Opiekująca się Polakami Wenera zapewnia, że dzięki 
wygranej z wojskami Iwana Groźnego, którym z kolei sprzyja Junona, odrodzi się 
Troja. Akcja historyczna inkrustowana jest więc komponentami pochodzącymi ze 
świata przedstawionego w innym eposie. Również polski wódz przypomina Ene-
asza jako idealny żołnierz i obywatel świadomy swego posłannictwa. Autor spożyt-
kował ponadto arsenał środków wyrazu, którymi posługiwała się epika starożytna: 

Lukana w przekładach polskich XVII wieku, Kraków 1929; M. Cytowska, Lucain en Pologne, 
„Eos” 1972, z. 1, s. 137–148; R. Rusnak, Późnobarokowe przekłady „Wojny domowej” Lukana 
na tle epickiej tradycji epoki, [w:] W kręgu Kaliope…, dz. cyt., s. 118–132.

19 Zob.: R.  Gansiniec, „Sbigneis” Mikołaja Kotwicza, „Pamiętnik Literacki” 1957, z.  1, 
s. 108–130; J. Nowak‑Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce. Średniowiecze, 
Warszawa 1963, s. 86–89.

20 Omawiając przykłady polskiej epiki łacińskiej z  2.  połowy XVI  wieku, korzystam 
z ustaleń zawartych w niepublikowanej rozprawie: J. Gajda, „Polsko‑łacińska epika czasów 
Batorego na tle poezji epickiej XVI wieku”, maszynopis rozprawy doktorskiej (1971) w Archi-
wum Uniwersytetu Wrocławskiego.
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wprowadził do utworu mowy pobudkowe, wróżby, aristeje, sceny pojedynków itp. 
W ukazywaniu zmagań bitewnych widoczny jest także wpływ Iliady (twórca znał 
grekę, przełożył na łacinę Batrachomyomachię), a  zwłaszcza Wojny domowej 
Lukana (naturalizm), zdarzają się w poemacie także reminiscencje z Tebaidy Sta-
cjusza, co pozwala podejrzewać, że tradycję epicką traktował Siemuszkowski syn-
tetycznie, uznając jednak Eneidę za podstawowy model imitacyjny. Rozwiązanie 
zastosowane przez humanistę polega zatem na zespoleniu tematyki współczesnej 
z planem fabularnym wzorowanym na Wergiliuszowym dziele oraz na poszukiwa-
niu w różnych eposach antycznych wzorców dla przedstawienia poszczególnych 
wydarzeń historycznych.

Podobne tendencje są widoczne w heksametrycznym eposie Radivilias, sive 
De vita et moribus praeclarissime gestis immortalis memoriae illustrissimi principis 
Nicolai Radivili  […] libri quattuor (1592) Jana Radwana, utworze wyróżniającym 
się objętością i poziomem artystycznym na tle łacińskich epinikionów powstałych 
w związku z wojnami polsko‑moskiewskimi z drugiej połowy XVI wieku (na przykład 
Stephani I regis adversus Johannem Basilidem expeditio carmine elegiaco descripta 
Samuela Wolfa czy heksametrycznego Hodoeporicon Moschicum Christophori 
Radivilonis Franciszka Gradowskiego  – oba utwory opublikowane w  1582  roku). 
Poświęcony Mikołajowi Radziwiłłowi „Rudemu” poemat biograficzny odsyła – na 
tyle, na ile to było możliwe – ponownie do Eneidy jako wzorca poezji heroicznej. 
Jest to widoczne przede wszystkim w sposobie ukazywania głównego bohatera jako 
człowieka jeszcze przed narodzinami przeznaczonego do wielkich czynów i ucie-
leśniającego przejawiającą się na różne sposoby pietas, postaci świadomej swego 
posłannictwa, rozumianego jako obrona Litwy przed państwem moskiewskim. 
Z upodobaniem stosował też autor konwencje wypracowane przez antyczną epikę: 
liczne fikcjonalne mowy, w tym obowiązkowe ekscytarze przed bitwami, vaticinia, 
aristeje, konstrukcje katalogowe, ekfrazę tarczy głównego bohatera (na której uka-
zano przeszłość Litwy), wprowadził też wergiliańskie personifikacje, takie jak Fama, 
Alekto, przedstawił sen głównego bohatera, w którym widzi on księcia litewskiego 
Witolda – jak Eneasz Hektora itp. Jednak całość została podporządkowana konwen-
cjom biograficznym. Czyny wojenne to komponent prezentowanego chronologicznie 
curriculum vitae głównego bohatera. Epickie konstrukcje łączą się wyraźnie, zwłasz-
cza na wstępie i w zakończeniu dzieła, z topiką laudacyjną, która dopełnia prezen-
tację zalet hetmana poprzez gesta.

Zespolenie konstrukcji epickich z  panegiryzmem cechuje także epos w czte-
rech pieśniach De bello Ostrogiano (1600) Szymona Pękali (Pekalidesa). Głównym 
tematem poematu jest rozgromienie przez Konstantego i Janusza Ostrogskich Koza-
ków, którzy najechali Wołyń w 1593 roku. Tytułowa bitwa nie wyczerpuje jednak 
tematyki dzieła. Autor akcję militarną poprzedził pochwalną deskrypcją Ostroga 
nad Horyniem, siedziby rodowej bohaterów utworu, przedstawił również zaszczyt-
ną genealogię książąt. Antecedencje bitwy i  jej przebieg ukazał po kronikarsku, 
lecz z zastosowaniem typowo epickiego sztafażu, czerpiąc zwłaszcza z frazeologii 
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i obrazowania Eneidy21. Tak jak w przypadku eposu Radwana genezę poematu wią-
zać należy z propagandą rodową.

Zbliżone w pewnej mierze założenia, choć w o wiele skromniejszym wykonaniu, 
realizuje ułożony po polsku poemat epicki liczący 2184  wersy, opatrzony szum-
nym, grecko‑polskim nagłówkiem Deketeros akroama, to jest Dziesięćroczna powieść 
wojennych spraw  […] Krzysztofa Radziwiłła (1585). Jak zapowiada tytuł, fabuła 
obejmuje dłuższy odcinek czasu, choć głównym czynem opiewanym w utworze jest 
skrupulatnie zreferowana na podstawie diariusza (rymopis był uczestnikiem opo-
wiadanych zdarzeń) wyprawa głównego bohatera w głąb państwa moskiewskiego 
jesienią 1581 roku22. Zbliża to poemat do przekazu pamiętnikarskiego. Tematyka 
panegiryczna (wydarzenia z życia postaci) otrzymała dzięki zastosowaniu charak-
terystycznych środków obrazowania poniekąd oprawę epicką, jakkolwiek całość 
napisana jest prostym, żołnierskim językiem i niezbyt wyszukanym trzynastozgłos
kowcem, co oddala utwór od niezbędnej dla gatunku elegancji. Głównym przed-
miotem troski autora było ukazanie prawdy o dokonaniach wojennych księcia oraz 
zapewnienie mu sławy u potomnych23.

Natomiast zwrot ku surowej prawdzie ilustruje nieukończony poemat heksa-
metryczny Daniela Hermanna Stephaneis Moschovitica (1582), który w proemium 
utworu zadeklarował chęć werystycznego przedstawienia wypadków historycznych 
bez udziału fikcji epickiej. W praktyce wstępna deklaracja sprowadza się do rezy-
gnacji z ornamentyki mitologicznej (choć w księdze II pojawia się inwokacja do Muz) 
oraz do szczegółowości w relacjonowaniu zdarzeń poddanych dyscyplinie porządku 
chronologicznego. W dziele wskazać można jedynie nieco analogii z eposami staro-
żytnymi, jeśli idzie o pomysły fabularne (na przykład katalogi walczących, mowy), 
ale są to zbieżności incydentalne, co wyróżnia poemat na tle polskiej epiki łaciń-
skiej XVI wieku. Strategia twórcza Hermanna oznacza w istocie daleko posunięte 
lekceważenie rozdziału historii i poezji, której domagali się za Arystotelesem teore-
tycy tworzenia. Historia najnowsza miała się okazać dla pisarzy reprezentujących 

21 Wielopoziomowe zależności od Eneidy konstatują badacze utworu. Zob.: K. Czyż, Szy‑
mon Pękala, poeta polsko‑łaciński XVI w. i jego twórczość, „Meander” 1974, z. 7–8, s. 307–327; 
N.  Jakowenko, Druga strona lustra. Z  historii wyobrażeń i  idei na Ukrainie XVI–XVII  wieku, 
przeł. K. Kotyńska, red. T. Chynczewska‑Hennel, Warszawa 2010, s. 185–191.

22 Bardzo prawdopodobne, że z  diariusza Rymszy korzystali inni piewcy wyprawy 
Radziwiłła, wspomniany wyżej Gradowski w epinikionie łacińskim oraz Jan Kochanowski 
w Jeździe do Moskwy, w której relacja z wyprawy przedstawiona została w sposób werystycz-
ny, bez większych aspiracji w zakresie epickiego obrazowania. Potrzeba realistycznego ukaza-
nia zdarzeń, aczkolwiek nie bez nawiązań do poezji klasycznej, zaciążyła także na poemacie 
Gradowskiego. Poetykę utworu omówił niedawno jego wydawca: B. Czarski, Wprowadzenie 
do lektury, [w:] F. Gradowski, Hodoeporicon Moschicum. Wyprawa moskiewska, przeł. B. Czar-
ski i A. Masłowska‑Nowak, Warszawa 2011, s. 10–19.

23 Na temat założeń artystycznych utworu zob.: R. Krzywy, „A ja arma virumque zaczy‑
nam canere…” Uwagi o kształcie literackim poematu „Deketeros akroama” Andrzeja Rymszy, 

„Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2007.
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podobne stanowisko dobrą nauczycielką życia, a jednocześnie realizować cele pro-
pagandowe i panegiryczne24.

Omawiając formowanie się polskiej epiki renesansowej, nie sposób nie wspo-
mnieć także o  dziełach kronikarskich Macieja Stryjkowskiego, w  których partie 
prozatorskie zostały urozmaicone wierszowanymi, kształtowanymi zgodnie z ten-
dencjami właściwymi dla „ojczystego heroicum”. Autor drukowanej Kroniki polskiej, 
litewskiej, żmodzkiej i wszytkiej Rusi (1582) traktował opowiadanie dziejów między 
innymi jako źródło przykładów etycznych. Zadeklarowawszy wierność prawdzie, 
odżegnywał się od bajań Homera, Wergiliusza i Owidiusza, a jako model wskazał 
epikę Enniusza i Lukana, która była dla niego punktem odniesienia w opisach waż-
niejszych bitew, przedstawianych wierszem, ale „prostym gościńcem”25. Nie tylko 
zatem poezja epicka zbliżała się do historii, lecz także historia do poezji bohater-
skiej, co w przypadku Stryjkowskiego znalazło częściową realizację w przywołanej 
Kronice, a pełniejszą w jej prozometrycznym pendant, ogłoszonym drukiem dopiero 
w XX wieku26. Dzieło to różni się od Kroniki obszernością wierszowanych rapsodów, 
których doliczono się w nim przeszło ćwierć tysiąca27. Jak nadmienia Julia Radzi-
szewska: „Stryjkowski  […] marzył o  chwale pośmiertnej, pragnął jednak być dla 
Litwy raczej Homerem niż Herodotem”28. Jeśli stwierdzenie to odzwierciedla cha-
rakter aspiracji kronikarza, badania nad warsztatem pisarskim Stryjkowskiego, lek-
ceważonego dziś na ogół jako poeta, mogłyby przyczynić się do lepszego poznania 
kształtowania się ojczystej odmiany eposu, zwłaszcza że składane przezeń deklara-
cje autotematyczne wyrażały w sposób bezpośredni występujące w polskiej epice 
renesansowej tendencje, które zaważyły na jej dalszym rozwoju.

Jak wynika z dotychczasowych rozważań, w pierwszym, przedgofredowskim 
okresie formowania się polskiej epiki bohaterskiej pozostawała ona pod wyraź-
nym wpływem humanistycznych kanonów twórczych. Zarówno utwory łacińskie, 
w których imitacja obejmowała metrum oraz frazeologię, jak i polskie świadczą 
o znajomości dzieł wzorcowych tudzież technik obrazowania epickiego, ale hero-
iczny model eposu  – poza pracami przekładowymi  – nie stał się przedmiotem 

24 Szerzej na temat utworu zob.: A. Rosińska, „Stefaneida” Daniela Hermana, [w:] Studia 
classica et neolatina, t. 2: Godzina śródziemnomorska, Gdańsk 1995.

25 Por.: M.  Stryjkowski, Która przedtym świata nie widziała, Kronika polska, litewska, 
żmodzka wszystkiej Rusi, Królewiec 1582, k. Br–v. Zob. ponadto: M. Kaczmarek, Epicki kształt 
poematów historycznych Samuela Twardowskiego, Wrocław 1972, s. 32–34; S. Nieznanowski, 
Staropolska epopeja historyczna. Kształtowanie się pojęcia, drogi rozwoju, [w:] tegoż, Studia 
i wizerunki. O poezji staropolskiej i jej badaczach, Warszawa 1989, s. 139–141.

26 M. Stryjkowski, O początkach, wywodach, dzielnościach, sprawach rycerskich i domo‑
wych sławnego narodu litewskiego, żemojdzkiego i ruskiego, oprac. J. Radziszewska, Warszawa 
1978.

27 Zob.: J. Radziszewska, Maciej Stryjkowski. Historyk‑poeta z epoki Odrodzenia, Katowice 
1978, s. 66–70.

28 J.  Radziszewska, Maciej Stryjkowski i  jego dzieło, [w:]  O  początkach, wywodach…, 
dz. cyt., s. 25.
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niczyich aspiracji. Za symboliczne uznać należy porzucenie przez Jana z Wiślicy 
przeszłości legendarnej na rzecz nieprzebrzmiałej jeszcze historii, która o wiele 
bardziej pociągała rodzimych poetów. Można oczywiście rozpatrywać tę sytuację, 
biorąc pod uwagę tylko wynikające ze stosunków klientalnych zobowiązania pane-
giryczne, lecz byłoby to nadmierne uproszczenie. Potrzeba głoszenia sławy zasłu-
żonych dla ojczyzny na polach marsowych to również konsekwencja antropologii 
humanistycznej, w której pochwała cnoty – w utworach panegirycznych z natury 
rzeczy amplifikowana – łączona była wówczas z topiką unieśmiertelnienia jedno-
stek wybitnych oraz z celami wychowawczymi (zgodnie z hasłem historia magistra 
vitae), choć oczywiście nie należy również przesadzać z uszlachetnianiem inten-
cji autorskich. Omawiane poematy – czy to eposy, czy też panegiryki odwołujące 
się do konwencji epickich  – łączy ponadto zamiar werystycznego przedstawie-
nia wydarzeń, zwykle z zachowaniem rzeczywistej chronologii, by przekazać je 
pamięci potomnych.

Poematy z XVI wieku stanowią probierz myślenia o narodowej epice in statu 
nascendi, stąd należało im poświęcić więcej uwagi. Istotne są zwłaszcza wspólne 
predylekcje, które wskazują na wybór historycznego modelu eposu przy swobod-
nym podejściu do tradycji epickiej, jeśli chodzi o  sposób ukazywania głównego 
bohatera oraz kształtowanie świata przedstawionego za pomocą środków heroiza-
cyjnych właściwych dla homerycko‑wergiliańskiej odmiany gatunku (wpływ Eneidy 
był oczywiście silniejszy). Preferencja taka okazała się nader trwała, decydując 
o formie najważniejszych poematów epickich, jakie powstały na obszarze Rzeczy-
pospolitej w XVII stuleciu. Nie ma potrzeby nazbyt szczegółowo katalogować w tym 
miejscu utworów wpisujących się w ten paradygmat, niemniej wspomnieć trzeba 
o kilku wyróżniających się dokonaniach.

Utalentowanym spadkobiercą tej szkoły okazał się Samuel Twardowski, autor 
trzech polskojęzycznych poematów historycznych, które objętością, warsztatem 
i  koncepcją prezentowania dziejów narodowych przesunęły w  cień wszystkie 
wcześniejsze próby epickie. Są to utwory ułożone stychicznym trzynastozgło-
skowcem: Przeważna legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do sołtana 
Mustafy (1633), Władysław IV, król polski i szwedzki (1649) oraz ogłoszona w całości 
pośmiertnie Wojna domowa z Kozaki i Tatary, z Moskwą, potym Szwedami i z Węgry 
przez lat dwanaście za panowania […] Jana Kazimierza (1681). Dzieła te reprezen-
tują rozmaite koncepcje artystyczne: pierwsze stanowi zespolenie biografii z rela-
cją dyplomatyczną oraz pamiętnikiem z podróży, drugie, nieukończone z powodu 
śmierci króla, któremu poświęcony jest utwór, to epos biograficzno‑historyczny 
ukazujący chronologicznie dzieje ojczyste w  powiązaniu z  kolejami życia tytuło-
wego bohatera (od wojen z państwem moskiewskim na początku XVII wieku po 
oblężenie Smoleńska z lat 1632–1634, czyli do pierwszych dokonań Władysława IV 
jako samodzielnego władcy), a ostatnie, pozbawione w zasadzie głównego bohatera, 
przedstawia w układzie kronikarskim wyniszczające wojny, w jakie uwikłana była 
Rzeczpospolita w połowie stulecia. W dwóch ostatnich dominuje akcja militarna, 
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w utworze debiutanckim – cywilna, ale prócz tego poeta wprowadził do eposu tema-
tykę podróżniczą (w Przeważnej legacyi w formie dygresji topograficznych, we Wła‑
dysławie IV jedna księga zawiera relację z wojażu po Europie przyszłego władcy), 
a w Wojnie domowej, której tytuł nawiązuje do eposu Lukana, nie stronił od nieraz 
przepojonych sarkazmem i goryczą ekskursów, w których obwiniał szlachtę za stan 
ojczyzny29.

Mimo tej heterogeniczności pod piórem Twardowskiego epos stał się narzę-
dziem wyrażania dumy z dziejów własnego narodu oraz troski o jej losy, stąd też 
zaczęto go określać mianem „polskiego Marona”, choć niewiele łączy jego dokona-
nia z koncepcją Eneidy30. Wpływy Twardowskiego na późniejszą twórczość, jakkol-
wiek dotąd gruntowniej nieprzebadane, okazały się znaczne, zwłaszcza jeśli chodzi 
o swoisty język poetycki pisarza. Dla niniejszych rozważań jest jednak istotne, że 
jego eposy utrwaliły wcześniejsze tendencje, silniej może, niż to było widoczne 
w omówionych wyżej poematach, zespalając prezentację wydarzeń historycznych 
z perspektywą ogólnonarodową.

Jego śladem podążyli autorzy wyróżniających się dzieł epickich z  drugiej 
połowy XVII wieku, zarówno polskojęzycznych, jak i łacińskich.

Model eposu historycznego reprezentują dwa nieprzeciętne utwory, które 
w dobie staropolskiej nie zostały opublikowane, lecz zachowały się w przekazach 
rękopiśmiennych. Mowa o anonimowym Obleżeniu Jasnej Góry (przed 1673), uka-
zującym bohaterską obronę Częstochowy podczas najazdu szwedzkiego (1655), 
któremu to dziełu poświęcę niżej więcej uwagi, oraz o Transakcyi wojny chocim‑
skiej (1670/1675) Wacława Potockiego, eposie dotyczącym bitwy polsko‑tureckiej 
z roku 1621 (opiewanej wcześniej przez Ivana Gundulicia w Osmanie, a także przez 
Samuela Twardowskiego w księdze II Władysława IV). Twórca Transakcyi sięgnął 
po wydarzenie sprzed półwiecza, by współczesnej szlachcie przedstawić wize-
runek bohaterskich przodków, którzy odparli od granic ojczyzny armię sułtana 
tureckiego. Oba eposy w  warstwie historycznej postępowały za świadectwami 
naocznych świadków.

Wspomnieć też należy o eposach stanowiących zapis autorskich doświadczeń 
podróżniczych: Morskiej nawigacyi do Lubeka (1662) Marcina Borzymowskiego 
oraz wzorowanym na Przeważnej legacyi Twardowskiego Poselstwie wielkim  […] 
Stanisława Chomętowskiego (1732) Franciszka Gościeckiego. Pierwszy utwór uka-
zuje reprezentantów zbiorowości szlacheckiej w sytuacjach probierczych, co zade-
cydowało o  kierunku epickiej parenezy, w  drugim  – podobnie jak w  pierwowzo-
rze – temat zasadniczy stanowi relacja z przebiegu pertraktacji dyplomatycznych, 
jednak o wiele ciekawsze są obszerne passusy pamiętnikarskie, przybliżające bez 

29 Na  temat kompozycji eposów Twardowskiego zob.: M.  Kaczmarek, Epicki kształt 
poematów…, dz. cyt., s. 65–132; S. Nowak‑Stalmann, Epika historyczna Samuela ze Skrzypny 
Twardowskiego, przeł. M. Przybylik, red. R. Krzywy, Izabelin 2004, s. 40–235.

30 Zob.: M. Kaczmarek, Epicki kształt poematów…, dz. cyt., s. 54–64.
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uprzedzeń życie w Turcji osmańskiej epoki tulipanów. Oba utwory oddalają się od 
dominującej w staropolskiej epice tematyki militarno‑biograficznej na rzecz zapisu 
doświadczeń innego rodzaju31.

Natomiast całkowicie zgodne z panującymi tendencjami są dwa ułożone hek-
sametrem daktylicznym eposy łacińskie wysławiające króla Jana III Sobieskiego: 
Sobiesciados, seu De laudibus Ioannis Magni, Poloniarum regis invictissimi, carminum 
libri quinque (1686) Andrzeja Wincentego Ustrzyckiego oraz Viennis memorabili 
Turcarum obsidione […] Leopoldi I imperio insigni Ioannis III victoria […] Asiae exitio 
gloriosa (1717) Jana Damascena Kalińskiego. Wcześniejszy poemat to utwór bio-
graficzny w pięciu pieśniach, ukazujący tytułowego bohatera od narodzin do bitwy 
pod Wiedniem z uwzględnieniem najważniejszych czynów wojennych oraz osiąg
nięć publicznych, epos późniejszy utrwala znaczenie zwycięstwa nad armią turecką 
jako wspólnego dzieła cesarza i polskiego króla pod egidą upersonifikowanej Religii. 
Dla obu pisarzy autorytetem w zakresie epickich sposobów kształtowania materii 
historycznej pozostawała Eneida jako tekst kanoniczny. Zwłaszcza Kaliński chęt-
nie wpatrywał się w ten wzór, sygnalizując związek już chociażby ujęciem tematu 
w dwunastu pieśniach32.

Na tle staropolskiej epiki, której panoramiczne ujęcie ujawnia trwałość inkli-
nacji do sięgania po temat z niedawnej historii albo nawet po wydarzenia zupeł-
nie świeżej daty, publikacja w roku 1618 (wznowienia: 1651, 1687, 1772) polskiej 
parafrazy Jerozolimy wyzwolonej Tassa jawi się jako przedsięwzięcie wyjątkowe 
nie tylko ze względu na poziom artystyczny, ale również odmienne, jeśli wziąć pod 
uwagę model eposu. Odwołanie się do wydarzeń sprzed kilku wieków i to z histo-
rii powszechnej, nie narodowej, pozwoliło poecie włoskiemu na heroizację świata 
przedstawionego w duchu homerycko‑wergiliańskim, schrystianizowanym oczywi-
ście, a także na wprowadzenie wątków romansowych, w których postaci kobiece 
urastają do rangi pierwszoplanowych bohaterów, co już jest sprzeczne z tradycją 
klasycznego heroicum. Nie ma potrzeby zagłębiać się w te dobrze znane zagadnienia, 
przypominam je w tym miejscu tylko po to, by wskazać najogólniejsze cechy modelu, 
które stanowiły istotne novum w polskiej poezji epickiej.

Podejmując się przekładu włoskiego poematu, do czego zachętą mogło 
być dokonane przez stryja tłumaczenie Eneidy33, Piotr Kochanowski musiał być 

31 Zob. szersze omówienia: M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej. Wybrane pro‑
blemy, Warszawa 1999, s. 215–257; R. Krzywy, Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. 
Studium z historii form literackich, Warszawa 2001, s. 202–243.

32 Zob. monografię: B. Milewska‑Waźbińska, W kręgu bohaterów spod Wiednia. Rzecz 
o dwóch łacińskich eposach historycznych, Warszawa 1998.

33 Domysł zdają się potwierdzać pojawiające się w  polskiej Jerozolimie wyzwolonej 
kryptocytaty z Eneidy w przekładzie Andrzeja, występujące w tych passusach, w których do 
eposu Wergiliusza nawiązał już Tasso. Zob. na ten temat: E. Ranocchi, Kryptocytaty z „Eneidy” 
Andrzeja Kochanowskiego w tłumaczeniach Piotra, [w:] Świt i zmierzch baroku, red. M. Hanu-
siewicz, J. Dąbkowska i A. Karpiński, Lublin 2002, s. 146–172. Kwestią odrębną jest różnica 
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świadomy tych odmienności, zaznaczonych dodatkowo kształtem stroficznym 
dzieła, którego spolszczenie oferował rodakom. Oktawa jako forma metryczna 
eposu bohaterskiego zamiast trzynastozgłoskowca, który zastosowali Jan i Andrzej, 
tłumacząc epikę antyczną, czy też poczytny Stryjkowski w wierszowanych partiach 
swej Kroniki, mogła uchodzić nie tylko za eksperyment, ale nawet za ekstrawa-
gancję, podkreślającą fakt wprowadzenia do poezji polskiej dzieła artystycznie jej 
obcego34. Wybór karkołomnej oktawy, której dzieje przekład Jerozolimy wyzwolonej 
inicjuje w epice polskiej, nie był z pewnością podyktowany wyłącznie pietyzmem 
wobec oryginału, gdyż tłumacz dokonywał jednak zmian, tyle że objęły one warstwę 
semantyczną dzieła. Studia komparatystyczne wykazały, że polski przekład stanowi 
naturalizację pierwowzoru poprzez wprowadzenie realiów rodzimych, wydobywa 
też na pierwszy plan czyny rycerskie kosztem subtelnej akcji romansowej, którą 
Kochanowski świadomie spłaszczył35. Zmienił również rejestr stylistyczny, wprowa-
dzając w miejsce wyrafinowanego języka włoskich elit dworskich język właściwy 
dla życia publicznego polskiej szlachty36. Jak zauważył Riccardo Picchio, dopiero 
zabiegi tłumacza uczyniły z  Jerozolimy wyzwolonej „prawdziwy poemat epicki”37. 
Był to bez wątpienia wynik celowych zabiegów adaptacyjnych, mających dostoso-
wać dzieło do gustu innej publiczności, dla której walki z poganami stanowiły jeśli 

poetyk prac przekładowych Andrzeja i Piotra. Polską Eneidę kształtował klasycyzm humani-
styczny, respektujący przede wszystkim normy właściwe dla twórczości łacińskiej (co przeja-
wia się w asymilacji wielu realiów czy chrystianizacji pojęć antycznych). Tłumaczenia Piotra 
przełamują tę tendencję, proponując strategię emulacyjną i otwarcie na estetykę barokową, 
która stanowiła istotny impuls w rozwoju rodzimej epiki.

34 Roman Pollak uważał nawet, że prace przekładowe Piotra Kochanowskiego miały 
„charakter śmiałego zamachu na dotychczasowy stan rzeczy w polskim świecie literackim, 
gdzie panowały wciąż ogólnie uznawane autorytety poezji antycznej i biblijnej” (R. Pollak, 
Tasso w Polsce, [w:] tegoż, Wśród literatów staropolskich, Warszawa 1966, s. 202).

35 Zob.: B. Chlebowski, Przekład „Jerozolimy” Tassa przez Piotra Kochanowskiego w sto‑
sunku do współczesnego stanu polskiej poezji i  jej dalszego rozwoju, [w:]  tegoż, Pisma, t.  3, 
Warszawa 1912, s. 9–32; R. Pollak, „Goffred” Tassa‑Kochanowskiego, wyd. 2, Wrocław 1973, 
s. 93–134; 224–226; R. Picchio, Struktura stylistyczna „Gofreda” na tle tradycji polskich, [w:] 
tegoż, Studia z  filologii słowiańskiej i polskiej, Kraków 1999, s. 235–242. Nadmienić należy, 
że tego rodzaju zabiegi nie były niczym osobliwym w ówczesnej translatologii europejskiej.

36 Zob.: R. Pollak, Tasso w Polsce, dz. cyt., s. 203–204.
37 R. Picchio, Struktura stylistyczna…, dz. cyt., s. 242. Por.: „Podczas gdy u Tassa temat 

epicki, pod literackim i społecznym wpływem epoki, dąży do przekształcenia się w opowieść 
miłosną, Gofred  […] cały przepełniony jest heroicznym ferworem, jest niemal powrotem 
Jerozolimy wyzwolonej do swoich źródeł” (G. Maver, Od gawędy do epopei. Sztuka narracji 
i  duch epicki w  literaturze polskiej, [w:]  tegoż, Literatura polska i  jej związki z  Włochami, 
przeł. i oprac. A. Zieliński, Warszawa 1988, s. 79). Inna sprawa, że Tasso w alegorycznej inter-
pretacji swego dzieła (Allegoria del poema) warstwę romansową, jak i pozostałe komponenty 
fabuły chciał interpretować psychologizująco, projektując określoną wizję człowieka. Zob. na 
ten temat: J. Dimke‑Kamola, Między harmonią a konfuzją. Refleksje Torquata Tassa o poemacie 
i człowieku, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 2005, s. 157–165.
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nie doświadczenie życiowe, to temat powszedni. Niemniej i  tak obszerność oraz 
sugestywność warstwy romansowej poematu okazały się dla polskich odbiorców 
estetycznym i  etycznym wyzwaniem, którego nie sposób zlekceważyć. Żałować 
wypada, że dokonany przez Kochanowskiego po ukończeniu pracy nad Gofredem 
przekład Ariostowego Orlanda szalonego nie został opublikowany w okresie staro-
polskim, lecz znany był jedynie szczęśliwym posiadaczom kopii rękopiśmiennych38.

Przyswojenie polskiej poezji nowożytnego eposu heroicznego mogło pobudzić 
rodzimych twórców do zmierzenia się z  tą odmianą gatunku. Rzecznikiem stwo-
rzenia narodowego heroicum był Maciej Kazimierz Sarbiewski, znakomity teore-
tyk i wykładowca poetyki w szkołach jezuickich, który zasady konstrukcji eposu 
bohaterskiego wyłożył na przykładzie Eneidy w obszernej rozprawie De perfecta 
poesi, sive Vergilius et Homerus (kolejność imion nie jest przypadkowa), zachowa-
nym w  manuskrypcie zapisie wykładów powstałym przed rokiem 1626. Swych 
studentów informował, że równolegle do zajęć akademickich czyni przygotowania 
do Lechiady, w której zamierzał przedstawić „rysy charakteru narodowego”39. Epos 
miał dotyczyć założenia państwa polskiego przez legendarnego Lecha i został zapla-
nowany wzorem Eneidy na 12 ksiąg. Nie wiadomo, czy projekt został zrealizowany, 
czy też autor go porzucił – do naszych czasów dochowało się 327  heksametrów 
z pieśni XI40.

Co jednak istotniejsze, ocalały fragment wykazuje wyraźny wpływ eposu Tassa: 
aby osłabić siły walczącego ze Scytami Lecha, czarodziej zwabia kwiat młodzieży 
lechickiej na cudowną wyspę ze wspaniałym pałacem i ogrodem Diany – repliką sie-
dziby Armidy. Na wyczarowanej wyspie kawalerowie przez miesiąc oddają się przy-
jemnościom, zapominając o toczącej się wojnie. Do porządku przywołuje ich dopiero 
poselstwo, wyspa zgodnie z pierwowzorem rozwiewa się oczywiście w powietrzu. 
Nie ma więc wątpliwości, że jezuita zamierzał zespolić przynajmniej dwa modele 
epickie – nie możemy niestety poznać efektu tych starań.

38 W decyzji Kochanowskiego, by przełożyć oba epickie arcydzieła włoskiego renesan-
su, dopatrywać się można zamiaru przyswojenia polskiej literaturze alternatywnych modeli 
gatunku, które w Italii były, jak wiadomo, przedmiotem żywiołowej dyskusji, o czym tłumacz 
nie mógł nie wiedzieć.

39 M.K. Sarbiewski, O poezji doskonałej, czyli Wergiliusz i Homer (De perfecta poesi, sive 
Vergilius et Homerus), przeł. M. Plezia, oprac. S. Skimina, Wrocław 1954, s. 99.

40 Fragment opublikował Franciszek Bohomolec w edycji: M.K. Sarbiewski, Opera post
huma, Varsaviae 1769, s.  29–39 (w  przypisie na s.  29 informacje na temat wzorca rzym-
skiego). W liście do Sarbiewskiego z maja 1636 roku biskup Stanisław Łubieński pisał: „Za-
pragnąłem zobaczyć Twoją Lechiadę. Już sam jej początek pozwala poznać jej wdzięk. Nie 
wątpię, iż będzie się toczyła wierszem dostojnym i pełnym słodyczy. Obawiam się jednak, że 
wobec mego podeszłego wieku nie będę mógł rozkoszować się do końca tym wspaniałym 
pomnikiem Twego boskiego talentu” (Korespondencja Macieja Kazimierza Sarbiewskiego ze 
Stanisławem Łubieńskim, przeł. i oprac. J. Starnawski, Warszawa 1986, s. 120). W świetle tego 
stwierdzenia przyjąć należy, że istniały również inne części utworu.
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Niewczesnym ziszczeniem marzeń o eposie heroicznym – warto nadmienić na 
marginesie – okazało się dopiero łacińskie dzieło Jana Skorskiego Lechus, carmen 
heroicum z 1745 roku, obszerny, ułożony heksametrem poemat epicki, liczący tak jak 
Eneida 12 pieśni. Inspiracja jest zresztą głębsza: podobnie jak w rzymskiej epopei 
bohater poematu polskiego po długich wędrówkach zakłada nowe państwo, wiele 
epizodów to czytelne nawiązania do dzieła modelowego, jakkolwiek w opracowa-
niu fabuły dostrzega się też skłonność do fantastyki przygodowej w typie średnio-
wiecznych romansów rycerskich, co być może należałoby łączyć z oddziaływaniem 
epiki włoskiej. Nawiązując do Eneidy, autor postanowił opracować mało znany mit 
etnogenetyczny, który szlachtę polską wywodził od mieszkańców Kolchidy, czyniąc 
ją spadkobiercą złotego runa symbolizującego największy skarb – przywiezioną do 
Polski przez Lecha złotą wolność41. Poemat został dość szybko przełożony na polski 
przez Bernarda Kotfickiego (Lech polski albo Wolnego i złotego narodu polskiego 
początki starożytności, fortuna i różne sukcesów odmiany, 1751), co zdaje się suge-
rować zainteresowanie przedsięwzięciem42.

Eposem, na którego konstrukcję polski Gofred wywarł największy wpływ, jest 
z pewnością wspomniane już Obleżenie Jasnej Góry. Autor postanowił pogodzić dwie 
tendencje: wynikającą z rozwoju rodzimej epiki potrzebę opowiadania o wydarze-
niach z najnowszej historii z zauroczeniem możliwościami rozwinięcia tematu mi-
łosnego. Nie jest to zatem epos heroiczno‑romansowy, jak się czasem twierdzi, lecz 
historyczno‑romansowy, kontynuujący zastaną tradycję kronikarskiego upamięt-
niania wydarzeń z dziejów Rzeczypospolitej i zarazem przekształcający ją poprzez 
wprowadzenie do fabuły wątków fantastycznych, przeczących nadrzędnej zasadzie 
przekazywania prawdy.

W warstwie faktograficznej pisarz postępował przede wszystkim za łacińskim 
pamiętnikiem przeora Augustyna Kordeckiego Nova gigantomachia (1658), nader 
wiernie, choć nie bez pewnych modyfikacji oddając poetyckim piórem zawartość 
relacji43. Akcję historyczną postanowił twórca urozmaicić ekskursami romansowymi 

41 Zamysł jezuickiego twórcy miał wymiar polemiczny. Zamierzał przeciwstawić się 
niechlubnej genealogii wskazującej na barbarzyńskich Sarmatów jako protoplastów narodu 
polskiego.

42 Zob.: S. Pilch, Jana Skórskiego „Lechus”, „Eos” 1916, s. 102–114.
43 Na temat stosunku eposu do pisma Kordeckiego oraz do innych źródeł zob.: A. Ker-

sten, Pierwszy opis obrony Jasnej Góry w 1655 r. Studia nad „Nową gigantomachią” ks. Augusty‑
na Kordeckiego, Warszawa 1959, s. 246–251; R. Ocieczek, „Obleżenie Jasnej Góry Częstochow‑
skiej”. Dzieło i autor, Kraków 1993, s. 51–67. Rozpatrując kształtowanie warstwy historycznej 
utworu, badacze zwracają uwagę na skłonność do eksponowania działań pozamilitarnych 
przez anonima, co przejawia się przewagą żywiołu retorycznego (mów, listów i  innych do-
kumentów) w  konstrukcji dzieła. Zob.: S.  Nieznanowski, Warsztat epicki „Obleżenia Jasnej 
Góry Częstochowskiej”, [w:]  W  kręgu „Gofreda” i  „Orlanda”, red.  T.  Ulewicz, Wrocław 1970, 
s. 162–163, 166; L. Szczerbicka‑Ślęk, W kręgu Klio i Kalliope, dz. cyt., s. 188–191; C. Backvis, 
Panorama poezji polskiej okresu baroku, t.  2, przeł.  G.  Majcher, red.  A.  Nowicka‑Jeżowa 
i R. Krzywy, Warszawa 2003, s. 195–200, 215–216.
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wzorowanymi na wątkach miłosnych z eposu Tassa‑Kochanowskiego, poszerzając 
świat przedstawiony o bohaterów fikcjonalnych, których status sygnalizowały już 
egzotycznie brzmiące imiona: Liobe, Lidora, Amir, Ludgierd. Co istotne, z tej zamie-
rzonej niezborności mimetycznej obu warstw – z jednej strony prawda historyczna, 
z drugiej zmyślenie – postanowił wytłumaczyć się w przedmowie, formułując jed-
nocześnie dyrektywy wydawniczo‑lekturowe.

Ponieważ relacja z oblężenia klasztoru mogłaby znużyć odbiorcę, twórca ampli-
fikował mianowicie materię historyczną fantazją na prawach licencji poetyckiej. Aby 
jednak cudowność chrześcijańska nie mieszała się czytelnikom z inwencją poetycką, 
opisy nadprzyrodzonych zdarzeń opatrywał notami marginalnymi, powołując się na 
świadectwo księdza Kordeckiego, natomiast fikcje oznaczał dingbatem w kształcie 
dłoni oraz stosownymi pouczeniami, mającymi odwodzić od zdrożnych myśli i oczy-
wiście oddalić od autora posądzenia o sianie zgorszenia44. Jakkolwiek zwraca się 
uwagę, że wątki miłosne pełnią w poemacie także zadania pouczające45, jego autor 
położył nacisk przede wszystkim na cele rozrywkowe, mające zachęcić do dalszej 
lektury. Te metapoetyckie skrupuły można potraktować też jako rodzaj komentarza 
do warstwy romansowej Gofreda. Jak się zdaje, anonimowy poeta rozpatrywał ją 
w kategoriach ludycznych, jak poczytne opowieści o zakochanych z obiegu popu-
larnego, gdyż podnosiły atrakcyjność poważnego dzieła. Zarazem ujawniał świado-
mość, że warstwa ta pozostaje w sprzeczności z honorowaną obyczajowością, która 
zdecydowanie bardziej leżała mu na sercu niż walory estetyczne utworu46.

Potraktowaniu Gofreda jako eposu modelowego towarzyszyła więc zarówno 
modyfikacja (historia najnowsza zamiast materii heroicznej), jak i naśladowanie 
rozwiązań konstrukcyjnych zastosowanych w pierwowzorze. Imitacja sięga jednak 

44 Por.: [W. Odymalski], Obleżenia Jasnej Góry Częstochowskiej pieśni dwanaście, oprac. 
J. Czubek, Kraków 1930, s. 3–5 (przedmowa Do czytelnika). Można stawiać pytanie, czy polski 
twórca zdawał sobie sprawę, że autor włoskiego pierwowzoru miał poczucie, że jego dzieło 
jest moralnie dwuznaczne. Zabiegi anonima zdają się sugerować taką świadomość.

45 Zob.: M.  Prejs, Dwa studia o  „Obleżeniu Jasnej Góry Częstochowskiej”, [w:]  tegoż, 
Staropolskie kręgi inspiracji. Studia o literaturze, Warszawa 2004, s. 134–140; A. Czechowicz, 
Wszytko to pod figurą. Studia o miejscu alegorii w poematach heroicznych XVII wieku, Lublin 
2015, s. 153–156.

46 Warto wspomnieć w tym miejscu, że również Samuel Twardowski wprowadzał do 
swych eposów historycznych wątki skoncentrowane na postaciach kobiecych. Opracował je 
jednak w odmienny sposób, wykazując skłonność do konstruowania fabuł moralizujących, 
w których kobiety występują jako negatywne przykłady zgubnego wpływu wygórowanych 
ambicji i niepohamowanego rozerotyzowania, jak chociażby słynna Roksolana czy Maryna 
Mniszchówna (żona Dymitra Samozwańca  I), w  czym dostrzec można wyraźną, podszytą 
mizoginizmem niechęć wobec aktywności politycznej kobiet. Zob.  na ten temat: M.  Prejs, 
Egzotyzm w literaturze staropolskiej…, dz. cyt., s. 70–72; R. Krzywy, Wielka smuta w epickim 
zwierciadle Samuela Twardowskiego. „Władysław IV” jako literackie świadectwo recepcji zda‑
rzeń historycznych, „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 3, s. 99–100; M. Kuran, O erotyzmie w twór‑
czości Samuela Twardowskiego, [w:] Amor vincit omnia. Erotyzm w literaturze staropolskiej, 
red. R. Krzywy, Warszawa 2008, s. 158–165.
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głębiej. Anonim nie tylko powielił sam pomysł, lecz również potraktował wątki 
romansowe jako matryce fabularne i stylistyczne, zbliżając losy swoich bohaterek 
do dziejów heroin Tassa‑Kochanowskiego, imitując przebieg konkretnych scen (na 
przykład przyjazd Lidory do obozu szwedzkiego przypomina wjazd Armidy do 
obozu chrześcijan, ucieczka przed krzyżowcami przebranej w zbroję Kloryndy Ermi-
nii stała się wzorem dla ucieczki Lidory odzianej w strój polskiego szlachcica przed 
szwedzkim oficerem Medardem) lub kształtując rysy psychiczne postaci kobiecych, 
a także wykorzystując frazeologię polskiego przekładu zarówno w rozwijaniu wąt-
ków romansowych, jak i historycznych. W tym ostatnim wypadku przejęcia dotyczą 
rzadkiej leksyki, zwrotów, całych wersów lub nawet oktaw, a także środków poetyc-
kich (apostrof, porównań itp.)47.

W przypadku Obleżenia Jasnej Góry można więc mówić o różnych poziomach 
nawiązań: częściowym wyzyskaniu koncepcji eposu, naśladowaniu wątków fabu-
larnych oraz imitacji obejmującej komponenty obrazowania i elokucji. Staropolscy 
epicy, ale też poeci liryczni, pisarze okolicznościowi czy twórcy romansów, najczę-
ściej ograniczali się do tej ostatniej sfery, kopiując do swych utworów zwroty pol-
skiego przekładu i przejmując charakterystyczne sceny48. Strategie autorów epickich 
najlepiej zilustrować kilkoma przykładami.

Rozmaite reminiscencje z  lektury widoczne są w  Transakcyi wojny chocim‑
skiej Potockiego. Twierdzi się, że z eposu Tassa‑Kochanowskiego zaczerpnął autor 
koncepcję wojny pobożnej, na wzór hetmana krzyżowców kształtował wizerunek 
Jana Karola Chodkiewicza, głównego dowódcy sił Rzeczypospolitej, a także chętnie 
korzystał ze sformułowań pierwowzoru, przy czym nie są to zwykle dosłowne cytaty 
dłuższych partii, lecz nawiązania frazeologiczne, które inspirowały język poetycki 
naśladowcy. W poniższym fragmencie repetycje słowne łączą się z poszukiwaniem 
substytutów i amplifikacją, dając w istocie nowy efekt artystyczny:

47 Sporo rozmaitych zbieżności odnotował R.  Pollak, Nieznany poemat polski z  wie‑
ku  XVII, „Biblioteka Warszawska” 1912, nr  3, s.  507–533. Zob.  ponadto: J.  Czubek, Wstęp, 
[w:] [W. Odymalski], Obleżenia Jasnej Góry…, dz. cyt., s. XXIV–XXV; A. Brückner, Tasso polski, 

„Pamiętnik Literacki” 1931, s. 90–92; M. Prejs, Dwa studia…, dz. cyt., s. 126–130.
48 Z polskim Gofredem w ręku Samuel Twardowski parafrazował libretto Dafne najpraw-

dopodobniej autorstwa Virgilia Puccitellego w swej Dafnidzie (1638), przepisując z eposu 
całe wyrażenia i  posiłkując się zwłaszcza w  charakterystykach postaci. Korzystał z  niego 
także, choć w mniejszym stopniu, pisząc Nadobną Paskwalinę. Zob.: M. Peter, O wpływie „Je‑
rozolimy wyzwolonej” na „Daphnidę” Twardowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1913, s. 37–55; 
S. Grzeszczuk, Piotra Kochanowskiego poemat o „wojnie pobożnej”, „Ruch Literacki” 1967, z. 1, 
s. 18–22; J. Okoń, „Dafnis drzewem bobkowym” wobec „Gofreda”, „Miscellanea Łódzkie” 1995, 
z. 1, s. 14–21. Dostrzega się też wpływy eposu na konstrukcję i słownictwo wierszowanych 
romansów Wacława Potockiego (np.  Judyty, Syloreta, Wirginii). Zob.: J.  Zaremba, Przekład 

„Jerozolimy wyzwolonej” Tassa w romansach wierszowanych Wacława Potockiego, [w:] W kręgu 
„Gofreda” i „Orlanda”, dz. cyt., s. 223–230. Zarówno Dafnida, jak i poematy Potockiego zostały 
ułożone oktawą.
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Gofred

Piękne chorągwie, wolno rozpuszczone,
Pełnemi łony z wiatrami igrały;
Złoto, żelazo, herby, świetne stroje,
Polerowane błyszczały się zbroje.

Tak wiele kopij miały obie stronie,
Że się z nich zdał być las jaki wysoki.
Już zewsząd ostre błyskają się bronie,
Już łuki ciągną, drzewa kładą w toki.
Gniewów swych panów poprawują konie,
Rzeźwiejsze czynią – niż kiedy – poskoki,
W miejscu nie stoją, nogami kopają,
Ognie i dymy nozdrzami pryskają49.

Transakcyja wojny chocimskiej

Zakwitnął barwistemi tamten świat proporcy,
Że wynurzeni z Dniestru Trytoni i Forcy
Na dziwy; bo kiedy je Fawonijus wije,
Igrają po powietrzu róże i lilije,
Nad któremi przybite do kopiji złotéj
Równem gronem gorzały wyostrzone groty.
Odymały się orły po chorągwiach tkane,
A konie pod pańskiemi nogami igrane
Wyprawują korbety, sforcują się w salty,
Dzielniejsze na swych grzbietach czując niźli z Malty
Kawalery; pryskają, rżą i postać w miejscu
Nie mogą, czyniąc serce i ochotę w jeźdźcu50.

Oba passusy zawierają opis ruszających się wojsk. Potocki najwyraźniej miał 
przed oczyma scenę z Gofreda, kiedy komponował analogiczny epizod. Naśladowa-
nie zmierza do odpodobnienia w zakresie sformułowań przy zachowaniu układu 
motywów, niemniej ich rodowód jest oczywisty. Tego rodzaju filiacji występuje 
w eposie znacznie więcej51.

Dalej jeszcze śladami przekładu Kochanowskiego zamierzał podążyć, jak się 
zdaje, Wespazjan Kochowski w Dziele Boskim albo Pieśniach Wiednia wybawionego, 
ale drukiem ukazała się tylko jedna pieśń (1684). Autor pracę nad utworem zarzucił, 
poprzestając na poemacie, który łączyć należy z poetyką nowożytnych epinikionów52. 
Ambicją ułożonego oktawą Dzieła Boskiego była pochwała Jana III Sobieskiego jako 
tego, który rok wcześniej przy wsparciu niebios odparł siły osmańskie spod Wied-
nia. W umieszczonym na końcu liście Do czytelnika polskiego króla określił twórca 
następcą Gotfryda z Bouillon, zesłanego przez Boga, by bronił całego chrześcijań-
stwa przed muzułmanami. Wskazana paralela skorelowana została z imitacją pol-
skiego przekładu epopei Tassa.

W poemacie wizerunek króla zawdzięcza kontury głównemu bohaterowi Jero
zolimy wyzwolonej, podobnie jak wielki wezyr wzorowany jest na Argancie. Można 
wskazać także zależności innego rodzaju: inwokacja z  Dzieła Boskiego naśla-
duje inicjalną apostrofę z  Gofreda, nimfa z  oktaw  60–61 pieśni  XIV eposu Tassa

‑Kochanowskiego zawędrowała do oktawy 54 utworu Kochowskiego, porównanie 

49 T.  Tasso, Gofred abo Jeruzalem wyzwolona, przeł.  P.  Kochanowski, oprac. R.  Pollak, 
Wrocław 1951, s. 656: oktawy 28,5–29. Niżej cytaty z tego wydania.

50 W. Potocki, Wojna chocimska, oprac. A. Brückner, Kraków 1924, s. 128–129: IV 425–436.
51 Występujące w Transakcyi zapożyczenia z Gofreda zebrał Roman Pollak: „Wojna cho‑

cimska” Potockiego a „Goffred” Tassa w przekładzie Potockiego, „Biblioteka Warszawska” 1910, 
nr 1, s. 469–495. Domagają się one z pewnością wnikliwszej analizy intertekstualnej.

52 Zob.: L. Szczerbicka‑Ślęk, W kręgu Klio i Kalliope, dz. cyt., s. 65.
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do wilków z oktawy 68 także wydaje się inspirowane fragmentem pierwowzoru 
(XII  51,1–4). Poeta nie kopiuje mechanicznie zwrotów Kochanowskiego, co czę-
ściej zdarzało mu się choćby w Niepróżnującym próżnowaniu, lecz stosuje własną 
frazeologię, jak w incipicie inwokacji: „Klijo, nie ty, co w dwójwierzchnym Parna-
sie…”53, stanowiącym kalkę stylistyczną wersu: „Panno, nie ty, co laury nietrwałymi…” 
(Gofred I 2,1). Słuszna jest zapewne obserwacja Pollaka: „przebija się tu już wyraźna, 
świadoma chęć naśladownictwa wielkiego wzoru, przystosowania jego techniki 
artystycznej […] do danego tematu”54.

Układając swe eposy historyczne, Twardowski i Potocki używali stychicznego 
trzynastozgłoskowca, którego rytm już wcześniej stał się w poezji polskiej odpo-
wiednikiem heksametru daktylicznego. Autor Obleżenia Jasnej Góry postanowił, 
zapewne wzorem Gofreda, użyć jako formy podawczej strof, z tym że zamiast wyrafi-
nowanej oktawy zastosował rymowane stycznie, jedenastozgłoskowe sekstyny. Jeśli 
się nie mylę, był to wynik założenia, że odstępstwo od rodzimej tradycji w zakresie 
konstruowania świata przedstawionego wymaga też układu stroficznego, gdyż taką 
normę ustalił naśladowany epos. Mimo to na wprowadzenie oktawy do polskiej 
poezji epickiej nie trzeba było długo czekać. Pisarze uznali zapewne trudność tego 
formatu zwrotki za wyzwanie, które świadczyć może o kunsztowności poetyckiego 
warsztatu55.

Przykładem zamiaru sprostania takim ambicjom jest Dzieło Boskie, lecz chętnych, 
by epicką fabułę ująć w karby oktawy, znalazło się więcej. Co interesujące, w stoso-
waniu tego rozmiaru celowali twórcy eposów biblijnych. Inne zbieżności z Gofredem 
nie są dostatecznie przebadane, by pokusić się o nazbyt szczegółowe stwierdzenia, 
jednak można się domyślać, że autorom tego rodzaju utworów przyświecała chęć 
stworzenia poematu, który przedmiotem naśladowania czynił historię świętą – dla 
wielu ówczesnych pisarzy jedyną godną tak naprawdę uwagi – przy czym ideałem 
w zakresie estetycznym pozostawał dla nich przekład dzieła włoskiego.

53 W. Kochowski, Dzieło Boskie albo Pieśni Wiednia wybawionego i inszych transakcyjej 
[sic!] wojny tureckiej w roku 1683 szczęśliwie rozpoczętej, oprac. M. Kaczmarek, Wrocław 1983, 
s. 6: oktawa II 1.

54 R.  Pollak, Poezje Kochowskiego a  „Gofred” Tassa‑Kochanowskiego, „Biblioteka War-
szawska” 1913, nr 2, s. 85. Poza tym artykułem korzystam także z ustaleń J. Krzyżanowskie-
go poczynionych w recenzji artykułu Pollaka („Pamiętnik Literacki” 1913, s. 483–487) oraz 
prac: B.  Chlebowski, Przekład „Jerozolimy”…, dz.  cyt., s.  41–42; L.  Szczerbicka‑Ślęk, W  krę‑
gu Klio i Kalliope, dz. cyt., s. 123–124; M. Eustachiewicz, Liryka Wespazjana Kochowskiego, 
[w:] tejże, W. Majewski, Nad lirykami Wespazjana Kochowskiego, Wrocław 1986, s. 119–121. 
Nadmienić należy, że poza Niepróżnującym próżnowaniem i Pieśniami Wiednia wybawionego 
poeta ze sformułowań i  inwencji przekładu Kochanowskiego czerpał obficie, pisząc tekst 
publicystyczny Kamień świadectwa wielkiego w Koronie Polskiej senatora (1668), w którym 
bronił Jerzego Sebastiana Lubomirskiego (w utworze nawiązał do pomysłu rady piekielnej 
z IV części Gofreda).

55 Por. uwagi Z. Kopczyńskiej, Polska strofa oktawowa, „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 2, 
s. 492, 507.
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Podejście takie reprezentują dwa eposy pióra duchownych: Świata naprawio‑
nego od Jezusa Chrystusa […] historyjej świętej ksiąg dziesięć (1670/1671) księdza 
Walentego Odymalskiego oraz Jezus Nazareński, syn Ojca Przedwiecznego wcielony, 
albo Jeruzalem niebieska przezeń wyzwolona (1686) księdza Szymona Gawłowic-
kiego. W drugim utworze już tytuł sygnalizuje zamiar emulacyjny. Z dotychczaso-
wych rozpoznań wynika, że zwłaszcza Odymalski skwapliwie korzystał z poematu 
Tassa‑Kochanowskiego, traktując go jako wzorzec języka artystycznego i obrazowa-
nia56, natomiast w przypadku eposu Gawłowickiego badań pod tym kątem nie prze-
prowadzono. Oba eposy to płody pobożnej Muzy, która patronowała przede wszyst-
kim intencjom budującym. Zapewne nie będzie dalekie od prawdy stwierdzenie, że 
ich twórcy zamierzali ułożyć dzieła narracyjne, które materię biblijną ujmowałyby 
w formę stroficzną uważaną za świadczącą o najwyższym kunszcie artystycznym, 
a przy tym liczyli być może, że uda im się zapewnić bogobojnej publiczności lekturę 
jednoznaczną moralnie i teologicznie.

Drogą tą podążał w pewnej mierze Stanisław Herakliusz Lubomirski w Tobia‑
szu wyzwolonym (1683), który stanowi amplifikowaną i  schrystianizowaną para-
frazę starotestamentowej Księgi Tobiasza, podporządkowaną zadaniu moralnego 
zbudowania czytelnika. Już tytuł tego eposu wskazuje na inspiracje włoskie, przy 
czym stwierdza się oddziaływanie przede wszystkim techniki twórczej Ariosta, co 
przejawia się m.in.  w  tendencji do uromansowienia biblijnego wątku (dostrzega 
się ponadto wyraźny wpływ Adona Giambattisty Marina)57. Niemniej posłużenie 
się oktawą zdradza zamiar zmierzenia się z pewnym wyzwaniem formalnym, które 
łączyć trzeba z rozwijającą się modą artystyczną.

Nie oznacza to, że oktawa stała się formą podawczą wyłącznie epiki biblijnej. Jej 
związek z tematyką historyczną utrwalił Wojciech Stanisław Chrościński, który swój 
przekład Wojny domowej Lukana z roku 1690 złożył właśnie tą strofą „na kształt 
ojczystej manijery i fozy/ słowiańską muzą […]/ świeżo z łacińskiej przełożywszy 
prozy”58. To  zagadkowe sformułowanie zdaje się przeciwstawiać niepoetyczność 
bądź monotonne metrum poematu Lukana formie artystycznej, którą sam obrał. 
Swój przekład poszerzył o wierszowane suplementy, w których również zastosował 
ten format stroficzny, wykorzystując go ponadto w skomponowanym na podstawie 
źródeł historycznych uzupełnieniu rzymskiego eposu: Farsalijej albo raczej Wojny 

56 Zob.: J. Czubek, Wstęp, dz. cyt., s. XXV–XXVIII.
57 Zob.: M. Brahmer, Włoska oprawa „Tobiasza wyzwolonego”, [w:] tegoż, Powinowactwa 

polsko‑włoskie. Z dziejów wzajemnych stosunków kulturalnych, Warszawa 1980, s. 192–205; 
G. Trościński, Romansowość i parenetyka w „Tobiaszu wyzwolonym" Stanisława Herakliusza 
Lubomirskiego, [w:]  Literatura i  pamięć kultury. Studia ofiarowane Profesorowi Stefanowi 
Nieznanowskiemu w  pięćdziesięciolecie pracy naukowej, red. S.  Baczewski, D.  Chemperek, 
Lublin 2004, s. 257–287.

58 Lukan, Farsalija  […] albo raczej Wojna domowa między Pompejuszem a  Cezarem, 
przeł.  W.S.  Chrościński, Oliwa 1690, dedykacja „Najaśniejszemu i  Niezwyciężonemu Panu 
Janowi Trzeciemu”: oktawa I, w. 3–4.
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domowej rzymskiej od zabicia w senacie Julijusza Cezara […] aż do ostatniej Antoni‑
jusza pod Akcyjum z Augustem rozprawy kontynuacyja (1693). Jakkolwiek wybór 
zwrotki przez Chrościńskiego uważa się czasem za niefortunny59, trudno nie widzieć 
w samym wyborze decyzji wynikającej z popularności oktawy w epice polskiej dru-
giej połowy XVII wieku. Czy na prace te wpłynął w jakiejś mierze język polskiego 
przekładu Jerozolimy wyzwolonej, dotąd nie badano, aczkolwiek wstępna lektura 
pozwala wykluczyć silniejsze oddziaływanie.

Pewne wpływy – głównie stylistyczne jednak – są zauważalne w ułożonym ok-
tawą poemacie historycznym Pamiętne uprowadzenie wojska z cieśni bukowińskiej 
(1745) Stanisława Wincentego Jabłonowskiego. Wyraźniejszą inspirację dostrzec 
można natomiast w eposie Ignacego Krasickiego, kolejnego piewcy zmagań sił tu-
reckich oraz polsko‑litewskich w roku 1621 pod Chocimiem. Jego Wojna chocim‑
ska (1780) to jedyny epos, który powstał w Polsce w okresie stanisławowskim – 
wielce prawdopodobne, że do jego napisania skłoniła autora popularność Henriady 
Woltera. Podążając za wcześniejszymi tendencjami, utwór realizuje historyczną 
odmianę gatunku, a jako formę podawczą wybrał Krasicki oktawę, którą stosował 
także w poematach heroikomicznych. I chociaż w warstwie elokucyjnej Wojny cho‑
cimskiej zapożyczeń z Gofreda nie stwierdzono, to widoczne są inspiracje w kształ-
towaniu fabuły.

Przykładowo w  pieśni  III przedstawił poeta Annę Ostrożankę wyczekującą 
w rodzinnym zamku Jana Karola Chodkiewicza, za którego ma zostać wydana, po 
czym dał ekfrazę naściennych malowideł. Ilustrują one siłę miłości niewolącej 
antycznych bogów. Pomysł zaczerpnął Krasicki najpewniej z pieśń XVI Jerozolimy 
wyzwolonej. W  początkowych oktawach opisał Tasso płaskorzeźby pokrywające 
wrota pałacu Armidy, które również stanowią alegorię potęgi uczucia, zapowiada-
jąc zachowania zakochanych bohaterów. Dalszy rozwój wypadków w obu utworach 
jest do pewnego stopnia zbieżny: zarówno młody amant z Jerozolimy wyzwolonej, 
jak i  leciwy pan młody z Wojny chocimskiej odpowiadają na zew namiętności, by 
następnie pozostawić oblubienicę w imię wyższych celów, to jest aby wziąć udział 
w wojnie pobożnej. Łatwo określić kierunek starań biskupa warmińskiego, który 
pozamałżeńską miłość zmysłową zastąpił związkiem uświęconym sakramentem, 
by  afirmowany wzorzec osobowy odpowiadał całkowicie parenetycznym celom 
jego eposu60.

59 Zob.: S. Spławiński, „Farsalia” Lukana…, dz. cyt., s. 15.
60 Zob.: R. Krzywy, Między historią a tradycją eposu heroicznego. Uwagi o „Wojnie cho‑

cimskiej” Ignacego Krasickiego, „Ruch Literacki” 2014, nr 4–5, s. 399–400. Podobną strategię 
imitacyjną zauważono, warto nadmienić, w  przypadku przedstawienia poselstwa domini-
kanów do karmelitanów w  Monachomachii, które stanowi naśladowanie opisu przybycia 
poselstwa egipskiego do Gofreda z księgi II eposu Tassa‑Kochanowskiego. Zob.: Z. Gąsiorow-
ska [Szmydtowa], Źródła „Monachomachii” Krasickiego, Warszawa 1920, s. 8–9. Syntetycznie 
o eposie historycznym Krasickiego zob.: R. Dąbrowski, Epopeja w literaturze polskiego oświe‑
cenia, Kraków 2015, s. 81–124.
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Prezentując niepełną panoramę polskiej epiki przed Gofredem i po Gofredzie, 
którą można by uzupełnić zarówno o przykłady z okresu staropolskiego, jak i eposy 
z końca XVIII i początku XIX stulecia, kierowałem się kryterium reprezentatywności 
oraz rangi danego przedsięwzięcia. Trudno nie przyznać, że nie zawsze oba kryte-
ria się spotykały. Dokonany przegląd potwierdza konstatowane już wcześniej przez 
historyków literatury odejście przez polskich epików od modelu poematu heroicz-
nego, który wciąż był jednak traktowany jako ideał przez teoretyków tworzenia 
oraz w edukacji szkolnej, na rzecz historycznej odmiany gatunku. Mimo to autorzy 
staropolscy korzystali w  najrozmaitszy sposób z  repozytorium heroicznego, imi-
tując w swoich eposach komponenty świata przedstawionego, sformułowania czy 
także – co odnosi się do epiki łacińskiej – metrum. Publikacja przekładu Jerozolimy 
wyzwolonej Piotra Kochanowskiego nie spowodowała w tym względzie żadnej rewo-
lucji. Poza jednym twórcą, który wzorem Gofreda przeplatał akcję główną wątkami 
romansowymi, przy czym akcję heroiczną zastąpił jednak historyczną (mowa oczy-
wiście o Obleżeniu Jasnej Góry), poważniejszego oddziaływania Tassowego modelu 
eposu nie udało się stwierdzić.

Poeci epiccy skwapliwie natomiast zaliczyli polski przekład do tekstów kano-
nicznych i  zaczęli naśladować tak jak dzieła Homera, Eneidę czy Wojnę domową 
Lukana61. Imitowali sytuacje fabularne, kojarzyli losy swoich bohaterów z  losami 
postaci znanych z  Jerozolimy wyzwolonej, wyzyskiwali słownictwo z  tłumaczenia 
Kochanowskiego czy nawet sam układ motywów występujących w charakterystycz-
nych scenach. Gofred stał się zatem wzorcem, lecz nie jako model gatunku, ale suma 
możliwości poetyckich, z której korzystali zresztą nie tylko epicy.

Niewątpliwie natomiast wydanie Gofreda spowodowało odejście w epice wer-
nakularnej od trzynastozgłoskowca jako dominującego pierwotnie odpowiednika 
antycznego heksametru. Oktawa stała się równoprawną formą podawczą eposu, 
która w  drugiej połowie XVII  wieku zaczęła być stosowana z  niejakim upodoba-
niem w epice historycznej i biblijnej, przy czym kilku autorów zadbało o podkreśle-
nie tytułem związku z eposem Tassa‑Kochanowskiego, co zdaje się wskazywać na 
zamiary emulacyjne. Jeśli rzeczywiście je żywili, nie udało im się sprostać wyzwaniu.
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Polish heroic poetry before and after Jerusalem delivered

Abstract
The article is a review of the most important trends in the development of the Polish epic 
in the 16th and 17th centuries. In the absence of significant traditions of knightly works, the 
creation of Polish heroic poetry should be associated primarily with the humanistic move-
ment, whose representatives set a heroic epic at the top of the hierarchy of genres and rec-
ognized Eneid as its primary model. The postulate proposed first by the Renaissance and 
later by the Baroque authors did not lead to the creation of a ‘real’ epic in Poland. The trans-
lations of: the Virgil’s epic poem (1590) by Andrzej Kochanowski and Book 3 of The Iliad by 
Jan Kochanowski can be regarded as the genre substitutes. These translations seem to test 
whether the young Polish poetic language is able to bear the burden of an epic matter. Then 
again, the works of Maciej Kazimierz Sarbiewski on the Latin Lechias (the  1st  half of the 
17th century), which was to present the beginnings of the Polish state, were not completed. 
Polish Renaissance authors preferred themes from modern or even recent history, choosing 
Bellum civile by Lucan as their general model but they did not refrain from typically heroic 
means in the presentation of the subject. This is evidenced by such poems as The Prussian 
War (1516) by Joannis Vislicensis or Radivilias (1592) by Jan Radwan. The Latin epic works 
were followed by the vernacular epic in the 17th century, when the historical epic poems 
by Samuel Twardowski and Wacław Potocki were created, as well as in the 18th  century 
(the example of The Khotyn War by Ignacy Krasicki). The publication of Torquato Tasso’s 
Jerusalem delivered translation by Piotr Kochanowski in 1618 introduced to the Polish liter-
ature a third variant of an epic poem, which is a combination of a heroic poem and romance 
motives. The  translation gained enormous recognition among literary audiences and was 
quickly included in the canon of imitated works, but not as a model of an epic, but mainly as 
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a source of ideas and poetic phrases (it was used not only by epic poets). The exception here 
is the anonymous epos entitled The siege of Jasna Góra of Częstochowa, whose author spiced 
the historical action of the recent event with romance themes, an evident reference to the 
Tasso’s poem. The Polish translation of Tasso’s masterpiece also contributed to the popularity 
of the ottava rima, as an epic verse from the second half of the 17th century (previously the 
Polish alexandrine dominated as the equivalent of the ancient hexameter). This verse was 
used both in the historical and biblical epic poems, striving to face the rhythmic challenge.
Słowa kluczowe: epika staropolska, epos bohaterski, epos historyczny, Jerozolima wyzwo‑
lona, oktawa
Key words: Old Polish epic poetry, heroic epic, historical epic, Jerusalem delivered, ottava 
rima
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Kilka uwag na temat literackich przedstawień  
bitwy chocimskiej 1673 roku

W  zakończeniu monografii poświęconej bitwie chocimskiej 1673  roku Damian 
Orłowski stwierdza: „Nie ulega wątpliwości, że najkorzystniejszym dla Rzeczypo-
spolitej momentem w całej polsko‑tureckiej wojnie 1673–1676 r. było zwycięstwo 
chocimskie”1. To za sprawą tego właśnie wydarzenia imię hetmana Jana Sobieskiego 
zyskało sławę w ówczesnej Europie2.

W rodzimej literaturze opisującej te wydarzenia znajdujemy zarówno niewiel-
kich rozmiarów utwory okolicznościowe3, jak i – krótsze i dłuższe – poematy epickie. 
Literacki plon bitwy chocimskiej jest dość bogaty4, choć zapewne niewspółmierny 
do wagi tego niewykorzystanego zwycięstwa. Wymienić przede wszystkim trzeba: 
Samuela Leszczyńskiego Classicum nieśmiertelnej sławy (Kraków 1674); Jana Śliźnia 
Haracz krwią turecką Turkom wypłacony (Wilno 1674); Rafała Leszczyńskiego Zwy‑
cięstwo niezwyciężonego narodu polskiego; Zbigniewa Morsztyna Sławną wiktoryję 

1 D. Orłowski, Chocim 1673, Warszawa 2007, s. 236.
2 M. Górska, Wydarzenia związane z Janem III w polskich i obcych relacjach prasowych – 

bitwa pod Chocimiem (11 XI 1673), https://www.wilanow-palac.pl/wydarzenia_zwiazane_z_
janem_iii_w_polskich_i_obcych_relacjach_prasowych_bitwa_pod_chocimiem_11_xi_1673.html 
(dostęp: 2.02.2020).

3 Np. Pieśń o szczęśliwym zwycięstwie z Turków w dzień świętego Marcina pod Chocimem 
Roku Pańskiego 1673 otrzymanym, [b.m.w., b.d.w.].

4 Tak określił go Juliusz Nowak‑Dłużewski. Por.: tenże, Okolicznościowa poezja polityczna 
w Polsce. Dwaj królowie rodacy, z rękopisu wyd., oprac. i posłowiem opatrzył S. Nieznanow-
ski, Warszawa 1980, s. 66. Innego zdania jest Anna Nowicka‑Struska, według której „ranga 
bitwy została w piśmiennictwie politycznym szybko zdominowana przez utwory poświęco-
ne przede wszystkim zażartej walce politycznej, jaka rozgorzała w związku z elekcją i wy-
darzeniami pomiędzy wyborem króla (1674) a jego koronacją (1676)”. A. Nowicka‑Struska, 

„Dźwięk Marsa walecznego” Mateusza Kuligowskiego w  kontekście utworów pochocimskich 
1673 roku, „Senoji Lietuvos Literatūra” (Vilnius), t. 31: 2011, s. 156.
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nad Turkami (16745); Wacława Potockiego Pogrom turecki z Hussein Paszą pod Cho‑
cimiem (1674); Mateusza Kuligowskiego Dźwięk Marsa walecznego (Wilno 1675); 
Daniela Kałaja Klimakteryk heroiczny (Gdańsk 1673). Dzieła te, w mniejszym lub 
większym stopniu, były już omawiane przez badaczy6.

W niniejszym szkicu skupimy się na wybranych zagadnieniach. Przede wszyst-
kim postaramy się ukazać – wskazując na najważniejsze podobieństwa i różnice – 
jak prowadzona jest narracja z pola bitwy. Skupimy się w głównej mierze na epickich 
próbach opisania wydarzeń, te zaś były kształtowane nie tylko przez umiejętności 
czy wyobraźnię poetycką danego twórcy, ale też zdeterminowane przez ówczes
ne – specyficzne na ziemiach Rzeczypospolitej – postrzeganie roli poety epickiego. 
Specyfika ta polega między innymi na próbie pogodzenia werystycznego przedsta-
wienia z dążeniem do uatrakcyjnienia relacji za pomocą różnych zabiegów – jest 
to kolejna kwestia, którą chcielibyśmy poruszyć7. Na koniec wreszcie pragniemy 

5 Dwa wydania, według ustaleń Janusza Pelca pierwsze z marca 1674, drugie – z połowy 
września tegoż roku. Na temat różnic między nimi por.: J. Pelc, Patriotyczny poemat ariań‑
skiego wygnańca. Rzecz o „Sławnej Wiktoryi nad Turkami…” Zbigniewa Morsztyna, [w:] Kultura 
i literatura dawnej Polski. Studia, Warszawa 1968, s. 300, 313–315; oraz J. Nowak‑Dłużewski, 
Okolicznościowa poezja…, dz. cyt., s. 68–70.

6 Najszerzej – ze względu na szczególny charakter tego dzieła – charakteryzowano Classi‑
cum nieśmiertelnej sławy S. Leszczyńskiego. Por. np.: P. Borek, Wstęp, [w:] S. Leszczyński, Clas‑
sicum nieśmiertelnej sławy, oprac. P. Borek i R. Krzywy, Warszawa 2016, s. 5–24; P. Borek, Jan 
Sobieski w zwierciadle poetyckim Samuela Twardowskiego, [w:] tegoż „Przyszłym czasom swej 
sławy gotować poprawce”. Studia o literaturze i piśmiennictwie wieków dawnych, Kraków 2015, 
s. 205–222; R. Ryba, Między autopsją a konwencją. Kilka uwag o  „Classicum nieśmiertelnej 
sławy” Samuela Leszczyńskiego, [w:] Sarmackie theatrum I. Wartości i słowa, red. R. Ocieczek 
przy współudziale B. Mazurkowej, Katowice 2001, s. 90–99. O poemacie Śliźnia por.: R. Ryba, 
Obraz kampanii chocimskiej z  perspektywy litewskiego poety żołnierza. Stefan Jan Ślizień: 
„Haracz krwią turecką Turkom wypłacony”, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2017, nr  2(10), 
s. 51–65; J. Kroczak, Techniki narracyjne w „Haraczu krwią turecką Turkom wypłaconym” Ste‑
fana Jana Śliźnia, [w:] Różnorodność form narracji w  literaturze dawnej, red. M. Rowińska

‑Szczepaniak i J. Zagożdżon, Opole 2006, s. 45–54. Dzieło Kuligowskiego – dostrzegając talent 
epicki tego autora i zestawiając Haracz… z innymi poematami chocimskimi, przede wszyst-
kim ze Sławną wiktoryją Morsztyna  – charakteryzowała we wspomnianym już artykule 
Nowicka‑Struska. Poemat Morsztyna przybliżał Janusz Pelc (tenże, Patriotyczny poemat…, 
dz. cyt., s. 291–317). Specyficzny (na tle pozostałych) utwór Kałaja omawiał przy okazji jego 
wydania Edmund Kotarski: Muza gdańska Janowi Sobieskiemu 1673–1696, Wrocław 1985, 
s. 8–14. Większość pochocimskich poematów przybliżał wcześniej także Nowak‑Dłużewski 
(tenże, Okolicznościowa poezja…, dz. cyt., s. 66–85).

7 Por. m.in.: M. Kaczmarek, Epicki kształt poematów historycznych Samuela Twardow‑
skiego, Wrocław 1972; tenże, W kręgu poetyki „ojczystego heroicum”. Z badań nad modelem 
sarmackiego eposu, „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Prace Historycz-
noliterackie XII (Studia Staropolskie)” 1979, nr 282, s. 5–23; S. Nieznanowski, Staropolska 
epopeja historyczna. Kształtowanie się pojęcia, drogi rozwoju, [w:] Problemy literatury staro‑
polskiej, red. J. Pelc, S. I, Wrocław 1972, s. 391–427; R. Ocieczek, „Ojczyste heroica” Samuela 
Twardowskiego. Kilka uwag o znaczeniu terminu, „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego. 
Studia Bibliologiczne” 1995, nr 9 (1525), s. 69–76.
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wskazać na elementy stale obecne w opisach zmagań Rzeczypospolitej z  jej połu-
dniowym sąsiadem, a więc ukazanie wojsk turecko‑tatarskich, przy czym skupimy 
się na konkretnym aspekcie tego zagadnienia – zasobności armii tureckiej.

Materiał egzemplifikacyjny będzie pochodził przede wszystkim z dzieł obszer-
niejszych, tych o – jak się wydaje – większych ambicjach epickich, a więc z poema-
tów Leszczyńskiego, Śliźnia, Kuligowskiego i Morsztyna, choć będziemy odwoływać 
się również do pozostałych wymienionych utworów.

Sceny batalistyczne

W tekstach pochocimskich sceny batalistyczne najczęściej są zdominowane przez 
zbiorowe ukazanie żołnierzy lub wyliczenie ich zasług w formie katalogu. Funkcje 
komemoratywna i idealizująca dominują nad taką epicką narracją, która pozwoli-
łaby nam ujrzeć pole bitwy z lotu ptaka, podziwiać szermierkę konkretnego boha-
tera czy z poszczególnych przyczynków ułożyć spójny obraz walk.

W pierwszej kolejności przyjrzymy się przedstawieniom topograficznym cho-
cimskiej twierdzy. W Classicum nieśmiertnej sławy Sława na wieść o koncentracji 
wojsk bieży prędko na swym wozie pod (czy raczej nad) Chocim, gdzie ukazuje jej 
się następujący widok:

Zamek leży chocimski na wysokiej skale,
Poglądając niedbały na burzliwe fale
Dniestru dołem szumnego, w tyle od zachodu
Cecora i Wołochy, i one od wschodu
Sławne niegdy dawnemi pobojami pola.
Most na Dniestrze zrobili Turcy od Podola
Szańcem obwarowany, sami się wałami
Potężnemi osuli i beluardami
Zasłonili pod zamkiem. Multani osobno
Staną, snadź na umyśle już mając podobno
Co inszego, na lewym boku. Obóz wielki
Pogański i porządek wojenny w nim wszelki,
Wodzem basza Husseim, a takać wszystkiego
Była wtedy obozu postać tureckiego.

(s. 134–135, w. 1305–13188)

Na  tle pozostałych tekstów jest to deskrypcja najpełniejsza. Opis położenia 
zamku, już bardziej oględny, znajdujemy w Klimakteryku heroicznym Daniela Kałaja:

Jest Chocim, zamek, wołoska granica,
Stoi na skale nad Dniestrem wysoko.

8 Cytuję za współczesnym wydaniem: S.  Leszczyński, Classicum nieśmiertelnej sławy, 
dz. cyt.; w nawiasie na końcu podając numery stron i wersów.
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Temu w dwu milach boska kamienica,
Podolski Kamień przez Dniestr patrzy w oko.
Prawdziwać tam jest ciał ludzkich wolnica,
Widać ją zewsząd tam i sam szeroko.
Nie pierwsze to tam są marsowe tańce
Polaków z Portą i szczęśliwe szańce9.

W  kolejnych dwóch oktawach wspomina Kałaj owe „marsowe tańce”, czyli 
pierwszą bitwę pod Chocimiem i Cecorę. Usytuowanie twierdzy wydaje się tutaj 
istotne tylko o tyle, że leży ona w obszarze, który silnie zaznaczył swą obecność 
w polskiej historii. W pozostałych utworach próżno szukać obszerniejszych opisów10.

Za kolejny przykład niech posłuży charakterystyczny ustęp z  poematu 
Kuligowskiego:

Od pól cecorskich wojsko polskie stało,
Od Niestru w lewo plac litewskie miało;
Tak wojskom Turczyn opasany wkoło

Poglądał w czoło.
(k. E1v11)

Po  tym krótkim wprowadzeniu od razu zaczyna się opis walk, a  właściwie 
walczących, jest to bowiem strategia dominująca we wszystkich obszerniejszych 
epickich relacjach z bitwy chocimskiej. Jak już wspomniano, mamy do czynienia 
z autorami o różnych ambicjach. W przypadku Samuela Leszczyńskiego, jak traf-
nie zauważają wydawcy Classicum nieśmiertlnej sławy: „Przedstawienie zmagań 
skupia się raczej na zbiorowości żołnierzy oraz wymienionych z  nazwiska ofice-
rach i magnatach (w sumie kilkadziesiąt osób)”12. W Sławnej wiktoryi… Morsztyna 
Janusz Pelc dostrzegał „nie ogromny, wielobarwny obraz wielkiej batalii, lecz przede 
wszystkim tasiemcowy katalog nazwisk uczestników bitwy”13, stwierdzając dalej, 
że cecha jest charakterystyczna dla wszystkich pochocimskich utworów. Nowicka

‑Struska podkreśla epickie ambicje Kuligowskiego, zauważając, że „większy nacisk 
kładzie na narrację epicką niż katalogowanie rycerstwa”14, wydaje się jednak, że 

9 D. Kałaj, Klimakteryk heroiczny, [w:] E. Kotarski, Muza gdańska Janowi Sobieskiemu 
1673–1696, Wrocław 1985, s. 105.

10 Choć oczywiście znajdziemy opisy na przykład przemarszu armii i  związanych 
z  nim trudów. Najwięcej o  wydarzeniach współczesnych mówią nam poematy Śliźnia 
i Kuligowskiego.

11 M.I. Kuligowski, Dźwięk Marsa walecznego z walnej ekspedycyjej chocimskiej i z otrzy‑
manego w roku 1673 nad Turkami zwycięstwa, Wilno 1675. Lokalizacje w obrębie tego dzieła 
podaję po cytacie.

12 P. Borek, Wstęp, dz. cyt., s. 20.
13 J. Pelc, Patriotyczny poemat…, dz. cyt., s. 307.
14 A. Nowicka‑Struska, „Dźwięk Marsa walecznego”…, dz. cyt., s. 177.



Kilka uwag na temat literackich przedstawień bitwy chocimskiej 1673 roku [127]

i  u  tego poety jest to wciąż ta sama technika prezentacji wydarzeń, choć może 
z  większym oddaniem ich kolorytu i przy wykorzystaniu rozmaitych konceptów 
urozmaicających narrację15.

Spójrzmy, jak w  praktyce prezentuje się charakteryzowana wyżej technika 
przedstawiania, a że właściwie mógłby to być wybór losowy, przyjrzyjmy się, jak 
została odmalowana jedna z  najważniejszych postaci  – hetman wielki litewski 
Michał Pac. Tak ukazali go kolejno Morsztyn, S. Leszczyński i Kuligowski:

Pac zaś, wódz wielki, wychowaniec prawy
Marsa srogiego, widząc takiej sławy
Otwarte pole, jak piorun z obłoku

Spadł na nich z boku.
(s. 115, w. 241–24416)

Aleć nie mniej wtąż pewnie i na swoim Księstwa
Skrzydle wojska pomogły także do zwycięstwa
Litewskiego, kędy Pac, jako swej dzielności
Zawsze zwykł czynić dowód, wojen od młodości,
I nie pierwej hetmanem, aż przez wszystkie sławy
Szarże się dosługuje i wielkiej buławy.
Wódz czuły i żołnierza trzymający w klubie
I w tej w księstwie tamecznym opływając chlubie,
Że wskrzesił Chodkiewicza w sobie już sławnego,
Surowego w porządku, wszystkim przezornego
Wojskowym. Teraz na tę wojnę tak się wybrał,
Jakoby się nie wrócieł stamtąd, ażby wygrał.

(s. 153–154, w. 1601–1612)
Pac, hetman wielki, mszy świętej – gdy pora
Miała nastąpić bitwy – w Białozora
Namiecie słucha. Tak z Bogiem zaczyna

Razić Turczyna.
Bo jak król Wacław, kiedy po modlitwie
Z nieprzyjacielem swym wyszedł ku bitwie,
Podał mu anioł, jako piszą o tym,

Broń z ostrym grotym.
Tak może podał niebieski stróż temu
Wodzowi – przeciw Turkom hardemu –
Przy słuchaniu mszy na kark Turków hardy

Miecz w ręce twardy.
(k. E2r)

15 Wskazać można na przykład na zawołania czy śpiewy tureckie, por.: tamże, s. 169–170.
16 Z. Morsztyn, Sławna wiktoryja nad Turkami od wojsk koronnych i Wielkiego Księstwa 

Litewskiego pod Chocimem otrzymana w dzień świętego Marcina roku 1673, [w:] tegoż, Muza 
domowa, t. 2, oprac. i przedmową opatrzył J. Dürr‑Durski, Warszawa 1954.
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W poetyckim zwierciadle staje się Pac dzielnym, doświadczonym i zaprawionym 
w boju żołnierzem, zrównywanym pod tym względem z hetmanem Janem Karolem 
Chodkiewiczem17. Nie mniej nobilitujące jest zestawienie ze Świętym Wacławem18, 
za sprawą którego podkreślone zostają kolejne przymioty dobrego żołnierza i het-
mana, a więc przede wszystkim pobożność, ale również sprawiedliwość i pokora. 
Dodajmy, że mowa o bohaterze o tyle ciekawym, że w kontekście bitwy chocimskiej 
jest hetman wielki litewski postacią dość kontrowersyjną19.

W relacjach z pola bitwy uwaga czytelnika szybko zostaje skierowana na kon-
kretnego, wymienionego z nazwiska bohatera, przy czym nie mamy szczegółowego 
opisu jego działań20, zmagań bitewnych. Dodajmy, że w epice historycznej – mniej-
szych czy większych rozmiarów – ta indywidualizacja była praktyką powszechną21, 
i w tym miejscu podążają więc autorzy utartym szlakiem.

Celem nadrzędnym – zgodnie z przekonaniem o utrwalającej mocy poezji – jest 
wymienienie wszystkich zasłużonych i  zapisanie ich imion na trwałe w  pamięci 
potomnych. Jednocześnie wskazują poeci – najczęściej dość ogólnikowo i konwen-
cjonalnie – na dokonania danego bohatera, podkreślają jego odwagę, doświadczenie 

17 Porównanie to jako „nie do końca adekwatne” określili wydawcy Classicum nieśmier‑
telnej sławy (S. Leszczyński, Classicum nieśmiertelnej sławy, dz. cyt., s. 153, obj. do w. 1609).

18 Por. np.: Żywoty świętych pańskich na wszystkie dnie roku […] opracowane podług księ‑
dza Piotra Skargi T.J., ojca Prokopa, kapucyna, ojca Bitschnaua, benedyktyna i innych wybitnych 
autorów, wyd. 6, Mikołów – Warszawa 2010: „Gdy Radzisław z dzirytem w ręku natarł całym 
pędem na swego przeciwnika, ten się przeżegnał, a z Niebios padł głos: »Stój!«. Obok Wacła-
wa stanęło dwóch Aniołów, a Radzisław runął w przestrachu na ziemię i błagał o darowanie 
życia” (tamże, s. 948). Nie bez znaczenia dla tego porównania mogą też być ikonograficzne 
przedstawienia świętego, ukazywanego jako rycerz i władca, z atrybutami takimi jak miecz 
i włócznia. Por.: Encyklopedia katolicka, t. XX, Lublin 2014, s. 130.

19 Relacje między Sobieskim a  Pacem od dawna były napięte. Przed bitwą (po połą-
czeniu armii) i w jej trakcie dochodziło to poważnych sporów między hetmanami. Pac nie 
towarzyszył też Sobieskiemu w dalszych działaniach wojennych, wrócił na Litwę ze swymi 
oddziałami. Por.: D. Orłowski, Chocim 1673, dz. cyt., s. 70, 86–87, 93, 121–122; J. Pajewski, 
Buńczuk i koncerz. Z dziejów wojen polsko‑tureckich, Warszawa 1978, s. 173–174, 179, 186.

20 Według Stefana Hermana spostrzeżenie Tadeusza Chrzanowskiego dotyczące nieopi-
sowości literatury siedemnastowiecznej można zastosować również do epiki: „W tym zakre-
sie także literatura epicka nie wypracowała jeszcze sposobów artystycznego ujmowania scen 
batalistycznych, zwłaszcza jeśli chodzi o sztukę ukazywania działań zbiorowych […]. Cała 
ich [poetów – M.P.] uwaga skupia się zwykle na rycerskich przewagach jednostki, najwyżej 
widzimy jeszcze podległą rotę czy pułk, i to zazwyczaj krótko”. S. Herman, Wojna i żołnierz 
w okresie kontrreformacji (do roku 1648). Szkice z dziejów literatury polskiej i obcej, Zielona 
Góra 1983, s. 141.

21 Por.: R.  Krzywy, Aristeja w  epice historycznej Samuela Twardowskiego i  Wacława 
Potockiego na tle dziejów konwencji, [w:] Różnorodność form narracji w  literaturze dawnej, 
red. M. Rowińska‑Szczepaniak i J. Zagożdżon, Opole 2006, s. 31–43. Badacz zauważał na przy-
kład, w  kontekście Władysława  IV, że „Opis indywidualnych czynów rycerskich nigdy nie 
rozrasta się do serii znakomitych czynów jednego z walczących, nie prowadzi też do budowy 
większych epizodów, lecz przyjmuje postać ujęć migawkowych” (tamże, s. 37).
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wojenne, nierzadko wreszcie zrównują z walecznymi przodkami zarówno samego 
żołnierza, jak i z najbardziej zasłużonymi wojownikami w historii.

W kręgu poetyki „ojczystego heroicum”

Zgodnie z postulowanym weryzmem przedstawienia autorzy – a przynajmniej ci 
o większych ambicjach epickich – ukazują wydarzenia w kolejności, w sposób kroni-
karski (z czego wielu czyniono zarzut22), potwierdzając wiarygodność swych relacji 
bądź to argumentem z autopsji, bądź w inny sposób podkreślając, że ich opowieść 
jest „prawdziwa”.

Samuel Leszczyński zapewne dysponował relacjami świadków, ustalono, że 
pisząc Classicum nieśmiertelnej sławy, opierał się na konkretnym diariuszu23. W Sław‑
nej wiktoryi… narrator podkreśla swój udział w bitwie, choć Morsztyn oczywiście 
nie był bezpośrednim świadkiem wydarzeń. Konstanty Marian Górski „przyjmował 
niemal za pewnik, iż twórca wiersza był współaktorem chocimskiego zwycięstwa, 
czynnym uczestnikiem wielkiej bitwy”24. W opinii Janusza Pelca autor, wkładając 
relację w  usta naocznego świadka, chciał wzbudzić żywsze zainteresowanie czy-
telników, przekonać o  jej wiarygodności25, co dobitnie by potwierdzało ogromne 
znaczenie argumentu z autopsji26.

Najbardziej radykalne deklaracje znajdujemy u  Śliźnia w  poprzedzającym 
poemat programowym wierszu Do czytelnika łaskawego, który właściwie w cało-
ści może stanowić przykład ilustrujący omawianą tutaj kwestię27. Jasno deklaruje 
ów autor, że opisuje tylko to, co sam widział, stwierdza wręcz, że nie warto dawać 
wiary relacjom innym niż te, w których wydarzenia wojenne znane są piszącemu 
z autopsji („To piszę, com sam widział, i w tej tylko mierze/ Więcej oczom niż uszu 
przypisuję wierze”), choć  – jak słusznie zauważa Jerzy Kroczak  – Ślizień często 
komentuje wypadki, których nie mógł być świadkiem, a „zawarte we wstępie zapew-
nienia o autopsji i prawdzie dotyczą właściwie tylko potyczek i bitew, zaś w szerszej 

22 Jerzy Śliziński dzieło Śliźnia określa mianem „rymowanego pamiętnika”, a wiersz 
jego ocenia jako „chropawy, nieudolny” – J. Śliziński, Jan III Sobieski w literaturze narodów 
Europy, Warszawa 1979, s. 25. Autor nie szczędzi także uwag krytycznych względem Clas‑
sicum nieśmiertelnej sławy (tamże, s. 31–32), które wydawcy dzieła Leszczyńskiego uznali 
za nietrafione. P. Borek, Wstęp, dz.  cyt., s. 23. Haracz… nie zdobył też uznania u Nowaka

‑Dłużewskiego czy, wcześniej, Konstantego  M.  Górskiego. Por.: J.  Kroczak, Techniki narra
cyjne…, dz. cyt., s. 46.

23 P. Borek, Wstęp, dz. cyt., s. 23–34, przypis 16.
24 J. Pelc, Patriotyczny poemat…, dz. cyt., s. 309.
25 Choć głównym czynnikiem, który według badacza wpłynął na przyjęcie takiej kon-

cepcji narratora, było podkreślenie przez poetę‑egzulanta swego patriotycznego zaangażo-
wania i solidarności ze sprawą całego narodu. Por.: tamże, s. 310.

26 Por.: R. Ryba, Między autopsją a konwencją…, dz. cyt., s. 90–92.
27 Por.: R. Ryba, Obraz kampanii chocimskiej…, dz. cyt., s. 52.
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perspektywie przedstawiony świat poematu rządzi się prawami epickiej fikcji, oczy-
wiście opartej na prawdopodobieństwie”28.

Nawet pobieżny przegląd omawianych tekstów świadczy jednak dobitnie, że 
autorom zależało na uatrakcyjnieniu przekazu i nie rezygnowali oni z „upiększeń”, 
czy to na poziomie stylistycznym (na przykład zabawy onomastyczne), czy sięga-
jąc po elementy charakterystyczne dla eposu homerycko‑wergiliańskiego (przykła-
dowo porównania homeryckie, inwokacje, upoetyzowane peryfrazy pór roku29). Jest 
to kolejny dowód na to, że „ozdobność” odrzucana była jedynie w teorii, całkowicie 
bowiem odrzucić jej nie sposób.

Zasobność armii tureckiej

Kolejnym wartym uwagi aspektem jest ukazanie wojsk tureckich i tatarskich. Pozo-
stawiamy jednak na marginesie rozważania na temat elementów stale obecnych 
w piśmiennictwie antytureckim30 czy w licznych tekstach z kręgu „ojczystego hero‑
icum”. U Śliźnia na przykład znajdujemy w dużej mierze skonwencjonalizowany opis 
wziętego przez Tatarów jasyru. Przejmującą pobudką kończy swój poemat Morsz-
tyn – nawołuje w niej do zgody, nieprzerwanej mobilizacji, przezorności i gotowo-
ści na odwet wroga, który wciąż dysponuje wielką siłą i na pewno będzie chciał 
się zemścić. Ciekawe wydają się powtarzane przez Kuligowskiego tureckie śpiewy 
i zawołania31. Śmierć w walce z niewiernymi daje oczywiście gwarancję zbawienia 
i wiecznej chwały pośród potomnych.

Autorzy wielokrotnie wspominają też pychę wroga, który w swym zadufaniu 
zapragnął podbić całą Rzeczpospolitą, skończywszy na Bałtyku, gdzie Turcy mieli 
poić swe konie. Chcemy jednak w tym miejscu odnotować, że wróg ten robi wra-
żenie nie tylko za sprawą liczebności i  uporządkowania obozu, ale także swego 
materialnego bogactwa. Nie jest to rzecz jasna żadne novum32, wydaje się jednak, 
że w pochocimskich tekstach strojność i dostatniość szczególnie rzucają się w oczy. 

28 J. Kroczak, Techniki narracyjne…, dz. cyt., s. 49.
29 Por.: R.  Krzywy, Epos, [w:]  Słownik rodzajów i  gatunków literackich, red.  G.  Gazda, 

wyd. 2, Warszawa 2012, s. 291. Warto też w tym kontekście wspomnieć o – konwencjonal-
nym rzecz jasna – przywoływaniu bóstw antycznych. Ciekawy przykład szczególnie bogatej 

„ornamentyki” stanowi początek Punktu wtórego poematu Śliźnia. Bogowie szykują się tu-
taj do wojny, a w opis ten zostają wplecione kolejne wydarzenia historyczne. Por.: J. Ślizień, 
Haracz krwią turecką Turkom wypłacony, Wilno 1674, s. 24–27.

30 Por.: J. Sikorski, Problematyka walki z Turkami w polskiej literaturze wojskowej i po‑
litycznej XVI–XVII w., „Studia i Materiały do Historii Wojskowości” 1984, t. 27, s. 147–156.

31 Por. przypis 15.
32 Efektowny opis tureckich oddziałów znajdujemy na przykład u Józefa Bartłomieja 

Zimorowica, w poemacie opisującym zmagania pod Chocimiem z 1621 roku. Por.: J.B. Zimo-
rowic, Pamiątka wojny tureckiej od Polaków w  roku  1621 podniesionej, [w:]  tegoż, Utwory 
młodzieńcze, oprac. R. Krzywy, Warszawa 2016, s. 109–110. Bogactwo i technika zarządzania 
obozem tureckim urzekały także Wacława Potockiego. Por.: H. Wiśniewska, Wartościowanie 
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W dwóch strofach swego krótkiego Zwycięstwa niezwyciężonego narodu polskiego 
tak opisuje wojenny łup Rafał Leszczyński:

Nabrali złota, srebra i pieniędzy,
Niejeden teraz podźwignął się z nędzy.
Drogie rynsztunki nosili worami

I z talerzami.
Koni, wielbłądów, namiotów rozlicznych,
Sukien, kobierców od złota przepysznych,
Armata wzięta, żywności moc wielka –

Wygoda wszelka33.

Z obszernym fragmentem, określonym w marginalium jako „zdobyczy opisanie”, 
spotykamy się w poemacie Śliźnia:

Świecą po bazarach rzędy i czołdary,
Ci darują, a ci zaś sprzedają andżary;
Szable na karki polskie i bułat ostrzony
Błyszczą się po majdanie i koncerz złocony;
Rzędy jedne szafirem, dyjamentem drugie
Sadzone w szczerym złocie i dywdyki długie,
Buzdygany oprawne, nuż złotych sygnetów,
Obwinionych zawojem jedwabnych bizetów,
Zegarków szczerozłotych, kto ich przerachuje,
Które jeden przedaje, a drugi daruje.
A cóż, gdy naprowadzą dyjarbeckich koni
Smukłych, z nich każdy pewnie uciecze i zgoni;
Za nimi tuż wielbłądy, których azyjacki
Naród był naprowadził w zimny kraj sarmacki.
Niosą bele z towary, a drugie pod złotem
Z ciężkimi sepetami tchną, lejąc się potem.

(s. 65–6634)

W wyliczeniu tym uderza przede wszystkim nasycenie leksyką turecko‑tatarską. 
Wszystkie te wysadzane diamentami, szczerozłote czy jedwabne przedmioty musiały 
być szczególnym łupem dla nie najlepiej uposażonego wojska, które długo czekać 
musiało na swój żołd.

Turków w „Wojnie chocimskiej” Wacława Potockiego, „Przegląd Humanistyczny” 1997, nr 1, 
s. 45–62.

33 R. Leszczyński, Zwycięstwo niezwyciężonego narodu polskiego nad hardym Turczynem 
na polach chocimskich w r. 1673, [b.m.w, b.d.w.]. Podobnie u Morsztyna: Sławna wiktoryja…, 
[w:] tegoż, Muza domowa, dz. cyt., s. 117–118.

34 S.J. Ślizień, Haracz krwią turecką…, dz. cyt. Lokalizację podaję w nawiasie za nume-
racją druku.
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Strojność i zamożność wrogich wojsk zostały oddane przede wszystkim przez 
pryzmat wziętych łupów, ale także w relacjach z placu boju znajdujemy – niezbyt 
obszerne – opisy owego blichtru. Wynika z nich jasno, że to nie kosztowne uposa-
żenie przynosi zwycięstwo. U Śliźnia kilka stron wcześniej pojawia się następująca 
relacja:

[…] hardzi Otomani, którym jest niemiła
Nędza, ręce podnoszą do zwycięzcy swego,
Prosząc, by mu żywota nie brał najmilszego.
Tam beje, tam i agi, najwyżsi panowie,
Turcy pyszno ubrani i janczaragowie
Na koniach dyjarbeckim okrytych czapragiem
Znosił Polak, świetnym się przyodziawszy sagiem.

(s. 61)

Nie bogactwem i  liczebnością wygrywa się wojny, tylko męstwem i  cnotą  – 
można by powtórzyć mającą charakter toposu myśl znaną z wielu tekstów poświę-
conych zmaganiom z Imperium Osmańskim. W Classicum nieśmiertelnej sławy Sobie-
ski mówi do żołnierzy, że nie przybyli tutaj, by podziwiać bogactwo pogańskich 
oddziałów, ale by „mężnie się i odważnie bili”35 w obronie – rzecz jasna – ojczyzny, 
wiary chrześcijańskiej i krzyża. Można odczytać to także w taki sposób, że żołnie-
rze ruszający do walki dostrzegają co prawda ład i bogactwo armii tureckiej, ale za 
nic mają tę pstrokaciznę, przyświecają im bowiem przede wszystkim wymienione 
przed momentem wartości oraz gwarancja wiekopomnej sławy.

Utwory ukazujące bitwę chocimską 1673 roku wyszły spod piór przedstawicieli 
różnych ówczesnych warstw społecznych. Ich autorzy przyjmowali nieco inne stra-
tegie artystyczne, wiele przemawia jednak za tym, by teksty te ze sobą zestawiać 
i dokonywać porównań. We wszystkich omawianych utworach dostrzegamy cechy 
wspólne – uwiecznienie bohaterów i  ich idealizacja są tutaj celami nadrzędnymi. 
Podobieństwa te, co staraliśmy się wykazać wyżej, zachodzą także na płaszczyźnie 
formalnej – dzieła pochocimskie realizują strategie znane z innych tekstów z kręgu 

„ojczystego heroicum”, gdzie weryzm przedstawienia i chęć ukazania faktów łączyły 
się z zabiegami zaczerpniętymi ze skarbca klasycznego eposu.
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A few remarks on the literary depiction of the battle of Khotyn in 1673

Abstract
The  author of the paper indicates several aspects which connect the texts describing the 
battle of Khotyn in 1673. Epical attempts at showing those events complied with the epi-
cal model known as ‘native heroicum’, which was popular on Polish lands in those days. 
According to this model, the primary rule of verismo was combined with attempts at making 
narration more attractive. Some of them have been described in this paper. Moreover, the 
author discussed the method of depicting Tatar‑Turkish armies in the works, paying attention 
to their abundance.

The exemplary material was derived, above all, from voluminous poems by Jan Ślizień, 
Mateusz Kuligowski, Samuel Leszczyński and Zbigniew Morsztyn.
Słowa kluczowe: Chocim 1673, epika bohaterska, wojny polsko‑tureckie
Key words: the battle of Khotyn in 1673, heroic epic, Polish‑Turkish wars
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W kręgu późnobarokowej zootanatologii.  
Trzy próbki literackie Jana Ludwika Platera

W  zbiorach rękopiśmiennych Biblioteki Ossolińskich ewakuowanych w  czasie 
okupacji z Biblioteki Baworowskich we Lwowie znajduje się kilka manuskryptów 
pióra członków inflanckiej familii Platerów. Jest wśród nich słynny Diariusz podróży 
z Warszawy do Petersburga hr. Kazimierza Konst[antego] de Bröhl Platera, starosty 
inflanckiego, później podkanclerzego litewskiego w r. 1792 odbytej, przepisany przez 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, a także Widok osobliwy dziejów nayciekawszych Kró‑
lestwa Polskiego za panowania N[ajjaśniejszego] Stanisława Augusta, króla polskiego, 
są teki Włodzimierza Broel‑Platera jako źródła do panowania Stefana Batorego, są 
dokumenty intymistyczne: Mon voyage en Italie Katarzyny z Sosnowskich Platero-
wej z końca XVIII wieku oraz dzienniki: Cecylii z Platerów Ożarowskiej z okresu 
międzypowstaniowego i Włodzimierza Stanisława Broel‑Platera z roku 1873. Naj-
wartościowszym jednak zespołem są Miscellanea literackie z XVIII wieku, zawiera-
jące wiersze, mowy (Michała Antoniego Sapiehy łowczego litewskiego) oraz prze-
kład fragmentu Molierowskich Pociesznych wykwintnisiów (Kosztowne duraczki 
w translacji Jana Ludwika Platera). W grupie liryków są – obok wierszy sędzianki 
wiłkomirskiej panny Ciszkiewiczówny [Cecylii?] i kilku przekładów – wiersze ory-
ginalne napisane przez wywodzącego się z Inflant Jana Ludwika Platera. Były one 
błędnie atrybuowane (przez kopistę?), przypisano je bowiem w pakiecie rękopisów 
jego synowi – Konstantemu Ludwikowi, który nie był ich autorem, ale tłumaczem. 
Dopiero dobrze uargumentowany artykuł Wojciecha Jerzego Podgórskiego sprosto-
wał ten lapsus1.

1 W.J.  Podgórski, Jan Ludwik z  Broelu Plater (?–1736). Odnaleziony ułamek dorobku 
poetyckiego, [w:]  Kultura i  literatura dawnej Polski. Studia, red.  J.Z.  Jakubowski i  in., War-
szawa 1968, s. 416–461. W artykule znajduje się obszerne, wyposażone w bogaty kontekst 
historyczno‑polityczny i kulturalny omówienie zawartości pakietu manuskryptów; spośród 
wierszy na temat zwierząt poświęca badacz uwagę tylko In Dricam catellam.
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Na kolekcję „Platerowską” składa się 36 pozycji wierszowanych, wśród których 
znajdują się trzy utwory podejmujące tematykę śmierci zwierząt: łaciński In Dricam 
catellam subito extinctam z jednoczesnym przekładem Konstantego, syna Jana, na 
język polski oraz Elegia nad śmiercią Kanarka i Rozmowa Kanarzycy z nimfą Echo…2. 
Warto odczytać sensy tych rudymentarnych, ocalałych prób rymowych wojewody 
inflanckiego, podjąć refleksję nad ich formalnym kształtem i zobaczyć odbijający się 
w nich świat upodobań estetycznych bogatego szlachcica zamieszkałego z dala od 
centrów, choć oczywiście także okazjonalnego bywalca stolic europejskich, przede 
wszystkim Warszawy. Warto przyjrzeć się im i zbadać, w jakim stopniu pióro autora 
zdominowała konwencja, a w czym przejawiają się: swoistość, oryginalność, lokalność.

Kim był autor tych zapomnianych wierszy, który wedle Gustawa Manteuffla 
„szczególne miał upodobanie w poezyi i gładko składał wiersze łacińskie”3? Źródłem 
wiedzy jest przede wszystkim genealogiczne dzieło Szymona Konarskiego Plate‑
rowie, gdzie znajdujemy obszerniejszą notatę o  Janie Ludwiku4, uzupełnienia do 
tego życiorysu wnosi biogram Andrzeja Link‑Lenczowskiego z Polskiego słownika 
biograficznego5.

Jan Ludwik Plater urodził się około 1670 roku, był drugim z kolei synem Jana 
Andrzeja Platera i Ludwiki Marii z Grothusów, założycielem gałęzi inflanckiej. Poślu-
bił Rozalię z  Brzostowskich, z  którą miał czterech synów i  sześć córek (między 
innymi Konstancję, żonę kronikarza Inflant Polskich Jana Augusta Hylzena). Pierw-
sza wzmianka o nim pojawia się w roku 1693 i dotyczy jego posłowania na sejm do 
Grodna, w latach niewiele późniejszych – także do Warszawy. W roku 1698 został 
Plater cześnikiem inflanckim, wówczas też ufundował w dziedzicznej Indrycy drew-
niany kościół. W 1729 roku nabył od Jana Czapskiego miasteczko Krasław, gdzie 
założył rezydencję (pałac, bibliotekę oraz kościół wybuduje w Krasławiu dopiero 
jego syn Konstanty). Będąc zrazu stronnikiem Stanisława Leszczyńskiego, w czasie 
bezkrólewia po zgonie Augusta II należał już do obozu saskiego. Rok przed śmiercią 
(1735), wkrótce po otrzymaniu starostwa inflanckiego, został (po zmarłym Antonim 
Morsztynie) wojewodą inflanckim.

Plater był człowiekiem gruntownie wykształconym, biegle posługiwał się łaci-
ną, uprawiając twórczość literacką. W roku 1857, ponad sto lat po śmierci, wyda-
na została Modlitwa do przenajświętszej Trójcy jego autorstwa, zarówno po łacinie, 
jak i po polsku (w przekładzie księdza Aleksandra Suzina), która stanowiła część 
jego literackiego dorobku. Wojewoda Plater umarł prawdopodobnie 24  listopa-
da  1736  roku w  Indrycy. Jego pogrzeb odbył się w marcu  1737  roku w  kościele 
Misjonarzy w Wilnie. Spadkobiercą Jana Ludwika został Konstanty Ludwik.

2 J.L. Plater, [wiersze], Biblioteka Ossolińskich, rkps, sygn. 5359/II, k. 81–86.
3 G.  Manteuffel, O  starodawnej szlachcie krzyżacko‑rycerskiej na kresach inflanckich, 

„Miesięcznik Heraldyczny” 1910, z. 10–11, s. 155 (przedruk 1912).
4 S. Konarski, Platerowie, Buenos Aires – Paryż 1967, s. 44–45.
5 A. Link‑Lenczowski, Plater Jan Ludwik, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 26, red. E. Ros

tworowski, Wrocław 1981, s. 659–660.
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Przez swojego zięcia Jana A. Hylzena nazywany był „mężem bystrego rozumu, 
gładkiej nad podziw wymowy i ze wszelkich cywilnych i politycznych przymiotów 
niezrównany”6. W podobnym tonie opisywał go Gustaw Manteuffel:

Plater miał wiele rozumu, wiele bystrości pojęcia i, jako ówczesny pan polski, wiele 
wymowy sejmowej. W okolicy słynął jeszcze za poetę, bo składał pięknie wiersze 
łacińskie. A że kochał Inflanty Polskie, jak ojciec kocha swe dziecko, przeto dom 
jego otwarty, odznaczający się prawdziwą gościnnością od razu został ogniskiem 
całej okolicy7.

Ksiądz Józef Baka przebywający na misji w Indrycy i Krasławiu napisał przed 
rokiem 1736 na jego cześć panegiryk prozą Comitia […] honorum Ioannis Ludovici 
Plater, w którym swego dobroczyńcę nazywał Eneaszem8.

Plater mieszkał przede wszystkim w pałacu indryckim i raczej tam powstały 
zachowane liryki, wpisujące się w nader obfitą twórczość funeralną uprawianą do 
co najmniej połowy XVIII wieku. Czy były zainspirowane konkretnymi zdarzeniami, 
czy zaś były ćwiczeniami, wprawkami poetyckimi, trudno dociec, nie ma to jednak 
żadnego dla ich interpretacji znaczenia. Konwencjonalność formy przy jednoczes
nym luźnym związku z konkretnymi epizodami może wskazywać na wpływ okreś
lonych lektur – wierszy poetów antycznych i staropolskich. Podgórski sugeruje, że 

„poetycką gimnastykę” zawdzięczał Plater wileńskiemu konwiktowi jezuickiemu, 
w którym prawdopodobnie się kształcił9. Trudno wyznaczyć dokładny czas napisa-
nia tych tekstów, stąd przyjąć wypada początek XVIII wieku. Liryki te, pełne elegancji 
i wdzięku, barokowe, choć utrzymane nieco w manierze rokokowej dekoratywności 
podejmują błahą tematykę typową dla stylu, są pełną galanterii zabawą towarzyską 
przeznaczoną dla określonego odbiorcy – towarzystwa bawialni indryckiej, łakną-
cego słownej igraszki i wyszukanego konceptu. Być może były one przed licznym 
zapewne dworem publicznie odczytywane.

Wiersze poświęcone małym zwierzętom domowym zdradzają gust autora, znaj-
dującego szczególne upodobanie w uroku miniatur. Wpisują się one w konwencjo-
nalne teksty w rodzaju Katullusowej elegii na śmierć wróbelka, Owidiuszowej – na 
śmierć papugi, słynnego wiersza cesarza Hadriana na śmierć swego ulubionego 
konia, a  także bajek Ezopa, by wskazać inspiracje obce10. Z  pewnością odbijają 
się w  nich echa Nagrobków (koniowi, kotu) Jana Kochanowskiego, Nadgrobków 

6 J.A. Hylzen, Inflanty w dawnych swych i wielorakich aż do wieku naszego dziejach i re‑
wolucjach z wywodem godności i starożytności szlachty tamecznej […], Wilno 1750, cz. 2, s. 22.

7 G. Manteuffel, Inflanty Polskie poprzedzone ogólnym rzutem oka na siedmiowiekową 
przeszłość całych Inflant, Poznań 1879, s. 115.

8 Tego zaskakującego porównania dokonał Baka, wywiódłszy genealogię rodu Platerów 
od… starożytnych Rzymian i lokując Jana Ludwika na tle mitologiczno‑historycznym.

9 W.J. Podgórski, Jan Ludwik…, dz. cyt., s. 431.
10 Zob.: S. Zabłocki, Antyczne epicedium i elegia żałobna. Geneza i rozwój, Wrocław 1965, 

s. 85–87, 121.
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zbieranej drużyny Szymona Szymonowica11; niektóre skojarzenia przywodzą Nad‑
grobek Perlisi Jana Andrzeja Morsztyna, których Plater nie mógł znać (zbiory wier-
szy Lutnia i Kanikuła abo psia gwiazda ukazały się dopiero w wieku XIX). Miniatury 
Platera oddają trochę głębiej niż w utworach tego typu – memento mori; zgon ulu-
bionego zwierzęcia‑maskotki staje się pretekstem do rozważań o umieraniu i bezli-
tosnym fenomenie unicestwiania piękna. Rozkosz patrzenia na „śliczności” zostaje 
wyparta pustką lub co gorsza odrazą rozkładu zwłok. Refleksje nad śmiercią nie 
stają się stymulantem do carpe diem, jak to się często zdarza w podobnych roko-
kowych arabeskach, wręcz przeciwnie – mają charakter pogłębionej zadumy nad 
przemijaniem, co sytuuje ich autora w kręgu metafizycznych zainteresowań baroku. 
Trudno byłoby jednak nie zauważyć w tych utworach parodii i groteski tak typo-
wych dla podobnych tekstów.

Wszystkie trzy wiersze osadza poeta w przestrzeni „fraucymeru indryckiego”. 
Pierwszy z nich to elegia (z elementami sepulkralnymi) na śmierć suczki o toponi-
micznie uzasadnionym imieniu Drycka12, drugi – o wyraźnych cechach epicedium – 
na śmierć, tym razem bezimiennego, choć o  tożsamości wyróżnionej majuskułą, 
a  więc konkretnego  – Kanarka. Te  dwa zgony stają się przyczyną stylizowanej 
melancholii i smutku poety, nie tylko wskutek utraty, ale również uświadomienia 
sobie tożsamości losów zarówno zwierzęcych, jak i ludzkich w obliczu ostateczności. 
To zjawisko typowe dla wrażliwości barokowej. Trzeci liryk ma formę dialogu, który 
prowadzi samica Kanarka z mitologiczną nimfą Echo, której zadaje pytania natury 
transcendentnej.

In Dricam catellam w wersji łacińskiej, mimo dość kulawego heksametru, zna-
cząco różni się pod względem poziomu artystycznego od słabej translacji. Słusznie 
zauważa to Podgórski, dodając, iż oryginał, wyposażony w „barokową galanterię”, 
wyraźnie góruje nad przekładem zabarwionym, a może i obarczonym „barokową 
rubasznością”, nie tylko precyzją wysłowienia, ale i potoczystym tokiem wiersza 
i  urozmaiconą frazeologią, przewyższając dojrzałością formy „szkolne wprawki 
poetyckie”13. Dodać wypada, że lekkość przekładu, a nawet jego subtelna ironia nie 
oddają poważniejszej w tonie wersji łacińskiej, choć w jakimś stopniu ją imitują. 
Liryk podejmuje tematykę śmierci jako czynnika unicestwiającego to, co piękne. 
Dokonuje ona brutalnej reifikacji, przeobrażając istotę żywą w  martwą, zimną 
rzecz. Urodziwa („pana swojego rozkosz”) suczka „poległa nagle” prawdopodobnie 
z powodu swojej łapczywości. Została po niej „pstra skórka”, mogąca równać się 
z umaszczeniem słynących z powabu dzikich zwierząt: tygrysów, lampartów i rysi. 

11 W. Jankowski, Szymona Szymonowica „Nagrobki zbieranej drużyny”, „Pamiętnik Lite
racki” 1903, s.  45–59, por.: D. Chemperek, Groteska i  śmierć: „Nagrobki zbieranej drużyny” 
Szymona Szymonowica, „Ruch Literacki” 1999, z. 3, s. 289–296.

12 Zdaniem Podgórskiego (Jan Ludwik…, dz. cyt., s. 432) In Dricam catellam subito extinc‑
tam ma cechy gatunkowe epitafium wolnego od rygoru długości, wykazującego wyraziste 
znamiona panegiryku.

13 Tamże, s. 432–433.
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Poeta przypisuje zmarłej pychę i  chełpliwość z  powodu urody („Nadobna suko 
w piękność bardzo dufasz skóry”), którą tak nagle wraz z życiem utraciła. To prowo-
kuje przewrotną wyobraźnię poety, patrzącego na zwłoki „nadobnej” suczki („Gdy 
myślę sobie w duchu nogami do góry”), do skojarzeń makabrycznych, inspiruje się 
nimi: jej wnętrzności mogą posłużyć więc teraz jako struny do produkcji instrumen-
tów smyczkowych, tłuszcz jako pożywienie dla drapieżników, skóra jako materiał 
piśmienniczy. Celem utworu, w którym sąsiaduje powaga śmierci z trywialnością 
jej ofiary, nie jest consolatio, ale konstatacja nad nieuchronnością śmierci niezależ-
nie od wieku, urody, gatunku, co przywodzi na pamięć danse macabre uobecnia-
jący się nieustannie w poezji zaprzyjaźnionego z indryckimi Platerami autora Uwag 
o śmierci niechybnej.

Elegię nad śmiercią Kanarka rozpoczyna Plater, konwencjonalnie (exordium) 
zapewniając o „szczerych żalach”, parafrazą śmierci: „Dał tej nocy kanarek dobranoc 
na wieki/ Zasnąwszy”. Analogicznie, tak jak w liryku poprzednim, jest to dokonana 
przez jakiegoś dworzanina pochwała zmarłego zwierzęcia, niezwykłej urody salono-
wego ptaka, jego wyjątkowe miejsce, miejsce pieszczoszka we „fraucymerze indryc-
kim”, podkreśla poeta wyrażeniami zawierającymi hipokorystyki i  deminutiwy: 

„luby pyszczek”, „biedna bardzo główka”, „piórka”, „nasz śpiewaczek”, „ekscytarczyk”. 
Nazywając ulubionego kanarka „wychowankiem muz”, wspomina jego słodkie trele: 

„On rano z wschodem słońca zwykł nas co dzień budzić/ On melodyjnym głosem 
przez dzień cieszył cały/ Wdzięczne Bogu i ludziom snując symfoniały”. Przywołuje, 
jak w poprzednim wierszu, nienaturalne okoliczności tego zgonu, wskazując tym 
razem konkretnego sprawcę zbrodni, wysłannika śmierci – „kota bezecnego, zdrad-
nego, niepoczciwego”, oddaje przy tym dramaturgię polowania „pod faworem cienia”, 
których ofiarą padł wdzięczny ptaszek: „Nawet go z klatki wywlókł iże zdrapał sro-
dze/ Znak żałosny zostawił – piórka na podłodze”. Tak bezwzględna determinacja 
walki o byt razi w eleganckiej atmosferze dworu, jest odrażającym doń kontrastem.

Wczuwa się przy tym poeta w położenie „smutnej połowicy”, samiczki kanarka, 
która „żal ciężki i serdeczne wydaje uciski”. Nakazuje zatem, by damy dworu odśpie-
wały pieśni żałobne i odprawiły egzekwie nad grobem zamordowanego ptaszyny. 
Jednocześnie, wkraczając na poziom dydaktyczny o celowości kary za przewinienie, 
zapowiada zemstę na zbrodniczym kocie, który ku pocieszeniu i zadowoleniu „cnej” 
Kanarzycy oraz innych okolicznych, zagrożonych przez krwiożercę, ptaków zostanie 
wydany psom na hańbiące rozszarpanie („wkrótce dasz pazury i drapieżną duszę”). 

„Tragiczna” historia, wskutek nadania jej poprzez zabiegi personifikacyjne czy hiper-
bole wymiaru przekraczającego opis świata zwierząt, stanowi wyraźniejszą i nie 
tak parodystyczną jak w elegii o suczce Dryckiej paralelę do rzeczywistości ludzkiej. 
Poeta wyobraża sobie cierpienia samiczki kanarka po zgonie jej „małżonka” i każe 
jej rozpaczać tak, jak gdyby była „owdowiałą” kobietą. Cały ceremoniał pożegnalny 
i opłakiwanie „godnego” zmarłego, właściwy obrzędom pogrzebowym, zostaje przez 
Platera poddany zabiegowi groteski, a przez to oswojony, poskromiony tak, by osła-
bić lęk przed śmiercią otoczoną sarmacką pompa funebris. Mimo zawartego w tytule 
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przyporządkowania gatunkowego liryk ma wyraziste cechy epicedium z jego typo-
wym schematem retorycznym. W laudatio opisuje poeta zmarłego ptaka, podkreś
lając jego wyjątkowe zalety i zasługi względem dworu, w comploratio – nakazuje 
opłakiwać kanarka damom indryckiego fraucymeru z dwórką Nowicką jako pierw-
szą płaczką, konsolacja to zapowiedź pomszczenia tej niezawinionej śmierci i usa-
tysfakcjonowania „wdowy”.

Dopełnieniem elegii poświęconej Kanarkowi jest Rozmowa Kanarzycy z nimfą 
Echo. Koncept tego tekstu polega na wprowadzeniu epifory: na powtórzeniach ostat-
nich wyrazów lub ich części, zawartych w pytaniach, jakie zadaje Echu Kanarzyca. 
Pytania i odpowiedzi układają się w sensowny dialog. Podjął w nim Plater topos 

„ubi sunt ante nos fuerunt”14, którego alegoryczna w tym wypadku formuła odnosi 
się również (a może przede wszystkim) do świata ludzkiego. Nimfa Echo została tu 
przedstawiona jako wszystkowiedząca „panna”, przed którą nie ukryje się nic, co 
ziemskie, i  nic, co zaświatowe. Pogrążona w  rozpaczy Kanarzyca żądna jest wie-
dzy o pośmiertnym losie swojego „małżonka”, ufa, że nie odszedł jeszcze całkowicie, 
i snuje przypuszczenia, że swawoli gdzieś między światami. Ma nadzieję, że nie utra-
cił po śmierci swojej wyjątkowej krasy, ale w ślad za tą nadzieją pojawia się zazdrość 
o  konkurentki, które być może tam, w  innej przestrzeni adoruje. Te  naiwne, ale 
rozpaczliwe przypuszczenia przerywa zniecierpliwiona Echo, która zamyka dialog 
słowami: „Do was tu nie powróci, bo woli w wolności/ Pod niebem pięknym hulać 
niż siedzieć w ciemności”. Zatem zmarły przyjmuje po śmierci tę samą postać, którą 
miał za życia, lecz obdarzoną bezwzględną wolnością, przebywa w Elizjum (Owi-
diuszowym piae volucres), jego powrót do świata żywych nie jest możliwy, celem 
istnienia bowiem jest światłość, natomiast życie ziemskie jest skrępowaniem, błą-
dzeniem, ciemnością.

Elegie „zwierzęce” Jana Ludwika Platera są – rzecz jasna – pretekstowe; raczej 
trudno byłoby go podejrzewać o  wyłączną celowość upamiętniania zwierząt

‑maskotek domowych wskutek sentymentu czy szczególnej empatii, choć warto pod-
kreślić, że w żadnym miejscu nie spotykamy się z określeniem zgonu tych zwierząt 
jako „zdechnięcia / zdychania”, a szacunek im oddany świadczy o pewnej estetyzacji 
świata „mikrofauny” salonowej. Wiersze te, zwłaszcza tekst poświęcony kanarkowi, 
nie są wyłącznie parodiami czy groteskami, jak by to wynikało z przyjętej konwen-
cji, zawierają też elementy liryzmu15. Pod kostiumem zoomorficznym skrywa poeta 
metafizyczne rozterki oswajane przyjętą strategią. Być może codzienne obcowa-
nie z pupilem w atmosferze li tylko zabawy i doznawania przyjemności: słuchania 
śpiewu, głaskania, samego patrzenia na rozkoszne kształty, odwodzi od myślenia 

14 S. Skwarczyńska, Topos „Ubi sunt qui ante nos fuerant” oraz styczne z nim formacje 
treściowo‑formalne w poezji europejskiego kręgu kulturowego, [w:] tejże, W orbicie literatury, 
teatru, kultury naukowej, Warszawa 1985, s. 80–150.

15 O zjawisku liryczności w poezji poświęconej umarłym zwierzętom pisał J. Brzozow-
ski, Krótka historia zwierząt, które także bywają śmiertelne, „Teksty” 1979, z. 6, s. 171–185.
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o śmierci w ogóle także wskutek tego, że zwierzę nie ma świadomości własnego 
zgonu, który miałby nastąpić w czasie. Utwory te są lekkie w formie, niekiedy iro-
niczne, o  typowym, niskim stylu stosownym do postaci, którym są poświęcone; 
poeta nie stroni od niebanalnych chwytów kompozycyjnych, ukazujących umiejęt-
ności rymotwórcze. Zgony zwierząt opisane przez Platera są godne, ludzie żegnają 
ulubieńców z żałością i smutkiem, przypatrując się spustoszeniu, jakie ich pięknym 
ciałom wyrządza śmierć. Tak samo nieuchronna jak człowiecza.
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On late‑Baroque zoonatology: Three literary samples by Jan Ludwik Plater

Abstract
A manuscript collection, literary Miscellanea, from the 18th century, which is in the posses-
sion of the Ossolineum Library, contains works written by Jan Ludwik Plater (ca. 1670–1736), 
a Livonian voivode. Three poems about little domestic animals, and more specifically – their 
dying, are worth the attention. The author, who was an educated man, wrote elegies for the 
death of the ‘turkey court’ favourites, following the model of ancient (Catullus, Ovid) and 
old‑Polish (Kochanowski, Szymonowic) writers. He wrote light and graceful poems, which 
contain the features of an elegy but are also decorative in the Rococo style; on the one hand 
they ‘commemorate’ ephemeral beings, on the other hand they provoke thought on the uni-
versality of death.
Słowa kluczowe: Jan Ludwik Plater, elegia zwierzęca, poezja barokowa
Key words: Jan Ludwik Plater, animal elegy, Baroque poetry
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Дослідження життя і творчості хроніста Алессандро Ґваньїні 
від середини ХХ століття  
(польська, українська і російська історіографія)

Хроніка Алессандро Ґваньїні давно привертала до себе увагу дослідників. 
Однак у різний час у різних країнах інтерес до твору був неоднаковий. Нами 
уже аналізувалася історіографія дослідження життя і творчості італійця на 
службі у польському війську до середини ХХ ст.1

На початку слід зауважити, що під Хронікою ми розуміємо твір Ґваньїні 
взагалі, і латиномовне видання 1578 р. “Sarmatiae Europeae decriptio”, і поль-
ськомовне видання 1611 р. “Kronika Sarmacyey Europskiey”, які у тексті зазна-
чені як SED і KSE відповідно. Обмежений обсяг даної публікації вимагав сут-
тєвого скорочення як матеріалу, так і бібліографії.

Після певного спаду у  20–50-і  рр. ХХ  ст. з  1960-х  рр. інтерес до твору 
А. Ґваньїні знову зростає, що спричинило якісні зміни в знаннях біографії хро-
ніста й аналізі самої Хроніки, її джерел та впливу на інші твори.

Влодзімєж Будка (Włodzimierz Budka) використав дослідження, зокрема, 
маловідомі, опубліковані та архівні джерела. Автору вдалося встановити нові 
факти з життя Алессандро Ґваньїні до 1584 р. На підставі документів краків-
ських архівів В. Будка виявив факти звернення до ректорського суду перекла-
дача Ґжеґожа Чарадзького (Grzegorz Czaradzki) стосовно несплати йому хро-
ністом обумовленої суми грошей, а також позов самого Ґваньїні до видавця 
Міколая Льоба (Mikołaj Lob)2.

Йосеф Мацурек (Josef Macůrek) розглянув переклад латиномовного 
“Опису Європейської Сарматії” А.  Ґваньїні, здійснений М.  Госіусом (Matouše 

1 O. Diaczok, Badania nad życiem i twórczością kronikarza Aleksandra Gwagnina – polska, 
rosyjska i ukraińska historiografia do połowy XX wieku, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 
2012, t. VIII, s. 163–183.

2 W. Budka, Gwagnin, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 9, red. K. Lepszy, Wrocław 1960, 
s. 202–204.
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Hosia) і видрукований Даніелем Адамом з Велеславіна (Daniel Adam z Welesla-
wina). “Московська хроніка” (переклад частини SED з  додатком фрагментів 
з коментарів З. Герберштейна (Z. Herberstein)) в XVIІ і XVIІІ ст. була основним 
джерелом знань про Московію. Й. Мацурек спинився на питанні джерел, які 
використав А. Ґваньїні при описі Московії. Він також довів текстуальну залеж-
ність передмови Даніеля Адама від “Epilogus operis”, частини SED3.

Значні зміни в оцінці твору як джерела з  історії Московії сталися серед 
російських дослідників. У  30–50-і роки минулого століття А.  Ґваньїні рідко 
згадувався російськими дослідниками, адже його твір у частині, присвяченій 
Московській державі, був спрямований проти “тиранії та жорстокостей” мос-
ковського царя. Переважно його свідченням давалась оцінка як тенденційним. 
Це знайшло своє відображення і в підручнику з джерелознавства історії СРСР 
М.М. Тихомирова, опублікованому 1962 р. Проте вже в енциклопедіях 60–70-х 
років з’явилися гасла, написані на основі публікації ХІХ ст., в яких зазначено, 
що Хроніка містить важливі відомості про життя у Московії4. Ілья Ґолєніщев
‑Кутузов на підставі робіт І. Горака і Т. Улєвича зауважив, що SED був широко 
відомий на Заході і вплинув на Мавро Орбіні (Mauro Orbini). Єлєна Чістякова 
писала, що Хроніку Ґваньїні використав Андрєй Лизлов для своєї “Скіфської 
історії”.

Згадки про SED є  у  бібліографії польської літератури “Новий Корбут” 
(Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut, 1963), а коротка стаття про 
Ґваньїні – у 4-му томі “Великої загальної енциклопедії” (Wielka encyklopedia 
powszechna PWN, 1964), в якій відчувається вплив статті Ф.М. Собєщанського 
(F.M.  Sobieszczański) в  11-му томі “Загальної енциклопедії” (Encyklopedyja 
powszechna, 1862).

Францішек Сєліцький (Franciszek Sielicki) писав, що А. Ґваньїні, як й інші 
польські автори XVI  ст., знайомився з  давньоруськими літописами за кни-
гою З.  Герберштейна5. Відштовхуючись від монографії А.  Соболєвського та 
статті М. Жінкіна, дослідник відзначив, що переклади фрагментів SED поши-
рювалися уже в XVI ст. Але він помилково вважав, що рукопис із бібліотеки 
Харківського університету є  перекладом на російську мову. Насправді, це  – 
самостійна редакція повного перекладу українською мовою з KSE. Ф. Сєліць-
кий назвав книгозбірні Росії, де були примірники книги Ґваньїні, цілу низку 
літописів та  інших історичних творів XVII–XVIII  ст., для яких Хроніка була 
джерелом.

3 J.  Macůrek, První český obraz Rusi „Kronika moskevská” (z  r.  1590) a  jeho prameny, 
„Slavia. Časopis pro slovanskou filologii”, Praha 1962, roč. XXXI, seš. 3, s. 378–707.

4 Гваньини, [в:] Советская историческая энциклопедия, Москва 1963, т. 4, стлб. 125; 
Гваньини, [в:] Большая советская энциклопедия, Москва 1971, t. 6, c. 151–152.

5 F. Sielicki, Kroniki staroruskie w dawnej Polsce (na tle polsko‑ruskich stosunków kultu‑
ralnych), „Slavia Orientalis” 1964, rocz. XIII, nr 2, s. 150; Kronikarze polscy w latopisarstwie 
i dawnej historiografii ruskiej, „Slavia Orientalis” 1965, rocz. XIV, nr 2, s. 170–172.
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Дослідник польського гутництва Анджей Виробіш (Andrzej Wyrobisz) 
на основі опублікованих джерел, а також виявлених у  фондах архіву кафе-
дрального капітула у  Кракові показав становище та заняття А.  Ґваньїні 
у 1584–1611 рр., про що раніше не було відомо6.

Мечісловас Ючас в  монографії “Литовські літописи” (Jučas  M.  Lietuvos 
metraščiai, 1968) звернув увагу на відображення історії Литви на сторінках 
твору А. Ґваньїні.

Сєрґєй Пєштіч відзначив, що цим твором користувався історик Васілій 
Татіщєв, а Алєксандр Роґов показав, що з KSE запозичили автори “Кройніки 
словяно‑русской…” і  літопису Межигірського монастиря та Феодосій Софо-
нович, а також поінформував, що А. Лизлов переклав уривок твору італійця. 
А. Роґов вдався до порівняння опису Лівонської війни М. Стрийковським та 
А. Ґваньїні і дійшов висновку, що у Стрийковського він ґрунтовніший і не дає 
підстав стверджувати про вплив Хроніки Ґваньїні на Хроніку Стрийковського. 
На жаль, дослідник не звертався безпосередньо до видання твору Ґваньїні, 
а користувався перекладом фрагментів російською мовою, опублікованих 
у ХІХ ст.

Алєксандр Панчєнко аргументовано і детально показав вплив на розши-
рення знань про Чехію в Московії XVIІ ст. Хроніки А. Ґваньїні, який сам компі-
лював Марчіна Бєльського (Marcin Bielski). Останній же опирався на Хроніки 
Даліміла (Dalimil) початку XІV ст. та Вацлава Гайєка (Václav Hájek). А. Панчєнко 
встановив, що “История вкратце о Богеме” та розділи про Чехію в 76-главній 
Космографії є перекладом відповідних частин KSE7.

Про те, що “Гвагнін” був серед джерел “Скіфської історії” згадано в одній 
із статей Ґаліни Моісєєвої. Про роботу Васілія Ключєвського з фрагментами 
SED в перекладі російською мовою писала Еріка Чумачєнко.

Твір італійця, його рукописні та друковані переклади російською мовою, 
наявність примірників у книгозбірнях, переклади фрагментів у рукописних 
збірниках згадуються в бібліографічних покажчиках та путівниках по фондах 
архівосховищ, виданих у 60-ті роки, в бібліознавчих монографіях Г.М. Коровіна 
та С.П. Луппова.

Володимир Голобуцький звернув увагу на повідомлення Ґваньїні про 
запорозьких козаків, основою яких була Хроніка М. Бєльського. Але історик не 
працював безпосередньо з KSE, тому в його дослідженнях є істотні помилки. 
Одна з  таких  – твердження, що в  1611  р. італієць видав працю “O  kozakach 
nizowych które pospolicie zaporozkimi zowiemy”. Насправді це лише оповідання 

6 A. Wyrobisz, Aleksander Gwagnin i cudzoziemscy fachowcy w hutach szkła w Polsce 
w XVI i XVII wieku, „Przegląd Historyczny” 1967, t. LVIII, z. 4, s. 679–681.

7 А.М. Панченко, Вопросы изучения чешско‑русских литературных связей XVIІ в., 
„Труды отдела древнерусской литературы” 1961, т.  XVII, с.  649–651; Чешско‑русские 
литературные связи XVII в., Ленинград 1969, с. 20, 26–27, 48–52, 56–57, 60–63, 65, 67, 
70, 71, 76, 79, 80, 82, 83.
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третьої частини третьої книги KSE. Не побачив В. Голобуцький також проти-
річчя в інформації Ґваньїні про козаків, некритично запозиченої у Бєльського.

Заслуга Володимира Зайцева та Ігора Слабєєва в постановці питання про 
можливість використання KSE як джерела до вивчення української історії8.

Дмитро Наливайко працював лише з  італійським перекладом SED та 
російським перекладом фрагмента про Київ. Він відзначив характеристику 
козацтва у творі Ґваньїні, історико‑географічний опис українських земель від 
часів Київської Русі, а також звернув увагу, що твір Л. Горецького (L. Gorecki) 
про події 1574  р. у  Валахії був включений як доповнення до праці Ґваньїні 
у збірнику “Rerum Polonicarum tomi tres”. Д. Наливайко першим з дослідників 
відзначив, що опис Києва А. Ґваньїні запозичив у С. Герберштейна. Науковець 
підкреслив, що роль SED в ознайомленні Західної Європи з історією України 
була досить значною в XVI – першій половині XVII ст. На основі цього твору 
писав історію Русі й Литви визначний представник гуманістично‑барокового 
славізму Мавро Орбіні. Твір був популярним і  серед українських авторів 
XVIІ–XVIIІ  ст. Учений також звернув увагу на різні погляди щодо авторства 
SED9. На жаль, публікації Д. Наливайка залишалися поза увагою дослідників 
щонайменше 20 років.

Грубі помилки та хибна інформація мали місце у  статті про Ґваньїні 
в “Радянській енциклопедії історії України”10.

Дмитро Мишко назвав KSE серед джерел Густинського літопису. Передов-
сім це стосується оповідання “О начале козаков”, написаного пізніше іншим 
автором.

Таким чином, у 1960–1971 рр. були опубліковані нові дослідження біогра-
фії А. Ґваньїні, в яких до наукового обігу введені нові документи і невідома 
раніше інформація. Відбулися зміни в оцінці літературного доробку хроніста 
російськими дослідниками. З’явилися публікації про використання Хроніки 
авторами як у  Західній, так і  в  Східній Європі. Але в  деяких роботах були 
істотні помилки.

У 1971–1972 рр. у різних країнах побачили світ кілька статей, присвяче-
них твору Ґваньїні.

Американський історик Даніель Кларк Уо (Daniel Clarke Waugh) проана-
лізував використання фрагментів KSE з турецької тематики московитськими 
та  українськими авторами. Він також звернув увагу, що італієць запозичив 

8 В.М. Зайцев, І.С. Слабєєв, Україна кінця XVI – першої половини XVIІ ст. в описах 
і мемуарах іноземців, „Український історичний журнал” 1966, № 8, с. 124.

9 Д.С. Наливайко, Західноєвропейські автори кінця XVI – початку XVIІ ст. про роль 
українських козаків у боротьбі з турецькою агресією, „Український історичний журнал” 
1968, № 5, с. 144, 145; Україна в західноєвропейських історико‑літературних пам’ят‑
ках доби Відродження, „Слов’янське літературознавство і фольклористика” 1970, вип. 5, 
с. 45; вип. 6, с. 42, 43, 46–48.

10 Гвагнін, [в:] Радянська енциклопедія історії України, Київ 1969, т. 1, с. 406.
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деякі матеріали із записок Анджея Тарновського (Andrzej Tarnowski), перша 
публікація яких у Польщі була здійснена в Хроніці Йоахіма Бєльського (Joachim 
Bielski) 1597 р. видання11.

Ґаліна Козлова поставила питання про джерельне значення “Опису 
Московії”, що є частиною SED, і дала коротку характеристику всіх його розді-
лів. Уривки, вперше перекладені нею російською мовою, займають приблизно 
70% обсягу статті12.

Поглиблене вивчення твору А. Ґваньїні як джерела з історії України пов’я-
зане з  ім’ям Миколи Ковальського. У  1971  р. він розглянув Хроніку серед 
записок одинадцяти авторів другої половини XVI  ст. Вчений навів короткі 
відомості про життя А. Ґваньїні, видання Хроніки, її джерела, звернув увагу 
на опис Києва, Черкас, Канева, а також бойових якостей запорозьких козаків, 
відзначив використання даного твору як історичного джерела письменни-
ками і хроністами. Наступного року вийшла уже велика стаття, в якій Хроніка 
розглядалася як джерело з  історії й  географії України XVI  ст. Відомості про 
життя А. Ґваньїні та різні видання його твору тут подані значно ширше, ніж 
в попередній праці. Вміщено історіографічний огляд, а також звернуто увагу 
на проблему авторства SED. М. Ковальський дав характеристику книг Хроніки, 
проаналізував повідомлення про українські землі та міста, про запорозьке 
козацтво, розглянув джерельну основу KSE та її вплив на українську історіо-
графію. В інших публікаціях також йдеться про деякі запозичення італійцем 
з  “Tractatus de duabus Sarmatiis…” М. Мєховського (M. Miechowita), про руко-
писні переклади Хроніки російською та українською мовами, передусім проа-
налізовано повідомлення про Україну, що містяться в них. Висновки, до яких 
дійшов М. Ковальський, знайшли відображення в його книгах і докторській 
дисертації13. Стаття про А. Ґваньїні 1972 р. дістала схвальну оцінку в рецензії 
на збірник, в якому вона вміщена (хоча рівень самої рецензії не можна вва-
жати фаховим).

11 D.C.  Waugh, Notes on Seventeenth‑Century from the Polish „Kronika” of Alexan‑
der Guagnini, [in:] E.L.  Keenan, The  Kurbski‑Groznyi Apocrypha, Cambridge (Mass.), 1971, 
p. 149–151; Seventeenth‑Century Muscovite Pamphlets with Turkish Themes: Toward a Study 
of Muscovite Literary Culture in Its European Setting. (A  Thesis), Cambridge (Mass.), 1972, 
p. 150–152, 530–579.

12 Г.Г. Козлова, Об „Описании Московии” Александра Гваньини, [в:] Античность и со‑
временность: К 80-летию Фёдора Александровича Петровского, Москва 1972, с. 434–444.

13 Н.П. Ковальский, Записки современников как источник по истории Украины вто‑
рой половины XVI столетия, [в:] Некоторые проблемы социально‑экономического раз‑
вития УССР: Тематичекий сборник статей профессорско‑преподавательского состава 
кафедры истории СССР и УССР, Днепропетровск 1971, вып. 2, с. 139–141; Известия по 
истории и географии Украины XVI века в „Хрoнике Сарматии Европейской” Александра 
Гваньини, [в:] Некоторые проблемы отечественной историографии и источниковеде‑
ния: Сборник научных статей, Днепропетровск 1972, с. 107–128.
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М.  Ковальський також є  автором статті про А.  Ґваньїні в  другому томі 
“Української радянської енциклопедії” (1978). Тут виправлено частину поми-
лок, допущених в  “Радянській енциклопедії історії України” й  додано нову 
інформацію14.

У  70–80-і роки ім’я А.  Ґваньїні та назва його твору лише зрідка потра-
пляли на сторінки праць польських дослідників. В  основному Ґваньїні зга-
дувався в контексті питання про авторство SED або його робота вказувалась 
в  числі компіляцій. Ф.  Сєліцький зазначив, що уже в  XVI  ст. фрагменти SED 
використано в творах А. Курбського, а в XVII ст. зроблено переклад білорусь-
кою мовою, що книга італійця була серед джерел Могильовської хроніки 
XVIII ст.

Ще менше згадок про А.  Ґваньїні зустрічається в  роботах білоруських 
дослідників: про публікацію фрагментів Хроніки, її використання білорусь-
кими і литовськими літописцями, переклад білоруською мовою першої поло-
вини XVII ст.

Молдовський дослідник Є. Руссєв звернув увагу на використання Хроніки 
літописцями цієї країни.

У роботах російських авторів 70-х  – початку 90-х років ім’я А.  Ґваньїні 
зустрічається нерідко.

Монографії С.П.  Луппова та бібліографічний покажчик містять інфор-
мацію про наявність примірників Хроніки чи рукописних перекладів з  неї 
у приватних бібліотеках Росії, про публікації там частин і фрагментів твору 
А. Ґваньїні російською мовою та латиною (крім публікацій у газетах).

Російські дослідники писали про використання твору А. Ґваньїні моско-
витськими книжниками, В.  Татіщєвим та автором “Синопсису”, а також про 
рукописні переклади, виконані в  Московії. Міхаіл Алпатов відзначив, що 
книга А. Ґваньїні вплинула на історико‑геогарафічні твори зарубіжних авто-
рів, які писали про Московію (Petrus Petrejus, Jacques Auguste de Thou, Adam 
Olearius, Augustin Meyerberg), що до неї зверталися А. Лизлов, В. Татіщєв та 
Ф. Емін. Детальний аналіз фрагментів твору, перекладених російською мовою 
і включених до т.зв. “збірників Курбського”, здійснили Я.С. Лур’є та Ю.Д. Риков 
в коментарях до публікації текстів переписки Івана Ґрозного з Андрєєм Курб-
ським. Глава про польську літературу в третьому томі “Истории всемирной 
литературы”, написана І.  Ґолєніщевим‑Кутузовим, містить про SED мало 
інформації. Також у  цій главі є  помилкові твердження про видання збірки 
Рамузіо “Мореплавання і подорожі” (Ramusio, Navigationi et viaggi) 1583 р., яку 
автор приписав М. Стрийковському. Анна Хорошкєвіч відзначила, що А. Ґвань-
їні був послідовником З. Герберштейна, а Хроніка італійця в кінці XVI–XVII ст. 
використовувалася у внутрішній політичній боротьбі московської держави.

14 М.П. Ковальський, Гваньїні, [в:] Українська радянська енциклопедія, 2-e видання, 
Київ 1978, т. 2, с. 493.
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Слід виділити статтю довідкового характеру “Хроника Александра Гва-
ньини”. Її автор, Сєрґєй Ніколаєв, опираючись на публікації багатьох дослід-
ників, навів дані про видання твору, рукописні переклади російською мовою, 
переклади окремих фрагментів та їх місцезнаходження15.

1990 р. здійснено наукове видання “Скифской истории” Андрєя Лизлова. 
У статтях і коментарях Єлєна Чістякова, Андрєй Боґданов та український істо-
рик Юрій Мицик поінформували про переклад А.  Лизловим окремих розді-
лів Хроніки, здійснили детальний аналіз запозичень з KSE, звернули увагу на 
деякі джерелознавчі та історіографічні аспекти.

Юрій Мицик у кількох публікаціях проаналізував вплив KSE на “Кройніку” 
Феодосія Софоновича, показав, які матеріали цей та інші українські автори 
запозичили з твору італійця.

М. Ковальський та Ю. Мицик висловили думку, що серед джерел німець-
кого історичного твору кінця XVII ст. “Cyaneae” міг бути і SED. Вони довели, що 
автор Густинського літопису та Пантелеймон Кохановський запозичили з KSE 
характеристику турецьких султанів, писали про вплив Хроніки на українське 
літописання.

Публікації М. Ковальського та Ю. Мицика знайшли високу оцінку в дослі-
дженні про “Синопсис” німецького історика Ганса Роте (Hans Rothe), який опи-
рався на них, пишучи про використання Хроніки українськими авторами.

У статтях і кандидатській дисертації Юрій Князьков показав KSE як одне 
з джерел Українського Хронографа. Про звернення до KSE українських літо-
писців також писали Олена Апанович, Олена Дзюба, Юрій Ісіченко.

Геннадій Боряк назвав SED серед іноземних джерел про Київ, але не 
помітив, що зображення міста у  Ґваньїні неоригінальне. З  іншого боку, 
дослідник звірив повідомлення SED із записами люстрацій 1552 і 1570 рр. 
Хроніку у зв’язку з описами Поділля згадували Ярослав Дашкевич і Фелікс 
Шабульдо.

У передмові Романа Івасіва до публікації фрагментів “Хроніки поль-
ської, литовської, жмудської і  всієї Русі” (“Kronika polska, litewska, żmódzka 
i wszystkiéj Rusi”) М. Стрийковського в перекладі українською мовою Ґваньїні 
згадано лише в зв’язку з питанням про авторство SED.

Популярність твору А. Ґваньїні в Україні знайшла відображення в роботах 
загального характеру та в підручниках.

1988 р. статті про хроніста були опубліковані в двох енциклопедичних 
виданнях. На жаль, в обох випадках не вдалося уникнути помилок16.

15 Исследовательские материалы для „Словаря книжников и книжности Древней 
Руси”, c. 160–161.

16 О.Є.-Я.  Пахльовська, Гваньїні, [в:] Українська Літературна Енциклопедія, Київ 
1988, т.  1, с.  399; Гваньини, [в:] Украинский Советский Энциклопедический Словарь: 
в 3-х томах, Kиев 1988, т. 1, с. 184.
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Оксана Пахльовська в  монографії “Українсько‑італійські літературні 
зв’язки XV–XX  ст.” навела коротку біографічну довідку про хроніста. Аналіз 
змісту третьої книги KSE та її значення як історичного джерела є коротким 
переказом статті М.  Ковальського 1972  р., за якою наведені навіть цитати 
з твору Ґваньїні.

З другої половини 80-х  років почав публікувати дослідження про Хро-
ніку автор цієї статті. Деякі з них присвячені KSE як джерелу з історії певних 
аспектів. В одній статті розглянуто рукописні переклади твору російською та 
українською мовами17. Також була надрукована перша історіографічна стаття, 
в якій багато видань ще не аналізувалося. Підсумком став захист кандидат-
ської дисертації про KSE18. Пізніше побачили світ тези і  статті про Хроніку 
як про джерело історичне19 та історіографічне20, про історіографію проблеми 
авторства SED21, з археографії видань Хроніки22, про біографію самого А. Ґвань-
їні23 та історіографію досліджень його творчості і життя24.

17 О.А. Дячок, Анализ рукописных переводов „Хроники Европейской Сарматии” на 
русский и украинский языки, [в:] Исследования по археографии и источниковедению от‑
ечественной истории XVI–XX вв., Днепропетровск 1990, c. 19–31.

18 О.О. Дячок, „Хроніка Європейської Сарматії” Алессандро Гваньїні як джерело з іс‑
торії України XV–XVI ст. Дис. … канд. іст. наук, Дніпропетровськ 1992 (рукопис); „Хро‑
ніка Європейської Сарматії” Алессандро Гваньїні як джерело з історії України XV–XVI ст. 
Автореф. … канд. іст. наук, Дніпропетровськ 1992.

19 О.О.  Дячок, Опис українських земель і  міст у  „Хроніці Європейської Сарматії” 
А. Ґваньїні (джерелознавчий аналіз), [в:] Історіографічні та джерелознавчі проблеми 
історії України. Образи науки, Дніпропетровськ 2000, с. 153–169.

20 О.О. Дячок, Робота автора Густинського літопису з нарративами іноземного 
походження (на прикладі „Хроніки Європейської Сарматії” А.  Гваньїні), [в:] Дніпропе‑
тровський історико‑археографічний збірник, Дніпропетровськ 1997, вип. І „На пошану 
проф. Миколи Павловича Ковальського”, с. 146–156; Використання „Хроніки Європей‑
ської Сарматії” як джерела українськими авторами XVII–XVIII ст., [в:] Історіографічні 
та джерелознавчі проблеми історії України: Історіографія та джерелознавство в ча‑
совому вимірі, Дніпропетровськ 2003, с. 224–241.

21 О.О. Дячок, Проблема авторства „Опису Європейської Сарматії” в історіографії, 
[в:] Осягнення історії: Збірник наукових праць на пошану проф. Миколи Павловича Ко‑
вальського з нагоди 70-річчя, Острог – Нью‑Йорк 1999, с. 251–262.

22 О.О.  Дячок, Археографія видань твору А.  Ґваньїні та фрагментів з  нього, [в:] 
Дніпропетровський історико‑археографічний збірник, Дніпропетровськ 2001, вип.  2, 
с. 302–316.

23 О.О. Дячок, Хроніст Алессандро Ґваньїні, [в:] Український археографічний щоріч‑
ник, Київ–Нью‑Йорк 2004, вип. 8–9, с. 299–321.

24 O. Diaczok, Badania nad życiem i twórczością kronikarza Aleksandra Gwagnina – pol‑
ska, rosyjska i ukraińska historiografia do połowy XX wieku; О.О. Дячок, Хроніка Алессандро 
Ґваньїні в  дослідженнях проф. М.П.  Ковальського та в  сучасній польській гуманіта‑
ристиці, [в:] Наукові записки Національного університету “Острозька академія”. Серія 

“Історичні науки”, Острог 2019, вип. 28, с. 81–87.
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У 1993 р. Джузеппе д’Амато (Giuseppe d’Amato) захистив дисертацію про 
італійців кінця XV – XVI ст., котрі писали про Московію. На його думку, Ґваньїні 
використав матеріали З. Герберштейна та А. Шліхтінга (A. Schlichting)25.

Ґаліна Козлова 1997 р. опублікувала книгу з оригінальним описом Моско-
вії з SED і власним його перекладом російською мовою. Коротка передмова 
містить біографію Ґваньїні, інформацію про його джерела і фрагменти твору, 
раніше видані російською мовою. Також вона уклала коментарі26.

Упродовж 2000–2006  рр. Юрій Мицик опублікував переклад фрагмен-
тів KSE, а  2007  р. побачило світ її академічне видання українською мовою 
(вдруге – у 2009 р.). У передмові на основі досліджень інших авторів (включно 
з  нашими) Ю.  Мицик навів коротку характеристику життя Ґваньїні та його 
твору. На підставі тексту KSE вчений проаналізував її книги та присвяти. 
Також він уклав коментарі до видання27.

Аналізуючи річпосполитську історіографію України Дмитро Вирський не
одноразово звертався до твору Ґваньїні, висловлюючи припущення про дже-
рела деяких фрагментів KSE, а також про звернення інших авторів до Хроніки.

Дмітрій Карнаухов у  статтях, ґрунтовних монографії та дисертації про 
історію середньовічної Русі у  польській хронографії показав різні аспекти 
твору Ґваньїні28.

Міхал Куран (Michał Kuran) проаналізував KSE як збірник історичних та 
географічних знань (структура, зміст, джерела, мотиви замовлення перекла-
ду)29. Суперечкам про авторство SED та внеску М. Пашковського (M. Paszkowski) 
у переклад твору польською мовою присвячена стаття й частина монографії 
цього ж автора, а також рецензія на останню Іґоря Прохорєнкова30.

25 Д. д’Амато, Сочинения итальянцев о России конца XV–XVI веков как историчекий 
источник. Автореф. … канд. ист. наук, Москва 1993, с. 19–20.

26 А. Гваньини, Описание Московии, Москва 1997.
27 О. Гваньїні, Хроніка Європейської Сарматії, Київ 2007.
28 Д.В.  Карнаухов, История русских земель в  „Описании Европейской Сарматии” 

и „Хронике Европейской Сарматии” Александра Гваньини, [в:] Вестник НГУ. Серия: Исто‑
рия, филология, Новосибирск 2006, т. 5, вып. 1 (дополнительный) „История”, с. 15–20; 
История русских земель в  польской хронографии конца XV  – начала XVII  вв., Новоси-
бирск 2009, с. 9, 167–196, 201–204; История средневековой Руси в польской хронографии 
конца XV – XVI вв. Дисс. … д‑ра ист. наук, Москва 2011, с. 4, 6, 10, 11, 15, 18, 19, 23, 25, 
27–28, 31, 33–37, 39; История Смутного времени в  „Московской хронике” Александра 
Гваньини, [в:] Смутное время в России: конфликт и диалог культур: Материалы науч‑
ной конференции. С.-Петербург, 12–14 октября 2012 г., Санкт‑Петербург 2012, с. 85–91.

29 M. Kuran, Kronika Aleksandra Gwagnina jako kompendium wiedzy historycznej i geo‑
graficznej, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2011, t. VII, s. 41–55.

30 M.  Kuran, Spór o  autorstwo Sarmatiae Europae descriptio a  działalność translator‑
ska Marcina Paszkowskiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2011, 
t. 14, nr 2, s. 9–23; tegoż, Marcin Paszkowski – poeta okolicznościowy i moralista z pierwszej 
połowy XVII wieku, Łódź 2012, s. 125–133; И.А. Прохоренков, Загадка соавтора „Хроники 
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Загалом дискусія про авторство SED, що почалася відразу після публікації 
книги, є  окремим питанням в  історіографії. На підставі ґрунтовного джере-
лознавчого аналізу Збислав Войтковяк (Zbysław Wojtkowiak) дійшов висновку, 
що роботу над SED було завершено між 28 травня і 21 червня 1574 р. Твір з іні-
ціативи когось з литовських можновладців було підготовлено до виборів Ген-
ріха Валуа (Henryk Walezy). М. Стрийковському, котрий не виконав усіх вимог 
і  не міг дати собі раду з  тим завданням, на допомогу надіслали А.  Ґваньїні. 
Таким чином SED є результатом співпраці обох хроністів, а можливо і ще когось. 
Але у видані 1978 р. автором зазначений А. Ґваньїні. Потім М. Стрийковський 
користувався текстом SED, готуючи свою Хроніку, надруковану 1582 р.31

Ще в одній статті М. Куран проаналізував образ Татарії в KSE i “Dziejach 
tureckich” М. Пашковського, особливо джерела, якими користувалися автори 
цих творів32.

Войцех Пашиньський (Wojciech Paszyński) розглянув Хроніку в контексті 
сарматської теорії, зауваживши вплив на неї Кромера (Kromer), Бєльського 
і Стрийковського33.

Таким чином, з початку 1970-х років Хроніка А. Ґваньїні стала об’єктом 
усебічного аналізу українських, польських і російських дослідників. Побачили 
світ її переклади російською мовою (з  SED частково) й  українською (з  KSE 
повністю).

Бібліографія

d’Amato D., Sochinenija ital’jancev o Rossii konca XV–XVI vekov kak istoricheskij istochnik. 
Avtoref. … kand. ist. nauk, Moskva 1993.

Diachok  O.A., Analiz rukopisnyh perevodov “Hroniki Evropejskoj Sarmatii” na russkij 
i ukrainskij jazyki, Issledovanija po arheografii i istochnikovedeniju otechestvennoj 
istorii XVI–XX vv., Dnipropetrovsk 1990, c. 19–31.

Diachok O.O., Arkheohrafiia vydan tvoru A. Gvanini ta frahmentiv z noho, Dnipropetrovskyi 
istoryko‑arkheohrafichnyi zbirnyk, Dnipropetrovsk 2001, c. 302–316.

Diachok  O.O., Khronika Alessandro Gvanini v doslidzhenniakh prof.  M.P.  Kovalskoho ta 
v suchasnii polskii humanitarystytsi, Naukovi zapysky Natsionalnoho universytetu 

“Ostrozka akademiia”. Seriia “Istorychni nauky”, vypusk 28, Ostroh 2019, c. 81–87.

Eвропейской Сарматии” Александра Гваньини (по поводу книги Михала Курана „Marcin 
Paszkowski – poeta okolicznościowy i moralista z pierwszej połowy XVII wieku”), „Studia Slavi-
ca et Balcanica Petropolitana” 2014, № 1, с. 193–205.

31 Z. Wojtkowiak, Aleksander Gwagnin i Maciej Stryjkowski – dwaj autorzy jednego dzieła, 
Poznań 2014, s. 245–254, 258–260.

32 M. Kuran, Obraz tatarszczyzny w „Kronice Sarmacyjej europskiej” Aleksandra Gwagni‑
na i w „Dziejach tureckich” Marcina Paszkowskiego, [w:] Wschód muzułmański w literaturze 
polskiej. Idee i obrazy, Białystok 2016, s. 41–65.

33 W. Paszyński, Sarmaci i uczeni. Spór o pochodzeniu Polaków w historiografii doby sta‑
ropolskiej, Kraków 2016, s. 133–135.
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Badania nad życiem i twórczością kronikarza Aleksandra Gwagnina od połowy XX wieku 
(historiografia polska, ukraińska i rosyjska)

Streszczenie
W artykule przeanalizowano studia nad życiem i twórczością kronikarza Aleksandra Gwag
nina podejmowane przez polskich, ukraińskich i rosyjskich historyków i filologów ostatnich 
sześciu dekad. Autor wyróżnia dwa okresy. W  pierwszym okresie (1960–1971) opubliko-
wano prace о biografii Gwagnina, w których do obiegu naukowego wprowadzono nowe źró-
dła, dokonały się pozytywne zmiany w  ocenie wkładu kronikarza naukowców rosyjskich, 
pojawiły się publikacje o  korzystaniu z  jego Kroniki Sarmacji europejskiej przez autorów 
krajów Europy zarówno zachodniej, jak i wschodniej. W drugim okresie (od początku lat 70. 
XX wieku) Kronika Gwagnina stała się obiektem wszechstronnej analizy: badano jej źródła, ją 
samą jako źródło historyczne i historiograficzne, rękopiśmienne tłumaczenia Kroniki i odręb-
nych fragmentów, problem autorstwa samego dzieła. Ukazały się jej nowoczesne tłumaczenia, 
częściowo po rosyjsku i w całości po ukraińsku z komentarzami.
Słowa kluczowe: Aleksander Gwagnin, Kronika Sarmacji europejskiej, historiografia, Sarma-
cja europejska

Research into the life and work of Aleksander Gwagnin, a chronicler, from the mid-20th century 
(Polish, Ukrainian and Russian historiography)

Abstract
The paper is dedicated to the analysis of life and work of Aleksander Gwagnin, a Polish chron-
icler from the 16th century, on the basis of Slavic historical‑philological studies. The author 
distinguishes two periods of interest in Gwagnin: in the first one (1960–1971) mainly 
works on his biography were written, Russian researchers made a positive verification of 
the authenticity of Chronicle of European Sarmatia – Gwagnin’s major work, which was also 
appreciated as a valuable source of knowledge by historians from Western Europe. In the 
second period of research (from the 1970s), Chronicle… became an object of a comprehen-
sive historical and historiographical analysis, for example the question of Gwagnin’s author-
ship was considered. On the basis of new, critical translations (partly in Russian and entirely 
in Ukrainian with comments), thorough textological studies of the work were conducted.
Key words: Aleksander Gwagnin, Chronicle of European Sarmatia, historiography, European 
Sarmatia
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Metoda wydawnicza Brygidy Kürbis1

Brygida Kürbis miała to szczęście, że u progu kariery naukowej, wychodząc z semi-
narium znakomitego mediewisty profesora Kazimierza Tymienieckiego, w latach 
pięćdziesiątych minionego wieku związała się ze środowiskiem naukowym skupio-
nym wokół redakcji Monumenta Poloniae Historica w Pracowni Edytorstwa Insty-
tutu Historii PAN2. Wcześnie też rozpoczęła współpracę, od pierwszego numeru, 
z nowo powstałym wówczas czasopismem „Studia Źródłoznawcze”, którego następ-
nie przez wiele lat była redaktorem3. W pierwszym numerze opublikowała ważny 
artykuł, będący jej programowym wystąpieniem w kwestiach edytorstwa nauko-
wego: Osiągnięcia i postulaty w zakresie metody wydawniczej źródeł historycznych4.

Tak więc od początku swej pracy zawodowej miała możność uczestniczenia 
w ważnych, o znaczeniu historycznym, przedsięwzięciach edytorskich oraz mogła 
współtworzyć nowe zasady wydawnicze, które wprowadzane były zaraz w życie 
w nowej serii Pomników dziejowych Polski (MPH. Series Nova). Na format naukowy 
uczonej o randze międzynarodowej wpłynął także udział w pracach polskiego komi-
tetu redakcyjnego Repertorium fontium historiae medii aevi5. Dzięki nawiązaniu 

1 Tekst przygotowany był na konferencję „Droga naukowa Brygidy Kürbis. Od krytyki 
źródeł historycznych do źródłoznawstwa”, Poznań, 24‒25.11.2016, ale z przyczyn losowych 
nie został wygłoszony.

2 Bardziej szczegółowe omówienie naukowego życiorysu B. Kürbis zob.: J. Krzyżania-
kowa, Brygida Kürbis (11 IX 1921 – 5 XI 2001), „Studia Źródłoznawcze”, t. 39, 2001, s. 1–6; 
R.  Witkowski, Brygida Kürbis (1921–2001), [w:]  B.  Kürbis, Cztery eseje o  źródłoznawstwie, 
wstęp i dobór tekstów R. Witkowski, Poznań 2007, s. 9–35.

3 Współredagowała „Studia Źródłoznawcze”, najpierw jako sekretarz redakcji, następnie 
redaktor, od nru 1 (1957 r.) do 35 (1997 r.), z Aleksandrem Gieysztorem, Gerardem Labudą, 
Ryszardem Walczakiem i Danutą Zydorek.

4 Osiągnięcia i postulaty w zakresie metodyki wydawania źródeł historycznych, „Studia 
Źródłoznawcze”, t. 1: 1957, s. 53–87.

5 Zawiązane w  1953  roku jako kontynuacja i  rozwinięcie Bibliotheca historica medii 
aevi Augusta Potthasta, od 1954 roku wydawane przez główny komitet w Istituto Storico 
Italiano per il Medioevo w Rzymie z udziałem kilkudziesięciu komitetów narodowych.
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wówczas międzynarodowych kontaktów możliwe były wyjazdy i praca nad rękopi-
sami w europejskich bibliotekach.

Brygida Kürbis założyła w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu jednostkę, początkowo od 1969 roku funkcjonującą pod nazwą 
Zakładu Historii Kultury i Źródłoznawstwa, podporządkowaną organizacyjnie Kate-
drze Historii Średniowiecza. Następnie zakład, już jako samodzielna jednostka, dzia-
łał pod nazwą Zakładu Nauk Pomocniczych Historii. Wreszcie w 1982 roku przemia-
nowany został, zgodnie z intencjami założycielki, w Zakład Źródłoznawstwa i Nauk 
Pomocniczych Historii. Kierowała nim do 1993 roku.

W  tym zestawieniu naukowych jednostek w  nazwach „źródłoznawstwo” 
i  „nauki pomocnicze” uwidacznia się ewolucja, nie tyle ilustrująca metamorfozy 
administracyjno‑organizacyjne, ile zrozumienie Brygidy Kürbis dla emancypacji 
źródłoznawstwa spośród nauk pomocniczych historii jako samodzielnej i wszech-
stronnej metody analizy historycznej źródeł.

Uczona poszerzyła znaczenie nauki o  źródłach historycznych, wychodząc 
z  założenia, że krytyka formy i  treści źródła pisanego jest ze sobą ściśle powią-
zana, wzajemnie się warunkuje, i dlatego istnieje potrzeba dokładniejszego badania 
przekazów. Taka droga postępowania badawczego stanowi podstawę edytorstwa 
naukowego, to znaczy metody dochodzenia do poprawnego tekstu, jego analizy 
i komentarza, a także nowoczesnej techniki wydawniczej6.

Założenia teoretyczne dla edytorstwa i techniki wydawania średniowiecznych 
źródeł pisanych wyłożyła w artykułach na temat źródłoznawstwa i metod edytor-
skich7. Autorka postulowała i w praktyce starała się stosować zasady wydawnicze 
oparte na osiągnięciach współczesnego źródłoznawstwa w zakresie kodykologii, pa-
leografii, badań nad społeczną i funkcjonalną rolą kodeksu i samego tekstu. W reali-
zacji te założenia podlegały pewnym modyfikacjom i były omawiane przez uczoną 
przy okazji jej własnych edycji dla Pomników dziejowych Polski8, a także w tomach 

6 O ewolucji poglądów B. Kürbis na istotę i zasady źródłoznawstwa zob. szczegółowy 
artykuł: E.  Skibiński, Projekt źródłoznawstwa według Brygidy Kürbis, „Historia Slavorum 
Occidentis”, t.  1(2): 2012, s.  11–21; najważniejsze wypowiedzi uczonej na ten temat są 
zebrane w: B. Kürbis, Cztery eseje o źródłoznawstwie, wstęp i dobór tekstów R. Witkowski, 
Poznań 2007.

7 Zob.: Osiągnięcia i postulaty… dz. cyt., s. 53–87; B. Kürbis, G. Labuda, Nowa seria Mo‑
numenta Poloniae Historica, „Studia Źródłoznawcze”, t. 1: 1957, s. 209–218; B. Kürbis, O źró‑
dłoznawczej interpretacji kodeksu średniowiecznego, [w:] Materiały biblioteczne z konferencji 
organizowanych w latach 1963‒1968 przez Biuro Wydawnictw i Bibliotek PAN, Wrocław 1971, 
s.  233‒244 (przedruk w: B.  Kürbis, Cztery eseje…, dz.  cyt., s.  38‒55); B.  Kürbis, O  założe‑
niach i metodzie edycji historycznych i literackich, „Rocznik Biblioteki Narodowej”, t. 9: 1973, 
s. 201–223 (przedruk w: B. Kürbis, Cztery eseje…, dz. cyt., s. 56‒88); B. Kürbis, Metody źró‑
dłoznawcze wczoraj i dziś, „Studia Źródłoznawcze”, t. 24: 1979, s. 83–96 (przedruk w: B. Kür-
bis, Cztery eseje…, dz. cyt., s. 104‒119).

8 Roczniki wielkopolskie, wyd. B. Kürbis, G. Labuda, J. Luciński i R. Walczak, Warszawa 
1962 (Monumenta Poloniae Historica, s.n., t. 6); Kronika wielkopolska, wyd. i koment. B. Kürbis, 
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założonej przez nią serii Monumenta Sacra Polonorum, wydawanej przez Polską 
Akademię Umiejętności9. Garść cennych uwag znajdziemy również w  licznych re-
cenzjach, publikowanych głównie na łamach „Studiów Źródłoznawczych”, a odno-
szących się do edycji tekstów średniowiecznych10. Są to szczegółowe propozycje 
zmian zarówno w metodzie edytorskiej, jak i w technice wydawniczej (na przykład 
dotyczą zbyt niewolniczej zdaniem autorki transliteracji tekstu oryginalnego, ukła-
du indeksów i zawartości indeksów leksykalnych, w tym uwzględniania wariantów 
graficznych słów zawartych w różnych rękopisach itp.)11. Próbkę możliwości edy-
torskich i  interpretacyjnych zabytków epigrafii średniowiecznej dała, omawiając 
problematykę tekstologiczną i  interpretacyjną tak zwanego Epitafium Bolesława 
Chrobrego oraz przy okazji wydania Epitafium gnieźnieńskiego12.

W opublikowanym w pierwszym tomie „Studiów Źródłoznawczych” w 1957 roku 
artykule pod tytułem Nowa seria Monumenta Poloniae Historica uczona we współ-
pracy z  Gerardem Labudą przedstawiła szereg uwag na temat dotychczasowych 
osiągnięć edytorskich dziewiętnastowiecznej serii, krytycznie odnosząc się do 
metod wydawniczych Augusta Bielowskiego. Między innymi autorzy postulowali 
zdecydowane zerwanie z powszechnie stosowaną w dziewiętnastowiecznym edy-
torstwie źródeł historycznych praktyką opierania edycji na jednym, względnie na 
dwóch–trzech rękopisach, spośród których wybierano najlepszy pod względem języ-
kowym – codex optimus. Na zmianę zasługiwała także metoda poprawiania tekstu 

Warszawa 1970 (Monumenta Poloniae Historica, s.n., t. 8); Nekrolog opactwa św. Wincentego 
we Wrocławiu, wyd. przygot. K. Maleczyński, tekst przejrzeli, wstęp i komentarze uzupełnili 
B. Kürbis i R. Walczak, Warszawa 1971 (Monumenta Poloniae Historica, s.n., t. 9, cz. 1).

9 Serię zainicjowała swoją edycją Kodeksu Matyldy (Kodeks Matyldy. Księga obrzędów 
z kartami dedykacyjnymi, Monumenta Sacra Polonorum, t. 1, Kraków 2000). Już po jej śmierci 
ukazał się drukiem kolejny tom: Liber precum Gertrudae ducissae e Psalterio Egberti cum Ka‑
lendario. Modlitwy księżnej Gertrudy z Psałterza Egberta z Kalendarzem, wyd. M.H. Malewicz 
i B. Kürbis, oprac. B. Kürbis przy współudziale D. Leśniewskiej i P. Stróżyka, Kraków 2002 
(Monumenta Sacra Polonorum, t. 2), oraz częściowo przygotowany przez nią tom Kazania 
na różne dni postne i  inne teksty z kodeksu krakowskiego 140 (43), wyd. B. Kürbis, J. Wolny 
i D. Zydorek, oprac. B. Kürbis i M. Sobieraj, Kraków 2010 (Monumenta Sacra Polonorum, t. 4).

10 W ponad 150 recenzjach i notatkach bibliograficznych duża część jest poświęcona 
edycjom tekstów, zob. bibliografię Uczonej w: Scriptura custos memoriae. Prace historyczne, 
red. D. Zydorek, Poznań 2001, s. I–XXVIII.

11 Zob.  recenzja: Polskie wierszowane legendy średniowieczne, wydali i  opracowali 
S.  Wierczyński i  W.  Kuraszkiewicz ze współudziałem A. Sławskiej, Wrocław  – Warszawa – 
Kraków 1962 (Biblioteka Pisarzów Polskich, seria A, nr 2), „Studia Źródłoznawcze”, t. 9: 1964, 
s. 176–177.

12 B. Kürbis, Epitafium Bolesława Chrobrego. Analiza literacka i historyczna, „Roczniki 
Historyczne”, t. 55–56: 1989–1990, s. 95–132; taż, Pierwsza praca o inskrypcji nagrobkowej 
w Gnieźnie. Odkrycie inskrypcji nagrobkowej w katedrze gnieźnieńskiej, „Studia i Materiały do 
Dziejów Wielkopolski i Pomorza”, t. 6: 1960, nr 1, s. 557, ponownie wydanie w: Inskrypcja 
nagrobna w katedrze gnieźnieńskiej z początku XI wieku, [w:] Christianitas et cultura Europae. 
Księga Jubileuszowa prof. Jerzego Kłoczowskiego, cz. 1, red. H. Gapski, Lublin 1998, s. 551–566.
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za pomocą własnych koniektur wydawcy bez ich sygnalizowania i bez odpowied-
niego omówienia, uzasadniającego podjęte decyzje. Także za bezwzględny wymóg 
nowoczesnej edycji uznano tworzenie odpowiednich komentarzy, gdyż w pierwot-
nej serii MPH objaśnienia rzeczowe były bardzo ułomne lub w ogóle ich było brak. 
Poza tym słabą stroną tych wydań było zbyt niedokładne i ogólne opisywanie źródeł 
rękopiśmiennych (dziś w niektórych przypadkach już nieistniejących!) oraz – wyni-
kające z przyzwyczajeń szkolnych – obciążenie tekstu łacińskiego nadmierną inter-
punkcją. Niedopuszczalne jest też ich zdaniem nadawanie średniowiecznym tekstom 
postaci klasycznej (względnie tak zwanej szkolnej pisowni). Także łacina jako język 
komentarzy powinna ustąpić miejsca polszczyźnie.

W artykule była mowa także o plusach i minusach tomów nowej powojennej 
serii (Relacja Ibrahima ibn Jakuba z podróży do krajów słowiańskich wydana przez 
Tadeusza Kowalskiego i  Józefa Widajewicza, Gall Anonim Karola Maleczyńskiego, 
Cronica Petri comitis Poloniae Mariana Plezi). Uczeni Kürbis i  Labuda wysunęli 
postulat, by podjąć szerszą dyskusję, jak powinny wyglądać nowe edycje w ramach 
drugiej serii MPH. Wyprzedzając wnioski z  takiej dyskusji, podali kilka ogólnych 
wskazówek i uwag, niektóre zasługują na przypomnienie, gdyż wciąż zachowują 
aktualność:

1) wstępy nie powinny być polem dyskusji i polemik, by nie zatracały charakteru 
ściśle informacyjnego;

2) wydawnictwa źródłowe przed ukazaniem się drukiem powinny być omówione 
„od strony metodycznej, jak i metodologicznej” w osobnej rozprawie w facho-
wym czasopiśmie;

3) aparat edycji niekiedy jest zbytnio obciążony zbędnymi przypisami „odnoszą-
cymi się do odmian i szczegółów graficznych tekstu” [to à propos wydania Galla 
przez K. Maleczyńskiego – M.M.], te szczegóły można omówić we wstępie;

4) razi brak reprodukcji przykładowych stron wykorzystywanych rękopisów, 
które mogłyby posłużyć do kontroli informacji podanych we wstępie;

5) „Tym różnym postulatom będzie mógł w przyszłości podołać tylko taki wydawca, 
który władając wszystkimi umiejętnościami metody filologicznej i historycznej, 
będzie mógł jednocześnie wykazać się znajomością podstaw syntezy histo-
rycznej. W praktyce coraz częściej winno dochodzić do tworzenia zespołów 
wydawniczych złożonych z filologa i historyka”13.
Już w  tej wczesnej wypowiedzi zaznacza się charakterystyczne dla źródło

znawcy, jakim była Brygida Kürbis, zrozumienie dla graficznej i  językowej postaci 
źródła pisanego. Zgodnie bowiem z jej poglądem na nowoczesne źródłoznawstwo 
nauka ta jawi się nie jako zbiór wiadomości o źródłach, lecz jako metoda analizy 
historycznej tekstu. Ta  zaś wymagała rozpoznania nie tylko gramatycznej formy 
tekstu, lecz także graficznej, to znaczy metod pisowni użytych w  istotnych prze-
kazach tekstu. Pisownia, warianty zapisu niosą także pewne informacje, których 

13 B. Kürbis, G. Labuda, Nowa seria Monumenta…, dz. cyt., s. 216.
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źródłoznawca nie może pomijać. Autorka stawiała więc przed edytorem wymagania, 
które spełnić mogli tylko filolog i historyk we współpracy. Ten ostatni postulat brzmi 
dziś ważko, gdyż współdziałanie historyka‑edytora i odpowiednio przygotowanego 
filologa w praktyce jest rzeczą trudną do spełnienia, głównie chyba z powodu braku 
odpowiednio przygotowanych filologów mediewistów14.

W artykule wybrzmiewa dobitniej zasadnicze pytanie, „jaki jest właściwie cel 
ich [wydawców – M.M.] pracy”. Autorzy zdają sobie sprawę, że osiągnięcie wydania

‑syntezy, w  którym zarówno zmieniająca się postać tekstu w  jego historycznych 
przekształceniach (glosy, przypiski, pisownia, zmiany redakcyjne) zostaje udoku-
mentowana, jak i odtworzona będzie oryginalna, autorska jego postać, jest z różnych 
przyczyn trudne do zrealizowania. Stąd wniosek, że istnieje potrzeba tworzenia roz-
maitych wydań, „o różnych aspektach badawczych, dokładnie sprecyzowanych”15.

W  tym samym tomie „Studiów Źródłoznawczych” z  1957  roku opubliko-
wano Projekt instrukcji wydawniczej dla pisanych źródeł historycznych do połowy 
XVI wieku, opracowany przez Adama Wolffa. Niewątpliwe autor zainspirowany był 
rozwiązaniami wprowadzonymi w instrukcji wydawniczej Instytutu Badań Literac-
kich z 1955 roku. W instrukcji Wolffa pojawiła się zasada sformułowana w zgodzie 
z  uwagami wyrażonymi już w  artykule Kürbis i  Labudy o  potrzebie zachowania 
historycznej postaci tekstu: „Odtwarzając w druku tekst łaciński na podstawie prze-
kazu średniowiecznego, należy zachować w zasadzie wszelkie właściwości pisowni”. 
A  więc nie tylko formy gramatyczne (nawet niekonsekwentnie stosowane), lecz 
także ortografia (pisownia), a nawet grafia (z pewnymi ograniczeniami) powinny 
być zachowane w edycji źródła.

Adam Wolff zwrócił szczególną uwagę, poza regułami transkrypcji, na przy-
jętą w instrukcji IBL‑u zasadę dzielenia wydawnictw źródłowych na trzy kategorie: 
A, B i C, w zależności od celu i funkcji wydania oraz od tego, do kogo miało być ono 
skierowane. Od kategorii edycji uzależnione są szczegółowe reguły transliteracji, 
transkrypcji, zamieszczenie indeksów, reprodukcji tekstu, zakres objaśnień rze-
czowych itp. Wychodząc naprzeciw postulatom wyrażonym przez Brygidę Kürbis 
i  Gerarda Labudę na temat wydań „o  różnych aspektach badawczych, dokładnie 
sprecyzowanych”, widząc praktyczną korzyść takiego rozwiązania, autor zalecał 
w swych zasadach, by wprowadzić podobne typy wydań źródeł historycznych:

1) typ A – wydawnictwa przeznaczone dla badaczy (z rozróżnieniem na wydania 
„zwykłe”, tj. z „transkrypcją zmodernizowaną”, oraz „specjalne”, tj. w podobiź-
nie, z transliteracją lub „transkrypcją zmodernizowaną”);

14 O metodzie edycji historycznych i literackich autorka wypowiedziała się jeszcze raz 
po kilkunastu latach w 1973 roku w rozprawce O założeniach i metodzie edycji historycznych 
i literackich (zob. przypis 7). Uwagi te opatrzyła jednak charakterystycznym zastrzeżeniem, 
że stanowią one tylko uzupełnienie stwierdzeń zamieszczonych w artykule sprzed piętnastu 
lat: Osiągnięcia i postulaty…, dz. cyt., s. 53–87.

15 B. Kürbis, G. Labuda, Nowa seria Monumenta…, dz. cyt., s. 216.
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2) typ B – popularnonaukowy, dla dydaktyki uniwersyteckiej, z transkrypcją, ogra-
niczonym aparatem, ale rozszerzoną częścią przypisów rzeczowych; byłoby też 
dobrze dodawać równolegle, w razie wydawania tekstu w języku obcym (łaciń-
skim), przekład na polski.
W rezultacie instrukcja IBL‑u w odniesieniu do źródeł średniowiecznych odpo-

wiada typowi A wydawnictw źródeł historycznych. W tym miejscu niech nam wolno 
będzie uczynić dygresję. Minęło bowiem kilkadziesiąt lat od sformułowania powyż-
szych zasad, warunki pracy zmieniły się bardzo, sposób finansowania nauki jest 
zupełnie inny, grantowy, i trudno sobie wyobrazić ten luksus wydawania jednego 
tekstu w różnych wariantach wydawniczych A  i B. Stąd zatem płynie wniosek, iż 
należy wydawać każdy tekst, niezależnie od kategorii edycji, na możliwie wysokim 
naukowym poziomie, gdyż kolejna okazja wydania (bardziej poprawnego, uzupełnio-
nego?) szybko się nie nadarzy. Należałoby więc dołożyć starań, uwzględniając uwagi 
Brygidy Kürbis, by edycje źródeł były na poziomie wydawnictw typu A, opatrzone 
zawsze rzetelnym opisem źródeł, z porządną transliteracją i/lub transkrypcją, peł-
nym komentarzem rzeczowym, indeksami, zdjęciem oryginalnego tekstu, aby wyda-
nie źródłowe zachowywało również pełną wartość dydaktyczną i dokumentacyjną.

Wspomniany typ edycji A, zwanych niekiedy dokumentacyjnymi, gdyż utrwala-
jących graficzną postać tekstu, jest uzasadniony i możliwy w praktyce do wykonania 
zwłaszcza w przypadku, gdy dysponujemy jednym przekazem lub gdy wybieramy 
kodeks, który staje się podstawą edycji (codex optimus). Dlatego do Instrukcji Wolffa 
dołączono Aneks autorstwa Zofii Budkowej, Marii Friedbergerowej i Brygidy Kürbis, 
w którym sformułowano już nieco zmodyfikowane zasady wydawnicze pod nazwą 
Instrukcja dla wydawnictw roczników polskich16. Nakłada ona na wydawców między 
innymi obowiązek szczegółowego omówienia we wstępie właściwości ortograficz-
nych i graficznych poszczególnych rękopisów stanowiących podstawę wydania. Sama 
zaś edycja oparta ma być na wybranym tekście z zachowaniem lekcji „rękopisu pod-
stawowego” (chodzi o  podstawę wydania w  przypadku istnienia wielu piętnasto-
wiecznych kopii), a także z zachowaniem osobliwości i niekonsekwencji jego pisowni:

III. Przypisy. […]
A. Zakres. […]
e) Warianty pisowni rpisów z  XV  w. uwzględniamy w  zasadzie w  słowiańskich 
imionach osób, w nazwach miejscowych oraz w wyrazach niełacińskich. Odmiany 
pisowni innych wyrazów związane z wymową, osobliwości gramatyczne (astineret–
abstineret, utranque–utramque), występujące u poszczególnych pisarzy, a także uży-
wanie y zastępującego i, w zastępującego uu lub vu, grecyzmy i geminaty powinny 
być przytoczone i omówione w opisie rpisów. Wyjątkowo można podać jakieś spe-
cjalnie charakterystyczne warianty uzasadniające filiację rpisów17.

16 „Studia Źródłoznawcze”, t. 1: 1957, s. 182–184.
17 Z. Budkowa, M. Friedbergerowa, B. Kürbis, Instrukcja dla wydawnictw roczników pol‑

skich, „Studia Źródłoznawcze”, t. 1: 1957, s. 183.
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Jak zatem wygląda realizacja w praktyce zasad wydawniczych w edycjach przy-
gotowanych przez samą Brygidę Kürbis?

Wydanie Roczników wielkopolskich było jej opus magnum. Ukazało się ono 
w 1962 roku we współpracy z Gerardem Labudą, Jerzym Lucińskim i Ryszardem 
Walczakiem18. Edycja miała być praktyczną realizacją przepisów instrukcji i postu-
latów, wyrażanych w  środowisku Pracowni Edytorskiej Instytutu Historii PAN. 
We wstępie opisano zatem szczegółowo wszystkie dziewięć rękopisów, które były 
podstawą wydania. Tekst edycji roczników został ułożony w  wydaniu chronolo-
gicznie „w miarę stanu zachowania na podstawie wszystkich rękopisów”19. Wobec 
tego, że nie można było zrekonstruować oryginalnej pisowni roczników, zasto-
sowano pisownię piętnastowieczną. Za rękopis optimus uznano O  Ottobonianus 
(BAV, Ottob. lat. 2068), którego pisownia została powtórzona w edycji. W wyniku 
porównania z  innymi rękopisami ujawniono odmienne w  stosunku do O  lekcje, 
które jako warianty odnotowano w przypisach filologicznych. Pominięto ‒ jako nie-
istotne ‒ zaznaczanie przestawnego szyku wyrazów i drobnych odchyleń w grafii. 
Interpunkcję zmodernizowano zgodnie z regułami dzisiejszej polszczyzny, ale sto-
sowano ją oszczędnie, by nie zaciemniać sensu tekstu. Wybrane karty rękopisów 
podano w reprodukcjach. W ten sposób spełniono wysuwane wcześniej w instruk-
cjach i dyskusjach dezyderaty. Wydanie Roczników wielkopolskich zostało ocenione 
bardzo wysoko20. Antoni Gąsiorowski, poza zgłoszeniem drobnych poprawek rze-
czowych w komentarzach, zwrócił uwagę między innymi na konieczność nawiązy-
wania w  tytułach tekstów wydawanych na nowo oraz w  ich segmentacji do sta-
rych edycji, mocno już zakorzenionych w literaturze naukowej. Na tę kwestię nie 
zwrócono dotąd uwagi w instrukcjach wydawniczych. Chodzi o to, by zachowywać 
w kolejnych wydaniach ciągłość w nazewnictwie i podziale tekstów na części. Aby 
uniknąć nieporozumień, należy w edycji zamieszczać jeśli nie podwójną numera-
cję w podziale na księgi i rozdziały, akapity itd., to przynajmniej konkordancje har-
monizujące segmentację tekstu według starych i nowych wydań. Należy też dbać 
o wyraźniejsze łączenie nowych i używanych dawniej tytułów dzieł. Wszystko ma 
służyć wygodzie czytelników, nowe edycje mają ułatwiać korzystanie zarówno  
z tekstu, jak i ze starszej literatury oraz wydań.

Edycja Kroniki wielkopolskiej oparta jest na świadectwie dziewięciu rękopi-
sów, spośród których trzy uznane były za najważniejsze (Ottobonianus, Roma, BVA, 
Ottob. lat. 2068; Królewiecki, Göttingen Staatliches Archivlager Ms 277; Sędziwoja 
z Czechla, Kraków, BCzart. 1310). W zgodzie z głoszonymi poglądami na istotę edycji 
krytycznych edytorka stwierdziła we wstępie: „wydanie niniejsze jest edycją rękopi-
sów, a nie restytucją archetypu”, ponieważ „zastosowano te same zasady edytorskie 

18 Roczniki wielkopolskie, dz. cyt.
19 Tamże, s. L.
20 A.  Gąsiorowski [rec.], Roczniki wielkopolskie, wyd.  B.  Kürbis i  in., Warszawa 1962 

(Monumenta Poloniae Historica, s.n., t. 6), „Studia Źródłoznawcze”, t. 11: 1966, s. 159–161.
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co przy edycji Roczników wielkopolskich, stosując instrukcje opublikowane w pierw-
szym tomie »Studiów Źródłoznawczych« w  r. 1957”21. Wbrew jednak wcześniej-
szym ustaleniom zabrakło we wstępie uwag na temat pisowni i form gramatycznych 
stosowanych przez pisarzy poszczególnych rękopisów. Nie wiadomo też, skąd się 
wzięła pisownia zastosowana w edycji, z którego rękopisu (codex optimus), gdyż 
aparat krytyczny, zgodnie z zasadami, nie odnotowuje odmianek grafii i ortogra-
fii. Można się domyślać, że piętnastowieczne rękopisy posiadają dość ujednoliconą 
pisownię bez specjalnych różnic między przekazami. W zamian za to pojawił się 
nieoczekiwanie (niespotykany raczej w wydaniach źródeł historycznych) podroz-
dział poświęcony filologicznej postaci dzieła – Forma językowa i stylistyczna Kroniki. 
Uczona przeanalizowała słownikową i stylistyczną warstwę językową i sformuło-
wała nawet ciekawy postulat badawczy, by zająć się terminologią własną autora 
(rzecz trudna do przeprowadzenia wobec potrzeby wyodrębnienia „własnych” słów 
autora spośród przejętych ze źródeł wyrażeń – dotąd niewykonana). Autorka edycji 
ciepło wyraziła się także o pracy Augusta Bielowskiego, który zebrał i skolacjonował 
materiał rękopiśmienny, i uznała jego edycję za „znakomitą”. Czyżby zatem trudności, 
jakie w praktyce napotyka edytor średniowiecznych tekstów, spowodowały rewizję 
wcześniejszych surowych ocen?

Edycją opartą na jednym przekazie jest wydanie nekrologu ołbińskiego22. Tekst 
został więc udokumentowany, zgodnie z założeniami, wraz ze średniowiecznymi do-
datkami i nowożytnymi dopiskami, aby ukazać funkcjonowanie oryginalnego tekstu, 
zmieniające się w czasie i przestrzeni. Ponieważ nekrolog pisany był rękami wielu pi-
sarzy, nie można było ujednolicić pisowni, różnice między nimi nie są zresztą istotne.

Założona we współpracy z Polską Akademią Umiejętności seria Monumenta 
Sacra Polonorum umożliwiała Brygidzie Kürbis wydawanie średniowiecznych 
tekstów o charakterze religijnym oraz zastosowanie wypracowanych przez siebie 
metod wydawniczych. Edytorka bowiem uzupełniała metody stosowane już w serii 
MPH o nowe, własne rozwiązania, nieujęte dotąd w obowiązujących instrukcjach 
wydawniczych.

W pierwszym tomie serii Uczona wydała z jednego przekazu rękopiśmiennego 
teksty zawarte w księdze liturgicznej, tak zwanym Kodeksie Matyldy z początku 
XI wieku23. Cechy paleograficzne zabytku przedstawiono w szczegółowym opisie 
rękopisu. W  transkrypcji zachowano większość cech pisowni i  grafii oryginału, 
takich jak niewyróżnianie imion wielką literą (poza rozwiązanym chrystogra-
mem XPC). Zachowano więc grafem u w obu jego funkcjach, a nawet zaznaczono 
majuskułą skrócenia, choć je wszystkie konsekwentnie rozwiązano. W transkrypcji 

21 Kronika wielkopolska, dz. cyt.
22 Nekrolog opactwa św. Wincentego we Wrocławiu, dz. cyt.
23 Codex Mathildis. Liber officiorum cum foliis dedicationis. Kodeks Matyldy. Księga z kar‑

tami dedykacyjnymi, oprac. i wyd. B. Kürbis z zespołem B. Bolz, B. Nadolski, D. Zydorek, Kra-
ków 2000 (Monumenta Sacra Polonorum, t. 1).
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uwzględniono także kropki, oznaczające w oryginale pauzy, których funkcję pełnią 
dziś przecinek i kropka. Koniec każdej linii tekstu zaznaczony jest w wydaniu pio-
nową kreską, zakończenie zaś strony podwójną kreską. Nie zachowano, dla wygody 
czytelnika, łącznego pisania przyimków z wyrazami jak w oryginale, choć jest to 
świadectwo archaiczności pisowni. Także w zgodzie z praktyką stosowaną na przy-
kład w Corpus Christianorum zaznaczono kursywą cytacje z Pisma Świętego, a na 
marginesach umieszczono ich lokalizacje. Wbrew zwyczajowi przyjętemu w edy-
torstwie tekstów literackich nawiasami kwadratowymi zaznaczono zarówno dopeł-
nienia tekstu, jak i braki (upustki) w tekście. W sumie jednak edycja ta jest jednym 
z niewielu polskich wydań średniowiecznych tekstów tak dokładnie dokumentują-
cych graficzną postać łacińskiej podstawy24.

Z kolei wydanie Modlitw Gertrudy miało w zamierzeniu edytorki także „możli-
wie dokładnie przybliżyć czytelnikowi i przyszłemu badaczowi egzemplarz orygi-
nału, a  jednocześnie informować o przyjętych dawniej rozwiązaniach tekstu kry-
tycznego”25. Ponieważ edycja oparta była na jednym rękopiśmiennym przekazie, 
można było bardzo dokładnie udokumentować tekstową i  ikoniczną postać prze-
kazu. Zachowano więc w  wydaniu grafię oryginału, zachowano majuskułę, poje-
dyncze litery i  tytuły, zaznaczono nawet, które litery i  słowa pisane były złotem. 
Zamieszczono wiele reprodukcji, także wielobarwnych kart Psałterza. Na ich pod-
stawie czytelnik może sobie wyrobić pogląd o wyglądzie modlitewnika wpisanego 
do starszego psałterza (Psałterza Egberta26) oraz o budowie całego kodeksu.

Nieco inaczej przedstawia się tekst samych modlitw, które przygotowała do 
wydania już wcześniej Małgorzata H. Malewicz. W tej części książki nie poświęcono 
zasadom wydania niestety więcej miejsca. W poprzedzającej tekst dwuzdaniowej 
informacji (przedziwny minimalizm!) wskazano jedynie, że zachowano oryginalną 
grafię „z większością jej niekonsekwencji”27. Nie wyjaśniono jednak, jakie to są „nie-
konsekwencje”, ani jakie są właściwości oryginalnej pisowni. Tak więc w tym wyda-
niu nie udało się wykorzystać wszystkich doświadczeń wydawniczych i w całości 
wypełnić zaleceń sformułowanych w instrukcjach wydawniczych. Brak ręki Brygidy 
Kürbis w przygotowaniu edycji tekstu od razu stał się widoczny.

Kazania na różne dni postne były ostatnim przygotowanym przez nią tomem 
serii28. We  wstępie do wydania (s.  140) zamieszczono między innymi uwagi 

24 Przeciwieństwo stanowi np.  edycja Pontyfikału Płockiego. Tekst poddano moder-
nizacji, doprowadzając do normy tzw. pisowni szkolnej. O wyglądzie oryginału można się 
dowiedzieć tylko z kilku kolorowych tablic, zob.: Pontyfikał Płocki z XII wieku (Bayerische 
Staatsbibliothek München Clm 28938 Biblioteka seminarium Duchownego Płock Mspl. 29). Stu‑
dium liturgiczno‑źródłoznawcze. Edycja tekstu, oprac. i do druku przyg. A. Podleś, Płock 1986.

25 Liber precum Gertrudae…, dz. cyt., zasady i metoda wydania: s. 97.
26 Por.: Psalterium Egberti: facsimile del ms. CXXXVI del Museo Archeologico Nazionale 

di Cividale del Friuli, oprac. C. Barberi, Firenze 2000.
27 Liber precum Gertrudae…, dz. cyt., s. 119.
28 Kazania na różne dni…, dz. cyt.
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o zasadach transkrypcji łacińskiego tekstu, a mianowicie o zachowaniu oryginalnej 
pisowni (na przykład niewyróżnianie imion własnych wielką literą). Rozwiązano 
milcząco wszystkie skróty. Zaznaczono słowa i zdania pisane majuskułą. Wprowa-
dzono wyróżnienie kursywą, jak we wcześniejszych tomach, zidentyfikowanych 
cytatów z Pisma Świętego. Zmodyfikowano średniowieczną interpunkcję.

W  miejsce podsumowania niech wolno nam będzie przytoczyć wypowiedź 
samej uczonej. Jej podejście do zadań edytora źródeł historycznych cechowała nie 
tylko wielka dbałość o udokumentowanie historycznej postaci tekstu, lecz także ela-
styczność w kształtowaniu i doborze metod, uzależnionych od charakteru wydawa-
nego tekstu. Praktyka wydawnicza w Polsce jest uzależniona od tak wielu czynników, 
że ‒ jak się okazuje ‒ nie jest możliwe trzymanie się raz przyjętych niezmiennych 
zasad, Wydawca jest zmuszony wciąż do stosowania kompromisów, do poszuki-
wania najlepszych rozwiązań w ramach dostępnych możliwości. Owo poszukiwa-
nie optymalnych metod przez Brygidę Kürbis wynikało również ze świadomości, 
iż dotychczasowe prace wydawnicze są niedoskonałe. Jej znamienne słowa, przy-
toczone przez Gerarda Labudę we wstępie do drugiego tomu jej Prac wybranych, 
świadczą o skromności i pokorze uczonej, która odnosiła się po latach do własnych 
prac z dystansem, ze świadomością własnych ograniczeń:

Niejedno rozwinęłoby się dzisiaj szerzej i poprawniej, a tu trzeba utrzymać wersję, 
jaka była osiągalna w określonym czasie i określonych możliwościach własnych. 
Narosły nowe poszukiwania i nowe odkrycia, wykoncypowane nowe tezy29.

Jest to wypowiedź godna zapamiętania. Oznacza bowiem, że wysiłek edytora 
nie prowadzi do powstania edycji raz już skończonych, doskonałych, zamknię-
tych (ne varietur). Nie wszyscy jednak edytorzy mieli – tak jak Brygida Kürbis – tę 
odwagę przyznania się do własnych ograniczeń i niedoskonałości dzieł, które stwo-
rzyli. Upływa bowiem czas, powstają nowe opracowania, rodzą się nowe pytania, 
pojawiają się nieoczekiwanie możliwości i wyzwania związane z nowymi technolo-
giami, w końcu pojawia się konieczność rewizji dawniejszych poglądów, redefinicji 
celów i metod wydawniczych, w rezultacie rodzi się potrzeba ponownego wydania 
najważniejszych tekstów.
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Editorial method by Brygida Kürbis

Abstract
Brygida Kürbis, a medievalist from Poznań, who died in 2001, thanks to her publications, 
contributed a lot to increasing the importance of both editing medieval chronicles and source 
studies, which are auxiliary sciences of history. The author deliberately modified the postu-
lated rules and principles of publishing written sources in editorial practice, depending on 
the type of released texts and publishing capabilities, changing over time.
Słowa kluczowe: Brygida Kürbis, edytorstwo naukowe, zasady wydawnicze źródeł pisanych, 
nauki pomocnicze historii
Key words: Brygida Kürbis, scientific editing, editorial rules of written sources, auxiliary 
sciences of history
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Kłopotliwe dziedzictwo sarmatyzmu.  
Romantyczni twórcy wobec postaci starosty kaniowskiego 
Mikołaja Bazylego Potockiego

Pan Zagłoba nie powinien był znać pieśni o  Bondarywnie. Siedemnastowieczni 
bohaterowie Ogniem i mieczem nie mieli prawa znać pieśni o wybrykach okrutnego 
osiemnastowiecznego magnata – starosty kaniowskiego Mikołaja Bazylego Potoc-
kiego. A jednak, choć powstanie utworu o pięknej Ukraince, córce bednarza, która 
wzgardziła zalecankami polskiego pana, „za co ją tenże w porywie gniewu zastrze-
lił”1, datowane jest na połowę XVIII wieku, to powieściowy narrator zapewniał, że 
udający dida‑lirnika pan Zagłoba ma tę właśnie pieśń w swym repertuarze2.

Nie ma potrzeby winić Sienkiewicza, o  pomyłkę naprawdę nie było trudno. 
Zasięg i popularność Bondarywny sprawiły, że już w połowie XIX wieku oderwała 
się ona od macierzystego kontekstu historycznego i zyskała status tradycyjnej ukra-
ińskiej pieśni ludowej. Zanim jednak jej bohater Mikołaj Bazyli Potocki utracił swą 
tożsamość i stał się figurą polskiego pana na Ukrainie, synonimem bezwzględności 
i brutalności, musiała się najpierw dopełnić historia zmagań romantycznych twór-
ców z pamięcią o staroście kaniowskim i pamięcią o tych aspektach sarmackiej toż-
samości, których pan ów był symbolem. Nie pieśń i jej bohaterowie, ale ta właśnie 
historia jest bohaterką tego szkicu.

Było to dwóch magnatów najsławniejszych w one czasy; jeden z bogactw i hojności, 
a dobroci; drugi, Panie odpuść! Diabeł zły i postrach Żydów, ba, i szlachty3.

Tak wiele łączyło starostę kaniowskiego Mikołaja Bazylego Potockiego i woje-
wodę wileńskiego Karola Radziwiłła Panie Kochanku. Obaj magnaci byli prawdzi-

1 A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, Warszawa 1908, t. 2, s. 242.
2 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1976, t. 1, s. 322.
3 K.W. Wójcicki, Gawęda przy Sosze, [w:] tegoż, Stare gawędy i obrazy, Warszawa 1840, 

t. 3, s. 256.
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wymi gwiazdami w restytuowanym za sprawą romantycznej gawędy dziewiętnasto-
wiecznym panteonie „starego Sarmactwa”4. Obaj byli wielkimi ekscentrykami, obaj 
(każdy z innego powodu) zdawali się wcieleniem sarmackich cnót i równocześnie 
wcieleniem wszystkich sarmackich przywar. Jednak to Karol Radziwiłł zawładnął 
wyobraźnią romantyków i stał się ulubionym herosem szlacheckiej gawędy5. Mikołaj 
Potocki natomiast, wielokrotnie powracając na karty literatury polskiej XIX wieku, 
zawsze wzbudzał więcej kontrowersji niż podziwu. Nie udawało się go zaakcepto-
wać, ale też nie sposób było o nim zapomnieć.

Wydawać by się mogło, że literackie kariery magnatów powinny rozpocząć się 
w tym samym momencie  – ich terminus ad quo powinien wyznaczać czytelniczy 
sukces Pamiątek Soplicy Henryka Rzewuskiego. W gawędowym uniwersum Karol 
Radziwiłł odgrywał rolę wcielenia litewskości, Mikołaj Potocki zaś symbolu ukraiń-
skości. Obaj magnaci, podobni do siebie, ale też jakże inni, zaprojektowani zostali 
przez autora Soplicy jako symbole tożsamościowych i kulturowych odcieni świata 
szlacheckiej Rzeczypospolitej. Obaj z  racji urodzenia należeli do elity, ale równo-
cześnie byli reprezentantami cech szlacheckości plebejskiej, z którą identyfikowali 
się dziewiętnastowieczni spadkobiercy przedrozbiorowych „panów braci”6. Radzi-
wiłł – nieposkromiony facecjonista, „Ariost w kontuszu” i wódz albeńskiej bandy, 
którego zawołaniem było: fiducia amicorum fortis7, pozwalał rozpoznać ludyczny 
i  republikański wymiar sarmatyzmu, porywczy zaś Potocki wcielał, jakże dziś 
kontrowersyjny, ideał męskości – nie tyle rycerskiej, ile kondotierskiej, anarchicz-
nej, impulsywnej, negującej wszelkie społeczne i kulturowe zakazy, podkreślonej 
fizyczną krzepą, zamiłowaniem do alkoholu i niespożytą energią seksualną. Wszyst-
kie te cechy wzmacniała jeszcze siła tradycji ziemiańskiej, bo Mikołaj Potocki choć 

„chimeryk” i zabijaka, w przeciwieństwie do Radziwiłła był też dbałym o rodowe 
dobra gospodarzem.

4 S. Jaszowski, Mikołaj Potocki, starosta kaniowski, „Rozmaitości” (Lwów) 1829, nr 5, s. 35.
5 Zob.: M. Maciejewski, „Choć Radziwiłł, alem człowiek…” Gawęda romantyczna prozą, 

Kraków 1985; A. Sajkowski, Karol Radziwiłł, [w:] Życiorysy historyczne, literackie i legendar‑
ne, red. Z. Stefanowska i  J. Tazbir, Warszawa 1984, t. 1. Stanisław Pigoń uważał, że kreacją 
Radziwiłła Rzewuski narzucił wyobraźni całego pokolenia „typ rubasznego Polonusa”, S. Pi-
goń, Jeszcze jeden protoplasta Zagłoby, [w:] tegoż, Wśród twórców. Studia i szkice z dziejów 
literatury i oświaty, Kraków 1947, s. 315. Ulubionym herosem gawędy szlacheckiej nazwał 
Radziwiłła Tadeusz Bujnicki. Zob.: T. Bujnicki, Zagłoba i książę Karol Radziwiłł „Panie Kochan‑
ku”, [w:] tegoż, Sześć szkiców o Zagłobie i inne studia sienkiewiczowskie, Warszawa 2014, s. 64.

6 Zbigniew Kuchowicz pisał, że o popularności Potockiego „decydowało z jednej strony 
dystansowanie się od magnackiej elitarności, poufalenie się z ludźmi niższego stanu, z drugiej 
barwność, zamaszystość, owo poczucie, tak cenionego w obyczajowości szlacheckiej, humoru, 
wreszcie umiejętność przestawania z ludźmi swego pokroju”. I dalej: „Życie jego było proste, 
kozackie, jadł u stołu pospolitego, gorzałki i miodu tylko za napój używał”. Za: Z. Kuchowicz, 
Obyczaje i postacie Polski szlacheckiej XVI–XVII wieku, Warszawa 1993, s. 207.

7 Fiducia amicorum fortis (łac.) – „Silny zaufaniem przyjaciół”. Więcej na ten temat zob.: 
I. Węgrzyn, W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, Kraków 2011, s. 82–89.
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Równorzędna współobecność postaci obu magnatów w znanych nam dziś wy-
daniach Pamiątek jest jednak zwodnicza. Gawęda Zamek kaniowski, przynosząca 
sugestywny portret Potockiego, nie została włączona przez Rzewuskiego do pier-
wotnego korpusu Pamiątek. Pojawia się w wydaniu wileńskim (1844–1845)8 i od in-
nych gawęd odróżnia się niepokojącym brakiem autonomii. Wyraźnie daje się w niej 
wyczuć podskórnie pulsujące napięcie wynikające z obecności wpisanej w opowieść 
polemiki z powszechnie obowiązującym negatywnym wizerunkiem ukraińskiego 
magnata. O jego istnieniu wiedział dobrze Rzewuski, wiedział Soplica, ale świado-
mość siły czarnej legendy dana została także samemu bohaterowi, który dopominał 
się: „Mospanie Soplico,  […] ogadano mnie przed światem, żem tyran na szlachtę. 
Broń mnie waćpan przed ludźmi!”9.

Przed literackim trybunałem pamięci w  obronie dobrego imienia Mikołaja 
Potockiego stanęło więc dwóch jego plenipotentów: gawędowy narrator – pan cześ
nik parnawski, i  jego twórca  – Henryk Rzewuski, autor Pamiątek Soplicy. W  jed-
nobrzmiącym chórze spotkały się: głos człowieka magnatowi współczesnego oraz 
głos przyznającego się do tradycji sarmackiej dziewiętnastowiecznego pisarza. Pan 
Soplica uznawał Potockiego za dziwaka, ale widział w nim przede wszystkim budzą-
cego podziw wielmożę, od którego doznał wielu łask:

Wszyscy słyszeli o staroście kaniowskim, a  ja byłem mu osobiście znany, nawet 
miałem z nim interes, z którego powodu cały tydzień służyłem mu w Kaniowie – 
i mogę się pochwalić, że najmniejszej przykrości z jego strony nie doświadczyłem. 
Owszem, tyle okazał się dla mnie łaskawym i łatwym w interesie, że daj Boże moim 
wnukom każdy ich interes podobnie kończyć [s. 334].

Z dalszego toku dowodzenia Soplicy ma wynikać, że Potocki, wbrew oskarże-
niom, nigdy nie nastawał na życie szlachty, a „tylko” na chłopów i Żydów oraz na tych, 
którzy bezprawnie szlachectwo sobie przypisywali. Tym samym magnat nie wystą-
pił przeciwko stanowi szlacheckiemu – a jedynie to zdawało się interesować cześni-
ka parnawskiego. A zresztą, dopowiada pan Soplica, skoro magnat przed śmiercią 
w mnisim habicie odpokutował swe grzechy, to jego winy i tak zostaną uchylone na 
tym najważniejszym z trybunałów.

Strategia Rzewuskiego jest znacznie subtelniejsza. W postaci Mikołaja Potoc-
kiego chce on widzieć enigmatyczną emanację tożsamości dawnych polskich magna-
tów, a może nawet całej „szlachetczyzny”. Nie tyle więc konkretnego człowieka, ile 
figurę bliską, jak powiedzieliby dzisiejsi kulturoznawcy, tricksterowi – komuś, kto 
przeciwstawiając się ustalonym normom i przyjętemu porządkowi, w rzeczywistości 

8 Z. Szweykowski, Wstęp, [w:] H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, Wrocław – Warszawa 2004, 
s. LII.

9 H.  Rzewuski, Pamiątki Soplicy, Warszawa 1997, s.  348. Wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania, numery stron podano w nawiasie.
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potrzebę porządku uzasadnia i uczy go afirmować10. Postać ambiwalentną – ryzy-
kownie balansującą między dobrem a  złem, którą cechuje „wielka mięszanina 
pobożności i chimer” (s. 344); postać możliwą do zrozumienia i osądzenia jedynie 
w jej macierzystym kontekście kulturowym11.

Wchodząc w  role jurystów, Rzewuski i  Soplica stawiali sobie za cel nie tyle 
wyświetlić prawdę, ile zagłuszyć stronę przeciwną, udowodnić jej stronniczość, 
a  przede wszystkim zbagatelizować i  zrelatywizować historie związane z  osobą 
starosty kaniowskiego:

[…] jakaż pewność, że ten, co je [dzieje] opowiada, zachował czystą prawdę bez 
nadwątlenia jej ozdobami. Czy raz bywało, że z kilku naocznych nawet świadków 
jednego zdarzenia każdy je po swojemu opowie: jeden wspomina o okoliczności 
takiej, drugi o innej, która pierwszą zbija – domyśl się wtedy, czyja prawda!12

Z treści gawędy Zamek kaniowski nie dowiemy się więc, ani kto w trybunale 
pamięci złożył pozew przeciwko Mikołajowi Potockiemu, ani jakie są jego argu-
menty. Można się jedynie domyślać, że oskarżycielami wcale nie są tu ofiary staro-
sty: skrzywdzeni chłopi, wybatożeni Żydzi i zgwałcone kobiety, ale dziewiętnasto-
wieczni Polacy, którym w trakcie lektury opowieści o „fanaberiach” pana starosty 
śmiech zamierał na ustach, a zamiast słów podziwu cisnęło się potępienie. Arcy-
dzieło romantycznej gawędy szlacheckiej, przywracając pamięć o ludziach dawnej 
Rzeczypospolitej: poczciwych hreczkosiejach, zapalczywych palestrantach, bitnych 
zawadiakach i ekscentrycznych magnatach, przypomniało bowiem także wspomnie-
nia innych, dawno już zapomnianych (bądź wypartych) opowieści. Literackie lustro 
historii odsłoniło dziewiętnastowiecznym Polakom niechcianą linię genealogii: zza 
pleców poczciwych przodków wychynęły postaci warchołów, infamisów, banitów – 
reprezentantów tego nurtu szlacheckiej tradycji, z którymi czytelnicy żyjący już po 
katastrofie rozbiorów nie chcieli się już utożsamiać i tak jak Klementyna z Tańskich 
Hoffmanowa pytali:

Mój Boże! Więc to tak było w dawnej Polsce! Czy istotnie tak być mogło? A jeżeli 
tak, to jak się dziwić, że upadło to, co takim było?13

Rzewuski, włączając do zbioru gawędę poświęconą Mikołajowi Potockiemu 
i pozwalając mu prosić: „Broń mnie waćpan przed ludźmi!”, wzywał do bezwarun-

10 M. Eliade, W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, przeł. A. Grzybek, Warszawa 
1997, s. 212–215; L. Hyde, Trickster Makes This World. Mischief, Myth, and Art, New York 1998.

11 Rzewuski drwiąco zauważał, że prawdziwą pychę i wielkopańską arogancję Polacy 
zobaczyli dopiero, gdy wraz z Napoleonem przybyli świeżo wypromowani francuscy notable, 
a prawdziwe nierówności społeczne ujawni dziewiętnastowieczna współczesność deklaru-
jąca swój pozorny demokratyzm.

12 Tamże, s. 331.
13 S. Tarnowski, Henryk Rzewuski, [w:] O literaturze polskiej XIX wieku, oprac. H. Mar-

kiewicz, Warszawa 1977, s. 511.
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kowej aprobaty dla reprezentowanej przez starostę przedoświeceniowej kultury 
sarmackiej. Jeśli tak interpretować zapisaną na kartach literatury romantycznej 

„sprawę Mikołaja Potockiego”, to jej istotą okazywała się rzecz zdecydowanie waż-
niejsza niż honor tego czy innego możnowładcy. Sąd nad człowiekiem stawał się 
sądem nad przeszłością; sądem nad pokoleniem ojców, za życia których (a może 
także z powodu których) Rzeczpospolita utraciła suwerenność. W jakiejś mierze 
stawał się także sądem nad samymi sędziami – spadkobiercami Sarmatów, którzy 
teraz, po katastrofie, musieli pytać o swą tożsamość: kim jesteśmy, skoro uznajemy 
się za spadkobierców tamtej nieoczywistej i chyba jednak niezupełnie chcianej tra-
dycji? Jaka jest rzeczywista wartość tego dziedzictwa?

Refleksja nad kształtem dziewiętnastowiecznej literackiej legendy Mikołaja 
Potockiego nie przyniesie odpowiedzi na pytanie, kim był starosta kaniowski, ani 
nie zweryfikuje prawdziwości kierowanych wobec niego oskarżeń. Odsłania jednak 
działanie mechanizmu blokującego krytykę tej postaci; odsłania całą bezradność 
dziewiętnastowiecznych twórców wobec sarmackiego dziedzictwa. Że bronił Miko-
łaja Potockiego zdeklarowany konserwatysta i apologeta sarmackiej tradycji – Hen-
ryk Rzewuski, to oczywiste. Ale dlaczego także Kraszewski, Siemieński, Magnuszew-
ski, Grabowski, Jaszowski, Wójcicki? Wszyscy oni byli już ludźmi nowoczesności. I to 
nie dlatego, że na co dzień nosili surduty, a nie kontusze, ale dlatego, że szczerze 
utożsamiali się z wartościami europejskiej cywilizacji XIX wieku. Przez myśl by im 
nie przeszło, by – tak jak Mikołaj Potocki – ostentacyjnie anarchizować obowiązu-
jący ład prawny: by ot tak, dla zabawy, zabić lub poturbować człowieka, by chlubić 
się posiadanym haremem i otwarcie przyzwalać na gwałty na kobietach ze swych 
dóbr. Wreszcie, by bawić się ludzkim cierpieniem – teatralizować zadawanie bólu 
i upokarzanie swych ofiar. A  jednak żaden z  twórców, którzy dopisywali kolejne 
strony literackiej legendy Mikołaja Potockiego, jednoznacznie go nie potępił, nie 
zobaczył w  nim sarmackiego Sinobrodego, odrażającego mordercy i  gwałtow-
nika. Czasami próbowali, raczej bez powodzenia, przymierzać mu kostium Byro-
nowskiego mrocznego złoczyńcy. Czasami tłumaczono go jako człowieka, „który 
nie będąc złego serca, działał źle częstokroć przez wrodzoną porywczość umysłu, 
nawyknienie do samowoli i poduszczenia gorszych od niego zauszników”14. Najczę-
ściej jednak magnat bywał przedstawiany jako trochę straszny, a trochę śmieszny 

„ukraiński samodur”15 – postać kontrowersyjna i komiczna, niepokojąco anachro-
niczna, ale równocześnie nieszkodliwa i jakoś swojska, immanentnie wpisana w pej-
zaż sarmackiego świata.

14 S. Jaszowski, Mikołaj Potocki…, dz. cyt., nr 6, s. 43. O złych doradcach, którzy „wdrożyli 
Potockiego w życie hulaszcze”, ale i o  jego zasługach dla Buczacza: „Był on budowniczym 
miasta […]. Założył gimnazjum i wskrzesił zapał do nauk wspomożeniem młodzieży nauki 
chciwej. Kościół i cerkwie wspaniałomyślnie z ruin podźwignął, a co najważniejsza, że wy-
budował ratusz w  stylu gotyckim […], który jest najpiękniejszym niemal budynkiem tego 
rodzaju w Galicji”, zob.: Sadok Barącz, Pamiątki buczackie, Lwów 1882, s. 33–34.

15 J. Krzyżanowski, Starosta kaniowski w tradycji ludowej, [w:] tegoż, Paralele, Warszawa 
1961, s. 304.



Kłopotliwe dziedzictwo sarmatyzmu. Romantyczni twórcy… [171]

Dostrzeżoną bierność i bezradność Polaków XIX wieku wobec postaci takich 
jak Mikołaj Potocki, a w konsekwencji także wobec własnej sarmackiej przeszło-
ści, można (ze wszystkimi zastrzeżeniami) porównać do zaobserwowanego przez 
Hansa Urlicha Gumbrechta zjawiska latencji, obserwowanego w kulturze niemiec-
kiej po klęsce 1945 roku. Zjawiska rozumianego jako wspólnotowe doświadczenie 
dławiącego ciężaru przeszłości – przeszłości, której nie sposób kultywować, od któ-
rej ani nie sposób się odciąć, ani też której nie sposób zupełnie zapomnieć. Laten-
cja byłaby więc wspólnotowym doświadczeniem, które skutkuje duchowym para-
liżem i rozpoznaniem egzystencjalnej narodowej klaustrofobii16. Doświadczeniem 
destrukcyjnym zarówno dla wszelkich prób rekonstruowania narodowej wspólnoty 
po traumie utraty państwowości i kolejnych przegranych powstań, jak i kreślenia 
planów przyszłej Polski. Nikt chyba tak dobrze nie oddał tego stanu jak warszawski 
lekarz Władysław Matlakowski, który w pamiętniku zapisał:

Smutno to pisać Polakowi. On  jeden nie może krytykować dziejów swoich, jest 
bowiem w położeniu syna, co miał infamisa ojca i nierządnicę matkę. Pochwalić 
ich nie może, złorzeczyć mu nie wolno17.

Od nakazu milczenia zwalniała jedynie apostazja. Jak działał ten mechanizm, 
pokazuje wydany w 1873 roku niepozorny tomik Placyda Jankowskiego zatytuło-
wany Fanaberie pana starosty kaniowskiego. Oto początek:

Zachwycając się śmiesznościami i dziwactwami księcia Karola Radziwiłła, jeden 
z  naszych pisarzy zaszedł nawet aż do uwielbienia szalonych i  niemal zawsze 
okrutnych wybryków smutnej pamięci starosty kaniowskiego. A jednak, zamiast 
upatrywania w tym dowcipu, obowiązkiem każdego człowieka byłoby raczej opła-
kiwać lub wspominać ze zgrozą pamięć tych dzikich, oschłych ludzi, którzy mając 
złożone w  swym ręku od Opatrzności wszelkie sposoby do przyświecania czy-
nem i przykładem swym młodszym braciom, w całym swym życiu poniewierali 
tylko dary Boże i rozszerzali dokoła własne upodlenie. Takim był właśnie, niestety, 
starosta kaniowski. Pan milionowy, dziedzic jednego z najpiękniejszych i najsza-
nowniejszych imion, a czymże się zaprzątał? Przystrojony po kozacku i otoczony 
zgrają swych nieodstępnych mołodców, trawił dni i noce na burdach, napadach 
i najgminniejszej, najczęściej karczemnej hulance. Potrzeba upaść zbyt nisko, by 

16 H.U.  Gumbrecht, Po  roku  1945. Latencja jako źródło współczesności, przeł.  A.  Pasz-
kowska, Warszawa 2015, s. 10.

17 W. Matlakowski, Wspomnienia z życia przeszłego, Wrocław 1991, s. 331. W podob-
nym tonie, lecz z  pewną nadzieją pisał Kraszewski: „Dzieci rozżalone jeszcze nie śmiały 
ojców obwiniać; winowajców potomkowie nie chcieli przyznaniem się do grzechu potępiać 
tych, po których wzięli ciężki spadek popełnionej niesprawiedliwości. Dziś my ostygliśmy 
nieco, chwila bolesna już dosyć jest od nas odległą, byśmy ją w całość pewną ujętą oglądać 
mogli; dojrzeliśmy nieszczęściami do tyla, żeśmy już powinni znieść prawdę, choćby gorżką 
i  smutną”. Cyt za:  J.I.  Kraszewski, Polska w  czasie trzech rozbiorów 1772–1799. Studia do 
historii ducha i obyczaju, Drezno 1873, s. VII.
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ukochać podobne życie i zrobić sobie zeń jedyne zadanie. Boleśnie pomyśleć, że to 
się działo tak niedawno i że szaleństwo, które w każdym z ościennych nam krajów 
pośpieszono, by wnet i bez wrzawy ukryć w szpitalu, u nas broiło jawnie, samopas 
i z podniesioną głową18.

Opowiadanie ukazało się rok po śmierci pisarza. Polemiczna wzmianka o jed-
nym z „naszych pisarzy” (Rzewuskim) pozwala domniemywać, że utwór powstał 
pod koniec lat czterdziestych XIX wieku – już po ukazaniu się wileńskiego wyda-
nia Pamiątek, ale też po ogłoszeniu decyzji Jankowskiego o apostazji. W 1867 roku 
na łamach „Wileńskiego Wiestnika” Placyd Jankowski już jako Płaksid Gawriło-
wicz Jankowskij, nie unicki ksiądz, ale prawosławny pop, i nie polski sternista John 
of  Dycalp, a  rosyjskojęzyczny pisarz, opublikował rosyjską wersję niewydanych 
jeszcze po polsku Fanaberii pana starosty kaniowskiego. Poprzedził je wstępem, 
w którym pozwolił sobie na obrazoburcze słowa:

Pomimo bezeceństw i gwałcenia prawa ze strony tych wysokich dygnitarzy,  […] 
jednak opinia publiczna odnosi się dość pobłażliwie do pamięci tych dwóch 
dygnitarzy‑szaleńców. Zdawałoby się, że narodowa Nemezis machnęła już na nich 
ręką. A to tylko dlatego, proszę wiedzieć, że pod koniec swej niecnej działalności 
przyłączyli się oni do słynnej konfederacji barskiej, zabawili przez parę dni w obo-
zie, skorzystali z okazji, aby pokazać przywiezione ze sobą zapasy i patriotycznie 
spoić panów konfederatów, a na pierwszą wieść o zbliżaniu się Rosjan, „chwycąc 
pod pachę swój pas i czapkę”, uciekli do Turcji. Oto cały proces kanonizacji tych 
męczenników sprawy narodowej19.

Można, tak jak Walerian Charewicz, autor monografii twórczości Jankow-
skiego, rzecz skomentować, pisząc o „perfidii w ośmieszaniu konfederacji barskiej” 
i  o  moralnym upadku pisarza‑zdrajcy. Można jednak rozważyć inny wymiar tej 
historii. Decyzja Jankowskiego o odejściu od polskości i katolicyzmu, rozpatrywana 
zazwyczaj jako świadectwo „małoduszności i  znikczemnienia” pisarza, może być 
postrzegana także jako gest o charakterze emancypacyjnym. Z dystansu, jaki dawała 
mu przyjęta rosyjskość, Jankowski, uwolniony od patriotycznej poprawności, uczy-
nił szansę, by dać wyraz swemu krytycznemu stosunkowi do reprezentowanej przez 
starostę kaniowskiego sarmackiej tradycji i przełamać syndrom bezradności wobec 
nieakceptowanego dziedzictwa przodków.

Podobne spojrzenie na polskość z perspektywy rosyjskości i potraktowanie 
rosyjskości jako tożsamościowej alternatywy wobec nieakceptowanego kształtu pol-
skości powrócą dalekim echem w biografiach o pokolenie młodszych anarchistów 
i socjalistów. Aż kusi, by w tym kontekście zapytać o możliwe symboliczne odczyta-
nie nazwiska bohatera Płomieni Stanisława Brzozowskiego – Michała Kaniowskiego. 

18 P. Jankowski, Fanaberie pana starosty kaniowskiego, Warszawa 1873, s. 1.
19 „Wilenskij Wiestnik” 1867, s. 529. Cyt za: W. Charkiewicz, Placyd Jankowski (John of 

Dycalp). Życie i twórczość, Wilno 1928, s. 170–172.



Kłopotliwe dziedzictwo sarmatyzmu. Romantyczni twórcy… [173]

Czy czasem na jego życiowych wyborach także nie kładzie się cieniem ten typ pol-
skości, w którym – jak pisał Brzozowski – „odżywała psychologia starostów kaniow-
skich i błaznów w mitrze Panie Kochanku”20?

Klątwa Bondarywny

Bardzo możliwe, że to piękna Bondarywna ostatecznie zdefiniowała znany nam 
dziś kształt czarnej legendy Mikołaja Potockiego, że to ona wywołała z przeszłości 
ducha okrutnego magnata i  nie pozwoliła, by zapomniano mu krzywd, jakie wy-
rządzał za życia. Bohaterkę ukraińskich dumek do piśmiennictwa wprowadził My-
chajło Maksymowicz, publikując w Moskwie w roku 1827 opracowany przez siebie 
zbiór małoruskich pieśni21. Michał Grabowski polskim czytelnikom wnikliwie tom 
zrecenzował22, wykazał jego artystyczną i historyczną wartość oraz wskazał jako 
wzór do naśladowania. W swym omówieniu pieśń o Bondarywnie jednak pominął, 
jakby jej nie zauważył. Zdecydowanie bardziej interesowały go utwory dotyczące 
słynnych atamanów i  tych tradycji, które można było wpisać we wspólne dzieje 
Polski i  Ukrainy. Historię córki bednarza wolał przemilczeć, bo przecież żeby ją 
opowiedzieć, trzeba było dotknąć bolesnej i wciąż otwartej rany, jaką były winy 
Polaków wobec rdzennej ludności Ukrainy. Nie sposób ustalić, na ile decyzja krytyka 
była świadoma, warto jednak podkreślić, jak bardzo stała w opozycji do niezwykłej 
wprost popularności pieśni, przedrukowywanej przez wielu cenionych romantycz-
nych folklorystów‑ludomanów: Wacława z Oleska, Kazimierza Władysława Wójcic-
kiego czy Oskara Kolberga23.

Pieśń o Bondarywnie opowiada o pięknej córce bednarza, która w trakcie za-
bawy w karczmie zwróciła na siebie uwagę starosty kaniowskiego. Magnat zachwy-
cony urodą dziewczyny, a równocześnie rozjuszony jej oporem, zabił ją strzałem 
w samo serce. Wołyński pamiętnikarz Tadeusz Stecki, podając treść jednej z wersji 
pieśni, opatrzył ją takim oto komentarzem:

[…] lud, na którym wypadek ten wielkie wywarł wrażenie, uwiecznił go w pieśni; 
nieszczęśliwa ofiara magnackiej swawoli powszechnie jak widać była miłowaną, 

20 S. Brzozowski, Płomienie, Warszawa 2011, s. 108.
21 Zob.: S. Kozak, Mychajło Maksymowicz – prekursor romantyzmu na Ukrainie, [w:] Z dzie‑

jów Ukrainy. Religia, kultura, myśl społeczna. Studia i szkice, Warszawa 2006, s. 109–142.
22 M. Grabowski, Literatura i krytyka, t. 1, Wilno 1838, s. 25–27.
23 Pieśń znana była w wielu wariantach, które zapisali: Wacław z Oleska, Pieśni polskie 

i ruskie ludu galicyjskiego, Lwów 1833, s. 493; T.J. Stecki, Wołyń pod względem statystycznym, 
historycznym i archeologicznym, Lwów 1864, t. 1, s. 110–111; O. Kolberg, Pokucie. Obraz etno‑
graficzny, t. 2, Kraków 1883, s. 4–6. Ukraińskie wersje pieśni przedstawił i omówił W. Doma-
nickij, Ballada o Bondariwnie i panie Kaniowskom, „Kijewskaja Starina” 1905, t. 3, s. 480–494. 
Więcej na ten temat zob.: W. Hnatiuk, Ukrajinśkyj folkłor upolskych pererobkach (Ołeksander 
Hroza), „Etnohraficznyj zbirnyk” 1928, nr  7, [przedruk w:] W.  Hnatiuk, Ukrajinśko-polśka 
prawobereżna romantyczna literatura, red. R. Radyszewski, Kijów 2008.
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dotąd nawet portret ładnego tego dziewczęcia w barwiastym mieszczańskim stroju 
spotkać można w niektórych domach w tamtej okolicy24.

Wszystkie znane wersje pieśni potwierdzają, że historia Bondarywny nie jest 
zwykłą opowieścią o uwiedzeniu. Na pozór jej bohaterka zdaje się siostrą Orliki 
z Zamku kaniowskiego Goszczyńskiego, poleskiej Ulany Kraszewskiego czy nieszczę-
snej Halki z opery Moniuszki. Ale tylko na pozór, bo jej historia nie jest historią miło-
ści, lecz historią żądzy, chęci posiadania i furii, gdy oczekiwania magnata nie zostają 
spełnione. To jest historia gwałtu i przemocy. Dziewczyna płaci najwyższą cenę za 
swą wolność i godność. Nie ma przy tym wątpliwości, że temat młodej kobiety ucie-
kającej przed gwałtem, Ukrainki uciekającej przed polskim panem, jest tematem 
w swej istocie politycznym i tożsamościowym. Obyczajowy wymiar tej historii to 
jedynie kamuflaż dla symbolicznej opowieści o polskiej obecności na ukraińskiej 
ziemi – temat ten będzie, jak to pokazała Katarzyna Glinianowicz, stale towarzy-
szył emancypującej się kulturze ukraińskiej przełomu XIX i XX wieku i stawał się 
synonimem zmagań narodu ukraińskiego o suwerenność swej kultury i państwową 
niepodległość25.

Pisząc o klątwie Bondarywny, mam jednak na myśli coś więcej niż fatalną siłę 
utworu, który nie pozwalał zapomnieć o polskich grzechach wobec Ukrainy, a z pana 
starosty kaniowskiego czynił symboliczną postać sarmackiej odmiany kultury gwał-
tu. Klątwa Bondarywny dotknęła także bezpośrednio dwóch pisarzy reprezentują-
cych tak zwaną ukraińską szkołę polskiego romantyzmu: Aleksandra Grozę i Micha-
ła Grabowskiego. Zafascynowani pieśnią ze zbioru Maksymowicza, na jej kanwie 
próbowali napisać utwory opowiadające o tym epizodzie czasów polskiej Ukrainy. 
Obaj ponieśli klęskę. Groza do końca życia starał się poprawiać swego Starostę ka‑
niowskiego26. Dopisywał, nadpisywał, kreślił, zmieniał… i za każdym razem kolejna 
wersja jego utworu spotykała się z coraz ostrzejszą krytyką27. Gdy Grabowski za-
chęcał i chwalił, to Sztyrmer narzekał, gdy zaś Sztyrmerowi coś się spodobało, to 
krytykował Roman Zmorski28. Trudno im jednak odmówić racji. Starosta kaniowski 

24 T.J. Stecki, Wołyń…, dz. cyt., t. 1, s. 111.
25 K. Glinianowicz, Z cienia polskości. Ukraińska proza galicyjska przełomu XIX i XX wieku, 

Kraków 2015.
26 Pierwodruk Starosty kaniowskiego ukazał się w drugim tomie Poezji Aleksandra Gro-

zy, wydanym w Wilnie w roku 1836, następnie wersja zmieniona w drugim tomie Poezji Alek‑
sandra Grozy (Wilno 1843), ostatnia zaś wersja w drugim tomie Pism. Powieści ludu i dumy 
(Warszawa 1855).

27 M. Bracka, Kozak i Lach w twórczości Aleksandra Grozy, [w:] „Szkoła ukraińska” w ro‑
mantyzmie polskim. Szkice polsko‑ukraińskie, red. S. Makowski, U. Makowska i M. Nesteruk, 
Warszawa 2012.

28 M. Grabowski, Literatura i krytyka, t. 2, cz. 2, Wilno 1840, s. 49–50; L. Sztyrmer, List 
z  Polesia  VII. O  niestarych i  nienowych poezjach, „Tygodnik Petersburski” 1843, nr  96–99; 
R. Zmorski, Poezja Aleksandra Grozy przez Romana Mazura, [w:] R. Zmorski, Lesław. Szkic 
fantastyczny, wstęp i oprac. H. Krukowska, red. J. Ławski, Białystok 2014, s. 237.
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jest ofiarą zbyt wielkich ambicji Grozy, który chcąc stworzyć romantyczną powieść 
poetycką i równocześnie rozpoznającą sens historii „powieść ukraińską”, znanych 
z tradycji bohaterów poprzebierał w romantyczne kostiumy i nadmiernie „skompli-
kował prosty wątek ludowy”29. Chaotyczna fabuła wikła losy miłości Kozaka i pięk-
nej Hanny w opowieść o magnacie podatnym na wpływ demonicznego Żyda Arona, 
a sam Mikołaj Potocki natrętnie przypomina bohaterów gotyckich romansów:

Pan starosta kaniowski z dobraną drużyną,
Wychyla gąsiorami po pradziadach wino,
Świece gasi kulami, łby butelkom zrywa,
Hajdukom między palce, strzela króle, asy,
Wybija tańcującym dziewczętom obcasy.
Lecz kiedy coraz hojniej gąsiora nalewa,
Rani ręce hajdukom, a dziewczętom nogi,
Broczą się krwią kobierce, broczą się podłogi!
Pan się śmieje, przepija za zdrowie kompanów
A na wiwat grzmi dziesięć i trąb, i torbanów30.

Główne zarzuty, jakie Grabowski stawiał dziełu Grozy, dotyczyły kompozycji 
i prowadzenia linii fabularnej, ale bardzo krytycznie oceniał też samą kreację Miko-
łaja Potockiego, który miał być jego zdaniem „tylko brzydką i źle wymyśloną masz-
karą” fałszującą prawdę historyczną. Gdy więc Groza nie posłuchał rad i nie wpro-
wadził sugerowanych poprawek, Grabowski sam spróbował zmierzyć się z tematem. 
Formę poetycką zamienił na prozę i wczesną wiosną 1856 roku na łamach „Gazety 
Codziennej” rozpoczął publikację w odcinkach swego Pana starosty kaniowskiego31. 
W liście do Hermana Hołowińskiego krytyk podkreślał, że zależy mu na „umiarko-
waniu okropności tej postaci, którą jak się zdaje, z obrazą prawdy, a niewątpliwie 
z obrazą estetycznego smaku, nadto czarno malują”32. Zapewne dlatego wprowadził 
wątek agitacji barskiej, sugerujący, że Mikołaj Potocki nie tylko sprzyjał konfederacji, 
ale się w nią aktywnie włączył33.

29 A. Brückner, Dzieje…, dz. cyt., s. 242.
30 Fragment Starosty kaniowskiego Grozy wykorzystany jako motto przez K.W. Wójcic-

kiego w utworze Gawęda przy sosze, dz. cyt., s. 247. W pamiętnikarskiej Mozaice kontraktowej 
Aleksander Groza przyznawał, że inspiracją Starosty była pieśń o  Bondarywnie ze zbioru 
Maksymowicza, którą poznał dzięki Grabowskiemu. Zob.: A.  Groza, Mozaika kontraktowa. 
Pamiętnik z roku 1851, Wilno 1857, s. 124. W zbiorku tym Groza zamieścił też Skazkę o sta‑
roście kaniowskim.

31 Wydania osobne: M. Grabowski, Pan starosta kaniowski, Warszawa 1856; M. Grabow-
ski, Stanica hulajpolska. Ukraińskie opowieści, oprac. I. Węgrzyn, Kraków 2016.

32 M. Grabowski, List do Hermana Hołowińskiego, [w:] Michała Grabowskiego listy lite‑
rackie, wyd. A. Bar, Kraków 1934, s. 351.

33 Z  tym powszechnie panującym wśród romantycznych literatów przekonaniem 
polemizuje Zofia Zielińska, udowadniając, że Mikołaj Bazyli Potocki w  konfederacji nie 
brał udziału. Zob.: Z. Zielińska, Mikołaj Bazyli Potocki, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 28, 
red. E. Rostworowski, Wrocław 1984, s. 114.
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Fatum Bondarywny i  tym razem dało o  sobie znać. Choć oficjalnie zapowie-
dziana, druga część Pana starosty… jednak się nie ukazała. Co się stało? Dlaczego 
Grabowski przerwał druk utworu? Nie sposób odgadnąć. Można jedynie przypusz-
czać, że „obrazek prozą” pisany z intencją obrony Mikołaja Potockiego wymknął się 
autorowi spod kontroli i wbrew jego planom przybrał kształt najpoważniejszego 
oskarżenia magnata. Ślady pozostawione przez starostę kaniowskiego powiodły 
Grabowskiego w zaskakującym kierunku. Ten wielbiciel lokalnych tradycji, wędru-
jąc szlakiem miejscowości zakładanych przez magnata, kolejnych dworów i  loko-
wanych przez niego wsi, co rusz natrafiał na ślady seksualnych nadużyć Potockiego, 
wspomnień o  orgiach i  zbiorowych gwałtach34. „Przez wzgląd na przyzwoitość 
druku” Grabowski wspomina tylko oględnie, że pan kaniowski miał zwyczaj żarto-
wać o „przyjemnościach przymusu”35, skrupulatnie egzekwować należne mu prawo 
pierwszej nocy („wyręczał pana młodego”36) i chlubić się sławą człowieka rozwiąz
łego37. Znudzony orgiami w Kaniowie Potocki szukał rozrywek w czasie jarmarków 
organizowanych w założonej przez siebie słobodzie Potok:

Z początku [jarmarki] zbierały się dość licznie, bo przyjezdni znajdowali wielkie 
wygody i hojne uczęstowanie dla zachęty. Dla kobiet nawet były pełne kramy […], 
ale pan starosta chciał brać zaraz dziesięcinę z wykładanych odchodów; niektóre 
z obdarzonych piękności opłacały się dość drogo; jedne nie mogły się oprzeć łagod-
nemu zwodnictwu, względem innych używał praw dziedzica miejsca. Rzadki był 
jarmark, na którym by kozacy i rajtaria nadworna nie upędzały się za chowającymi 
się niewiastami; rzadki, na którym by krzyki ciągnących gwałtem lub niesionych na 
ręku nie strwożyły pospólstwa; opowiadano o przegonach samego pana starosty 
z pistoletem lub łukiem w ręku za krnąbrniejszymi nimfami38.

Deklarowana próba obrony starosty kaniowskiego wyraźnie przegrywała z rze-
telnością zbieracza pamiątek. Grabowski nie potrafił obronić magnata, nie potrafił 
przemilczeć poznawanych faktów39. Kulminacją swej urwanej w połowie opowieści 
pisarz uczynił opis „seraju” pana starosty:

34 M. Grabowski, Pan starosta kaniowski, [w:] tegoż, Stanica hulajpolska, dz. cyt., s. 409.
35 Tamże, s. 425.
36 Tamże, s. 419.
37 Tamże, s. 422–423.
38 Tamże, s. 421.
39 Właśnie ten aspekt docenił Karol Szajnocha w recenzji utworu: „Godzi się mianowi-

cie oddać sprawiedliwość staraniu o znacznie większą prawdę obrazu niż bywa zwyczajnie 
w powieściach z epoki starosty kaniowskiego. Nawet pod mistrzowskim piórem autora Wspo‑
mnień Soplicy rażą one niekiedy przesadą światła i rysów pochlebiających, a następcy Rze-
wuskiego posunęli tę przesadę w wielu wypadkach do fałszu zupełnego. Niniejszy fragment 
Tarszy [M. Grabowskiego] miarkuje się widocznie w podobnym apoteozowaniu przedmiotu 
swego i daje przeto obraz o wiele prawdziwszy, a nawet artystyczniejszych”. K. Szajnocha, 

„Rozmaitości: Dodatek Tygodniowy do Gazety Lwowskiej” 1857, nr 2, s. 13.
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Była to przynależytość każdego jego mieszkania […]. Wnijście do tego zakazanego 
innym przybytku było z pokojów samego pana, zresztą podzielały go kurytarze 
dające wnijście do kilkunastu małych celek, z których rzadko która była próżna; 
było oprócz tego kilka izb dużych, służących za miejsce zgromadzenia i zabawy 
pięknościom; izby mieszkalne dozorczyń i zaopatrzycielek tego zakładu, a naresz-
cie obszerna i nie bez zbytku urządzona łaźnia parowa […]. Inne potrzebne budynki 
stały rozrzucone w oparkanionym lasku stanowiącym ogród, w nim piękne odaliski 
mogły przechadzać się i swawolić, póki słońce świeciło; później była pora brytanów 
i podejrzliwości pana starosty. Jaki był w tym miejscu tryb zabaw pana kaniow-
skiego? Jak częsty i  szacowny fawor, kiedy komu z  swych gości pozwolił rzucić 
spojrzenie na ten tajemny przybytek? Jakie wystawiały widowiska niektóre sceny 
rozwiąźlejszych uczt i pijatyk gospodarza z swymi kompany? Na to zapuścimy gęstą 
zasłonę40.

Kolejne wersje opowieści o  Bondarywnie zamiast tłumić, tylko wzmacniały 
siłę oddziaływania czarnej legendy magnata. Historia jednej dziewczyny stawała 
się historią wielu ukraińskich kobiet, a opowieść o jednostkowym zdarzeniu zamie-
niała się w symbol całego zjawiska. Postać Mikołaja Bazylego Potockiego traciła 
też w tym kontekście wymiar indywidualny – zło przez niego wyrządzone stawało 
się złem reprezentującym polskość. Dlatego, jak trafnie zauważył Roman Zmorski 
w recenzji poematu Grozy, już samo imię magnata stawało się złą wróżbą dla pisarza, 
który próbował mierzyć się z tematem starosty kaniowskiego41. Klątwa Bondarywny 
dotykała nie tylko jej mordercę, ale też każdego, kto „piórowo” próbował go bronić42.

Okrucieństwo Sarmatów. Pytania o tożsamość

I oni w grzechach na ziemi tu żyli,
Po falach czasu przemknęli po cichu:
Wrzały ich głowy chwilę; i po chwili,
Głucho i pusto, – ni śladu, ni słychu43

W kulturze nam współczesnej temat starosty kaniowskiego stał się zakładnikiem 
stosunku piszącego do przeszłości. Apologeci sarmatyzmu wybierają opowieść 
o jego „bujnej szlacheckiej naturze, nieposkromionym temperamencie i kozackim 

40 M. Grabowski, Pan starosta kaniowski, [w:] tegoż, Stanica hulajpolska, dz. cyt., s. 449.
41 R. Zmorski, Poezja Aleksandra Grozy przez Romana Mazura, [w:] tegoż, Lesław, Bia-

łystok 2014, s. 234.
42 Piękna Ukrainka będzie wracać w literaturze polskiej jako Natałka – bohaterka po-

wieści Kraszewskiego Król i Bondarywna (1875), ale też jako swojska Kasia, która życzliwie 
przyjmowała zaloty starosty. Zob.: K.W. Wójcicki, Pieśni ludu Białochrobatów, Mazurów i Rusi 
znad Bugu, Wrocław 1976, t. 1, s. 30–31. Nie omawiam tych utworów, bo są dalekim, mocno 
przetworzonym echem opowieści o panu kaniowskim.

43 Motto do tomu, anonimowy wiersz Umarli w dziale Poezja: „Melitele. Noworocznik” 
(Lipsk) 1837, s. 18.
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trybie życia”, a przejawy okrucieństwa łagodzić chcą „głęboką pobożnością” i do-
mniemywanym rozdarciem między tym, co „ziemskie, zmysłowe”, a pragnieniem, by 

„porzucić ciężar grzechu i zbliżyć się do Boga”44. Zawodowi badacze, zdecydowanie 
mniej podatni na sentymenty, pytają raczej o zdrowie psychiczne magnata45, nie wa-
hając się określać go mianem „dewianta i awanturnika”46, porównywać do „Neronów 
i Kaligulów”47 lub widzieć w nim tylko „okrutnika i dziwaka”48. Rozgrzeszany czy 
przeklinany – Mikołaj Potocki z podobną siłą frapuje jednych i drugich, i  tak jak 
w przeszłości wciąż zmusza do refleksji nad tym, kim jesteśmy i jacy jesteśmy jako 
spadkobiercy tamtej tradycji.

Historia obecności postaci Mikołaja Potockiego w literaturze polskiej połowy 
XIX wieku powinna być sądzona podobną miarą, bo przecież w rzeczywistości także 
dotyczy kłopotów tamtych Polaków z własną tożsamością; kłopotów z konstruowa-
nym przez nich autostereotypem. Sam temat okrucieństwa jednego z magnatów, peł-
niąc tu funkcję centralną, równocześnie staje się rodzajem pretekstu do opowieści 
o ciągłym negocjowaniu rozpoznawanej i definiowanej przez ludzi XIX wieku pol-
skiej tożsamości. Progiem nowoczesności okazuje się oświecenie i podjęta wówczas 
próba „ucywilizowania” polskiej historii poprzez nadanie kształtu wyobrażeniom 
protoplastów Polaków jako łagodnych Słowian. Michał Dymitr Krajewski z niepo-
kojącą pewnością pisał:

[…] miło jest czytać historię narodu naszego. Są to dzieje najspokojniejszego ludu 
w świecie. Nie ma w nich ani rzezi św. Bartłomieja, ani nieszporów sycylijskich, 
ani podbicia Ameryki, ani albigensów, ani husytów i Żiżki, ani anabaptystów, ani 
krucjaty, ani Ludwików XI […] i Kromwelów49.

Wtórowali mu twórcy sentymentalni, słowianofile i  romantyczni lirnicy, któ-
rzy z przekonaniem zapewniali, że nasza historia nie zna okrucieństwa, że okru-
cieństwo jest obce polskiej, łagodnej słowiańskiej naturze. Przypomnienie przez 
romantyczne gawędy postaci Mikołaja Potockiego jako jednego z wcieleń dawnych 
Sarmatów całą tę misterną konstrukcję stawiało pod znakiem zapytania. Polskość 

44 Wskrzesić ducha dawnej Polski. „Gazeta Codzienna” o świecie Sarmatów, red. A. Kowal-
czyk. Dodatek specjalny. 190-lecie „Gazety Polskiej”, rozdz. III: Na stepach Ukrainy, czyli rzecz 
o staroście kaniowskim, https://www.gazetapolska.pl/uploads/dodatek/16794041917599.pdf 
(dostęp: 9.03.2020).

45 Zob.: dyskusja E. Rostworowskiego i Z. Kuchowicza na łamach „Kwartalnika Historycz-
nego”: E. Rostworowski, Zdrowie i niezdrowie magnatów…, „Kwartalnik Historyczny” 1969, 
z.  4; Z.  Kuchowicz, Jeszcze o  zdrowiu i  niezdrowiu…, „Kwartalnik Historyczny” 1970, z.  2; 
E. Rostworowski, Społeczne konsekwencje…, „Kwartalnik Historyczny” 1970, z. 1.

46 Z. Kuchowicz, Obyczaje i postacie…, dz. cyt., s. 213.
47 R. Kaleta, Sensacje z dawnych lat, Wrocław – Warszawa 1986, s. 265.
48 J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce, Warszawa 1976, t. 1, s. 44.
49 D.M.  Krajewski, Podolanka  […] życie i  przypadki swoje opisująca, Warszawa 1992, 

s. 151. Za: J. Tazbir, Okrucieństwo w nowożytnej Europie, Warszawa 2000, s. 264.
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tak ukazana niewiele miała wspólnego ze słowiańską idyllą – była pierwotna, bru-
talna i często wręcz okrutna. Równocześnie przecież także silna, męska, skuteczna 
i zwycięska. Przy obowiązującym w XIX wieku martyrologiczno‑ofiarniczym profilu 
kultury polskiej ten witalistyczny wzorzec przeszłości mógł się wydawać niebywale 
atrakcyjną kontrpropozycją tożsamościową.

Temat „okrucieństwo Sarmatów” powinien być więc oczywisty i  niezgorzej 
opracowany. Biblioteczka poświęconych mu prac na pozór jest całkiem spora. 
Na jej półkach znajdziemy Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej 
połowie XVII wieku Władysława Łozińskiego – utwór niepokojący, dziś zapomniany, 
ale niegdyś mocno oddziaływujący na wyobraźnię czytelników. Pisany u schyłku 
XIX wieku ni to esej historyczny, ni to beletrystyczny szkic; potępienie szlacheckich 
burdów i opojów, ale przecież także ich nieskrywana apoteoza:

Co za świat, co za świat! Groźny, dziki i zabójczy. Świat ucisku i przemocy, świat bez 
władzy, bez rządu, bez ładu i bez miłosierdzia. Krew w nim tańsza od wina, czło-
wiek tańszy od konia. Świat, w którym łatwo zabić, trudno nie być zabitym. Kogo 
nie zabił Tatarzyn, tego zabił opryszek, kogo nie zabił opryszek, zabił go sąsiad. 
Świat, w którym cnotliwym być trudno, spokojnym niepodobna50.

Paradoksalnie, choć nie w tej intencji pisane, podobnie ambiwalentne uczucia 
wzbudzają zbiory sensacji i  anegdot z  XVIII  wieku przygotowane przez Romana 
Kaletę i Zbigniewa Kuchowicza51 oraz erudycyjna praca Janusza Tazbira Okrucień‑
stwo w nowożytnej Europie – zbiory, w których opowieści o szlacheckich warchołach, 
okrutnikach i  szaleńcach, opowieści o  wszystkim tym, co ekscentryczne i  odbie-
gające od cywilizacyjnej normy współczesności, zostało mocno wyeksponowane 
i przedstawione jako sarmacki rewers polskości.

Wspólną cechą przywołanych rozpraw jest ich ułamkowość, programowa nie-
spójność i świadomie antymonograficzne podejście. Autorzy nie pytają o źródła sar-
mackiego okrucieństwa, nie szukają filozoficznego czy kulturowego uzasadnienia 
obecności okrucieństwa w sarmackim modus vivendi. Wspomniane prace to rodzaj 
kolekcji konterfektów staropolskich oryginałów  – portretów wyraźnie naznaczo-
nych ambiwalencją podziwu i odrazy. Podstawę materiałową stanowi nie tyle lite-
ratura piękna, ile zapiski pamiętnikarskie czy fragmenty prywatnej korespondencji, 
w których utrwalano anegdoty, sensacje, plotki. Tylko Łoziński deklarował, że mate-
riał czerpał z dostępnych mu akt sądowych, pozwów, skarg, jakie wnoszono przed 
wymiar sprawiedliwości. Tej mozolnej kwerendy nie powtórzył już żaden z później-
szych historyków kultury i efekt jest taki, że w Słowniku sarmatyzmu nie przewi-
dziano miejsca dla hasła „okrucieństwo” i nienotowana jest kolokacja „okrucieństwo 

50 W.  Łoziński, Prawem i  lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w  pierwszej połowie 
XVII wieku, Warszawa 1957, t. 1, s. 3.

51 Z. Kuchowicz, Obyczaje i postacie…, dz. cyt. Należy jeszcze uwzględnić eseje Jarosława 
Marka Rymkiewicza, choćby Wieszanie i Samuel Zborowski.
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Sarmatów”52. Nie jest to zarzut wobec twórców tego kompendium. Hasła nie ma 
przecież także u Glogera53 ani u Brücknera54.

Nie sposób więc odpowiedzieć na pytanie, czy reprezentowane przez Mikołaja 
Potockiego okrucieństwo było immanentną cechą kultury sarmackiej, czy tylko jej 
marginesem, aberracją – i właśnie dlatego że niecodzienne, ekscentryczne zosta-
wało zapamiętane i utrwalone w domowych sylwach, aktach grodzkich, a później 
w prywatnych pamiętnikach. Brak wiarygodnych źródeł historycznych (bo nawet 
pozwy sądowe i interpelacje zdradzają wyraźną retoryczną stylizację) blokuje także 
odpowiedź na pytanie, czy chodzi o okrucieństwo, czy o swego rodzaju codziennie 
aktywowany teatr okrucieństwa. Kultura sarmacka to wszak kultura zdefiniowana 
przez żywioł wojny, kultywująca ideały wspólnoty wojowników. Dowartościowy-
wała więc siłę fizyczną, wytrzymałość i w oczywisty sposób łączyła się z brutalizacją 
zachowań obowiązujących w tym męskim świecie. Zapewne dlatego scena sądu nad 
podejrzewanym o zdradę Żydem z powieści Rzewuskiego z takim oporem poddaje 
się próbie interpretacji i nie pozwala jednoznacznie stwierdzić, czy to przykład sar-
mackiego okrucieństwa, czy „tylko” żołdackiej brutalności:

– Mocium panie, próżne słowa, waść wisieć będziesz! Moje dzieci, oddajcie mu 
zgrabnie tę ostatnią posługę.
– Gwałtu. Ja wszystko powiem, ja nie wiem, gdzie droga do Korelicz, ale jak jasnie 
pan chciał dać sto tynfów, ja bidny zid chiałem zarobić; u mnie żona i dzieci.
– Mocium panie, nie naprzykrzaj się.
Zaczął wrzeszczeć Żyd tak przeraźliwie, że aż Cesław przybiegł na ten głos, i miał 
czas przypatrzyć się, jak ludzie chorążego, brzozę pochyliwszy, na jej wierzchołku 
uczepili Żyda za szyję, z tyłu mu ręce związawszy, i brzozę puścili. Żyd się jeszcze 
długo trzepotał, nim się na koniec uspokoił, ludzie aż się kładli ze śmiechu55.

Podobnych „obrazków” nie znajdziemy wiele na kartach literatury polskiej56, 
dominuje literackie (już dziewiętnastowieczne) przetworzenie tradycji sarmackiej. 
Bohaterami będą tu nie tyle Sarmaci czasów wolnej Rzeczypospolitej, ile ich cienie 
wywołane z przeszłości przez ludzi romantyzmu. Ta spirytystyczna metafora wcale 
nie jest retorycznym ozdobnikiem – rzeczywiście w przypadku romantycznego sar-
matyzmu mamy do czynienia z rodzajem wywoływania duchów przeszłości. Tylko 
do pewnego stopnia zjawisko tłumaczyć można modą spod znaku Waltera Scotta 
i romantycznego historyzmu. Przypadek polski jest bowiem szczególny ze względów 

52 Słownik sarmatyzmu, red. A. Borowski, Kraków 2001.
53 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, Warszawa 1900–1903.
54 A. Brückner, Dzieje kultury polskiej, Warszawa 1958.
55 H. Rzewuski, Listopad, oprac. J. Tazbir, Kraków 2000, s. 369.
56 Warto jednak pamiętać o  literackiej karierze Stanisława Stadnickiego zwanego 

Diabłem łańcuckim, sportretowanego przez Adama Krechowieckiego w powieści Starosta 
zygwulski (1887), a  także o  powieściach Zygmunta Kaczkowskiego: Murdelio (1853) czy 
nawiązującym do legendy starosty kaniowskiego Mężu szalonym (1855).
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politycznych – każdy zwrot ku narodowej przeszłości ma charakter tożsamościowy 
i równocześnie kompensacyjny. Sarmaci byli potrzebni swym dziewiętnastowiecz-
nym wnukom, by przywrócić godność tradycji zdezawuowanej przez ludzi oświe-
cenia, by dowartościować to, co uznawane za arcypolskie, za samo jądro polskiej 
tożsamości, ale przede wszystkim – by móc opowiedzieć o niegdysiejszej sile, energii 
i witalności pokonanego dziś i upokorzonego narodu.

Broniący przeszłości Rzewuski („Wyznaję szczerze, że […] uwielbiam naszych 
przodków, czuję wstręt do ich potomków”57) stawał ramię w ramię z tak dalekim 
mu ideowo Magnuszewskim, który na przekór „chorobie wieku” przypominał swym 
współczesnym emanującą siłą postać Mikołaja Potockiego:

Starosta kaniowski nie był pospolitym człowiekiem […]. Natura w utworze jego 
była poetą i wystawiła ideał, za którym biegało pióro Byrona, pędzel Rembrandta.

Na czyjej drodze żywota stanęła wola kaniowskiego, ten już nie miał czasu 
domówić amen, do modlitwy życia swego: nie miał czasu pożegnać witające go 
szczęście. Młodość, zgrzybiałość nie miały słów dla jego uszu: piękność i litość zgu-
biła klucz do jego serca. Był on dla ludzi losem, w wyrokach swych fantastycznym, 
lekkomyślnym i stałym. Współżyjący nie zrozumieli go, jeden go lud prosty zrozu-
miał i śpiewał o nim wpół stracone dumki58.

Im bardziej jednak twórcy marzyli o  uczynieniu z  Mikołaja Potockiego peł-
nokrwistego bohatera szlacheckiego, tym bardziej stawali się zakładnikami sche-
matu, który był rytualnie odnawiany przy niemal każdym wspomnieniu o staroście. 
Te same, wszystkim dobrze znane, „anegdoty tradycyjne” domykała klamra karna-
wałowej konwencji, w której okrutnik na końcu zostawał ukarany bądź upokorzony, 
a potęga magnata „rozbrojona” jego błazeństwem.

Repertuar owych „dowcipnych wybryków” starosty robi wrażenie: strzelanie do 
„kukawek”, czyli starych żebraczek kukających na czereszniach, historia Żyda, który 
pobity i przetrzymywany w lochu miał być autorem powiedzenia „Bockiem, bockiem 
przed panem Potockiem”; pańskie „fanaberie” odcierpiane przez poturbowanych 
i oblanych smołą, a potem obtoczonych w pierzu chłopów, siniaki pobitych na gościńcu 
papuprów i historie zakonników, zmuszanych do udziału w zawodach w piciu59.

57 H. Rzewuski, O dawnych i teraźniejszych prawach, Kraków 1855, s. 133.
58 D.  Magnuszewski, Pan kaniowski. Powieść, „Niezapominajki” (Warszawa) 1841, 

s. 154–155.
59 „[…] był też to wielki paliwoda ten starosta kaniowski; jednego kroku nie stąpił, aby 

jakiegoś ekscesu nie popełnił; czy to bywało jakieśmy w  drodze, czy gdziekolwiek, każdy 
uciekał z traktu aż się kurzyło, byle się tylko nie spotkać z dworem pana Kaniowskiego; bo 
ileż to razy zjechawszy się z  kim sobie równym w  wąwozie, zaraz wyzywał na szablę; ile 
razy całe bryki Żydów w  rów wywracał; znowu Dominikanom kazał leźć w  białych habi-
tach przez beczkę mazi – a  i biednym ludziom nie przepuścił, ubiwszy z rusznicy babę, co 
kukała na drzewie”. Cyt za: L. Siemieński, „Dziennik Domowy” 1842, nr 14–16. Korzystam 
z wydania: L. Siemieński, Powieści w podróży, [w:] Muzamerit, czyli powieści przy świetle księ‑
życa, Poznań 1843–1844, t. 2, s. 166. Podobną historię o staroście przywołał także Konstanty 
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Któż nie czytał o przygodzie jego w czasie zjazdu trybunalskiego w Lublinie, gdy 
wychodzącego w szlafroku z jakiejś nocnej wycieczki [kiedy starosta napastował 
córkę karczmarza – I.W.] salutował oficer na odwachu, a dobosze bili werbel? Któż 
o  sposobie leczenia chorych mnichów jadących do wód [zamkniętych o głodzie 
w lochu na tydzień – I.W.]? Kto wreszcie o owym zabitym Żydzie, za którego staro-
ście halickiemu posłał całą furę żydostwa?60

Wszystkie te opowieści mają niemal identyczne zakończenie: magnat zostaje 
ośmieszony, a jego faktyczne okrucieństwo jakoś złagodzone, rozgrzeszone i zamie-
nione w pełną humoru anegdotę. Moralnym zwycięzcą jest tu zawsze „przeciwnik” 
pana starosty. Tyle że nie o  wybatożonych Żydów i  obitych chłopów tu chodzi. 
Ci dostają pieniądze i musi im to wystarczyć. Moralnym zwycięzcą staje się dziewięt-
nastowieczny czytelnik – spadkobierca sarmackiej tradycji reprezentowanej przez 
okrutnego starostę kaniowskiego. Karnawałowe zakończenie przywraca mu ład 
świata, tłumi i koi niepokój, a przede wszystkim, jak zapewniali autorzy, „odsłania 
prawdziwe tło jego [Potockiego] charakteru, gwałtowność możnego despoty, obok 
wspaniałości i łatwości przebaczania uraz”61. Teraz już czytelnik z uśmiechem pobła-
żania będzie mógł spojrzeć na grzechy (ukaranych przecież) przodków.

Ostatecznym argumentem wykorzystywanym w tym literackim „procesie” sta-
rosty kaniowskiego stawała się jego ekspiacja jako mnicha i mecenasa ławry Pocza-
jowskiej. Historia ta została rozpisana na wiele, ale znów – zadziwiająco podobnych 
głosów. Zacznijmy od Jaszowskiego:

Przed ołtarzem klęczał modlący się Bazylian. Głowa jego szronem była pobielona, 
długa siwa broda wiekowi jego dodawała powagi i czegoś takiego, co mimowolne 
uszanowanie wzbudzało. Z  ócz jego, śród zmarszczonej twarzy zaklęsłych, jesz-
cze dziki ogień wybuchał nie strawiony czasu potęgą. Tak wypalony wiekami śród 
zgliszczów, popiołów i odwiecznej lawy nowe płomienie wyrzuca. Domyśliwają się 
zapewne czytelnicy, kto był ten Bazylian, był to pokutujący starosta kaniowski62.

By następnie posłuchać Pamiątek Soplicy Rzewuskiego:

Nikt nie jest bez ale, i pan starosta kaniowski za życia nie był świętym. Ale że miał 
dobre serce, że był gorliwym katolikiem, że było w nim wiele wspaniałomyślności, 
jest to prawda, o której wątpić nie mogłem. Wprawdzie wiele złego o nim słyszałem, 
ale wiele dobrego sam widziałem i doświadczyłem. Bynajmniej nie zadziwiło mnie, 
jakem się dowiedział, że w lat kilka potem skończył życie w Poczajowie w wielkiej 
świątobliwości i że prostaczkowie pobożnie nawiedzają jego zwłoki63.

Gaszyński. Zob.: K. Gaszyński, Kontuszowe pogadanki i obrazki z szlacheckiego życia, Paryż 
1851, s. 32–39.

60 L. Siemieński, Mikołaj Bazyli Potocki, „Tygodnik Ilustrowany” 1860, nr 26, s. 226.
61 Tamże, s. 227.
62 S. Jaszowski, Mikołaj Potocki…, dz. cyt., nr 7, s. 52.
63 H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, dz. cyt., s. 350.
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A wreszcie, by wersje literackie uzupełnić głosem pamiętnikarzy, jak Stecki:

Nawrócony Potocki […] najostrzejsze zaś prowadząc w klasztorze życie, rozsypując 
jałmużny, obdarzając klasztory, zakończył 76-letni swój żywot w Poczajowie dnia 
13 kwietnia 1782 roku i z wielką okazałością pochowanym tu został. […] ogromną 
trumnę Potockiego pokazywano jeszcze przed laty kilku ciekawym zwiedzającym 
Poczajów – dziś sklep ten pod cerkwią zamurowany został64.

Czy zbieraczy pamiątek narodowych, jak Siemieński:

Zwiedzając przed laty ten monastyr, odwiedziłem i pana kaniowskiego, przyłączyw-
szy się do wieśniaków, którzy mają sobie za religijny obowiązek po mszy udawać 
się do krypty i  tam oddając cześć relikwiom świętym, z dobroci serca oddawać 
podobny hołd panu staroście. Nie wiem, czy to żart, czy prawda, lecz słyszałem, że 
księża co rok muszą panu staroście sprawić nowe buty, bo chociaż po śmierci nie 
chodzi, ale ci co do niego chodzą, drą mu takowe pocałowaniami65.

Historia nawróconego magnata – za młodu okrutnego Sarmaty, na starość po-
bożnego pokutnika, dobroczyńcy poczajowskich bazylianów i fundatora soboru Za-
śnięcia Matki Bożej – sama układa się w moralitetową historię ku pokrzepieniu serc. 
Mieści się w niej opowieść o losie jednego człowieka, ale też i opowieść o całej for-
macji kulturowej, do której przynależał. Finałowy happy end zdaje się unieważniać 
wszelkie wcześniejsze zastrzeżenia i wątpliwości. I tylko niepokoi natrętne podobień-
stwo tak opowiedzianej historii Mikołaja Potockiego do historii pewnego litewskie-
go szlachcica – Jacka Soplicy: zawadiaki, awanturnika i mordercy, który winy mło-
dości odkupił ukryty pod bernardyńskim kapturem, stając się bohaterem Polaków…

„Sfinks ze łbem wieprza”. Sarmacki trickster

Czytelnicy Trylogii pokochali pana Zagłobę miłością bezwarunkową. Jednym z nie-
licznych, który nie poddał się sile tego uczucia, był Bolesław Prus. Jego przenikliwe 
uwagi na temat sfinksowego oblicza pana Zagłoby stały się dla mnie inspiracją 
dla tej jeszcze jednej interpretacji postaci starosty kaniowskiego, jaką chciałabym 
w tym miejscu zaprezentować.

Zagłoba frapował Prusa. W swej słynnej recenzji Ogniem i mieczem nazywał 
go figurą „najbogatszą, najruchliwszą, najelastyczniejszą”, figurą wielką, ale równo-
cześnie figurą nierealną. Charakter Zagłoby mieścił zdaniem Prusa całą paletę barw 
sarmackiego świata i gdyby chcieć je tak przedstawić, to

[…] prawie każda rozpadałaby się na odcienie. Jest on [Zagłoba] na przykład silny, 
ale niekiedy słabnie. Bez ceremonii zabiera innym pieniądze, ale swoje równie 
łatwo rozrzuca. Uciekając z Heleną, obdarli do nagiej skóry dwóch dziadów, lecz 

64 T.J. Stecki, Wołyń…, dz. cyt., t. 2, 375–376.
65 L. Siemieński, Mikołaj Bazyli Potocki, „Tygodnik Ilustrowany” 1860, nr 24, s. 206.
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innym razem spotkawszy chłopskie wesele, oddał ostatniego dukata pannie młodej. 
[…] Tak samo dzieje się z odwagą […] odwaga Zagłoby przechodzi całą skalę, od 
zupełnego upadku do bohaterstwa…66.

Zagłoba to „nie jest Falstaff, to […] Falstaff i zestarzały Ulisses”, które to połą-
czenie przesądzało zdaniem pisarza o „nierealności” tej postaci: „można bowiem 
posiadać w sobie pierwiastki z Falstaffa i z Ulissesa, ale nie można być obydwoma 
razem”. Doceniając subtelność i przenikliwość wszystkich tych uwag, muszę zgłosić 
protest. Bolesław Prus nie ma racji. Kombinacja cech błazna, łgarza, pieczeniarza 
i równocześnie herosa, mędrca i głupca, tchórza i bohatera – kombinacja cech Fal-
staffa i starego Ulissesa jest dobrze znana antropologom kultury i religioznawcom. 
Ta postać to trickster – archetypowa figura reprezentująca chaos i anarchiczną ne-
gację porządku świata. Figura wiecznego kontestatora: wędrowca, który przekra-
cza wszelkie granice (te realne i te symboliczne), oraz prowokatora, który narusza 
każde tabu:

Stale wyznaczamy to, co dobre i  złe, święte i  świeckie, czyste i  brudne, męskie 
i kobiece, młode i stare, żyjące i martwe – i w każdej z tych sytuacji trickster będzie 
tym, kto przekracza te granice i myli rozróżnienia67.

Trickster rozpoznany przez Paula Radina w mitologiach amerykańskich Indian 
Winnebagów (postać Kojota, potem w południowoamerykańskich opowieściach – 
Br’er Rabbit)68 swe odpowiedniki odnajduje w  mitologiach ludów Afryki i  Azji 
(Anansi, Ekwensu, Eshu, Iblis, Kitsune), w tradycji greckiej (Hermes i Prometeusz), 
starogermańskiej (Loki) i w wierzeniach dawnych Słowian (Weles)69. Za literackie 
wcielenia tricksterów uznawani bywają: szekspirowscy Puk i Falstaff, Rumpelsztyk 
z baśni braci Grimmów czy Lis Przechera Goethego70. W tę linię genealogiczną wpi-
sać można także pana Zagłobę oraz jego sarmackich protoplastów.

Zdumiewające, jak dobrze w  tym towarzystwie czuje się starosta kaniow-
ski – wielki pan, który w przebraniu dworskiego kozaka łupi podróżnych; bogacz, 
który jako did‑żebrak wędruje po ukraińskich gościńcach; wzbudzający lęk magnat 
i zarazem błazen – „samodur” ubrany w chłopski kubrak, który raz „obszyty był 
dokoła oprawionymi w złoto rubinami, a po bokach i na kołnierzu koralami”, a raz 

„obrąbiony […] sznurami dużych pereł uriańskich i miał guzy z dużych brylantów”71. 

66 B. Prus, „Ogniem i mieczem” powieść z lat dawnych Henryka Sienkiewicza, „Kraj” 1884, 
nr 28, s. 9.

67 L. Hyde, Trickster Makes This World, dz. cyt., s. 7 [tłum. I.W.].
68 P.  Radin, Trickster. Studium mitologii Indian północnoamerykańskich, przeł.  A.  Top-

czewska, Warszawa 2010, s. 222.
69 Więcej zob.: H. Scheub, Trickster and Hero. Two Characters in the Oral and Written 

Tradition of the World, Madison 2012; Mythical Trickster Figures. Contours, Contexts, and Criti‑
cism, red. W.J. Hynes i W.G. Doty, Tuscaloosa 1993.

70 Nie uwzględniam tu tricksterów znanych ze współczesnej kultury popularnej.
71 W. Łoziński, Życie polskie w dawnych wiekach, Kraków 1974, s. 124.
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Miesza rejestry: raz jest panem, raz chłopem, raz Polakiem, raz Kozakiem; miesza 
języki72; przekracza granice obyczajów i praw, jest ciągle w drodze:

Większą część życia trawił w podroży, a właściwiej mówiąc w bezcelnej włóczę-
dze po okolicy: polował, obozował, jeździł z Kaniowa do Bohusławia, z Bohusławia 
do Szandry, z wioski do wioski. Najczęściej w takich razach dwór swój asystencją 
Kozaków z daleka zostawiał za sobą; sam jechał konno, samowtór, sam jeden albo 
nawet szedł piechotą przebrany. […]

Do ukazywania się niespodziewanego pana kaniowskiego przywykł nareszcie 
lud tych okolic, jak do przytomności jakiegoś ducha wszędobytnego; tak go do tej 
pory wspomina i kiedy o jego czasach mówi, nie wyraża się, kiedy pan kaniowski 
żył lub mieszkał, ale kiedy pan kaniowski chodził73.

Balansując na granicy tego, co świeckie i święte, starosta kaniowski religijną 
egzaltację łączy z manifestacyjnie podkreślaną seksualnością – nawet mieszkając 
w  ławrze miał utrzymywać swój harem74 i  „powracały mu jego wybryki i  fanta-
zje, którymi za życia swego w świecie słynął”75. Podobnie wyrazistym symbolem 
charakterystycznego dla opowieści o staroście kaniowskim karnawałowego kwe-
stionowania porządku świata jest znana z Pamiętnika Karpińskiego historia o pew-
nym szlachcicu, który miał paść przed Potockim na kolana, wołając: „Ty jesteś Bóg 
w Trójcy Świętej jedyny, weź syna mojego do konwiktu”76.

Starosta kaniowski Mikołaj Potocki – nie postać historyczna, ale bohater zapisa-
nych przez romantyków opowieści – jest tricksterem sarmackiego świata. Jak pisał 
Karl Kerényi:

Archaiczne hierarchie społeczne są niebywale sztywne. Archaiczny  – nie zna-
czy: chaotyczny. Raczej wprost przeciwnie: nic dosadniej nie ukazuje znaczenia 
wszechobecnego porządku społecznego niż religijne uznanie tego, co się owemu 
porządkowi wymyka, w postaci będącej orędownikiem i personifikacją cielesnej 
sfery życia: nigdy całkowicie podporządkowanej, powodowanej chucią i głodnej, 
wiecznie ściągającej na siebie ból i nieszczęście, przebiegłej i głupiej w działaniu. 
Nieporządek przynależy do całości życia, a duchem tego nieporządku jest trickster. 

72 „A że mnie dekretami osypano, nie dziw, bo tutejsi sędziowie takiego samego szla-
chectwa jak ci, którym skórę rozpruwszy, musiałem ją moją kieszenią nadłatać. Kruk kruko-
wi oka nie wykole. Ot tepir jak ekonomska detyna nad nami panuje, kto w Boha wiryt i nie 
wiryt, to szlachtycz. Kiedyś to szlachectwo nasze było zaszczytem nad zaszczytami, a nyne 
tak go Poniatowski zasmerdyw, szczo sorom do szlachectwa pryznawaty sia. Bih mene osudyt, 
a  lude nehaj brechajut. Waćpan sobie nie wyobrazisz, co to się dzieje w  naszej Ukrainie”. 
Cyt. za: H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, dz. cyt., s. 348.

73 M. Grabowski, Pan starosta kaniowski, [w:] tegoż, Stanica hulajpolska, dz. cyt., s. 448.
74 Z. Kuchowicz, Obyczaje i postacie…, dz. cyt., s. 211.
75 T.J. Stecki, Wołyń…, dz. cyt., s. 376.
76 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, Warszawa 

1987, s. 34.
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Jego funkcja w  archaicznym społeczeństwie  – czy raczej funkcja jego mitologii, 
opowiadanych o nim historii – polega na dodawaniu nieporządku do porządku, by 
tym sposobem stworzyć całość, umożliwić – w ramach ustalonych granic tego, co 
dozwolone – doświadczenie tego, co niedozwolone77.

W Zamku kaniowskim Rzewuski tę właśnie rolę Mikołaja Potockiego obrazowo 
charakteryzował jako rolę bąka, który przebija pajęczynę praw, ale „nigdzie jeszcze 
nie usnuto pajęczyny na bąka, wszędzie bieda z bąkami” (s. 331). Postać starosty 
kaniowskiego autor Pamiątek taktuje jednak nie jako aberrację, błąd systemu praw-
nego dawnej Rzeczypospolitej, ale stały i konieczny element odwiecznej struktury 
społecznej: „Bóg świadek, że w tym wszystkim było silne wyobrażenie sprawiedli-
wości” (s. 346). Rzewuski broni Mikołaja Potockiego, bagatelizuje i dezawuuje opo-
wieści o jego okrucieństwie i barbarzyństwie, równocześnie właśnie jemu pozwala 
wygłosić przejmujące proroctwo kresu szlacheckiego świata:

Ja tu szlachtę robię jakby jaki hetman: komu dam w skórę, ten zaraz i szlachcicem 
się robi, a potem za moje pieniądze zostaje osiadłym. Od Kaniowa aż po Skwyru kto 
didycz, to szlachtycz mojej roboty. Jeszcze za to na mnie psy wieszają, taka to tutaj 
wdzięczność, że na ludzi kieruję. Meni ne hroszy żal, ale kraju; my szlachtą stali, a jak 
szlachectwo się spaskudziło, obaczysz, że kraj upadnie (s. 348–349).

Znane nam dziś opowieści o tricksterach to teksty „uszkodzone”, „zniekształ-
cone” już przez sam fakt, że zostały zapisane. W dodatku zapisane przez ludzi, którzy 
nie należeli do archaicznego, przedpiśmiennego świata i jedynie przeczuwali znacze-
nie spisywanych historii. Oryginalną formą tych tekstów była oratura, ich żywiołem 
widowisko (performance)78. Tym samym badanie tricksterowego wymiaru postaci 
Mikołaja Potockiego z góry staje się skazane na niepowodzenie. Okazuje się ono 
badaniem nie tyle literackich źródeł, ile zapisanych resztek, okruchów, śladów oral-
ności, śladów przedpiśmiennej tradycji kultury sarmackiej. W tym upatrywałabym 
przyczyny faktu, że starosta‑trickster jest silniejszy niż opowiadane o nim historie79, 
że Mikołaj Potocki niemal „rozsadza” wszystkie dziewiętnastowieczne utwory, któ-
rych stawał się bohaterem. Jego postać wyzwala konfuzję i poczucie ambiwalencji 
zarówno u twórców, którzy dokonywali zapisu znanych w formie zniekształconych 
już oratur opowieści o tricksterze, jak i w czytelnikach odciętych od dawnej tradycji 
żywego słowa.

Trickster jest bohaterem czasu liminalnego – czasu schyłku i umierania. Bada-
cze zgadzają się co do tego, że opowieści o tricksterach symbolicznie znaczą czas, 
gdy „stan archaiczny przechodził w okres klasyczny”80, a ich bohater jest kojarzony 

77 K. Kerényi, Trickster a mitologia grecka, [w:] P. Radin, Trickster, dz. cyt., s. 210–211.
78 L. Kolankiewicz, Posłowie do wydania polskiego, [w:] P. Radin, Trickster, dz. cyt., s. 244.
79 K. Kerényi, Trickster a mitologia grecka, dz. cyt., s. 198.
80 Tamże, s. 202.
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z epoką przesilenia – nastania śmierci i rozpadu znanego świata81. Czas tricksterów 
to czas, gdy odchodzi stara tradycja i rodzi się nowy, nieznany i niepewny świat82. 
To czas, o którym pisał Kraszewski:

W żadnej epoce Polska nie obfitowała w dziwaków, w charaktery ekscentryczne, 
w postacie niezwyczajne, w oryginały najosobliwsze, jak w końcu panowania Sasów 
i za Stanisława Augusta. Szlachecka buta, zaniedbanie wychowania, mięszanina idei 
nie mogących z sobą przyjść do równowagi, rodziły te potworne, często poetyczne 
i niepokojące zjawiska.

Należał do nich Mikołaj Bazyli Potocki, starosta kaniowski, który znaczniejszą 
część życia spędził na awanturowaniu się ze swoimi nadwornymi kozakami, żyjąc 
sam po kozacku, bijąc szlachtę i sowicie ją opłacając, napastując Żydów, dopuszcza-
jąc się bezkarnych i najzuchwalszych żartów83.

W tym kontekście nowego znaczenia nabierają słowa Grabowskiego, który roz-
poznawał liminalny charakter swej współczesności:

[…] zbiegiem szczególnych okoliczności zostajemy dziś jeszcze na pograniczu śred-
nich wieków krajowych. Stamtąd więc zdejmowane obrazy są pomimo swą pospoli-
tość szczególne i do niczego gdzie indziej niepodobne. Ten ciekawy charakter osób 
i zdarzeń przebija się w najlichszej tradycji z przeszłości84.

Jest jeszcze jeden kontekst, w którym antropolodzy rozpoznają postać trickstera. 
Przekraczając wszelkie granice, trickster bywa postrzegany, podobnie jak Hermes, 
jako przewodnik dusz – psychopomp, prowadzący ludzi, ale i całe kultury do świata 
pozagrobowego. Kerényi pisał: „Hermes otwiera drogi, trickster – wieczną scenę 
flyaków [improwizowanych fars ludowych – I.W.], na której rozgrywa się upadek 
mocarstw i ciągły przepływ odchodzących w niebyt kultur”85.

Czy znaczy to, że zapamiętana przez romantyczną literaturę postać starosty 
kaniowskiego, będąc figurą magnackiej swawoli, byłaby także figurą sarmackiego 
Hermesa – psychopompa przeprawiającego świat dawnej Rzeczypospolitej na drugi 
brzeg Styksu?

***

W 1857 roku na łamach „Wiadomości Polskich” Walerian Kalinka pisał o  Karolu 
Radziwille:

Ideałem, bóstwem był, i jest jeszcze dotąd w naszej beletrystyce, ten książę Panie 
Kochanku, półzwierz, półczłowiek, a, w  każdym razem, półgłówek, prawdziwy 

81 M. Eliade, W poszukiwaniu historii…, dz. cyt., s. 213.
82 K. Kerényi, Trickster a mitologia grecka, dz. cyt., s. 202–205.
83 J.I. Kraszewski, Polska w czasie trzech rozbiorów, Poznań 1873, t. 1, s. 304–305.
84 M. Grabowski, Przedmowa wydawcy, [w:] tegoż, Pamiętniki domowe, Warszawa 1845, 

s. XXV.
85 K. Kerényi, Trickster a mitologia grecka, dz. cyt., s. 217.
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Falstaff naszej narodowej tragedii, albeńczyk bez myśli i  woli, bez zasad, który 
w potrzebie potrafił i przewodzić konfederacji z ręki Repnina i urządzać iluminacje 
na cześć Katarzyny; maniak, który by w każdym innym zdrowym społeczeństwie 
bardzo wcześnie był wyrzucony z towarzystwa rozsądnych ludzi i bardzo wcześnie 
znalazł godziwe umieszczenie in fundo, ale który dawał dożywocia i darowywał 
folwarki i dlatego był lubiony, czczony i dotąd jeszcze we wdzięcznej przechował 
się pamięci! A jest to […] smutną cechą naszej obecnej umysłowości, że właśnie ta 
figura takiego nabrała znaczenia w naszej literaturze i cały prawdziwie epiczny cykl 
potrafiła około siebie utworzyć; jak z drugiej strony nie jest to może bez historycz-
nej konieczności, że pierwszym (i najgenialniejszym) restauratorem i ilustratorem 
tej postaci był – Rzewuski: jak gdyby chciała Opatrzność i w literaturze nam sym-
bolicznie pokazać, jaki tajemny, a fatalny jest związek między anarchią szlachecką 
a – Targowicą86.

Przywołuję tę wypowiedź nie po to, by rozsądzać, czy Kalinka, jeden z ducho-
wych ojców krakowskich stańczyków, miał rację i czy był sprawiedliwy dla dawnych 
Sarmatów. Jego wywód wydał mi się wymownym świadectwem radykalnego zerwa-
nia kulturowej ciągłości. Kalinka bezkompromisowo ocenia przeszłość. Pisze o niej, 
używając tych samych kategorii, którymi opisywał współczesną sobie politykę. Nie 
ma tu sentymentu, nie ma nostalgii – jest chłód racjonalnego badacza. Kalinka jest 
już po drugiej stronie, jest człowiekiem nowoczesności. Świat Radziwiłła Panie 
Kochanku i  starosty kaniowskiego postrzega jako definitywnie zamkniętą prze-
szłość – przeszłość, którą można oceniać, którą można potępiać, na której błędach 
należy się uczyć. I tym różni się od innych polskich twórców południa XIX wieku, 
którzy jako autorzy utworów poświęconych Mikołajowi Potockiemu byli bohate-
rami tego szkicu. Rzewuski, Kraszewski, Jaszowski, Jankowski, Groza, Grabowski, 
Siemieński sprawiają wrażenie ludzi „zatrzaśniętych” w pułapce czasu; uwięzionych 
gdzieś między przeszłością, która choć nie jest już ich światem, nie chce się skończyć, 
a nowoczesnością, która nie może się dla nich rozpocząć. Myślę, że to jest właśnie 
przykład pułapki Gumbrechtowskiej latencji, która dotknęła Polaków przepraco-
wujących traumę politycznej katastrofy – rozpadu Rzeczypospolitej i rozpadu wizji 
polskości utożsamianej z kulturą sarmacką. Sparaliżowani czarem minionego, lep-
szego świata, twórcy ci projektowali nie przyszłość, ale coraz to inne wersje prze-
szłości – bardziej zrozumiałe i bardziej akceptowalne dla siebie samych i dla swych 
współczesnych. W tym przepisywaniu historii korzystali z usług wymyślonych przez 
siebie sarmackich narratorów, takich jak cześnik parnawski Rzewuskiego czy Glinka 
Kraszewskiego, którzy umożliwiali im nostalgiczną podróż w czasie. Fingując tożsa-
mość owych sarmackich narratorów, sami poddawali się działaniu czaru nostalgii. 
Kraszewski tak rozpoczynał swą opowieść o Mikołaju Potockim:

86 Recenzja: Dzieje panowania Augusta II, „Wiadomości Polskie”, 5.09.1857, 12.09.1857, 
za: „Roczniki Polskie” (Paryż), t. 1: 1865, s. 385. Artykuł niepodpisany. Najczęściej jego autor-
stwo przypisuje się J. Klaczce, ale recenzje prac historycznych leżały w kompetencji Wale-
riana Kalinki.
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Dostało mi się przeżyć te czasy, gdy się do syta było można ludzi napatrzyć, któ-
rzy do pospolitych nie byli podobni, a mieli fantazję, czy złą, czy dobrą, ale swoję. 
Później już nastała moda pewna, do której młodzież z dzieciństwa naginano, aby 
kubek w kubek jeden do drugiego przystawał, i poczęto mieć to za przyzwoitość 
największą, gdy kto jak pieniądz spod stempla wyszedł z edukacji… podobniusieńki 
do modnego wzoru. Za naszych czasów, choć z pewnych reguł nikt się nie wyłamy-
wał i one szanował, w innych sprawach miał sobie za obowiązek nie kłamać ani 
postawą, ani gębą, ani peruką, ani zębami przyprawnymi, ani łagodnością, jeśli jej 
nie miał, ani męstwem, jeżeli mu go Pan Bóg nie dał. A już to rzec mogę śmiało, że 
ludzi osobliwych inne by może czasy tylu nie okazały co ostatnie lata Rzeczypospo-
litej. Niech mi kto okaże takiego pana jak książę nasz, wojewoda Panie Kochanku, 
jak pan starosta kaniowski […], że innych pominę, bo pomniejszych nie zliczyć. 
Na małych zagrodach też było pod dostatkiem mniejszych takich oryginałów, co 
na małą skalę i tamtym nie ustępywali. Com się ja ich napatrzył! Ale kto by tam 
o chrząszczach pisał, kiedy się o orły ocierał87.

Na nic się zdały wezwania Józefa Dzierzkowskiego, by ktoś napisał powieść 
obyczajowo‑historyczną ostatnich czasów Rzeczypospolitej i w roli głównej obsadził 
starostę kaniowskiego88. Być może rzeczywiście Potocki byłby to „przedmiot dosko-
nały” dla takiego dzieła. Nikt jednak ze współczesnych nie potrafił się podjąć tego 
zadania. Starosta kaniowski ich fascynował, mogli z  przekonaniem za Niemcewi-
czem powtarzać, że „był to jeden pozostały z początku osiemnastego wieku magnat 
polski”89. Jak Jaszowski ekscytować się jego witalnością: „Ja chcę! Kaniowski chce! 
A kto mu się może sprzeciwić?!”90. Koniec końców pozostawał on jednak dla nich 
(i dla nas) nieodgadnionym sfinksem „ze łbem wieprza”.
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Troublesome heritage of Sarmatism: Romantic writers vs. Mikołaj Bazyli Potocki,  
a governor from Kaniów

Abstract
The  paper is not only an  attempt at reconstructing the literary legend of Mikołaj Potocki, 
a governor from Kaniów, but also a story about the helplessness of the Polish 19th‑century 
writers against the crazy magnate, his legend and Sarmatism, which he represented. Works 
by Kraszewski, Groza, Grabowski, Jankowski and many other authors, which are dedicated 
to Mikołaj Potocki, seem to be an interesting testimony of the 19th‑century writers’ struggle 
with the tradition of their ancestors (not always obvious and accepted). They also make it 
possible to formulate a thesis about the 19th‑century retouch of pre‑Enlightenment noble 
culture (rejecting cruelty as a component of knightly identity of noble culture and eliminat-
ing characters evoking confusion from among the pantheon of ancestors, for example those 
described as tricksters by anthropologists).
Słowa kluczowe: okrucieństwo Sarmatów, recepcja sarmatyzmu, Mikołaj Potocki starosta 
kaniowski, kłopotliwe dziedzictwo
Key words: Sarmatian cruelty, reception of Sarmatism, Mikołaj Potocki – a governor from 
Kaniów, troublesome heritage
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Ciało cierpiące i ontologiczne strzępy człowiecze  
w Śnie srebrnym Salomei Juliusza Słowackiego1

Napisany w roku 1843 Sen srebrny Salomei budzi wśród badaczy twórczości Juliusza 
Słowackiego wiele kontrowersji. Zestawiany przeważnie z powstałym nieco wcześ
niej Księdzem Markiem zwykle wypada w tym porównaniu gorzej. Badacze dostrze-
gają w tym utworze wiele niejasności2. Zdarzają się też opinie skrajnie odmienne, 
w których eksponowana jest pełna konsekwencja zamysłu literackiego, podporząd-
kowanego nadrzędnej idei czy to mistycyzmu, czy historiozofii3.

Dramat Ksiądz Marek powstał w duchu nowej nauki. Stanowi literacki wykład 
projektowanego przez Słowackiego systemu genezyjskiego. W powstałym niewiele 
później Śnie srebrnym… nie udało się Słowackiemu owej pierwotnej modelowości 
zachować. Sen srebrny… wymyka się teoretycznym założeniom „wiary widzącej”, 
zdradza tajniki chtonicznej, cielesnej wyobraźni poety. Zamierzam zatem przyjrzeć 
się kategorii cielesności w tym utworze i sprawdzić, jakie znaczenia kryje przedsta-
wione w nim ciało cierpiące i ciało zniszczone.

1 Artykuł jest częścią mojej rozprawy doktorskiej pt. „Juliusz Słowacki od ciała. Cieles
ność w twórczości Juliusza Słowackiego”, obronionej na Uniwersytecie Łódzkim w 2019 roku. 
Tu w skróconej formie.

2 Np.  J.  Tretiak, Juliusz Słowacki, t.  2, Kraków 1904, s.  54–55; S.  Turowski, Wstęp, 
[w:]  J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, Kraków 1923, s. 57; M. Kridl, Antagonizm wieszczów. 
Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa 1925, s. 342–344; J. Kleiner, Juliusz 
Słowacki. Dzieje twórczości, t.  4: Poeta mistyk, wstęp i  oprac. J.  Starnawski, Kraków 1999, 
s. 165–166.

3 Np.  J.  Kott, Konfrontacje: tragi‑farsa Słowackiego, „Dialog” 1960, s.  108–116; M.  Ja-
nion, Romantyczna wizja rewolucji, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, red. M. Żmigrodzka 
i Z. Lewinówna, Wrocław 1971, s. 195. Na temat recepcji dramatu pisze szeroko G.G. Grabo-
wicz, Mit Ukrainy w „Śnie srebrnym Salomei”, przeł. E. Jamrozik, „Pamiętnik Literacki” 1987, 
z. 2, s. 23‒25.
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„Skąd mi ten duch? sama nie wiem…”

Dramat, przygotowany dla Salomei Bécu jako prezent imieninowy, najwyraźniej nie 
spodobał się solenizantce. Nie wiemy, jakie zastrzeżenia miała matka poety, jednak-
że z listu pisanego do niej przez syna wynika, że chodziło o jakąś „niestosowność”, 
być może nieprzystawalność krwawego tematu koliszczyzny lub jego przedstawie-
nia przez poetę jako sytuacji celebrowania dnia imienin (K II, 58‒61)4. Możliwe, że 
zastrzeżenia pani Bécu budziła postać tytułowa, imienniczka solenizantki, w której 
dostrzegła podobieństwo do siebie co najmniej problematyczne5.

Salomea jawi się jako postać dwoista. Z  jednej strony jest naiwna, niewinna, 
szczera, z drugiej jednak – tkwi w niej coś niepokojącego. Nie ma też wśród kry-
tyków zgodności co do jej roli w dramacie. Juliusz Kleiner uznaje ją za postać cen-
tralną. Krwawe wydarzenia byłyby dla niej snem, z którego budzi się „do szczęścia 
i małżeństwa”6. George G. Grabowicz z kolei widzi tę postać inaczej. Przyznaje, że ma 
ona do odegrania istotną rolę, ale nie jest „elementem organizującym”7. Badacz cha-
rakteryzuje Salomeę w następujący sposób: „jest ona naiwną, sentymentalną i bier-
ną postacią, nieustannie otaczaną opieką, manipulowaną i przestawianą z miejsca 
na miejsce”8. Wizerunek i rola tej bohaterki nie są zatem jednoznaczne.

Poszczególne postaci dramatu widzą Salomeę na różne sposoby. Na  ogół 
wyczuwają (mniej lub bardziej świadomie), że poprzez cielesność Gruszczyńskiej 
działają tajemnicze, nadprzyrodzone siły. Leon, który jest młodzieńcem nieszcze-
gólnie bystrym (jak określa Regimentarz: „Aniś do kieliszka,/ Ani do… serce zaję-
cze!” DW VI, 145)9, wie o Salomei najmniej, ale i on wyczuwa w dziewczynie pewną 
dwoistość. Widzi, że Salomea jest prostolinijna, i w końcu znajduje w tym zaletę 
(zestawia tę cechę Gruszczyńskiej w dyskretnym porównaniu z kapryśną, barwną 
naturą Księżniczki):

Nie dyjament szlifowany ‒
Ale perłę czystej rosy;
Nie tęczę – ale jej włosy;
Nie rubin w ogniach różany ‒

4 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1961; wszyst-
kie cytaty za tym wydaniem – lokalizuję je skrótem: K, cyfry rzymskie oznaczają numer tomu, 
cyfry arabskie numer strony.

5 O zasadności i  „organiczności” imieninowego daru dla Salomei Bécu pisze G.G. Gra-
bowicz, Mit Ukrainy…, dz. cyt., s. 55‒60. Badacz uwzględnia w swojej interpretacji elementy 
psychoanalizy.

6 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, dz. cyt., s. 120.
7 G.G. Grabowicz, Mit Ukrainy…, dz. cyt., s. 41.
8 Tamże.
9 J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, red.  J. Kleiner i W. Flo-

ryan, t. 6, Wrocław 1955; wszystkie cytaty za tym wydaniem; lokalizuję je skrótem: DW, cyfry 
rzymskie oznaczają numer tomu, cyfry arabskie numer strony.
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Ale usta jej – maliny;
Nie strojną w tony gitarę ‒
Ale czysty głos dziewczyny,
Który mu przysięże wiarę,
I dotrzyma, gdy przysięże.

(DW VI, 188)

Mimo tego, że „Sali prosta jest i wierna” (DW VI, 159), Leon podejrzewa ją o prze-
wrotność i interesowność, a na pewno czuje się zmanipulowany melancholijnymi 
nastrojami dziewczyny.

Świadomy „ognistości” Salomei jest jej ojciec, ale tę wewnętrzną moc utożsa-
mia z urodą i temperamentem córki, które zagrażają jej cnocie i reputacji. Ojciec 
infantylizuje „ognistość” Salomei, interpretuje ją jak szlachcic‑sarmata, w sposób 
uproszczony i płytki.

Zupełnie inaczej postrzega Gruszczyńską zakochany w niej Semenko. Kozak, 
którego wizja świata wolna jest od trywializującego kobietę spojrzenia kultury szla-
checkiej, widzi więcej niż inni. Dostrzega tajemniczy i gwałtowny urok Salomei, jej 
wewnętrzny ogień, który ujawnia się w żywym blasku oczu i czerwieni ust. „Kaniba-
listyczne” wyznania miłości Semenki (DW VI, 208‒209)10 kierują uwagę na pozornie 
ukryty aspekt osobowości Salomei. Ukrainiec widzi w Gruszczyńskiej to, czym ona 
w istocie jest, mianowicie medium dla potężnych sił ducha. Opiewając piękno jej 
ciała, wyraża jednocześnie podziw dla tajemniczej, metafizycznej siły, która przez 
nią przemawia. Semenko utożsamia Gruszczyńską z  „jakąś wielką hetmanową”, 
o „bohaternym sercu” (DW VI, 147), która w jego marzeniach o sławie zasiadłaby 
u jego boku.

Salomea jest dręczona przez wizje i sny, a kontakt z duchami sprawia, że w roz-
mowie z Leonem w jednej chwili przeobraża się z naiwnej ofiary w oskarżycielkę 
i wojowniczkę (DW VI, 166). Nie robi tego jednak świadomie. Raczej bezwiednie 
poddaje się działaniu sił, których nie pojmuje. Zdarza się, że w  metafizycznym 
natchnieniu wygłasza fundamentalne prawdy („Nie, Semenko, każda wiara/ Pro-
wadzi ludzi do Boga”, DW VI, 21111), ale nawiedzających ją widzeń w większości 
nie rozumie lub lekceważy ich znaczenie. Zignorowała ostrzegawczy „sen srebrny” 
o śmierci rodziny, nie dostrzega także doniosłej roli Wernyhory, o którym opowia-
dał jej ojciec. Niemniej jest ona jedną z wybranych, postacią medium, przez którą 
przemawia przenikająca świat nadprzyrodzona siła.

Bardziej świadoma działania sfery duchowej jest Księżniczka. Ona również do-
znaje widzeń, ale przyjmuje je ze zrozumieniem i zdaje sobie sprawę z tego, że są 
one immanentnym elementem świata. Księżniczka jest postacią, której tożsamość 

10 Nazywa je tak A. Kowalczykowa, zob.: taż, Wstęp, [w:] J. Słowacki, Sen srebrny Salomei. 
Romans dramatyczny w pięciu aktach, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1992, s. XLIV.

11 O  wadze tych słów w  postkolonialnej interpretacji dramatu pisze D.  Skórczewski 
(zob.: tenże, „Sen srebrny Salomei”, czyli parada hybryd, „Pamiętnik Literacki” 2011, z. 1, s. 63).
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wzbudza najwięcej wątpliwości i  która bodaj najsilniej odczuwa hybrydyczność 
swojej podmiotowości (zarówno w sensie etnicznym, jak i ontologicznym). Jej sy-
tuacja jest dość skomplikowana – w domu Regimentarza nazywana jest Ukrainką, 
pochodzi z  rodu Wiśniowieckich, opowiada się po stronie polskiej, ale tęskni za 

„srebrną Ukrainą”, jest powiernicą przepowiedni Wernyhory, „ni siostrą, ni żoną” 
spolonizowanego Ukraińca…12. Alina Kowalczykowa charakteryzuje tę postać w na-
stępujący sposób:

Księżniczka nie tylko podejmuje różne role, ale igra nimi, drażniąc swą zmienno-
ścią Regimentarza, wdając się z nim w ustawiczne słowne szermierki. Zmienność 
tożsamości przeniknęła jej naturę: równie niejednoznaczna jak przy Regimentarzu 
okazuje się wobec Sawy, choć tu już nie potrzebuje niczego udawać: żona nie‑żona, 
wabi go i odtrąca, nawet po potwierdzeniu dokumentami jego szlachectwa13.

Księżniczka sama o  sobie mówi: „gdy słońce zejdzie z  czoła,/ To  ja nie za-
wsze wesoła,/ Ale czasem jestem smętna wariatka” (DW VI, 151). Do czytania wi-
dzeń została przygotowana przez samego Wernyhorę (o  czym dowiadujemy się 
w akcie V). Wiśniowiecka świadomie stwierdza, że „świat jest z duchami zgodny” 
(DW VI, 150) oraz „w zapachu kwiatów są akordy/ I różne wielkie na świecie mu-
zyki” (DW VI, 170), zatem w pełni zdaje sobie sprawę ze struktury rzeczywistości. 
W przeciwieństwie do Salomei, która wbrew powierzchownej czystości i naiwno-
ści jest „ognista” i temperamentna, Księżniczka jest zimna, „księżycowa”, podobna 
do ukraińskich lirników, egzystujących na granicy świata rzeczywistego i nadprzy-
rodzonego. Przypomina księżycową boginię Dianę14 (wielokrotnie nazywana jest 
księżycem, który – jak sama określa – „ani suszy, ani grzeje”, DW VI, 148). Z jednej 
strony pokazuje naturę kokietki, z drugiej broni swojego dziewictwa. Przed sobą 
wyznaje, że jest inna niż „ludzie krwiści”, i postrzega siebie jako boginkę, Oceanidę 
(DW VI, 171‒172).

Alina Kowalczykowa pisze: „Księżniczka, najbystrzejsza ze wszystkich postaci, 
wie, że nie wie, kim naprawdę jest, że jej ciało jest pozorem, powłoką, pod którą 
kłębią się przerażające ją samą namiętności”15. Skrzętnie skrywa to, co dzieje się 

„pod skórą”. Mówi na przykład, że nie miewa proroczych snów, a z wróżek szydzi 
(DW IV, 171 oraz 232). Mimo animuszu i ironicznej postawy jest przerażona krwawą 

12 O tożsamości etnicznej i kulturowej Księżniczki zob.: D. Skórczewski, „Sen srebrny 
Salomei”…, dz. cyt., s. 63. Do dżokera w talii kart porównuje tę postać G.G. Grabowicz, zob.: 
tenże, Mit Ukrainy…, dz. cyt., s. 41.

13 A. Kowalczykowa, Wstęp, dz. cyt., s. XXV.
14 Można tu zauważyć konotacje z  późniejszą Dyjanną z  dramatu Samuel Zborowski. 

Bogini rozumie i przebacza Lucyferowi ze względu na cierpienia ciała, których doświadczył. 
Księżniczka Wiśniowiecka okazuje współczucie i zrozumienie cierpiącemu Semence, który 
też dopuszczał się zła.

15 A. Kowalczykowa, Wstęp, dz. cyt., s. XLVI.
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cielesnością, niechętna małżeństwu, które pochopnie zawarła. Fizycznie dręczona 
przez duchy, chciałaby wyzbyć się ciała (DW VI, 227‒228).

Ku zdumieniu Regimentarza Księżniczka przybywa na jego krwawy sąd „boga-
to ustrojona” (DW VI, 232, didaskalia), podobna do barwnej tęczy. Tęcza to symbol 
o wielu znaczeniach w twórczości Słowackiego16. W genezyjskim okresie twórczości 
poety tęcza zyskała kolejną funkcję w obrazowaniu, zgodną z prawami genezyjski-
mi. Jest to mianowicie zjawisko oznaczające rozszczepienie boskiego pierwiastka 
światła na globowe kolory, należące do porządku ziemskiego, cielesnego. Równo-
cześnie kolory są etapem w dążeniu do boskiej świetlistości17. Księżniczka – tak 
jak tęcza – tkwi na pograniczu świata duchowego i cielesnego. Wernyhora mówi: 

„Podobna ty do Widunki” (DW VI, 245). Spotkanie z legendarnym lirnikiem wzbu-
dza w Księżniczce tęsknotę za światem widm i pieśni, melancholię, żal za Ukrainą 
(DW VI, 249).

Już po chwili jednak następuje ogłoszenie małżeństwa jej i Sawy‑Calińskiego. 
Oboje wypierają ukraińską tożsamość i opowiadają się po stronie polskiej. Dzień 
ich oficjalnych zaślubin to dzień odejścia Wernyhory i śmierci Ukrainy18. Księżniczka 
nie biegnie za widunem, nie staje się tęczą ani księżycem. Jest odtąd – jak określił ją 
Sawa – „gołąbkiem z tęczowym pasem” (DW VI, 255). Zostaje zatem sprowadzona 
do barwnej ozdoby. Tęcza, zamiast stać się dla niej widzialnym znakiem tajemni-
czych, metafizycznych sił, pełni zaledwie funkcję ornamentu. Księżniczka nie prze-
chodzi cielesnej metamorfozy i – mimo szczególnej wrażliwości i predyspozycji do 

„łączenia ludzkiego języka, dla którego charakterystyczna jest wielość, z Boską jed-
nością”19 – pozostaje w infantylnym świecie kultury szlacheckiej.

Badacze poświęcają wiele uwagi analizie małżeństw: Salomei i  Leona oraz 
Księżniczki i Sawy. Oprócz wszelkich innych predyspozycji20 te persony dramatu 
mogły zostać dobrane też według stopnia świadomości bycia medium. Salomea, 

16 Zob.: A. Boleski, W sferze wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Główne motywy 
obrazowania, Łódź 1960, s. 67, oraz M. Siwiec, Ciało i duch w sporze o poezję. „Poeta i Na‑
tchnienie” Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3, s. 54–55.

17 Piszę o tym szerzej w artykule dotyczącym ekwiwalentów światła w liryce okresu 
mistycznego twórczości Juliusza Słowackiego, zob.: M. Ciechańska, Światło i jego ekwiwalenty 
w wybranych utworach ostatniego okresu twórczości Juliusza Słowackiego, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 4, s. 48‒51.

18 D. Skórczewski, „Sen srebrny Salomei”…, dz. cyt., s. 64.
19 M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 

2000, s. 148.
20 Konwencjonalnych i  intertekstualnych u  Kleinera (zob.: Juliusz Słowacki, dz.  cyt., 

s. 115‒118), etnicznych i mitycznych u Grabowicza (zob.: Mit Ukrainy…, dz. cyt., s. 40‒44), 
socjalnych (stanowych) u Nachlika (zob.: Ukraińskie i polskie elementy w „Śnie srebrnym Salo‑
mei” Juliusza Słowackiego, [w:] Słowacki i Ukraina, red. M. Woźniakiewicz‑Dziadosz, Lublin 
2003, s. 55‒62), etnicznych i politycznych u Skórczewskiego (badacz pisze o „katalitycznej 
roli Księżniczki” w procesie polonizacji Sawy, zob.: tenże, „Sen srebrny Salomei”…, dz. cyt., 
s. 65). Najbardziej przekonująca jest w moim odczuciu interpretacja G.G. Grabowicza.
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bierna i nieświadoma metafizycznego podłoża rzeczywistości, w której żyje, została 
połączona z  Leonem, nierozumiejącym widzeń w  najmniejszym nawet stopniu. 
Syn  Regimentarza oczywiście także jest medium, lecz działanie duchów dosłow-
nie nim targa, przenosi go w trans niemalże bez udziału świadomości. Sawa mówi 
o nim: „Dęby przetrwa – on pełen jest mocy!” (DW VI, 219), ale w działaniach Leona 
nie ma żadnej energii, która pochodziłaby od niego samego. Doświadcza on wyjąt-
kowo intensywnego przepływu mocy duchów, silnego do tego stopnia, że docho-
dzi u niego do cielesnej metamorfozy (na jego głowie wyrastają wężowe włosy). 
Ze świadomą wizji Księżniczką‑widunką łączy się natomiast Sawa, który – podobnie 
jak jego żona – bardzo dobrze rozumie działania duchów.

Sawa świadomie i  trafnie odczytuje znaki. Idzie do dworu Gruszczyńskich 
i  odkrywa dokonaną tam rzeź, ponieważ widzi błękitniejące powietrze i  słyszy 
modlitwy. Mówi, że rozlew krwi na Ukrainie zwiastowała straszna mara widziana 
niegdyś na kurhanach. Co najważniejsze, Sawa zdaje sobie sprawę z  tego, że roz-
grywająca się w świecie ludzi walka ma także wymiar metafizyczny. Widzi siebie 
ponadto w doniosłej roli w tym konflikcie. Ma być wielkim mścicielem, który zgubi 
ukraińskich buntowników. Jednoznacznie opowiada się po stronie polskiej, Ukrainę 
zaś w pełni potępia. On także odczuwa fizycznie działanie duchów. Toczy się w nim 
wewnętrzna walka krwi polskiej z ukraińską. Sawa mówi, że w jego ciele słychać 

„krwi straszne granie” (DW VI, 178). Chciałby, aby pogardzana przez niego natura 
wyszła z ciała i przybrała postać potwora, z którym można stoczyć walkę na śmierć 
i życie. Konieczny jest zatem widzialny kształt, gdyż mierzenie się z niewidzialną, 
metafizyczną siłą przekracza ludzkie możliwości.

Świat dramatów mistycznych Słowackiego to rzeczywistość przeniknięta meta-
fizyką. Charakterystyczne dla postaci mediów w  tych utworach jest przeczucie 
tajemniczych sił kłębiących się w ciałach i realizujących swoje działania poprzez 
cielesność. Świat genezyjski, którego obraz został zaprezentowany w omawianym tu 
Śnie srebrnym Salomei, składa się z dynamicznej materii przenikniętej siłami meta-
fizycznymi. Lucyna Nawarecka pisze o materii, interpretując Króla‑Ducha, w nastę-
pujący sposób:

Materia nie jest bezwładna, ale dynamiczna, nie jest martwa, ale żywa i obdarzona 
poprzez inkarnację duchów istnieniem osobowym. Dialogiczna forma zapisu pozna-
wania przyrody odtwarza kosmiczną komunię Boga, duchów i świata materialnego. 
Podejmuje Słowacki platońską metaforę więzienia, ale nie oznacza ona zła materii, 
z której czysty duch powinien się jak najszybciej wyzwolić. W myśli genezyjskiej 
bowiem źródło zła tkwi właśnie w  duchu. Znalazł się on w  więzieniu ciała nie 
na skutek szczególnych właściwości materii, ale z własnej winy, z powodu włas
nego zaleniwienia i zaniechania twórczości ugrzązł w materii. To właśnie upadek 
ducha zniszczył piękno stworzonego świata czy, jak piszą teolodzy ikony, „zbrukał 
naturę”. Materia stała się więc ofiarą ducha i teraz oczekuje od niego naprawienia 
zła. Dlatego też duch powinien poczuć więzienie formy i rozpocząć walkę. Jej celem 
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nie jest jednak ucieczka z materii, ale poddanie jej twórczym działaniom ducha. 
[…] Duch, uwalniając się od formy, równocześnie ją przemienia, udoskonala21.

Przez materię przeziera duch, a  „strzępy” materii, czyli wcielone „sobości”22, 
fizycznie odczuwają, że coś ważnego ma się dokonać poprzez ich cielesność.

„Nie ma w tem żadnego cudu…”

Wszyscy bohaterowie Snu srebrnego… mają sny i widzenia. Wierzą w nie, jednak zwy-
kle jest to wiara zabobonna23, którą próbują zagłuszyć żarliwą modlitwą. Tymczasem 
wszelkie wizje nieuchronnie zmierzają do spełnienia się. Nie ma na nie antidotum24.

Wizje są związane z tym, co rozgrywa się na planie ludzkim – z krwawymi wyda-
rzeniami koliszczyzny na Ukrainie. Rodzina Gruszczyńskich widzi nad domem „jakąś 
gorejącą świecę/ […] Jak krwawe serce z płomyków” (DW VI, 154), Gruszczyńskiego 
do udziału w sprawie Bożej powołuje i wyrywa ze stanu zleniwienia sam Chrystus 
(Pafnucy: „Chrystus do domku Waćpana/ zapukał?” Gruszczyński: „Trzy razy! trzy 
razy!”, DW VI, 154). Salomea ma „sen srebrny” lub „sen ołowiany” o śmierci swojej 
rodziny. Księżniczka doznaje wizji o męczeństwie Semenki i o pożegnalnej wizycie 
Wernyhory. Widzenia są zapowiedzią tego, co musi się wydarzyć, co nieuchronne 
i konieczne. Zawsze dotyczą walki, rozlewu krwi lub śmierci.

Rzeczywistość nadprzyrodzona przenika świat ludzi i  daje o  sobie znać za 
pomocą cielesnego kodu. Nagromadzenie wizji nikogo nie dziwi. Postaci dramatu 
przyjmują widzenia jako coś naturalnego, duchy są częścią ich rzeczywistości. Cha-
rakterystyczną cechą świata przedstawionego utworu jest sprzężenie sfery ducho-
wej i materialnej. Alina Kowalczykowa zauważa:

Nie ma w  Śnie srebrnym wyraźnego podziału na sfery materii i  ducha, na sferę 
świata realnego i świata widzeń. Duch przenika tu wszystko, kształtuje nie tylko 

21 L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu‑Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 
2010, s. 90–91.

22 Termin „sobość” (le soi) zaczerpnęłam z  francuskiej filozofii ciała własnego Mauri-
ce’a Merleau‑Ponty’ego i Michela Henry’ego, którą podpieram swój wywód. „Sobość” oznacza 
wcieloną świadomość, cielesno‑duchowy podmiot. Zob.: M. Merleau‑Ponty, Fenomenologia 
percepcji, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 2001, s. 8‒9, oraz M. Henry, Wcielenie. 
Filozofia ciała, przeł. M. Frankiewicz i D. Adamski, Kraków 2012, s. 178.

23 J. Kleiner traktuje ten element dramatu jako potknięcie autora: „W  Księdzu Marku 
była potężna, twórcza mistyka chwil ekstazy i natchnienia. W Śnie Salomei jest lękliwa, nie-
spokojna mistyka dnia codziennego. Ksiądz Marek wiedzie myśl ku Bogu i ku Jego kapłanom 
i bohaterom, i męczennikom ‒ Sen srebrny prowadzi ją ku wróżbitom”, zob.: J. Kleiner, Juliusz 
Słowacki, dz. cyt., s. 118.

24 Salomea w dziwnym transie jako panna młoda (a więc w stanie przejścia, transforma-
cji) mówi: „Przez głębokie się wsłuchanie/ W powietrze, wsłuchałam w trwogę. ‒/ Ach cóż 
ja? Ja nic nie mogę!/ Co się ma stać, to się stanie” (DW VI, 187).
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mary i sny, lecz również obraz „realnego” świata. Sfera mistyczna w Śnie srebrnym 
Salomei jest jednak wyjątkowo trudna do pojęcia25.

Co więcej, także sfera cielesności przenika do przestrzeni wizyjnej. Metafizyka 
wyraża się przecież wyłącznie poprzez ciała i przyjmuje materialną postać. Duchy 
ukazują się najczęściej jako krwawe, zmasakrowane ciała. Nie odsłaniają one żad-
nych prawd ostatecznych. Postaci przyjmują obecność sfery metafizycznej jako 
oczywistą i poddają się jej metamorfozom. Alina Kowalczykowa pisze także o swo-
istym bestiarium, którego twórcami są tajemnicze siły działające za pośrednictwem 
postaci dramatu:

Zewsząd przezierają znaki ducha, i osobliwie atakują wyobraźnię bohaterów dra-
matu, wciąż ich nęka przerażająca duchowość świata. Tym fatalniej, że objawia-
niu się duchowości towarzyszą straszne metafory kształtów materialnych. Są one 
odbiciem widzenia, nakierowanego na zagadkowe siły wewnętrzne. Rzeczy zwykłe, 
codzienne, przetwarzają się nieoczekiwanie w wyobraźni w jakieś ohydne, żywe 
stwory, chwytające, oplatające, duszące, rozrywające ciało na sztuki…26.

W  świecie dramatu nie obowiązują tradycyjnie pojmowane prawa materii, 
trudno zatem ufać szkiełku i oku27. Postaci ulegają nieprawdopodobnym metamor-
fozom. Sawa zapowiada, że jego krew przemieni się w węże, by mógł stoczyć walkę 
ze swoją kozaczą naturą. Można byłoby uznać jego egzaltację za wytwór wyobraźni, 
gdyby nie późniejsza „gadzia” metamorfoza Leona. Syn Regimentarza grozi Semence, 
że zemści się na nim jako poczwara z włosami przemienionymi w węże28:

Włosy wszystkie mi wstaną,
Wszystkie jak gadziny sykną,
Wszystkie jako węże świsną,
Wszystkie jak pioruny błysną.
A choć członki skrępowane
W rękach u czarnych rzezuni,
To cię włosami dostanę;
Bo się mój włos rozpioruni,
Powietrzem ciebie doleci,
I na węgiel czarny spali,
A paląc twarz ci oświeci.

(DW VI, 213‒214)

25 Zob.: A. Kowalczykowa, Wstęp, dz. cyt., s. XXXVIII.
26 Tamże, s. XLIII.
27 Zob.: tamże, s. XXXIX.
28 Wąż w twórczości genezyjskiej Słowackiego jest istotą „odpychającą w sensie este-

tycznym i ontologicznym”, „obcą naturze człowieka”, znakiem desakralizacji i spodlenia ciała, 
tworem „naruszającym integralność istoty ludzkiej”. Zob.: A. Kotliński, Mistrz „czerwonego 
rymu”. Słowacki, Warszawa 2000, s. 168.
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Wężowe włosy Leona są rzeczywistą przemianą, która zachodzi w ciele boha-
tera. Nie jest to wytwór wyobraźni młodzieńca poddanego działaniom duchów. Fan-
tazmatowi przeczą słowa Gruszczyńskiego, widzącego człowieka, który „z włosów 
swych uczynił gady” (DW VI, 223).

Status ontologiczny Gruszczyńskiego także jest od pewnego momentu niejasny. 
W swoim opowiadaniu Pafnucy sugeruje, że szlachcic zginął („Okrwawił się i z oczu 
nam zniknął”, DW VI, 202), tymczasem pojawia się on ponownie w późniejszej rela-
cji Sawy z wydarzeń na cmentarzu. Kozak opisuje go w następujący sposób:

A skoro mary
Wstąpiły na cmentarzysko,
Ruszył się Gruszczyński stary,
Prawdziwe dla mnie zjawisko
Krwawego spod grobu trupa,
Za którym czarna wron kupa
Upędza się, goni i wrzeszczy.

(DW VI, 222)

Rozmowę Sawy i Regimentarza przerywa… ukazanie się ducha Gruszczyńskiego, 
który wzywa do walki i pośpiechu. Nie wiadomo zatem, kiedy nastąpiła śmierć ojca 
Salomei i w jaki sposób egzystuje on dalej w świecie przedstawionym. Ciągle jednak 
istnieje on cieleśnie, choć jako szczątkowe, okaleczone ludzkie ciało, przenikające 
przez cierpienie do sfery metafizycznej.

„Jak płótno jestem na blechu/ Pokrwawione ducha dłonią…”

Sen srebrny… obejmuje dwa plany. Pierwszy z nich (widziany, odgrywany) wypełnia 
intryga miłosna, drugi (opowiadany) – krwawe wydarzenia rzezi hajdamackiej29. 
Rzeź we dworze Gruszczyńskich, walka i męczeństwo Semenki są relacjonowane. 
Niemniej jednak ich opisy oddają ogrom i wyrafinowanie okrucieństwa, jakiemu 
poddawane jest ciało.

Zapowiedzią rozlewu krwi jest pierścionek, który Regimentarz ofiarowuje 
Księżniczce w imieniu swojego syna Leona jako prezent zaręczynowy. Księżniczka 
ma widzenie związane z krwawnikiem – pierścień „wgryza się” w ciało jakiegoś 
człowieka aż do kości, po czym ręka z pierścieniem odpada od korpusu. Jest to pro-
roctwo okrutnej śmierci Semenki. Niepokojącym sygnałem jest też dziwne przezwi-
sko Księżniczki. Leon nazywa ją „czerwonym księżycem”. Regimentarz komentuje 
to słowami, które symbolicznie przywołują rozlew krwi na Ukrainie:

Być może, moja dowcipna dziewczynko!

29 O dwóch planach w kompozycji Snu srebrnego Salomei zob.: A. Kowalczykowa, Sło‑
wacki, Warszawa 1999, s. 187‒191.
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Czerwony, bo ty jesteś Ukrainką,
A ukraińskie miesiące w czerwieni.

(DW VI, 148)

Krwawe obrazy nakreślone przez Słowackiego w  dramacie nie były tylko 
wytworem wyobraźni poety. Prawdopodobnie czerpał on z relacji świadków kolisz-
czyzny, w których szczególnie dokładnie zdawano sprawę z krwawych poczynań 
obu stron konfliktu30. Nie brak w dramacie drastycznych opisów, wśród których na 
plan pierwszy wysuwają się: opowieść Sawy o rzezi w Gruszczyńcach, oskarżyciel-
ska mowa Leona, który obwinia Semenkę o stosowanie szczególnie wyrafinowanych 
tortur wobec jeńców, oraz opis męczeńskiej śmierci Semenki. Autor przeprowadza 
na swoich bohaterach wiwisekcję31, próbuje zajrzeć im pod skórę. Andrzej Kotliński 
zauważa, że:

Ciekawość ciała, fascynacja jego fenomenem, ujawnia się w twórczości autora Księ‑
dza Marka przede wszystkim poprzez ukazywanie określonych sytuacji biograficz-
nych i egzystencjalnych, w których poeta umieszcza swych bohaterów. Są to sytu-
acje fizycznej męki i poniżenia, upokorzenia ciała oraz przyjmowania i zadawania 
śmierci, ale też pośredniego ich doświadczenia32.

Wyjaśnienie tego mechanizmu daje filozofia ciała Michela Henry’ego:

Według Henry’ego skóra jest opakowaniem ukrywającym organiczną prawdę o ciele, 
w tym także o jego odrażającej brzydocie. Tę brzydotę należy oswoić i poddać kon-
troli, by nie zaburzała ustalonego porządku społecznego; należy ją w odpowiedni 
sposób włączyć w funkcjonujące już struktury33.

Opowieści o zmasakrowanych ciałach w Śnie srebrnym… są rodzajem prezen-
towania sztuki. Teatr bólu34 w tym dramacie jest jednocześnie zatrważający i fascy-
nujący. Z umęczonych ciał powstają dziwaczne konstrukcje, ni to ludzie, ni maka-
bryczne rzeźby. Mimo ładunku grozy przedstawiają się one malarsko, jak dzieła 
sztuki. Alina Kowalczykowa pisze w tym kontekście o poetyce lirycznej makabry35. 

„Odzież z roztopionej cyny”, pod którą „dymi ciało”, szpary między żebrami „znito-
wane” ołowiem czy trupie główki dzieci „jak dwa umarłe księżyce” lub „wiosenne 
lilije” sprawiają wrażenie przerażających dzieł jakiejś nadprzyrodzonej siły. Badacze 

30 Tamże, s. 374.
31 Terminu „wiwisekcja” używa A. Kotliński (Mistrz „czerwonego rymu”, dz. cyt., s. 163).
32 Tamże.
33 M.  Murawska, Filozofowanie z  zamkniętymi oczami. Fenomenologia ciała Michela 

Henry’ego, Wrocław 2011, s. 238.
34 O teatralności cierpienia i śmierci w genezyjskiej twórczości Słowackiego pisze A. Kot

liński (Mistrz „czerwonego rymu”, dz. cyt., s. 175–187).
35 Zob.: A. Kowalczykowa, Wstęp, dz. cyt., s. XXV.
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mistycznej twórczości Słowackiego podkreślają jednak, że metafory w  tekstach 
genezyjskich mają moc daleko większą niż poetycka36. Kotliński pisze:

Metafora Słowackiego bywa precyzyjną formułą, określeniem w p ro s t. To  nie 
poetycki ekwiwalent językowy, lecz odzwierciedlenie rzeczywistości. Przypadek 

„poetyckich operacji” na żywych organizmach wydaje się z tego punktu widzenia 
o tyle najbardziej reprezentatywny, że męka i śmierć stwarzają po prostu nową, 
nieznaną formę bytu, nową jakość ontologiczną i wartość estetyczną37.

Tego rodzaju figurą jest wniebowzięcie człowieka, któremu oprawcy doprawili 
skrzydła z jego zdartej skóry. Wzlatuje on do nieba jak „straszny anioł”:

Jak ty, krwawy pastwicielu!
Na jednym obywatelu
Stawszy się piersi felczerem,
Usta mu zrobiłeś zerem,
I straszną krwawą pustoszą;
A ze skór odartych skrzydła,
Które go w niebo unoszą
I pół ludzkiego straszydła
Panu Bogu teraz jawią,
I pośród Aniołów stawią
Strasznym go czyniąc Aniołem.

(DW VI, 214)

Umęczone i zmienione fizycznie ciała mówią swoim cierpieniem. Somatyczne 
metafory są jedynym językiem, którym można wyrazić wszechogarniające doświad-
czenie bólu:

Ciało cierpiące mówi. Mówi o sobie głównie – ale nie wyłącznie. Cielesna męka, 
podobnie jak śmierć, stanowi pobudzający wszechstronne reakcje psychosoma-
tyczne skalpel i zarazem pryzmat, soczewkę, przez którą byt ludzki daje się poznać. 
Śmierć i męka zmuszają ciało do mówienia, tworzą i pozwalają pojąć jego język. 
I uczą je mówić prawdę.

Język cierpiącego ciała rozpada się na wiele dialektów. Różne mogą być rodzaje 
cierpienia, bo też i potencjalnie różne jakościowo bywają ludzkie, przymuszane do 
artykułowania, powłoki cielesne […]. Język ciała, zwłaszcza tego, które cierpi, jest 
przekładalny tylko na  poezję, że w istocie „w żyjących języku nie ma na to 
głosu” i  ani język potoczny, ani dyskurs filozoficzny – mimo licznie podejmowa-
nych prób – nie są w stanie go oddać czy tym bardziej wziąć na siebie trud jego 
wyjaśnienia38.

36 Np. E. Graczyk, Głos w dyskusji, [w:] Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sym‑
pozjum, Warszawa 10‒11  grudnia  1979, red.  M.  Janion i  M.  Żmigrodzka, Warszawa 1981, 
s. 292‒299.

37 A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”, dz. cyt., s. 172.
38 Tamże, s. 173, 175.
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W  poruszających opisach męki i  śmierci, obfitujących w  somatyczne meta-
fory, autor ukazuje wzmocnienie żywej cielesności (ważnego czynnika w mistycz-
nej przemianie) poprzez cierpienie. Jak pokazują przemyślenia Michela Henry’ego, 
cierpienie najpełniej uświadamia podmiotowi, że jest on przede wszystkim żywą 
cielesnością, która realizuje swoje istnienie, będąc wcielonym życiem:

Życia doświadczamy najpełniej w cierpieniu. Jest ono elementarnym komponen-
tem naszej cielesności, choć nieustannie przeplata się z radością, z rozkoszowa-
niem się. Cierpienie odgrywa pierwszoplanową rolę w określaniu rzeczywistości 
żywego ciała. […] Cierpienie przykuwa nas do ciała, jesteśmy nim dopiero wtedy 
i w pełni, kiedy cierpimy. Jesteśmy tylko nim. Zarówno w cierpieniu fizycznym, 
jak i  duchowym. Jest tak, ponieważ „cierpienie odnosi się do prawdy absolut-
nej, do ukrytego procesu, w którym życie źródłowo staje się sobą w pierwotnym 
cierpieniu”39.

Krwawe starcia w świecie ludzkim mają wszelkie znamiona walki metafizycz-
nej. Przez mękę ciał działa Duch Wieczny Rewolucjonista (W 382‒383). Jest to też 
interpretacja genezyjskiej koncepcji cierpienia dokonana przez Marię Janion i Marię 
Żmigrodzką:

Do Snu srebrnego Salomei Słowacki wprowadził nadmiar frenetycznych środków 
stylistycznych: „męka ciał” musiała tchnąć jaskrawym okrucieństwem, zgodnie 
z założeniem, że im większe cierpienia, tym pewniejsze odrodzenie. Frenezja w Śnie 
srebrnym Salomei służy jednak innym celom literackim niż w Zamku kaniowskim, 
bynajmniej nie stanowi przejawu „czarnego romantyzmu” i jego skrajnie pesymi-
stycznej wizji człowieka jako igraszki ciemnych namiętności. Dramat Słowackiego 
reprezentuje właśnie nader interesujący przypadek wykorzystania frenezji dla 
zamierzeń moralistycznego perfekcjonizmu40.

Zgodnie z założeniami kształtującego się w czasie pisania dramatów mistycz-
nych systemu genezyjskiego sensem męki ciał jest dokonujący się duchowy i  jed-
nocześnie dziejowy postęp. Maria Janion i Maria Żmigrodzka piszą jeszcze o Śnie 
srebrnym…: „Hajdamacka »rzeź czerwona« pozwoliła wówczas szlachcie oczyścić się 
z »zaleniwienia ducha« w potokach krwi i ogniu pożarów”41. Sen srebrny… wymyka 
się jednak tak oczywistej interpretacji.

Przede wszystkim nie widać „oczyszczenia szlachty” jako grupy społecznej. Być 
może doznaje go jedynie Gruszczyński, który doświadczył tortur „na własnej skórze”. 
Szlachcic najpierw przeżywa bliski kontakt z „teatrem śmierci”, kiedy widzi zmasa-
krowane ciała swoich dzieci. Kotliński pisze:

39 M. Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami, dz. cyt., s. 121 (autorka odsyła 
do pracy M. Henry’ego C’est moi la vérité).

40 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 139.
41 Tamże, s. 135.
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Relacja Pafnucego ukazuje kolejne etapy inicjacji Gruszczyńskiego, docierania do 
coraz innych sensów owych bytów i ich nazywania. Oto „dziatki ścięte” jawią mu 
się najpierw jako „aniołki”, potem „wniebowzięte”, wreszcie „zarznięte”. Dalej – tej 
lekturze towarzyszy przez cały czas ekspresja językowa – Gruszczyński odkrywa je 
jako „dziatek popioły”, „resztki człowiecze”. I wreszcie, to już ostatni etap, kolejna 
odzwierciedlona w recepcji metamorfoza sensów: Gruszczyński w swej interpre-
tacji dociera najbliżej „dosłownej”, sensualnej wymowy straszliwych „paciorków”, 
ale groza, jaką wywołuje wygląd okaleczonego i  zdesakralizowanego ciała, rów-
nież wyartykułowana jest w sposób budzący zastanowienie. Bowiem ten „mięsiwa 
kawałek”, ten „z  Boskiego wizerunku/ Łachman” jest jednak „berberysem krwi 
skapany”42.

Następnie Gruszczyński sam doznaje cierpienia i śmierci. Jego ciało przechodzi 
metamorfozę. W związku z tym zmienia się także jego status ontologiczny. Szlachcic 
zbliża się do anielstwa poprzez szczątkowe, cielesne istnienie. Przemiana dokonuje 
się przez żywą cielesność.

Pozostali przedstawiciele szlachty nie przezwyciężają stanu zaleniwienia. Księż-
niczka rezygnuje z bycia widunką, a ze znaczącej figury tęczy pozostaje jej barwna 
ozdoba. Regimentarz idzie wraz z Sawą „do kielicha/ Spłukać z ust proch i krwawi-
znę” (DW VI, 256). Salomea budzi się „do szczęścia i małżeństwa”43, nie pojąwszy nic 
z idei chrześcijańskiej, choć w natchnieniu nieświadomie wygłaszała fundamentalne 
dla ludzkości prawdy. Leon zaś niewiele rozumie z tego, co się wydarzyło.

Postacią, która została w pełni oczyszczona przez ból i zniszczenie ciała, jest 
Semenko. Nie sposób nie dostrzec wagi jego słów wypowiadanych przed okrutną 
śmiercią. Słowacki ponownie posłużył się w przypadku tej postaci częstym w swojej 
twórczości motywem sprawdzania wartości człowieka przez próbę bólu. Semenko 
jeszcze przed egzekucją mówi, że jego zdrowe ciało i jasna krew zaświadczą o szla-
chetności ducha i godności:

A dziś ty mi Pan, bezkarny
W domu twoim zetniesz głowę, ‒
No zobaczysz ciało zdrowe,
Żyły, jak krwią jasną trysną;
No zobaczysz jak się ścisną
Moje zęby, a nie zgrzytną;
No zobaczysz twarz błękitną,
A nie strachem śmierci bladą;
No rozporzesz przed gromadą,
I rozedrzesz na dwie szmaty:
Taj poznasz, że ja chłop z chaty,
A nie tchórz na dokumentach.

(DW VI, 235)

42 A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”, dz. cyt., s. 171.
43 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, dz. cyt., s. 115.
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W tej scenie dowartościowana zostaje podmiotowość Semenki. Poprzez fizyczne 
męki wzmaga się jego poczucie istnienia44 i zaznacza się wyższość nad skompromi-
towanym Regimentarzem. Semenko, doświadczając cierpienia, najpełniej zbliża się 
do absolutu:

Kiedy cierpienie tu jest, tu jest zupełnie całe zaiste, jak swego rodzaju absolut. Dla 
tego, kto cierpi, nic nie przebija się do jego bólu. Cierpienie nie ma drzwi ani okien, 
żadnej przestrzeni poza sobą lub w sobie, w którą mogłoby uciec. […] Między cier-
pieniem a cierpieniem nie ma oto niczego. Dla tego, kto cierpi, dopóki cierpi, czas 
nie istnieje. […] To cierpienie cierpi. Cierpienie nie utrzymuje się na powierzchni 
jakiejś skóry, której przecież nie ma. Cierpienie nie odczuwa niczego, jeżeli cierpieć, 
to zawsze otwierać się na coś innego. Cierpienie nie czuje niczego innego jak tylko 
siebie45.

Słowa Michela Henry’ego trafnie oddają istotę tortur Semenki. Ukrainiec nie 
cierpi dla idei, nie głosi również nauki o sprawie Bożej. Całą swoją postawą boha-
ter prezentuje sens ludzkiego bólu, który jest stanem najintensywniejszego kon-
taktu z żywą cielesnością, stanu, w którym świadomość zatraca wszelkie inne niż 
własne ciało punkty odniesienia. Cierpienie jest momentem najwyższego odczu-
wania własnej cielesnej sobości46. Przebóstwienie dokonuje się przez ciało. Sta-
tus ontologiczny Semenki to już nie istota ludzka, nie ciało człowiecze, ale strzęp, 
resztka, okruch materialnego istnienia. Jego destrukcja ukazana jest „w samym 
wydarzaniu się, na poziomie samej materii”47. W tym stanie „bycia” Semenko jest 
najbliżej absolutu.

Ciało rozrywane, poddawane modyfikacjom prowadzącym do zmiany statusu 
ontologicznego podmiotu, objawia się jako bardziej wartościowe niż ciało statyczne, 
niezmienne (w stanie zaleniwienia). Warto także zwrócić uwagę na znaczącą inter-
punkcję w pierwszym i drugim wersie cytowanego wyżej fragmentu dramatu: „ty mi 
Pan, bezkarny/ W domu twoim zetniesz głowę”. Wersy te należy rozumieć dwojako – 
Regimentarz nie tylko wyda wyrok śmierci w swoim domu. Jest też w swoim domu 

44 Taką interpretację wskazuje D. Skórczewski („Sen srebrny Salomei”…, dz. cyt., s. 71). 
Autor powołuje się na J. Pawlak, Paula Ricoeura koncepcja tożsamości narracyjnej, [w:] Tożsa‑
mość człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000. Zob. także: J. Brach‑Czaina, Szczeliny istnienia, 
Warszawa 1999, s. 124‒126.

45 M. Henry, Wcielenie, dz. cyt., s. 117‒118.
46 Swoistym „studium przypadku”, opowieścią o  cierpieniu, które wzmaga poczucie 

istnienia, jest dramat Samuel Zborowski. Ból tworzy nadmiar sensu, umacnia „sobość”, choć 
wydaje się wielką niesprawiedliwością i zbrodnią przeciw cielesności. Na ból i nieprawość 
wobec ciała skarżą się Samuel Zborowski i broniący jego sprawy Lucyfer‑Bukary.

47 L.  Zwierzyński, Odwrócenie perspektywy  – próba innego modelu historii literatury. 
Metoda wglądków, [w:] „Ja” w przestrzeniach aksjologicznych. Z problematyki podmiotowości 
w literaturze XIX–XXI wieku, red. L. Zwierzyński, M. Wiszniowska i P. Paszek, Katowice 2017, 
s. 114.
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bezkarny. I zdaje się, że tylko tam. Semenko zapowiada w ten sposób, że spokój 
i szczęście (zaleniwienie) szlachty jest chwilowe48, a bezkarność łudząca49.

Wydarzeniami dramatu rządzą nie tylko prawa systemu genezyjskiego, ale 
także metafizyczne starcia dwóch potężnych sił  – śmierci i  Boga. Świat-„smutku 
trumnica” (DW VI, 207) jest miejscem walki tej, która ciała niszczy, i  tego, który 
ciała tworzy i wskrzesza:

Ze srebrnego jeziorka
Zrobi się teatrum nowe,
Na którem śmierć jak aktorka
Swe tragedie purpurowe
Będzie odgrywać w ciemności;
Krwawe sztandary pozwiesza,
Ludzką kość do wilczej kości,
Ciała ludzkie z psiemi ciały
Ohydną ręką pomiesza;
I temu, co trupy wskrzesza
A niebios jest gospodarzem;
Takim okropnym cmentarzem
Ta ohydna monarchini,
Mająca świat w panowaniu;
Przy wiekuistem wskrzeszaniu,
Litość albo strach uczyni
I horor.

(DW VI, 196)

Śmierć, którą Słowacki później nazwie „zdradą niebios”, jawi się jako wykro-
czenie przeciwko człowieczeństwu. Bezczeszczenie ciał, rozrywanie ich tkanek 
i mieszanie szczątków ludzkich ze zwierzęcymi jest pogwałceniem godności czło-
wieka. Śmierć jest przerażająca do tego stopnia, że „ten, co trupy wskrzesza” (w filo-
zofii genezyjskiej jest to Chrystus), doświadczy litości i strachu. Niemniej jednak 
jest w  tym i  przedziwne wzrastanie  – ból wzmacnia żywą cielesność (la chair), 
przez którą wiedzie droga do przebóstwienia. Cierpienie ciała jest najpełniejszym 
doświadczeniem samego siebie i afirmacją życia, istnienia, faktu bycia żyjącym cia-
łem, wcieloną „sobością”: „Nie istnieje różnica między cierpieniem a radością w tym 

48 W  tym duchu zinterpretował idylliczne zakończeniu dramatu J.  Brzozowski (No
tatki do ironii u Słowackiego, [w:] Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999, 
s. 43‒44).

49 W świetle takiej kreacji postaci Semenki nieuzasadnione wydają się oskarżenia Da-
niela Beauvois, który zarzuca Słowackiemu zbyt proste rozgrzeszenie strony polskiej, poparte 
prawami genezyjskiej wiary (Słowacki iluzjonistyczny czyli rzeź humańska jako „tragifarsa”, 
[w:] Słowacki współczesny…, dz. cyt., s. 35). Zdaje się, że ironii w kreacji Regimentarza nie 
zauważył również J. Kleiner. W ocenie badacza Słowacki „sympatyzuje z pomysłowym katem” 
(Juliusz Słowacki, dz. cyt., s. 139‒140).
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sensie, że cierpienie, jako doświadczenie samego siebie, jest identyczne z doświad-
czeniem ontologicznym radości”50. Ciało zmienione cierpieniem i  śmiercią, „byt 
resztkowy”51, któremu bliżej do zwierzęcości niż do człowieczości, budzi nie tylko 
grozę, ale i zachwyt. Kotliński zauważa:

Śmierć i  męka stwarzają nową estetykę ludzkich form, cielesnych powłok. […] 
Umęczona lub martwa „forma człowieka” jest i równocześnie nie jest tym samym 
ciałem, którym była dotychczas. Nowa jakość, storturowane i pozbawione życia 
kształty ludzkie mogą budzić grozę, zdumienie – ale i mniej oczywistą ciekawość, 
a też i nieoczywisty chyba zachwyt – swym nowym wyglądem i nową pozą52.

Co  ważne, oprócz zaciekawienia i  zachwytu cierpieniem i  śmiercią  – w  sto-
sunku do umęczonego ciała widać w  twórczości Słowackiego także współczucie 
i  jakiś rodzaj czułości53. Być może wynikają one z osobistego stosunku poety do 
własnego ciała, także naznaczonego cierpieniem i chorobą. Można powiedzieć, że 
Słowacki wpisał w  literackie istnienie bytów szczątkowych swoje trudne soma-
tyczne doświadczenia, przyglądał się im i w pewien sposób oswajał własną kaleką 
formą istnienia.
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Suffering body and ontological human remains in Sen srebrny Salomei by Juliusz Słowacki

Abstract
The article relates to the issue of the suffering body in Juliusz Słowacki’s drama Sen srebrny 
Salomei. The first and the second part of the article are dedicated to the description of the 
main drama characters who are media of supernatural reality, and the analysis of the co‑ex-
isting worlds of human beings and spirits. The third part includes the interpretation of the 
‘poetics of macabre’ and ‘theater of pain’, the phenomenon of vivisection and the ontology of 
‘human remains’. The author reads Słowacki’s drama through the prism of Michel Henry’s 
philosophy of existence.
Słowa kluczowe: Juliusz Słowacki, Sen srebrny Salomei, romantyzm, cielesność, ciało, cier-
pienie, makabra
Key words: Juliusz Słowacki, Sen srebrny Salomei, romanticism, carnality, body, suffering, 
macabre
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„Na Ukrainie za owych dobrych czasów” –  
Przed laty. Powieść ukraińska Paulina Święcickiego

Pełne wojen i niepokojów czasy XVII stulecia w pewnym sensie musiały być „dobre” 
nie tylko ironicznie, skoro stały się tak ważną inspiracją dla Henryka Sienkiewicza. 
Trylogia ustanowiła ich kanoniczny obraz literacki, swoisty „gotowiec” dla pisarzy 
dziewiętnastowiecznych, który automatycznie narzucał się przy kolejnych wizerun-
kach epoki. Wydana w 1865 roku powieść Paulina Święcickiego jest o tyle ciekawa, 
że poprzedza ów kanon o  lat prawie dwadzieścia, a  jej autor, w przeciwieństwie 
do twórcy Ogniem i mieczem, był rasowym „Ukraińcem”, jak nazywano wówczas 
mieszkańców prawobrzeżnej Ukrainy. Chociaż jego drugorzędna proza z pewnością 
nie jest zbyt efektowna artystycznie, pozwala uchwycić wariant kresowego sarmaty-
zmu na etapie pośrednim, pomiędzy kontynuacją romantycznej „szkoły ukraińskiej” 
a objawieniem się wizji Sienkiewiczowskiej.

Pochodzący z Kijowszczyzny Paulin Święcicki (1841–1876), który spędził swoje 
krótkie życie na Ukrainie, Podolu oraz w Galicji i który publikował pod nazwiskiem 
Paulina Stachurskiego (w języku „ruskim” jako Pawło Swij i Łozowskij), był właści-
wie pisarzem polsko‑ukraińskim. Sylwetkę zapomnianego literata, jego dramatyczną 
biografię przypomniała ponad dwie dekady temu Dobrosława Świerczyńska1. Młodo 
zmarły prozaik, dramatopisarz, publicysta, tłumacz, działacz kulturalno‑oświatowy, 
pedagog i aktor – a przede wszystkim „ukrainofil” – reprezentował rzadki przypa-
dek autentycznej, podwójnej tożsamości etnicznej / narodowej oraz językowej. Nic 
dziwnego, że cenne świadectwo o nim pozostawił Iwan Franko, pisząc: „Człowiek 
bardzo zdolny, obdarzony niepoślednią wiedzą, szerokością i świeżością poglądów, 

1 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 
1996, z. 1. Pisarz nie ma hasła w Nowym Korbucie, choć jego nazwisko okazyjnie przewija 
się w różnych kontekstach i wzmiankach, zamieszczanych w leksykonach czy bibliografiach. 
Informacje o twórczości Święcickiego zawiera Bibliografia polska XIX stulecia Karola Estrei
chera w tomie 4 (Kraków 1878, s. 417; wyd. 2 nowe, Kraków 1966, s. 364). Podstawowe jego 
teksty udostępnione są w bazach Federacji Bibliotek Cyfrowych.
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Polak rodem z Ukrainy, znał pięknie język, historię i zwyczaje ludu ukraińskiego, 
a zarazem jako szczery demokrata i  człowiek postępowy był wśród ówczesnych 
Polaków zjawiskiem zgoła niezwykłym”2. Dobrą pamięć zaskarbił sobie także w śro-
dowiskach polskich: „człowiek postępowy, energiczny i żywy, był on może pierw-
szym Polakiem, który zwrócił uwagę Polaków galicyjskich na konieczność bliższego 
poznania Rusinów w ich życiu wewnętrznym, umysłowym, na konieczność odno-
szenia się do nich jak do braci, na ważność dobrych stosunków z Rusinami dla całej 
przyszłości obu narodów”3.

Przed laty. Powieść ukraińska (1865) była debiutem Święcickiego. Wywołała 
oceny rozbieżne. Józef Tretiak stwierdził, że „jest jednym z najsłabszych utworów 
Święcickiego”, zastrzegając równocześnie:

[…] zasługuje jednak na uwagę z  tego względu, że w niej bardzo wyraźnie zary-
sował się już kierunek prawie całej późniejszej jego działalności literackiej. […] 
Bolejąc nad ubóstwem, ciemnotą i zależnością ludu wiejskiego, wzdychał Święcicki 
do owych czasów, w których podług jego mniemania ten lud był niezależnym, samo-
dzielnym i szczęśliwym4.

Natomiast we wspomnieniu pośmiertnym anonimowy publicysta wystawił 
ocenę bardzo pochlebną, pisząc o „prześlicznej powieści Przed laty,  […] który to 
utwór sam jeden już piękną zapewnić by mógł pamięć swemu autorowi”5. Najwcześ

2 Cyt. za: J. Wójcicki, Powstaniec styczniowy i „chłopoman”. Paulin Święcicki (1841–1876), 
http://slowopolskie.org/powstaniec-styczniowy-i-chopoman-paulin-wicicki-1841-1876/ 
(dostęp: 27.07.2019).

3 [Anonim], Narodowcy i  radykali ruscy, „Kurier Lwowski” 1891, nr  322, s.  2. Dalej 
mowa o  zasługach działacza dla kultury i  tożsamości ukraińskiej, którą to aktywność pu-
blicysta przedstawia jako nie w  pełni satysfakcjonującą pisarza: „Po  kilku latach tej dzia-
łalności zniechęcony Święcicki usunął się z widowni literatury ruskiej i oddał się zupełnie 
piśmiennictwu polskiemu, w którym zdobył sobie zaszczytne stanowisko jako powieściopi-
sarz i dramaturg” (tamże). Cennego omówienia kulturowej roli, dorobku, a także nie tylko 
artystycznej, lecz i naukowej formacji Stachurskiego‑Łozowskiego dokonał we wspomnieniu 
pośmiertnym jego współpracownik Jan Grzegorzewski (Paulin Święcicki [obszerne przyto-
czenie, częściowo streszczenie mowy pogrzebowej Grzegorzewskiego], „Gazeta Narodowa” 
1876, nr 213, s. 1–2).

4 Za najlepszy utwór autora krytyk uznał Trójkę (1868), pikarejsko‑melodramatyczną 
powieść z elementami diagnozy obyczajowej oraz autobiografii (zob.: J. Tretiak, Paulin Świę‑
cicki i jego niewydane dramata, „Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i Społeczny” 1878, 
nr 39, s. 34; nr 40, s. 49). Przykładów nieudolności w debiutanckim tekście Stachurskiego 
jest wiele: od portretowania protagonistów, przez niezborność kompozycji i  niezręczność 
narracji, po formalne niedopatrzenia (może redakcyjne: jasnowłosy bohater zamienia się 
w kruczoczarnego mołojca, a Hanna w pewnym momencie staje się Marią).

5 Pochwały zrozumiałe okolicznościami wypowiedzi, podobnie jak epitet „niepospolity 
talent” (Kronika miejscowa i zamiejscowa, „Gazeta Narodowa” [Lwów] 1876, nr 210, s. 2). Ale 
i po latach komplementowano Święcickiego jako „pisarza niepośledniego talentu” ([Anonim], 
Narodowcy i radykali ruscy, dz. cyt., s. 2).
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niejszą, pod wieloma względami słabą produkcję artystyczną Święcickiego wnik
liwiej zauważył właściwie tylko jeden recenzent, Kazimierz Kaszewski. Krytyczny 
wobec samej realizacji, docenił tematykę utworu:

Rzecz dzieje się na Ukrainie za owych dobrych czasów, kiedy jeszcze Tatarzy za-
puszczali zagony w granice Rzeczypospolitej. […] Autor […] zapisał się do rodu 
wielkich pisarzy: na tym samym bowiem polu spotykamy imiona: Goszczyńskiego, 
Słowackiego, Czajkowskiego, Grabowskiego; trzeba rzeczywiście czuć siły niepo-
spolite, aby jakiś utwór zamieścić w galerii, która takich posiada mistrzów. P. Sta-
churski zbliża się do nich miłością przedmiotu, sercem gorącym i wiarą zaprzy-
siężoną temu, co ukochał. Z każdego pociągu pióra znać człowieka, który pisze 
en connaissance de causa, człowieka, który wyrósł z gruntu, na którym stoi. Duch, 
obyczaje, język, cała natura czasów i ludzi, którym myśl swą poświęcił, widać, że 
jest jego naturą: wszystko to jest dobrym dla talentu gruntem, ale tylko gruntem. 
[…]  lubo jego dziełko nie może iść w porównanie ani ze Żmiją, ani z  Koliszczy‑
zną, ani z innymi wielkich mistrzów utworami, ma jednak w sobie samym jakiś 
środek zainteresowania, i po takich nawet utworach daje się czytać z poważnym 
zajęciem6.

Kaszewski jednoznacznie zaklasyfikował debiut Stachurskiego jako odważną 
próbę kontynuacji szkoły romantycznej; podobne stanowisko wobec jego dorobku 
zajęli zresztą Józef Tretiak oraz badaczka współczesna7. Ocenę tę potwierdza póź-
niejsza twórczość pisarza (zwłaszcza Opowieści stepowe z 1871 roku, przypomina-
jące w poetyce i wymowie Powieści kozackie Michała Czajkowskiego). Fakt, iż w dru-
giej połowie lat sześćdziesiątych XIX  wieku stylizacja taka mogła zostać uznana 
za interesującą, świadczy nie tylko o  gustach samego krytyka, reprezentującego 
generację późnoromantyczną, ale także o niedokonanej jeszcze rewolucji pozyty-
wistycznej, która miała ostatecznie potępić kresowy sarmatyzm romantyków oraz 
przynieść – niedługie wprawdzie – zapomnienie tego dziedzictwa.

Przed laty, tekst niespełna dwustustronicowy, jest właściwie szkicem powie-
ściowym czy dłuższym opowiadaniem z auktorialną, gawędziarską narracją, w któ-
rej odbijają się społeczne, światopoglądowe i  estetyczne poglądy dwudziestokil-
kuletniego debiutanta, wypowiadane w  niekiedy natrętnych, niekiedy naiwnych 
dygresjach oraz publicystycznych, pełnych werwy komentarzach. Antyokcyden-
talistyczne, słowianofilskie i  ludomańskie stanowisko autora sprawia, że per-
spektywa narracyjna zdecydowanie sprzyja bohaterowi kozackiemu i  ludności  

6 K. Kaszewski, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz” 1865/1866, nr 40, s. 2–3.
7 W sztukach Święcickiego, czerpiących tematykę z obyczajowości i historii Rusi, Tretiak 

widział „ukrainizm przeniesiony  […] na pole dramatyczne”, a  samego pisarza uważał za 
przedstawiciela kierunku „ukraińsko‑słowianofilskiego”, związanego z Bohdanem Zaleskim 
(Paulin Święcicki…, dz. cyt., s. 34, 49). Ocena Świerczyńskiej wypadła bardziej wstrzemięźli-
wie: „Człowiek z grupy tych raczej małych naśladowców wielkich romantyków szkoły ukraiń-
skiej”; „należał on niewątpliwie do wielkiej grupy epigonów romantyzmu, szczególnie szkoły 
ukraińskiej” (Paulin Święcicki, dz. cyt., s. 201, 209).
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ukraińskiej8. „O ile Goszczyński malował Ukrainę hajdamacką, Czajkowski – wojenno
‑kozacką, Zaleski poetycko‑kozacką, Malczewski  – szlachecko‑magnacką, o  tyle 
Święcicki malował Ukrainę chłopską, ludową, uciskaną i nieszczęśliwą”9. Oprócz 
tej pierwszej Przed laty portretuje właściwie po trochu każdą z nich, choć istotnie 
dominuje ta ostatnia. Nie tylko bowiem Jeż czy Czajkowski, jak pisał swego czasu 
Tadeusz Bujnicki, ale i Stachurski podjął „oryginalną próbę przełamania »czysto« 
szlacheckiej wizji przeszłości”10. Podobnie jak późniejszy o  kilkanaście lat autor 
Ogniem i  mieczem, młody pisarz wybrał przeszłość odleglejszą niż fascynujące 
romantyków, krwawe stulecie konfederacji barskiej i  Humańszczyzny; dawność 
epicką sygnalizuje już sam tytuł utworu. Ale wbrew ocenie Kaszewskiego niewiele 
widzimy tutaj sarmackiego kolorytu XVII stulecia, stosunki dwór – wieś oraz rela-
cje międzyludzkie przypominają realia dziewiętnastowieczne (brzemię pańszczy-
zny) albo zostają poddane niewiarygodnej historycznie idyllizacji (czuła i  pełna 
szacunku przyjaźń starosty z  rodziną wieśniaka). Bardziej przekonuje malowni-
czy, wykreowany z emocjonalną sympatią obraz kozackiej Siczy, ale i on zdradza 
raczej stereotypowe cechy tradycji literackiej (Czajkowski) niż jakąś szczególną 
dbałość o historyczne rysy epoki. „Natura czasów i ludzi” sprowadza się do stepo-
wego kolorytu kozacko‑tatarskiego oraz do ukazania silnych namiętności, wyidea
lizowanych lub zdemonizowanych na sposób romantyczny. Stachurski, znowu 
podobnie jak Sienkiewicz, prowadzi przygodowy wątek romansowy na tle stanowo

‑etnicznego antagonizmu w trójkącie: Ukrainiec‑Kozak – wysoko urodzona Laszka – 
możny Lach11. Tutaj jednak nieszczęśliwa, choć odwzajemniona i dozgonna miłość 
Iwanka do Hanny, córki wojewodzica i wnuczki starosty, właścicieli majątku nad  

8 Np.: „Niejeden weźmie mi za złe, że nie pilnuję powieści, a wdaję się w gawędę z sa-
mym sobą. Przebaczcie! […] bo postacie mej powieści to żyjące zbiorowe osoby […], z serca 
mi wyszły i do serc waszych chciałbym je wprowadzić” (s. 26); „Nie piszę dla kosmopolitów, 
nie piszę i dla tych, którzy pod ojczyzną rozumieją wszystko – ojczyznę wyjąwszy; kto ko-
cha świętą ziemię, lud krzywdzony i pogardzany, a mimo to przebaczający i kochający wszyst-
kich, ten mnie zrozumie” (s. 33); „[warstwy wyższe] uważają się za uprzywilejowanych do 
człowieczeństwa, gdy inni mają być li bydłem pracującym dla nich. Nędzni! […] niedogniłe 
reszty dziś, jutro do mogiły iść mające!” (s. 8); „Bracia moi, oddzieleni od ludu całą przepa-
ścią waszej cywilizacji! […] jak wielką zrobiono wam krzywdę, oderwawszy od konarów tego 
olbrzymiego drzewa, które się ludem‑narodem zowie!” (s. 18). Pogląd ostatni był typowy dla 
inteligencji ukraińskiej, a także rosyjskiej; Stachurski jednak nie uznawał Rosjan i zgermani-
zowanych Czechów za prawdziwych Słowian (zob.: D. Świerczyńska, Paulin Święcicki, dz. cyt., 
s. 210), nie można zatem mówić o jego panslawizmie. W swoim utworze dystansuje się także 
od „ciasnych kurt […] socjalistyczno‑komunistycznych utopii” (s. 44).

9 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki, dz. cyt., s. 209.
10 T. Bujnicki, Ewolucja polskiej powieści historycznej (do Trylogii), [w:]  tegoż, Sienkie‑

wicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 83.
11 Czy Sienkiewicz mógł znać utwór Stachurskiego i czy zasadne byłoby pytanie, w ja-

kim stopniu stanowił on dla niego jakieś źródło inspiracji? Uderzającymi analogiami są choć-
by epizod udanej ucieczki z panną przed czambułem Tatarów czy towarzyszące mu perypetie.
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Rosią12, buduje główny wątek fabuły osnutej na tle wydarzeń roku 1626 (napady 
Tatarów Mehmeda II Giraja, brata krymskiego chana, na Podole). Cała historia utrzy-
mana jest w tonacji melodramatycznej, sensacyjnej i wysoce frenetycznej, wyraź-
nie zdradzającej wpływy Zamku kaniowskiego. Sugestywna poetyka Goszczyńskiego 
czy Słowackiego ulega oczywiście w powieści kontynuatora osłabieniu i niejakiemu 
wynaturzeniu, ocierając się niejednokrotnie o kicz; zniesmaczony recenzent zarzu-
cił autorowi nie tylko „ckliwą i afektowaną sentymentalność”, ale niekonsekwencję 
oraz psychologiczne nieprawdopodobieństwo: „Oboje ci kochający się w niektórych 
razach zakrawają na wariatów”13. Najbardziej typowym rysem, odziedziczonym po 
szkole ukraińskiej, jest u Święcickiego kreacja wolnej, dziewiczej przestrzeni stepu. 
To szereg obrazków z życia kozackiego kurenia czy pałanek „chleborobów” (s. 50) 
oraz stylizowane na ludowy rapsodyczny zaśpiew opisy, które (wyjąwszy słusznie 
zarzucaną autorowi językową niezręczność) znów przywodzą na myśl poetykę 
Ukrainek albo pobrzmiewają parafrazą Mickiewiczowskiej inwokacji:

Było to na Ukrainie. W którym miejscu – nie zależy wam na tym, a mnie przyszła 
ochota nie mówić; dość, że była tam ziemia nasza święta, co to, jak świat wielki, 
drugiej takiej nie wyszukać […]. Czy wiecie, co to Ukraina? wy, ludzie zachodni, 
co się tak puszycie waszą cywilizacją? Czy wiecie wy, co to plemię słowiańskie? 
To nie wasze areny gladiatorskie! nie turnieje to i cyrki!… Nie wasze króliki, panięta, 
kupce… nie wasz świat – nie wasze pojęcie!… Gdy staniesz i struchlejesz dla swej 
maluczkości wobec ogromu… […] gdyś punktem w przestrzeni, która głuszy swą 
ciszą i oniemia rozhoworem, że zgubisz się i nie powiesz, czym jesteś – to step! […] 
Błękitne niebo ponad Ukrainą i chmury tam inne i blask słońca inny!
[…]
Niwo Ukrainy, ziemio moja rodzinna, jakżeś ty piękna! Cóżby mi świat cały, gdybym 
ciebie utracił!
[…]
Potęga – nieobjętość – cud! Wieki płyną wiecznością… od wschodu ziemia drży… 
w mogiłach gwarzą duchy… Stepie! tyś ponad olbrzymy. […] Na ziemi, która sied
liskiem bogów być by mogła, tak jest czarowną  – rozsiadł się lud w  milionach: 
piękny, jak wszystko, co go otacza, święty niewinnością dziecka, którego słabości 
nie zna tylko. Tu kraj cały od morza do morza jest świątynią wolności – szczęścia 
[…]. W czasach, z których powieść nasza, zaledwie w górze, ku Kijowowi, były osady 
stałe, każda jakąś warownią opatrzona. W dół od Białejcerkwi [sic!] nie miałeś ich 
wiele, a Pobereże dzisiejsze było dziką chaszczą, w której wąż znał drogę, lub miesz-
kaniec tej puszczy traw, co jak wąż wślizgiwał się w parowy i umiał przejść lasem 
oczeretów i łóz14.

12 Dwór jako sceneria ukazany jest na drugim planie, pierwszy tworzą zagroda wiejska 
oraz Sicz zaporoska; anonimowość nieznanych z nazwiska polskich wielmożów, niejako eg-
zemplarycznych i typowych, jest wymowna.

13 K. Kaszewski, Przegląd piśmienniczy, dz. cyt., s. 3–4.
14 P. Stachurski, Przed laty. Powieść ukraińska, Lwów 1865, s. 1, 23, 87–89. Wszystkie 

cytaty według tego wydania, dalej podane zostały w nawiasie numery stron.
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Mniej lub bardziej widocznych paracytatów z  romantycznego kanonu jest 
zresztą więcej. Narrator komentuje: „lud nasz zna prawdy, o których się waszym filo-
zofom nie śniło” (s. 41), oraz peryfrazuje swego kozackiego bohatera za Mickiewi-
czem i Malczewskim: „Farysie stepów Ukrainy! kędy tak bieżysz i za czym?…” (s. 160). 
Echo Marii odzywa się także w portrecie bohaterki, która przypomina „bujny kwiat 
stepowy”: Hanna „wyrazem twarzy i smutku postawą świadczy, że i o nią życiowy 
huragan zawadził, zielone liście wiosny otrząsł i uniósł gdzieś w zaświaty. Biedne 
życie nasze! nam się istnieniem nie chlubić!…” (s. 145)15. Taki refleksyjny lament 
nad losem ludzkim, przede wszystkim nad niedolą wiejskiej ludności, przewija się 
refrenem przez cały utwór. Mamy też autotematyczny komentarz, mówiący o chęci 
dorównania poprzednikom w diagnozach życia wewnętrznego:

[…] kto jesteśmy? […] niezupełnie kwalifikuje się do domu obłąkanych ten, kto 
i  w  dziedzinie ducha widzi możliwość sekcji. Znam tych olbrzymich anatomów, 
czczę ich i, żak ubogi, idę śladem mistrzów (s. 64).

Romantycznie wykreowana przestrzeń stepu to oczywiście nie tylko ciąg 
malowniczych widoków, ale sceneria krwawych wydarzeń, kiedy „jeszcze Tatarzy 
zapuszczali zagony w granice Rzeczypospolitej”. Spośród enigmatycznie wzmianko-
wanych potyczek dokładnie ukazana zostaje tylko jedna z nich, stanowiąca główną 
perypetię fabularną. Inicjuje ona drugą, bardziej udaną partię utworu – Kaszewski 
nie bez racji narzekał na przydługą i „okrutnie nudną” przedakcję – która zawiera 
szereg dynamicznych wydarzeń, zmierzających do melodramatycznego finału. Gdy 
sunące od Podola zagony tatarskie zagarniają pod Berdyczowem na Wołyniu orszak 
ludzi starosty, eskortujący Hannę do Warszawy16, dochodzi do tatarsko‑kozacko

‑polskiej potyczki i  rzezi okolicznej ludności. Bohaterowie stają się świadkami 
i współuczestnikami walki, w zamieszaniu Hanna i Iwanko tracą siebie z oczu na 
całe lata, a resztki ocalałych ratuje odsiecz miecznika Zbarażskiego. To jedna z cie-
kawszych scen opowieści, nienadużywająca homeryckiego patosu ani krwawej fre-
nezji romantyków, pomimo drastycznych wzmianek o „krwi niewinnych [zalewa-
jącej] dolinę” (s. 106), o setkach trupów i męczeństwie wbitego na pal pustelnika. 
Zamiast tego narracja zwraca uwagę na werystyczne szczegóły sytuacji: pełne napię-
cia wyczekiwanie na zbliżającego się wroga, którego poprzedza odgłos łamanych 
drzew; panika matek porzucających swe dzieci; krzyki ludzi pędzonych jako żywe 
tarcze. Całą sekwencję fabularną wprowadza obszerna dygresja w  postaci para
historycznej wizji, ewokującej atmosferę grozy na ówczesnych kresach:

15 Inna dygresja w  stylu egzystencjalnych niepokojów romantycznych: „Ułudo! jakże 
statecznie towarzyszysz nam od kolebki do truny. […] niech zniszczenie spotyka nas z uśmie-
chem na twarzy, śniących o szczęściu! Ułudo! do grobu z nami, a nicość nasza znośniejszą 
nam się wyda” (s. 66).

16 Starosta wyprawia córkę do stolicy w celu matrymonialnym, bo jak powiada, „nasza 
Ukraina przytulisko, w którym częściej o śmierci aniżeli o pannie myśleć” (s. 81). To niewątpli
wie cenny, obyczajowy rys polskich kresów.
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Daleko, na nieboskłonie, zaszarzał punkcik, jak czarna plamka na rozgraniczeniu 
zieleni i szafirów. […] szerzy się, rośnie […]. A ziemia stęka – snać niemały ciężar 
dźwiga, powietrzem wionął lęk i zda się zamarł wszelko głos – cicho. Ten punk-
cik – chmura dzieli się na dwoje: ta ziemią płynie, ta powietrzem płynie… wkoło 
czujesz – trup! Od tej, co ziemią idzie – płynie głuchy huk, z tej górnej bije w niebo 
wrzask…[…] To  płynie kruków gromada i  sępów rzesze, a  wszystko krzyczy: 

„krrew!”. To wyroił straszny Azji lud, którego życiem mord. […] Błysnął strażniczy 
ogień; z sygnałem leci trwoga – nie! – rolnik rzuca pług i jest rycerzem, bo trzeba 
bronić własnych gniazd, bo to z śmiertelnym wrogiem odwieczny bój. […] Okrzyk 
leci, męże się zbroją i każdy gotów głowę kłaść, gdzie ojca jego grób – z piersi zrobić 
wrota do rodzinnej zagrody. Oto my!
[…]
Instynkt samozachowawczy nauczył mieszkańców pogranicza sposobów obrony. 
Środkiem ostrożności było, iż na wysokich mogiłach, w razie najścia Tatarów, zapa-
lano łuczywo lub, później, beczki smolne, i  tem ostrzeżeni mieszkańce spotykali 
wrogów nie snem, ale orężnem czuwaniem. Lecz ileż to razy zdradny Tatarzyn, 
omyliwszy czaty, wpadał na nieprzygotowanych!… Straszny dzień wtedy był dla 
spokojnych rolników: ich siedziby obracał wróg w perzynę, majątek i mieszkańców 
zabierał w jasyr, by jako niewolników sprzedać na rynkach wschodu, albo gubiono 
wszystko i wszystkich bez względu na płeć i lata.
[…]
Ale taka tu rzeczy siła, że nazajutrz po straszliwej klęsce znów brano się do zwy-
kłych zajęć: odbudowywano siedziby, pług ziemię kraje, ptaki po dawnemu śpie-
wają, i za rok, pół roku – tylko wspomnienie klęski zostało. A w Krymie, po niejakim 
czasie, znów świeże zbierają się hordy do pochodu w krainę niewiernych. I tak się 
ma przez lata, wieki całe: pług orze, oręż niszczy, mogiła znów pszenicą zarasta, 
dając miejsce przyszłej towarzyszce, i stąd ich masz tyle w Ukrainie, ile gwiazd na 
niebie, lub piasku na brzegu morskim (s. 88–91).

Uderzające, że nie ma tu właściwie rozróżnienia między męstwem ludu a oręż-
nej szlachty. Okazuje się, po raz kolejny, że u Święcickiego bohaterem jest nie polski 
rycerz, ale ruski wieśniak. Potwierdza to cała galeria pierwszoplanowych postaci: 
poczynając od starego ojca Iwanka, Chwedora, ekstowarzysza wojennego starosty, 
którego on sam i „wieś cała poważa” (s. 4), przez zapamiętałego, dzielnego Zapo-
rożca Muchę (według Kaszewskiego najlepsza kreacja w powieści), po wyjątkową 
jednostkę, jaką jest Iwanko, który za młodu z narażeniem życia ratuje małą Hannę, 
aby potem stać się jej dozgonnym, fatalistycznym rycerzem i kochankiem. Tymcza-
sem faktyczny staropolski rycerz, wybawiciel panny z tatarskiej niewoli, a potem 
jej mąż, ukazany z wyraźną antypatią miecznik Krzysztof Zaporożski, prezentuje się 
jako chłodny, dumny panek17.

17 Eksponowana jest nieczułość miecznika wobec żony po urodzeniu syna, który zaspa-
kaja jego rodową dumę: „Prości ludzie powiedzą, że niechętny kłamstwo głoszę… Panowie 
nie zrobią mi tego zarzutu, bo wiedzą, że między nimi było tak, że bywa nieraz, a ja dodam, 
że będzie  – póki panów, bo oni inaczej czują od nas chłopów, i  serca mają nie takie, jak 



[216] Aneta Mazur

Ukraińcy‑Kozacy ukazują w  powieści podwójne oblicze: bitnych, pełnych 
rycerskiej fantazji pogromców pogan (a bywa, że i chrześcijan) – oraz ludzi znie-
wolonych i upokorzonych kondycją dworską. Mimo poprawnych, jeśli nie sielanko-
wych kontaktów rusińsko‑polskich aspekt ten ciągle dochodzi do głosu. Już samo 
przymusowe „dobrodziejstwo”, jakie spływa na Iwanka, w  nagrodę za ocalenie 
dziewczynki obdarzonego łaską pańską i protekcją, ukazane zostaje jako swoisty 
gwałt na naturze. Jedynaka starych rodziców nie spotka nic dobrego na wysokich 
progach, na które pozwolono mu wstąpić, swoją lojalność (która wbrew wszel-
kim analogiom odróżnia go od Bohuna) przypłaci destrukcją życia własnego oraz 
najbliższych. Służbę dworskich Kozaków potępia też spotkany na Wołyniu stary, 
oślepiony przez Tatarów Zaporożec. Jego homerycka postać jest godna uwagi. 
Po  pierwsze, wykreowany na herosa weteran ucieleśnia illo tempore złotej ery 
kozackiej, z zamiłowaniem ewokowanej przez autora; to on wskazuje uciekającym 
schronienie, by bohatersko zginąć w szczytowym momencie walki. Towarzyszący 
mu auktorialny komentarz stanowi najwyraźniejszy sygnał mitycznej wręcz epic-
kości świata przedstawionego:

I cały orszak ruszył prowadzony przez ociemniałego starca, którego gdyby teraz 
okazać, niejeden gagatek zemdlałby ze strachu. Inny wiek – ludzie inni! […] Gdyby 
ich przeszłość opisać!… urosłaby księga niemała, a  niewiele znalazłoby się czy-
telników chętnych dać wiarę podanym w niej przygodom: „Monstrualne rzeczy 
powymyślał autor” – rzekliby. Ha, ha, moi panowie! rzeczy olbrzymie! ale snem się 
nam być wydają i brednią – bo odbiegliśmy od naszej przeszłości i odrodzili się od 
bohaterów pigmeje! (s. 101–102)

Po drugie, chwilowy wybawiciel staje się głosicielem nie tylko siedemnasto-
wiecznego vox populi, wypowiadając sąd z historiozoficznym i publicystycznym 
podtekstem: „Żal się Boże, na co zeszli Kozacy: na Zaporożu […] zabawa z pohań-
cem, a oni Lachom służą…” (s. 100)18. Wreszcie, postać ślepego lirnika, ochrzczo-
na znaczącym imieniem Wyrwyduba, uosabia jeszcze jedną wersję sławnego  

nasze” (s. 157). Istniała autentyczna postać o podobnym imieniu i nazwisku, lecz odmiennej 
biografii; książę Krzysztof Zbaraski (1580–1627) z Lubelszczyzny, syn wojewody bracław-
skiego, przedostatni i bezdzietny przedstawiciel rodu, był między innymi komisarzem do 
spraw kozackich, koniuszym wielkim koronnym, ambasadorem Rzeczypospolitej w  Impe-
rium Osmańskim oraz starostą krzemienieckim. Zasłynął misją do Turcji, gdzie prezentował 
imponujący przepychem orszak, a także dokonał wykupu polskich jeńców (zob.: W. Dobro-
wolska, Młodość Jerzego i Krzysztofa Zbaraskich z wstępem o rodzie Zbaraskich i życiorysem 
Janusza Zbaraskiego wojewody bracławskiego, Przemyśl 1926).

18 Kozacki weteran manifestuje też ostrą niechęć do katolickiego duchowieństwa, co 
uznać można za trafne uchwycenie rysu epoki: „Zapytajże swoich jasnych panów: czy chcą 
umrzeć w kompanii, z hołotą, czy może sami pójdą do łacińskiego nieba?” (s. 100); i tę nie-
chęć wydaje się podzielać autor, który wskazuje na odpowiedzialność pustelnika za wytro-
pienie przez Tatarów kryjówki: „w bladem jego licu i palącem się oku może Bóg dostrzegł 
wyrzut sumienia, iż chcąc uratować wszystkich – wszystkich o zgubę przyprawił…” (s. 106).
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Wernyhory19. U Stachurskiego nie wieszczy on przyszłej wolności dawnej Rzeczy
pospolitej, ale jako czysto ukraiński bohater ratuje w zagrożeniu, wykazuje nad
ludzkie siły oraz niesie potępienie Lachom i  katolickim duchownym, poniekąd 
zapowiadając nieodległą rewoltę Chmielnickiego.

Nie znaczy to jednak, że utwór Stachurskiego sprowadza się do społeczno
‑moralistycznej interwencji. Jest próbą – niezbyt udaną – przedstawienia miłosnego 
dramatu i  fatalistycznych paradoksów egzystencji. Tak przynajmniej wskazywa-
łaby fabuła; choć nie wiadomo, czy dzieje się to w ramach mimowolnych niekon-
sekwencji debiutującego autora, czy też zgodnie ze świadomie kreśloną koncep-
cją ludzkiego losu, do którego odsyłają liczne dygresje i refleksje, nieraz podszyte 
światopoglądową rozpaczą. Bo to przecież opór starego Chwedora („nie daj Boże 
z Iwana pana”; s. 35) pośrednio czyni z jego syna dworskiego sługę („nie chcecie, by 
panem został – niech pozostanie u mnie służyć!”; 36). To kochający Iwanka nad życie 
Mucha, pożądając dlań sławy kozackiej, wysyła go na Sicz, zataiwszy prawdę o ura-
towaniu Hanny i zakończonych małżeństwem konkurach miecznika („Zgrzeszyłeś, 
stary Kozacze, a zgrzeszyłeś ciężko […]: kto serce gubi – człowieka gubi”; s. 130). 
To wreszcie sam Iwanko, niczym dybuk opętany duszą ukochanej, własnowolnie 
zmierza prosto ku zagładzie.

Biada to człowiekowi, gdy się odrodzi od innych i po swojemu pocznie sobie w świe-
cie! Największe zbrodnie czasem darują ludzie, ale jak kruki rzucą się ze wszech 
stron na tego, który nie idzie w ich ślady, i serce mu w sztuki rozszarpią, i zakraczą 
radośnie na jego mogile… (s. 17).

Słowem, bajronicznej kondycji bohatera staje się zadość, jakkolwiek naiwnie 
kreowany byłby jego wizerunek. Iwanko to „niezwyczajny chłopiec” i  „mały kró-
lewicz”, wrażliwe, muzykalne i uduchowione dziecko zatopione w świecie marzeń, 
gdzie objawia mu się ideał wiecznej kobiecości – a potem równie wyjątkowy „czud-
nyj czołowik” (s. 5, 22, 175), który w dość niewiarygodny sposób łączy dzielność 
siczowego atamana, zaciekłość nieszczęśliwego kochanka oraz subtelne życie 
wewnętrzne. Jego idealna partnerka jest jeszcze bardziej konwencjonalnym wcie-
leniem literackich schematów20. Wątek miłosny to bezsprzecznie najsłabsza strona 
utworu Święcickiego: czułostkowo ukazane dzieciństwo przyszłej pary, powinowac-
two dusz, prorocze sny i wizje, cudowne zrządzenia, intrygi i spiętrzone dramaty nie-
mal wszystkich aktorów stepowej historii. Mamy tu opuszczonych rodziców, przy-
musowe małżeństwa (Hani z miecznikiem, Iwana z chłopką), obłęd nieszczęśliwej 

19 Ukraiński ‘Wernyhora’ oznacza dosłownie ‘Wyrwigórę’ i w kontekście folklorystycz-
nym odsyła do tego samego rodzaju baśniowo‑mitycznych postaci co polski Wyrwidąb, czyli 
właśnie ukraiński Wyrwydub.

20 Nosząc być może także ślady Mickiewiczowskich Dziadów: „Dziewczę się skrada 
ostrożnie, tak lekko, że i trawki nie ugnie, na którą nie stąpi… oddech zaparty w piersi, oko 
tonie w  motylku” (s.  24–25). Inne sekwencje znowu wykazują powinowactwa z  poetyką 
oniryczno‑wizyjną: „Sen jest ciągiem życia, kto wie? może życiem samem…” (s. 68).
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żony, zazdrość upokorzonego męża, rozpacz oszukanego i  więzionego kochanka, 
a  nade wszystko dramat beznadziejnej, frenetycznej miłości dwojga, która  – co 
należy zaliczyć na plus tej stereotypowej konwencji – zostaje w końcu spełniona 
fizycznie. Zwycięstwo cielesnej, nie tylko uduchowionej namiętności ponownie 
zaświadcza o frenetyczno‑romantycznym rodowodzie prozy Stachurskiego. W grę 
mogą wchodzić także nawiązania do tradycji lokalnej: kara wymierzona przez 
zazdrosnego miecznika kozackiemu kochankowi żony przypomina słynną historię 
Mazepy, choć pobawiona jest spektakularnej kary winowajcy (Hanna zgodnie ze 
scenariuszem romansu uwalnia więźnia). Spektakularny za to jest sam finał miłos
nego wątku oraz wspólny zgon kochanków21 w czasie odwetowego napadu Giraja na 
dom Zbarażskiego. Trucizna, jaką na polecenie męża zażywa bohaterka z lęku przed 
hańbą, to iście szekspirowski rekwizyt – działa analogicznie do trucizny Julii, która 
pośrednio przyczynia się do śmierci Romea:

[…] dwa trupy zastygły w uścisku… […] Zapłakali Kozacy straty dzielnego atamana 
Czajki [Iwana] i słuchając głosu serca, nie przesądów pańskich, szablami wykopali 
mogiłę i złożyli w niej dwoje beztałannych. Jak umarli w pocałunku, tak i zło-
żono ich dwoje, a wysoka mogiła dotychczas kryje sobą szczęśl iwą parę… kalina 
rośnie na niej, a ludzie zwą ją: Czajczyna mohyła (s. 188–189).

Najciekawszym motywem jest wpisanie gawędy sprzed lat w lokalny pejzaż. 
Będzie to częsty zabieg w późniejszych opowieściach Święcickiego, który pozwała 
jakby przemówić samemu krajobrazowi, kryjącemu mroczne historie stepowej prze-
szłości. Na poły pewnie autentyczny, na poły fingowany motyw wspólnego grobu 
kochającej się pary ma dodatkowy, faktyczny prototyp. W literaturze etnograficznej 
oraz beletrystycznej znana była i często przywoływana mogiła Perepiata i Perepia-
tyhy pod dzisiejszym Fastowem na Kijowszczyźnie. Jak podawał Lucjan Siemieński:

Perepiat i Perepiatyha, dwie mogiły pod Chwastowem na Ukrainie, wedle podania 
usypane są dla męża i żony. Mąż wódz sławny powracał z dalekiej wyprawy na 
Połowców, z wojskiem odzianym w zbroje nieprzyjacielskie. Żona w trwodze ude-
rzyła na niego z domową drużyną; i polegli tam oboje w błędnej tej bitwie. Przy 
skonaniu jednak poznali się – niesłychanie czule witając się i żegnając do lepszego 
świata22.

Według innej wersji Perepiatyha, po zabiciu męża „przez pomyłkę w  nocy”, 
sama przebiła się mieczem. Ta  średniowieczna legenda zyskała popularność 
z racji powiązania z przepowiedniami Wernyhory, według których pod kurhanami 
pechowych małżonków miało dojść do rozstrzygającej bitwy, przynoszącej Polsce 

21 Stanowi on kulminację całej serii finalnych zgonów (bohaterskie wysadzenie się Mu-
chy wraz z amunicją i Tatarami podczas napadu, odejście schorowanej matki i samobójstwo 
odtrąconej żony Iwana, śmierć miecznika z ręki mściwego Giraja).

22 L. Siemieński, Podania i legendy polskie, ruskie i litewskie, Poznań 1845, s. 36.
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wolność23. Kontekst ten dla Stachurskiego nie miał zapewne znaczenia, jednak 
istotne mogły być inne aspekty: wymiar międzyludzkiej (rodzinnej) tragedii, eks-
presja uczuć w  ekstremalnej sytuacji przedśmiertnej oraz motyw paradoksalnie 
tragicznej pomyłki. Hanna nie musiała zażywać trucizny; spóźniony ratunek, tym 
razem w osobie Iwana, był już blisko. Nie wydaje się, by wyróżnienie „szczęśliwa 
para” w powyższym cytacie miało wymowę ironiczną, autor raczej pragnął zaprze-
czyć ludzkiemu stygmatyzowaniu zmarłych jako nieszczęśliwych, beztałannych, 
być może suflując tym samym jeszcze jedno przesłanie w duchu romantycznym – 
doświadczenie intensywnej miłości jest doczesnym (albo transcendentnym) szczę-
ściem, nawet jeśli wiąże się z nieszczęśliwą egzystencją.

W finale utworu Święcickiego, tej minizapowiedzi Ogniem i mieczem, pojawia 
się wreszcie rodzaj pokrzepiającego epilogu:

Wysoka mogiła okryła się zieloną trawą; opodal ludzie gwarzą smutnie; u  stóp 
mogiły dwoje dzieci: chłopczyk i dziewczynka. Jeśli prawda, że żyjemy w dziełach 
naszych, to dziwne będzie życie nowego Iwanka i nowej Hani… Ale to już rzecz 
nie tej powieści, która z życia początek swój wzięła, a ze śmiercią znajduje koniec 
(s. 189).

Młode pokolenie dorastające u stóp zielonej mogiły ma być obrazkiem budzą-
cym nadzieję na przyszłość, która tym razem może uszanuje „dziwność” ludzkich 
osobowości i wyborów. Ale taka puenta znów bardziej odnosi się do kontekstów 
dziewiętnastowiecznych, przypominając wymowę wielu powstających w  tym 
samym czasie powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego czy Teodora Tomasza Jeża, 
nawołujących do stanowego pojednania i polsko‑ruskiej harmonii. Jeśli wpisać fabu-
larny prognostyk autora w plan faktografii historycznej, następną parę bohaterów – 
przy założeniu, że polski dziedzic poślubiłby, a nie uwiódł wiejską sierotę – czeka-
łyby kolejne „dobre czasy”, tym razem walk bratobójczych.

***

Jak widać zatem, utwór Paulina Święckiego stanowi swoisty konglomerat wątków, 
aspektów i ujęć, funkcjonujących w orbicie tradycji „szkoły ukraińskiej” oraz w obrę-
bie bardziej współczesnej prozy o ambicjach społeczno‑obyczajowych. Do dziedzic-
twa romantycznego ukrainizmu Przed laty nie wnosi zbyt wiele, choć z pewnością 
przedstawia dość świeżą, bo emocjonalnie autentyczną i niezmanierowaną wersję 
tego nurtu (krajobraz, realia kozackie, epizody bitewne). Werystyczno‑obyczajowa 
strona opowieści niejednokrotnie cierpi z racji tendencyjnej schematyczności oraz 
dyskursu parapublicystycznego, w  znacznym stopniu konkurencyjnego wobec 
fabuły.

23 Zob.: Z. Wójcicka, Proroctwo Wernyhory – modyfikacja znaczeń, „Annales Universitatis 
Mariae Curie‑Sklodowska. Sectio FF”, t. 20/21: 2002/2003, s. 444.
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W tym wszystkim jednak na wyróżnienie zasługują dwie kwestie: świadectwo 
perspektywy niepolskocentrycznej, która wnosi istotną korektę w kresowy sarma-
tyzm literatury dziewiętnastowiecznej, oraz zastanawiający fakt niejakiego pokre-
wieństwa, choćby epizodycznego, z  fabułą pierwszej części Trylogii. Podobnych 

„powieści ukraińskich” powstawało wówczas niemało (między innymi Kraszewski, 
Jeż, Sylwester Groza, Zenon Fisz), a po Ogniem i mieczem powstawać miało jeszcze 
więcej (na przykład Stanisław Grudziński, Kazimierz Gliński, Jan Gnatowski24), ale 
materia historyczna oraz obyczajowo‑społeczna miały w nich funkcjonować raczej 
osobno. Ta pierwsza służyła przede wszystkim malowniczemu wizjonerstwu prze-
szłości, często jej ludycznej estetyzacji, czerpiąc ze wzorów romantycznych, później 
Sienkiewiczowskich – ta druga koncentrowała się na problemach aktualnej diagnozy 
socjologicznej. Oryginalność Powieści ukraińskiej Stachurskiego polega na połącze-
niu obu tych planów. Czy dało to w rezultacie efekt ciekawy, to już inna kwestia. 
Może jednak dzięki temu „dawność” szkoły ukraińskiej stała się Anno Domini 1865 
znowu jej aktualnością? Kontynuacja tej tradycji, napiętnowana ćwierć wieku wcześ
niej jako „choroba moralna” czy „ukrainomania”25, okazała się możliwa – w sposób 
trochę „chory”, ale z pewnością „moralny”.
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‘In the Ukraine in the good old days’ – Przed laty. Powieść ukraińska by Paulin Święcicki

Abstract
The forgotten work and life of Paulin Święcicki (1841–1876), a writer from Kiev region and 
active in Galicia, represents a rare, authentic example of Polish‑Ukrainian cultural border. His 
debut work entitled Przed laty. Powieść ukraińska (1865), despite being an artistic failure, is 
an interesting link between the heritage of the Romantic “Ukrainian School” and the histor-
ical vision of Polish Borderlands in With fire and sword by Henryk Sienkiewicz. The creation 
of the 17th‑century reality of Ukrainian grasslands (noble, rural and Cossack existence), bat-
tle scenes (fights against the Tatars), romantic‑melodramatic plot – these are all adapted to 
a unique Ukrainian (not Polish‑centred) perspective. Święcicki’s ‘ukrainism’ is a portrait of 
Cossack heroism, a picture of enslaving the Ukrainian nation, and a picturesque description 
of local stories. The eclectic character of the work, which is nostalgically contemplative and in 
romantic style, as well as journalistically engaged, has an impact on its incoherence, but also 
makes it original against the background of the Sarmatian‑borderland fiction of those days.
Słowa kluczowe: Paulin Święcicki (Stachurski), szkoła ukraińska, Kozacy, kresy, powieść 
historyczna
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Jan Kochanowski w 1888 roku. Raport o stanie badań1

1. „Zebrać razem wszystko”

1.1. Wydanie w  1888  roku poświęconej Janowi Kochanowskiemu monografii 
autorstwa Stanisława Tarnowskiego – Studia do historii literatury polskiej. Wiek XVI. 
Jan Kochanowski2 – okazało się ważną cezurą w badaniach nad poetą i  jego doko-
naniami. Nie z tego bynajmniej powodu, że krakowski profesor przedstawił jakieś 
przełomowe odkrycia związane z życiem i twórczością autora Trenów. Wręcz prze-
ciwnie – dlatego, że zebrał i scalił dotychczasowe ustalenia innych badaczy, a jego 
książka stała się dla ówczesnych krytyków okazją do podsumowań i oszacowania 
stanu wiedzy na temat czarnoleskiego artysty. Choć praca Tarnowskiego nastawiona 
była przede wszystkim na bilansowanie tego, co już napisano o  Kochanowskim, 
przynosiła też autorskie ujęcia niektórych kwestii, a współcześni żywo o niej dys-
kutowali. Recenzowali ją uznani specjaliści różniący się znacznie w swoich opiniach. 
Antoni Bądzkiewicz w 1889 roku twierdził wręcz, że „dawno już u nas pismo treści 
czysto naukowej nie obudzało takiego rozgłosu i nie zaprzątało tylu krytyków, chwa-
lących je przesadnie lub równie przesadnie ganiących”3.

1 W tytule parafrazuję znany podtytuł Jeana‑François Lyotarda (Kondycja ponowoczes
na. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska i  J. Migasiński, Warszawa 1997) i eksponuję 
znaczenie roku 1888, w  którym ukazała się monografia Jana Kochanowskiego autorstwa 
Stanisława Tarnowskiego oraz pierwsze omawiające ją teksty krytyczne. Dyskusja na temat 
tej książki toczyła się jednak także w 1889 roku i w swoim artykule uwzględniam również 
opinie wówczas opublikowane.

2 S. Tarnowski, Studia do historii literatury polskiej. Wiek XVI. Jan Kochanowski, Kraków 
1888.

3 A. Bądzkiewicz, Antypasty literackie (z powodu ogłoszenia dzieła St. hr. Tarnowskiego 
o  Kochanowskim i  krytyk tej monografii), „Rola” 1889, nr  33, s.  461. Dalej oznaczam cyta-
ty w tekście głównym, numer strony poprzedzając literą B i numerem czasopisma. Na zna-
czenie książki Tarnowskiego zwracał też uwagę Stanisław Frybes, Jan Kochanowski w życiu 
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Opinie krytyków interesują mnie w niniejszym artykule nie tyle ze względu na 
zawarte w nich oceny monografii Tarnowskiego (co bez wątpienia wymaga osob-
nego namysłu), ile głównie jako bardzo ciekawa dokumentacja osiągnięć i braków 
w zakresie badań nad poetą, kwestii spornych, dostępnej bibliografii, a także hie-
rarchii najbardziej uznanych w tym zakresie autorów. Świadectwa krytycznych lek-
tur, jakimi są recenzje, pozwalają w sposób względnie wiarygodny zrekonstruować 
zakres tego, co wówczas było wiadomo o czarnoleskim mistrzu, jak i to, czego o nim 
nie wiedziano; to, co pewne i co wciąż podlegało dyskusji. A wreszcie to, co uzna-
wało się za fundamentalne dla wizerunku Kochanowskiego jako twórcy o ustalonej 
już w polskiej kulturze renomie4 i chętnie postrzeganego jako poeta narodowy5. Jest 
to możliwe dzięki śledzeniu frekwencyjności podejmowanych kwestii, powtarzalno-
ści przytaczanych przykładów, identyczności lub podobieństwa ponawianych pytań, 
znacznej zgodności rejestru badawczych autorytetów. Zarówno w pracy Tarnow-
skiego z 1888 roku6, jak i w sądach komentujących ją krytyków powracało niejako 
postawione przez niego już kilka lat wcześniej (w 1884 roku) pytanie: „Co u nas 
o Kochanowskim pisano”7. Na nim koncentruję swoją uwagę.

Jakkolwiek o  dacie wydania monografii przesądziły zewnętrzne okoliczno-
ści – decyzją Senatu Uniwersytetu Jagiellońskiego przeznaczono ją bowiem na dar 
dla obchodzącej jubileusz Akademii Bolońskiej – to była ona bardzo fortunna, jeśli 

literackim drugiej połowy XIX wieku, [w:] Jan Kochanowski: 1584–1984, epoka, twórczość, re‑
cepcja, red. J. Pelc, P. Buchwald‑Pelcowa i B. Otwinowska, t. 2, Lublin 1989, s. 321.

4 Rekonesansową orientację w zakresie ówczesnych badań nad Kochanowskim umożli-
wia książka Rościsława Skręta, Historiografia literatury polskiej w XIX stuleciu, Wrocław 1986, 
np. s. 109–114, 140–142, 166–167, 179, 182, 200.

5 O uwarunkowaniach takiego postrzegania Kochanowskiego interesująco pisała Gra-
żyna Urban‑Godziek, Coś ty Kochanowski zrobił romantykom… Piętno dziewiętnastowieczne‑
go antyrenesansyzmu i  antylatynizmu w  badaniach nad twórczością Jana Kochanowskiego, 
[w:] Wiązanie sobótkowe. Studia o Janie Kochanowskim, red. E. Lasocińska i W. Pawlak, War-
szawa 2015, s. 474. Zob. też: tamże, s. 491–492.

6 Trafnie pisał o tym Władysław Nehring: „W roku jubileuszowym 1884, w trzechsetną 
rocznicę śmierci Jana Kochanowskiego, prof. Tarnowski napisał obszerną pracę w „Przeglą-
dzie Polskim” pt. Co  u  nas o  Kochanowskim pisano. Praca niniejsza jest niejako uzupełnie-
niem ówczesnej: ma ona być systematycznym streszczeniem tego, co z nowszych poszukiwań 
o  Janie Kochanowskim nam jest wiadomo; praca od kilku lat ułożona leżała w  rękopisie”. 
W. Nehring, St. Tarnowski. „Studia do historii literatury polskiej. Wiek XVI. Jan Kochanowski”. 
Nakładem autora w  Krakowie r.  1888, stron  XX i  470, „Kwartalnik Historyczny”, t.  3: 1889, 
s. 275. Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedzając literą N.

7 Zob.: S. Tarnowski, Co u nas o Kochanowskim pisano, [w:] tegoż, Studia do historii lite‑
ratury polskiej. Wiek XIX. Rozprawy i sprawozdania, t. 4, Kraków 1898. Cytuję według tego wy-
dania, oznaczając w tekście głównym. Numer strony poprzedzam literą C. W 1884 roku tekst 
był drukowany w „Przeglądzie Polskim”, t. 73: 1884, i w tomie W trzechsetną rocznicę Jana 
Kochanowskiego. 1584–1884, Kraków 1884. Zdaniem Jerzego Starnawskiego był to pierwszy 
na naszym gruncie „stan badań”. J. Starnawski, Refleksje rocznicowe. 1884/1930–1980/1984, 
[w:] Jan Kochanowski: 1584–1984, dz. cyt., s. 375.
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wziąć pod uwagę rozwój piśmiennictwa poświęconego Kochanowskiemu. Trzech-
setna rocznica jego śmierci, przypadająca w 1884 roku, przyniosła, jak wiadomo, nie 
tylko narodowe obchody8 i rozpoczęcie pomnikowego wydania Dzieł wszystkich, lecz 
także intensyfikację prac naukowych i popularyzatorskich9. Poziom i zakres refleksji 
nad poetą niewątpliwie odzwierciedlały apogeum ówczesnych badawczych możli-
wości. Tarnowski dawał temu wyraz w przedmowie do swego dzieła:

Wydawało mi się rzeczą naturalną i pożyteczną zebrać razem wszystko, co nam 
dotąd o Kochanowskim jest wiadome i na podstawie tych prac szczegółowych 
ułożyć książkę, która by była i opowiadaniem jego żywota, o  ile nam jest znane, 
i ocenieniem jego pism. […]

Oddaję więc tę pracę […] w każdym razie z tym przekonaniem, że skoro oprócz 
powieści pani Hoffmanowej nie mamy ani jednej książki o Kochanowskim (choć 
rozpraw mamy wiele), to książka taka jest potrzebą i obowiązkiem, poniekąd 
rzeczą honoru dla literatury polskiej. Niech więc będzie ta na tymczasem, dopóki 
nie zjawi się lepsza. Oby rychło i szczęśliwie! [podkr. U.K.]10.

Jak przekonywał autor, przygotował on swoją pracę kilka lat wcześniej – tuż po 
trzechsetnej rocznicy śmierci Kochanowskiego – ale niezadowolony z efektów zwle-
kał z jej ukończeniem i wydaniem, aż do momentu kiedy powierzono mu zadanie 
naukowego uczczenia bolońskiej wszechnicy.

Można by brać te słowa za wyraz autorskiej skromności lub asekuracji (jak 
powiedzieliby nieprzychylni), ale sytuacja była, zdaje się, bardziej złożona. Tarnow-
ski bowiem nie tylko ulegał okolicznościom, lecz także odpowiadał na zapotrzebo-
wanie społeczne – jeśli nie powszechne, to w każdym razie uświadamiane w róż-
nych środowiskach badawczych i wyraźnie artykułowane. Jako jeden z pierwszych 
wyraził je Józef Kallenbach w 1888 roku:

8 Więcej na ten temat pisałam w: U. Kowalczuk, 1884 – jubileuszowa „renowacja” Kocha‑
nowskiego, [w:] Upominki od narodu. Jubileusze, rocznice, obchody pisarzy, red. T. Budrewicz, 
P. Bukowski i R. Stachura‑Lupa, Żarnowiec 2010, s. 103–119.

9 Edycja zresztą również była okazją do podjęcia prac badawczych, bo nie tylko za-
opatrzono ją w komentarze, lecz także w kilka wstępów, a późniejszą część pierwszą tomu 
czwartego (wydaną w 1897 roku) stanowiła praca Romana Plenkiewicza Jan Kochanowski, 
jego ród, żywot i dzieła. Wcześniejsze tomy ukazały się w roku 1884 (1 i 2; utwory polskie) 
i 1886 (t. 3; utwory łacińskie).

10 S.  Tarnowski, Przedmowa, [w:]  Studia do historii literatury polskiej. Wiek  XVI. Jan 
Kochanowski, s. XXI, XXIII. Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedzając 
literą T. To zestawienie z Klementyną z Tańskich Hoffmanową, a także rozmaite uwagi kryty-
ków przekonują, że w swoistym dziele integracji badań, które podjęte zostało w 1888 roku, 
stawianie wyrazistej granicy między wiedzą naukową a jej popularnym spożytkowaniem nie 
było zadaniem priorytetowym. Zob.  też np.: F.  Łagowski, „Jan Kochanowski” przez St.  Tar‑
nowskiego, „Bluszcz” 1888, nr 38, s. 301 (dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony 
poprzedzając literą Ł) oraz N, 278; B, nr 33, 461.
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Nowa książka o Kochanowskim stała się od lat kilku rzeczywistą potrzebą lite-
ratury naszej. Liczne, drobne studia, odnoszące się do życia i twórczości Kocha-
nowskiego, pomieszczane po większej części w  pismach ściśle naukowych, 
nie mogły dojść do powszechnej wiadomości, jakkolwiek wyświetlając nowe, 
nieznane szczegóły, przyczyniły się zwolna do nowego na życie poety i  jego du-
chową spuściznę zapatrywania. […] Pomnikowe wydanie pism poety w Warsza-
wie dokonane zwróciło także uwagę na niejeden ciemny punkt w życiu i pismach 
Kochanowskiego. Słowem, czuliśmy dobrze, że postać duchowa poety w lepszym, 
pełniejszym rysuje się świetle i że pora już nadeszła, aby to, co rozproszone, zebrać 
razem w całość i dać niejaki rezultat skrzętnych poszukiwań z ostatnich lat 
dwudziestu. Podjął się tego prof. Stanisław Tarnowski w osobnej monografii o Ko-
chanowskim, która świeżo wyszła na widok publiczny […] [podkr. U.K.]11.

Równie wiele uwagi poświęcał tej kwestii Piotr Chmielowski:

Na podstawie tych robót przygotowawczych można się już było pokusić o na-
kreślenie wizerunku fizycznego i moralnego, który by wskrzesił dla ogółu sym-
patyczną postać Jana z Czarnolasu, dał ją poznać ze wszystkich stron, we wszystkich 
ważnych stosunkach i do atmosfery duchowej jego czasu i do narodu. Wiele wpraw-
dzie, bardzo wiele pytań pozostało dotąd niezałatwionych, mnóstwo wątpliwości 
oczekuje dopiero rozstrzygnięcia; ale ponieważ wszystko to, co systematycznie 
zrobić się dało, okazuje się wyczerpniętym, ponieważ tylko szczęśliwemu wy-
padkowi można będzie w przyszłości zawdzięczać wydobycie na jaw szczegó-
łów życiorysowych, ponieważ rozbiory krytyczne dotknęły wszystkich utwo-
rów poety: godziło się już z czystym sumieniem literackim przystąpić do pracy 
skupiającej i uogólniającej to, co do tej pory było rozrzuconym i na szczegóły 
rozdrobnionym, godziło się odtworzyć życie i działalność Jana w jednolitym 
obrazie [podkr. U.K.]12.

Warto zauważyć, że choć obaj autorzy byli zgodni co do tego, że nadszedł czas na 
zsumowanie cząstkowych ustaleń na temat biografii i twórczości Kochanowskiego, 
to różnili się w całościowej ocenie dotychczasowych osiągnięć badawczych. Kallen-
bach eksponował raczej konieczność zebrania tego, co zostało oświetlone światłem 
wiedzy. Chmielowski zaś, chociaż także postulował potrzebę syntezy, zwracał uwagę 
na to, co wciąż nierozwikłane i pozostawione bez odpowiedzi. Przy tym w przyszło-
ści nie spodziewał się spektakularnych odkryć w tym względzie. W oczekiwanym 

11 J.  Kallenbach, Tarnowski o  Kochanowskim, „Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr  295, 
s. 116. Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedzając literą K. Kallenbach 
prezentował swoje przemyślenia na temat książki Tarnowskiego także w „Czasie”: J. Kallen-
bach, St. Tarnowski: „Studia do historii literatury polskiej. Wiek XVI. Jan Kochanowski”. Nakła‑
dem Autora. W Krakowie 1888 r. 8°, XXIII i 470 str., „Czas” 1888, nr 205–206.

12 P. Chmielowski, Dzieło o  Janie z Czarnolasu. St. Tarnowski. „Studia do historii litera‑
tury polskiej. Wiek XVI. Jan Kochanowski”. Nakładem autora. W Krakowie 1888, str. XXIII, 470, 

„Ateneum” 1888, t. 4, s. 357. Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedzając 
literami PCh.
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i  dokonanym przez Tarnowskiego dziele scalenia doceniono ponadto nie tylko 
kumulację zebranych wiadomości – posłużmy się formułą Przyborowskiego – lecz 
także monograficzne uspójnienie porządków życia i  twórczości13. Z  satysfakcją 
bowiem znajdowano w książce krakowskiego historyka literatury zarówno „zesta-
wione wszystkie dotychczasowe wyniki badań, podejmowanych przez pojedynczych 
pracowników nad życiem, stosunkami i dziełami poety”14, jak i dostrzegano, że autor 

„po raz pierwszy skupił te luźne prace Kochanowskiego w  jedną całość, opowie-
dziawszy łącznie jego życie i twórczość poetycką” (B, nr 38, 545)15.

Choć praca Tarnowskiego wydawała się przede wszystkim dziełem integru-
jącym dotychczasowe badania nad Kochanowskim, to zwracano uwagę także na 
tkwiący w niej potencjał weryfikacji, aktualizacji i popularyzacji. Chodzi tu o kry-
tyczny stosunek autora do poprzedników („korzystał ze wszystkich prac poprzed-
ników, ale krytycznie roztrząsał to, co było przed nim zrobione, i przyjął to tylko, 
co tę krytykę wytrzymało, Ł, 301–302) i  do różnic między nimi („objął obowią-
zek rozjemcy”16). Zwłaszcza jednak o swoisty proces rekonstrukcji wiedzy z jednej 
strony – monografia jako „dokument literacki […] z całą jasnością i ścisłością dzieje 
prac tych o Kochanowskim odsłaniający” (B, nr 33, 461) i „rewizja całego procesu 
poszukiwań” (N, 275). Z drugiej zaś o dzieło jej upowszechnienia: „komu nie łatwo 
o  wszystkie rozrzucone po pismach rozprawy, tego książka prof.  Tarnowskiego 
wprowadza w ruch naukowy i krytyczny o Kochanowskim w sposób bardzo szczę-
śliwy, a i znawca znajdzie bardzo dużo nauki” (N, 278).

Wypowiedzi dotyczące monografii Tarnowskiego pozwalają ponadto zrekon-
struować ważne etapy badań nad Kochanowskim oraz punkty krytyczne zbiorowego 
procesu poznawczego. Niebudzącym niczyich wątpliwości momentem inicjalnym 
w  tym względzie była Wiadomość o  życiu i  pismach Jana Kochanowskiego Józefa 
Przyborowskiego, opublikowana w 1857 roku w Poznaniu, etapem zaś centralnym 
i  zasadniczym zapoczątkowanie w  1884  roku edycji Dzieł wszystkich Kochanow-
skiego. Fazą (przynajmniej tymczasowo) finalną natomiast monografia Tarnow-
skiego. Bardzo trafnie ujmował to Kazimierz Morawski:

13 Zgodne to było rzecz jasna z ówczesnym biografizmem. O miejscu biografii w dzie-
więtnastowiecznym dyskursie historycznoliterackim oraz o korelacjach między biografistyką 
a historią literatury pisały ostatnio interesująco: R. Stachura‑Lupa, Poglądy ideowo‑estetyczne 
Stanisława Tarnowskiego, Kraków 2016, s. 91–95 (rozdz. Między biografią a biografizmem), 
i  Z.  Dambek‑Giallelis, Dziwne kształty życia. Studia i  szkice z  dziejów biografistyki polskiej 
połowy XIX wieku, Poznań 2019, s. 14, 114, 126, 141, 144.

14 P. [J.K. Plebański], Stanisław Tarnowski. „Studia do historii literatury polskiej. Wiek XVI. 
Jan Kochanowski”. Kraków, 1888, w 8-ce, 23, 467, „Biblioteka Warszawska” 1888, t. 4, s. 268. 
Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedzając literą P.

15 Zob.  też: B.  Chlebowski, Jan Kochanowski w  książce prof.  Tarnowskiego, [w:]  tegoż, 
Pisma, t. 2, Warszawa 1911, s. 355. Dalej cytuję z tego wydania, oznaczam w tekście głównym, 
numer strony poprzedzając literą Ch. Pierwodruk: „Życie” 1888, nr 46–49.

16 A. Witski, Jan Kochanowski (według S. Tarnowskiego), „Prawda” 1888, nr 36, s. 427. 
Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedzając literą W.
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Przed niedawnym czasem, w  r. 1884, napisał p.  Tarnowski długą rozprawę, pt. 
Co u nas o Kochanowskim pisano. Otóż przyszły sprawozdawca z tego samego przed-
miotu będzie musiał od książki, którą dziś omawiamy, nową etapę w tym ruchu 
datować, jako od dzieła, które z  jednej strony najlepiej dotychczasowe badania 
streściło, a z  drugiej strony w  wielu kierunkach nowe poruszyło kwestie, rzecz 
posunęło naprzód, do nowych zachęca poszukiwań17.

Jeśli bierze się pod uwagę nie tylko to, co obejmowano przywilejem powszech-
nej zgody, lecz także indywidualne, autorskie uzupełnienia w tej sprawie, to trzeba 
odnotować silnie podkreślane przez Piotra Chmielowskiego znaczenie obszernego 
studium Jan Kochanowski w świetle własnych utworów Bronisława Chlebowskiego18, 
który podjął (podobnie jak Tarnowski) trud ujęcia działalności Kochanowskiego 
w „jednolitym” wizerunku (PCh, 358), tyle że „na małą skalę” (PCh, 358). Ten sam 
zresztą krytyk bardzo trafnie przedstawił zakres, rozmaitość i ogrom prac poświę-
conych czarnoleskiemu poecie:

Od lat 30, od czasu wydania przez p. Józefa Przyborowskiego Wiadomości o życiu 
i pismach wieszcza z Czarnolasu, prowadzono prawie bez ustanku badania nad tym 
poetą, czy to zastanawiając się krytycznie nad jego twórczością i wykazując wpływy, 
które na nią działały, czy też przetrząsając archiwa celem odnalezienia choćby drob-
nych szczegółów, mogących rozjaśnić jego biografią zasianą znakami zapytania, czy 
wreszcie ogłaszając jego dzieła z obfitymi objaśnieniami. Cały szereg autorów brał 
udział w tej pracy bio- i bibliograficznej, krytycznej i wydawniczej, całe dziesiątki 
artykułów, broszur i dziełek poświęcone były temu przedmiotowi [PCh, 357].

1.2. Pora zapytać, czyje nazwiska wyznaczały ów „szereg autorów”, o którym pisał 
Piotr Chmielowski. W  dyskusji nad monografią Tarnowskiego pojawiały się one 
przeważnie wówczas, gdy krytycy próbowali weryfikować bibliograficzne przygo-
towanie jej autora, punktując zarówno jego zasługi, jak i uchybienia w tym zakresie. 
Przywołania te pozwalają jednak sprawdzać także co innego i to jest dla mnie w tym 
miejscu ważniejsze od oceny rzetelności monografisty. Otóż pokazują one uznane 
grono badaczy biografii i twórczości Kochanowskiego i odsyłają do katalogu studiów 
i książek o nim, które były powszechnie znane.

Podstawowym źródłem informacji w tym zakresie jest oczywiście spis biblio-
graficzny, zatytułowany Dzieła i rozprawy używane do pomocy, załączony do mono-
grafii Tarnowskiego. Obejmuje on czterdzieści cztery prace, z których najwcześniej-
szą był szósty tom Historii literatury polskiej Michała Wiszniewskiego z 1844 roku 
(autor błędnie połączył z  tą datą tom siódmy), a  najpóźniejszą  – artykuł Józefa 

17 K. Morawski, Stanisław Tarnowski. „Jan Kochanowski” (Kraków 1888, str. XXIII i 467), 
„Niwa” 1888, nr 329, s. 395–396. Dalej oznaczam w tekście głównym, numer strony poprzedza-
jąc literami KM. Morawski pisał na temat monografii także w „Przeglądzie Polskim” 1888, nr 89.

18 B.  Chlebowski, Jan Kochanowski w  świetle własnych utworów. Wizerunek literacki, 
Warszawa 1884. Pierwodruk: Jan Kochanowski w świetle własnych utworów. Próbka nowego 
wizerunku poety, „Gazeta Polska” 1883, nr 235–259.
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Kallenbacha Filozofia Jana Kochanowskiego, opublikowany w styczniu 1888 roku 
w „Przeglądzie Polskim” (t. 87). Aby udzielić odpowiedzi na pytanie o hierarchię prac 
poświęconych Kochanowskiemu (uznaną w 1888 i 1889 roku przez specjalistów 
w tym zakresie) i ranking cieszących się estymą badaczy, warto wziąć pod uwagę 
frekwencję ich przywoływania przez krytyków. Z  tego punktu widzenia najmniej 
użyteczny jest – imponujący skądinąd – wysiłek podjęty przez Antoniego Bądzkie-
wicza, który wynotowywał wszystkie prace, potencjalnie znane przez Tarnowskiego, 
i  tworzył spis znacznie przekraczający zestawienie bibliograficzne zamieszczone 
w monografii (B, nr 33, 460)19.

W większości przypadków w tekstach krytycznych spotykamy się z enumeracją, 
która (ponieważ przeważnie nie jest wsparta dodatkowymi informacjami) nie daje 
pewności, czy kolejność wyliczenia ma tutaj znaczenie. To dlatego sygnałem waż-
ności okazuje się raczej częstotliwość odwoływania się do danego badacza w róż-
nych tekstach krytycznych. Zarazem jednak można chyba przyjąć, że wymienia się 
zwykle nie tylko tych autorów, u których jest Tarnowski najbardziej zadłużony, ale 
także tych, których najbardziej się ceni. Zestawmy choćby takie trzy rejestry. Witski, 
jako poprzedników autora monografii, wskazywał: „Chlebowskiego, Chmielowskiego, 
Faleńskiego, Gasztowtta, Löwenfelda, Małeckiego, Nehringa20, Plenkiewicza, Przybo-
rowskiego” (W, 427). Dla Floriana Łagowskiego ważni byli: „Przyborowski, Nehring, 
Löwenfeld, Kal[l]enbach, Kryński, Morawski, Parylak, Windakiewicz, Małcurzyń-
ski, ks. Gacki, Plenkiewicz, Chlebowski, Faleński, Rymarkiewicz, Chmielowski  itd.” 
(Ł, 302). Wypowiadający się najwcześniej z nich wszystkich Kallenbach niezbyt for-
tunnie porozdzielał autorów zajmujących się Kochanowskim na tych zasłużonych 
przede wszystkim dla badania biografii poety (Gacki21, Małcurzyński i  Windakie-
wicz) oraz na tych, którzy głównie poszerzyli wiedzę o jego twórczości: Przyborow-
ski, Nehring, Faleński, Löwenfeld, Chlebowski, Morawski (K, 116). Badaczy, których 
nazwiska pojawiają się w  każdym z  przywołanych wyliczeń (czyli zdecydowaną 
większość wskazanych powyżej), można bez wątpienia uznać za ówczesne autory-
tety w dziedzinie badań nad Kochanowskim (a także, jak wiemy, nie tylko nad nim)22.

19 Ów sporządzony przez Bądzkiewicza spis przypominał, że Tarnowski w  studium 
Co u nas o Kochanowskim pisano dał świadectwo znacznie rozleglejszego oczytania niż wska-
zywała bibliografia odnotowana w późniejszej książce.

20 Zob.: A. Oszczęda, Trzy rozprawy Władysława Nehringa o Janie Kochanowskim, „Ono-
mastica Slavogermanica”, t. 30: 2011, s. 81–89.

21 Również Bronisław Chlebowski powoływał się na niego, jako dobrego znawcę powią-
zań rodzinnych Kochanowskiego. Zob.: Ch, 370.

22 W tym kontekście interesująca jest polemika Plebańskiego z Windakiewiczem, któ-
rego prace – Życie dworskie Jana Kochanowskiego i Nieznane szczegóły o rodzinie Kochanow‑
skiego – są przez niego zarówno doceniane, jak i korygowane (P, 261, 270). Plebański kwe-
stionuje ustalenia Windakiewicza dotyczące wyjazdów zagranicznych poety i  jego pobytu 
na dworze Firleja. Warto też przypomnieć trafną konstatację Aleksandry Chomiuk, która 
wskazując na Przyborowskiego, Plenkiewicza, Löwenfelda, Chlebowskiego, Tarnowskiego, 
Nehringa i Windakiewicza, pisała, że to oni „stworzyli […] podstawy kanonicznej aż po dziś 
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Lista ta bywa rzecz jasna uzupełniana23. Chmielowski, Chlebowski i Nehring 
wskazywali na znaczenie badań Aleksandra Brücknera (specjalisty od analiz języ-
kowych; PCh, 366; Ch, 367; N, 278; KM, 394). Incydentalnie przywoływani są: Adam 
Rzążewski (jako autor przypisujący nadmierne znaczenie wpływowi Ronsarda na 
Kochanowskiego; K, 116), Michał Wiszniewski (podejmujący „kwestię ronsardow-
ską”; PCh, 369), Wilhelm Bruchnalski, w rozprawach O rymie w poezji polskiej (1885) 
i O budowie zwrotek w poezji polskiej do J. Kochanowskiego (1886) dostarczający 
argumentów pozwalających ocenić poziom nowatorstwa języka artystycznego poety 
z Czarnolasu (PCh, 362)24, Wacław Aleksander Maciejowski i Włodzimierz Spaso-
wicz (dostarczający argumentów na rzecz powiązań Kochanowskiego z literaturą 
włoską; Ch, 364), a także Kazimierz Bronikowski (który już po wydaniu monografii 
Tarnowskiego opublikował studium o Foricoeniach Kochanowskiego; N, 278) oraz 
Julian Klaczko i Józef Ignacy Kraszewski (traktowani ogólnie jako wiarygodne auto-
rytety; B, nr 35, 510)25.

W świetle interesujących mnie tekstów krytycznych badaczem o szczególnym 
statusie okazuje się Bronisław Chlebowski, wymieniany w zasadzie przez wszyst-
kich w gronie osób najbardziej zasłużonych dla rozwoju badań nad Kochanowskim26, 
a zarazem postrzegany jako główny oponent Tarnowskiego oraz badacz kontrower-
syjny. I to w dwojakim sensie. Jako autor wcześniejszych rozpraw – Jan Kochanowski 
w świetle własnych utworów (1884) oraz Pobyt Jana Kochanowskiego na dworach 
panów małopolskich, pomiędzy Wisłą a Sanem, i  słówko o wpływie Ariosta na pol‑
skiego poetę. Przyczynek biograficzno‑krytyczny (1884)27 – inaczej niż monografista 

dzień opowieści o  Kochanowskim”. A.  Chomiuk, To  samo, ale inaczej. O  przepisywaniu bio‑
grafii, [w:] Literatura prze‑pisana II. Od zapomnianych teorii do kryminału, red. A. Izdebska, 
A. Przybyszewska i D. Szajnert, Łódź 2016, s. 73.

23 Można by też wskazać taki spis autorytetów, których rangę ustalały nie tyle osiąg
nięcia w zakresie badań nad Kochanowskim, ile wkład w podnoszenie jakości badań histo-
rycznoliterackich i „umiejętnego posługiwania się nowymi metodami badania i grupowania 
faktów”. Był on stworzony przez Bronisława Chlebowskiego i obejmował: Chmielowskiego, 
Małeckiego, Nehringa, Spasowicza, Tretiaka (Ch, 373).

24 Odwołując się do sądów Chmielowskiego, Antoni Bądzkiewicz był przeciwnego zda-
nia, twierdząc, że „arcy‑nudne zestawienia” rymów dokonane przez Bruchnalskiego nie mog
łyby być w niczym pomocne Tarnowskiemu. Zob.: B, nr 37, 528.

25 Kraszewski po raz pierwszy pisał o Kochanowskim już w 1843 roku (Jan Kochanowski, 
[w:] tegoż, Nowe studia literackie, t. 2, Warszawa 1843), ale w 1885 (Jan Kochanowski, „Kłosy” 
1885, nr 1026) przypomniał swoje uwagi o czarnoleskim twórcy, którego uznawał za poetę 
narodowego, wzbogacając je o nowy aspekt – wskazanie na europejską rangę twórczości au-
tora Trenów. Zob.: H. Bursztyńska, Sądy Józefa Ignacego Kraszewskiego o Janie Kochanowskim, 
[w:] Jan Kochanowski. Twórczość i recepcja, red. Z.J. Nowak, t. 1–2, Katowice 1985, s. 73, 82.

26 Zob. też: J. Kuczyńska, Bronisław Chlebowski – badacz życia i twórczości J. Kochanow‑
skiego, „Rocznik Świętokrzyski Kieleckiego Towarzystwa Naukowego” 1961, t. 9, passim.

27 B. Chlebowski, Pobyt Kochanowskiego na dworach panów małopolskich, pomiędzy Wi‑
słą a Sanem, i słówko o wpływie Ariosta na polskiego poetę. Przyczynek biograficzno‑krytyczny, 

„Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 86–88.
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z 1888 roku ujmujących niektóre zagadnienia związane z poetą, a także jako recen-
zent Studiów do historii literatury polskiej… (1888). Po lekturze recenzji będących 
przedmiotem niniejszego artykułu można stwierdzić, że największym szacunkiem 
darzył Chlebowskiego Piotr Chmielowski, poświęcając mu w swoim artykule sporo 
miejsca28.

2. Obszary niepewności

2.1. Jakkolwiek najważniejszą cechą monografii Tarnowskiego nie było nowator-
stwo, to w opinii współczesnych był on jednak pionierem w niektórych kwestiach. 
Dla rekonstrukcji stanu wiedzy o Kochanowskim w 1888 roku z pewnością ma zna-
czenie odtworzenie katalogu zagadnień, w których podjęciu lub ujęciu przyznawano 
mu wówczas pierwszeństwo. Nawet autor tak krytycznie nastawiony do Tarnow-
skiego jak Chmielowski wyliczał ich całkiem sporo:

W nim pierwszym mamy dokładny obraz urządzenia uniwersytetu padewskiego, 
gdzie Kochanowski kilkoletnie studia odbywał; w  nim pierwszym spotykamy 
wybornie odmalowane tło obyczajowe, na którym postać autora Fraszek daje się 
należycie zrozumieć; w nim pierwszym otrzymaliśmy rozbiór estetyczny elegij 
łacińskich; w nim pierwszym wreszcie znajdujemy opowiadanie o życiu i twórczo-
ści poety z nieprzerwanym uwzględnianiem stosunków krajowych [PCh, 375–376; 
podkr. U.K.].

Czesław Pieniążek dodawał, że „[w] ogóle rozbiór wszechstronny dzieł Kocha-
nowskiego po raz pierwszy pojawia się u nas w tych rozmiarach, w tej głębokości, 
z takim zrozumieniem genezy, z odczuciem piękna”29. Kallenbach zawężał zakres 
tego analitycznego nowatorstwa, twierdząc: „[p]o raz pierwszy zajął się p. Tarnow-
ski sumiennym ocenieniem materiału psychologicznego, zawartego w elegiach łaciń-
skich Kochanowskiego” (K, 116)30, a z  jego opinią zgadzali się Matusiak31, Antoni 

28 Uwagi Chmielowskiego nie były bynajmniej podyktowane koleżeńską sympatią do 
Chlebowskiego. Po latach o niesłusznym przyznawaniu pierwszeństwa monografii Tarnow-
skiego, a nie Chlebowskiego, pisał Jerzy Starnawski w artykule Refleksje rocznicowe, dz. cyt., 
s. 388.

29 C. Pieniążek, St. Tarnowski. „Studia do historii literatury polskiej. Wiek XVI. Jan Kocha‑
nowski”. Nakładem autora. W Krakowie 1888, „Muzeum” 1889, z. 3, s. 187. Dalej oznaczam 
w tekście głównym, numer strony poprzedzając literami CzP.

30 Autor ciekawie rozwijał swoją myśl: „Te na pozór konwencjonalne w formie, od klasy-
ków łacińskich zależne poezje kryją w sobie przecież, jak to wykazał autor, bardzo znamienne 
rysy charakteru młodego poety. Da się w nich zauważyć powolny wzrost siły twórczej i do-
skonalenie się języka, a z tym przyjąć należy, że jedne pisane są w Padwie, jeszcze inne już 
później w Paryżu” (K, 116). Zob. też: N, 275.

31 S.  Matusiak, St. Tarnowski. „Studia do historii literatury polskiej. Wiek  XVI. Jan Ko‑
chanowski”. Nakładem autora. W Krakowie 1888. 8° str. 467, „Przegląd Polityczny, Społeczny 
i Literacki” 1889, nr 87, s. 1. Dalej oznaczam cytaty w tekście głównym, numer strony po-
przedzając literą M i numerem czasopisma.
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Bądzkiewicz i Kazimierz Morawski, którzy kwestionowali wszakże nadmierną dro-
biazgowość historyka w tym względzie (zob. B, nr 38, 544–545; KM, 391). Ostatni 
z wymienionych autorów jako wkład Tarnowskiego w rozwój wiedzy o Kochanow-
skim wymieniał ponadto: lepsze niż znane dotychczas oświetlenie dziejów młodości 
poety oraz tła obyczajowego epoki, a także – co z Kochanowskim miało związek już 
tylko pośrednio – funkcjonowania Akademii Padewskiej (zob. B, nr 38, 545). Kal-
lenbach uzupełniał ten rejestr o solidne przedstawienie stanowiska politycznego 
poety (zob. K, 117).

W recenzjach monografii Tarnowskiego najwięcej uwagi poświęcono wszakże, 
co oczywiste, tym zagadnieniom, które prowokowały do dyskusji. Można by na nie 
patrzeć jako na najbardziej kontrowersyjne w  ujęciu autora albo jako na obszar 
sporny w  wiedzy o  Kochanowskim. Jakkolwiek kwestie te są nierozdzielne, pro-
ponuję spojrzenie ukierunkowane raczej na poetę niż na badacza. Sprawy będące 
przedmiotem polemiki odsłaniają bowiem różnice podejścia badawczego, metodo-
logicznego i interpretacyjnego, odmienny stosunek do źródeł czy rozmaitą podat-
ność na cudze argumenty, ale przede wszystkim współtworzą problemowe centrum 
ówczesnej profesjonalnej refleksji nad Kochanowskim, wyznaczają obszar zbiorowej 
badawczej troski, wskazują na zespół indywidualnych sądów (jeszcze nieustabili-
zowanych w formie powszechnie uznawanych danych składających się na wiedzę 
ogólną), a pośrednio pozwalają tworzyć listę zadań do podjęcia. W dziele scalania 
faktów i przeświadczeń na temat poety – dokonującym się przede wszystkim dzięki 
monografii Tarnowskiego, lecz także krytycznym komentarzom do niej – wyłonienie 
tych właśnie wiadomości niepewnych mogło mieć szczególną wartość poznawczą, 
bo to od zmiany ich statusu zależał przecież rozwój wiedzy o poecie renesansowym. 
To przy ich okazji też wyjątkowo dobrze zaznaczał się proces wartościowania źró-
deł i dokumentów oraz zacierania się granic między sprawdzalnymi faktami a ich 
interpretacją.

2.2. W  świetle tekstów krytycznych stanowiących konstelację32 monografii Tar-
nowskiego najważniejszy okazuje się problem religijności poety, na który składały 
się pytania o stosunek Kochanowskiego do Kościoła katolickiego i reformacji oraz 
o  jego wiarę33. Zarówno autorzy zgadzający się z  Tarnowskim, jak i  jego polemi-
ści nie mieli wątpliwości co do tego, że w sposób jednoznaczny w swojej książce 
kreuje on wizerunek Kochanowskiego jako katolika niezachwianego w  wierze. 
Na kartach pracy Tarnowskiego pojawiało się co prawda twierdzenie, że na pytanie, 
czy „Kochanowski jest zupełnym i statecznym katolikiem”, trzeba by odpowiedzieć –

„nie”, bo „[w] nim było i jedno, i drugie, pobożność i sceptycyzm, wiara i przeczenie; 
były obok siebie długo, stale, można powiedzieć przez całe życie” (T, 443). Zarazem 

32 Używam formuły Michała Głowińskiego. Zob.: M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Stu‑
dia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 306.

33 Jako bodaj jedyny nie podjął jej Władysław Nehring.
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jednak autor sugerował, że wątpliwości były domeną tekstów, a nie życiowej prak-
tyki Kochanowskiego – zgodnej z tradycją katolicką (T, 444–445). I dla krytyków 
stanowczo wspierających Tarnowskiego, i dla tych, dla których zdeprecjonowane 
w monografii kwestie tekstowych i biograficznych związków poety z ruchem refor-
macyjnym wydawały się zasadnicze, argumentami w  sprawie były zwykle: wier-
szowa aprobata dla ożenku biskupa Dudycza, krytyka ojca świętego, sensy ideowe 
Zgody i Satyra. Częściej jednak w ogóle unikano uzasadnień. Głosy krytyczne wobec 
silnego wyakcentowania przez Tarnowskiego katolicyzmu Kochanowskiego były 
zresztą w zdecydowanej mniejszości.

Najmniej kłopotów z sygnałami życzliwości Kochanowskiego dla protestanty-
zmu czy jego krytycznego stosunku do katolicyzmu i  jego hierarchów miał Józef 
Kallenbach, bez wątpliwości ufający Tarnowskiemu, a od siebie dodający formuły 
bagatelizujące zagadnienie:

Kreśli tu autor zamieszanie ogólne pojęć, w którym nie tyle zdrożność upatrywać 
trzeba, ile raczej pewny sybarytyzm intelektualny, który najtrudniejsze zagadki bytu 
wolał omijać i niejako z drogi schodzić. Z tego punktu widzenia łatwo usprawie-
dliwić wybryki swawolnej muzy Kochanowskiego (wiersz do Dudycza, epigram 
na Ojca św.), poety, który w gruncie rzeczy, pomimo chwilowych zwątpień i scep-
tycyzmu, pozostał szczerym katolikiem. Autor dowodzi katolicyzmu poety na 
kilku miejscach silnie i zdaniem naszym zwycięsko, wobec odmiennych zapatrywań, 
które chcą w poecie widzieć bądź to utajonego protestanta, bądź też racjonalistę 
chłodnego [K, 116; podkr. U.K.].

Czesław Pieniążek kwitował sprawę jednym zdaniem: „Wiara poety wobec prą-
dów humanizmu i protestantyzmu, wobec ducha czasu, tak znakomicie wyjaśnione 
argumentami, że odsłania się nam sumienie poety, jakby głośną wykonał spowiedź 
przed narodem” (CzP, 187). Podobnie rzecz ujmował Plebański: „z wielką bystro-
ścią prof. Tarnowski zestawił dowody, świadczące o katolickich przekonaniach poety, 
mimo pozornego przechylania się na stronę reformy” (P, 273). Łagowski zgadzał 
się z Tarnowskim, że sceptycyzm w kwestiach religijnych mógł być nieodłącznym 
elementem wpływów humanizmu, którym podlegał poeta, ale nie osłabiał jego przy-
wiązania do Kościoła katolickiego (Ł, 301).

Natomiast przeciwko tego rodzaju ujednoznacznianiu złożonej kwestii rze-
czowo protestował Piotr Chmielowski:

Nie myślę ja bynajmniej robić z Kochanowskiego w latach pisania Zgody i Satyra 
(r. 1562, 1563) zwolennikiem [sic!] protestantyzmu, owszem, przyznaję, że wtedy, 
a mianowicie pisząc Satyra, był widocznie po stronie katolickiej; ale nie podobna 
mi wobec wyraźnych wyznań samego poety przystać na to, jakoby poeta nasz miał 
godzić „w samą istotę” ówczesnej rewolucji religijnej [PCh, 369–370].

Szczególnie zasadniczy w tej sprawie był Witski, który nie tylko poświęcił jej 
najwięcej uwagi, lecz także najdobitniej skomentował wysiłki Tarnowskiego. Według 



Jan Kochanowski w 1888 roku. Raport o stanie badań [233]

krytyka „p. Tarnowski przeprowadza proces kanonizacyjny” (W, 427) i „ustawicznie 
namaszcza Kochanowskiego na wiernego syna Kościoła” (W, 427), lekceważąc zna-
czenie widocznego w pismach poety ducha sceptycyzmu i przeczenia.

Co ciekawe, zarysowujące się dwa opozycyjne stanowiska ówczesnych bada-
czy i krytyków w sprawie stosunku Kochanowskiego do religii najbardziej różniło 
bynajmniej nie to, czy zasadzały się one na obronie bezwzględnego przywiązania 
Kochanowskiego do katolicyzmu, czy na przyznaniu mu prawa do wątpliwości 
i  sceptycyzmu w  sprawach religijnych. Linię podziału wyznaczało raczej oszaco-
wanie znaczenia tej kwestii. Tarnowski i jego zwolennicy poświadczenie katolickiej 
prawowierności uważali bowiem za konieczne. Matusiak wręcz uznawał wszelkie 
próby łączenia Kochanowskiego z ruchem reformacyjnym za „niegodne” i  z ulgą 
przyjmował to, że monografista obronił poetę przed „obelgą” i „potwarzą” (M, nr 87, 
[1]). Polemiści Tarnowskiego pisali zaś: „Czy Kochanowski był protestantem, czy 
katolikiem, to nie zmniejszy zasług w oczach żadnego rozsądnego człowieka; pozo-
stanie on zawsze wielkim w rocznikach naszej literatury” (W, 428); „Nie przyniesie 
to ujmy Kochanowskiemu, jeżeli w nim nie dopatrzymy zelanta religijnego, wiel-
kiego polityka i filozofa, lecz tylko rozumnego i zacnego człowieka oraz znakomitego 
poetę” (PCh, 370). Uniezależniali więc wartość Kochanowskiego od jego przekonań 
religijnych, ale w ten sposób obniżali też rangę pytania o jego stosunek do katoli-
cyzmu i protestantyzmu. Wydaje się, że ani jedno, ani drugie podejście nie służyło 
intensyfikacji badań biograficznych i renesansowego światopoglądu.

Wyjątek stanowił pod tym względem Bronisław Chlebowski, dla którego pyta-
nia o  wagę kontaktów Kochanowskiego ze środowiskiem reformatorskim miały 
znaczenie zasadnicze. Jako argumenty wskazywał on przede wszystkim: duże 
prawdopodobieństwo zetknięcia się poety z „nowymi pojęciami” podczas pobytów 
w Krakowie w 1544 i 1552 roku; jego sympatie dla Reja, Trzecieskiego, Mączyń-
skiego, Mikołaja Radziwiłła, Firleja, Ossolińskiego, Fogelwedra, a przede wszystkim 
dla biskupa Dudycza i jego małżeństwa; umieszczenie jego nazwiska w łacińskiej 
elegii Trzecieskiego o reformacji w Polsce; dobre relacje ze sprzyjającymi reformacji 
braćmi żony (Ch, 368–370). Co ważne, Chlebowski nie rozważał, czy Kochanowski 
był katolikiem czy protestantem. Wskazywał raczej na powody, dla których ruch 
reformacyjny mógł być atrakcyjny dla ówczesnych twórców (chodziło nie o dogmaty 
i wystąpienia antykatolickie, lecz o „ideał ewangeliczny”), a zwłaszcza zastanawiał 
się nad wpływami nowych pojęć religijnych na utwory poety:

[…] jednakże dopiero przy uwydatnieniu stosunków, jakie łączyły Kochanowskiego 
z ruchem reformatorskim, wyjaśnia nam się geneza jego działalności na polu pol-
skiej poezji, pomimo humanistycznych wpływów i sympatii […]. Kochanowski śród 
grona wyznawców nowych pojęć zetknął się z ideałem moralno‑religijnym, który 
działając na jego uczucia i wyobraźnię, pobudził do wypowiedzenia w ojczystym 
języku treści własnego serca.

Tych pierwszych prób dwie tylko znamy: Pieśń o potopie i Czego chcesz od nas, 
Panie [Ch, 371].
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Badacz nie zdradzał jednak, jakie aspekty tych utworów uznaje za zależne od 
wpływów reformacyjnych, lecz podawał tylko, że były one umieszczane w kancjo-
nałach protestanckich (Ch, 372)34.

Bardzo interesująco wybrzmiewa w tym kontekście uwaga Chmielowskiego, 
który porównywał książkę Tarnowskiego z  wcześniejszą monografią Kochanow-
skiego, napisaną przez Chlebowskiego:

Nie myślę tu porównywać szczegółowo obu tych prac, z których jedna jest szki-
cem tylko, druga wykończonym w szczegółach malowidłem; ale niepodobna mi 
nie zauważyć, że jak to często bywa, szkic jest żywszym, wyrazistszym, bardziej 
skupionym w sobie i  jednolitym aniżeli malowidło, a nadto że wizerunek przez 
p. Chlebowskiego nakreślony przedstawia nam poetę w zasadniczych rysach bardzo 
odmiennie od portretu, jaki namalował p. Tarnowski. U pierwszego Kochanowski 
w młodszym zwłaszcza wieku jest człowiekiem żywo przejmującym się prądami 
spółczesnymi, mianowicie reformacyjnym, gdyż bierze w nich czynny udział, co 
wpływa potem i na dalsze jego zachowanie się wobec kwestii religijnych, zapra-
wiając jego umysł sporą dozą wolnomyślności; u drugiego tymczasem „pomimo 
wszystkiego”, co go w pismach poety „razi i gorszy”, Kochanowski występuje jako 
najpobożniejszy syn Kościoła katolickiego, który „zachowywał ściśle przykazania 
kościelne, na mszą chodził, postów nie zaniedbywał, do sakramentów przystępował” 
(str. 444). Ponieważ na tę stronę ortodoksyjną, a nawet formalistyczną poglądów 
Kochanowskiego robi p. Tarnowski w ciągu całego dzieła nacisk szczególny, ponie-
waż wraca do niej przy każdej zdarzonej okoliczności, wydawać się może, że do 
uwydatnienia jej krańcowego przyczyniły się właśnie twierdzenia poprzedniego 
biografa, oparte w części na przypuszczeniach, nie zaś na faktach niewątpliwych. 
Chęć zaprzeczenia myślom przeciwnym poprowadziła autora do stawienia hipote
zy o ścisłym zachowywaniu przez Kochanowskiego przykazań kościelnych, hipo
tezy, która najdrobniejszym choć faktem popartą być nie może [PCh, 358].

Przytaczam obszerny fragment tego wywodu, bo nie tylko pokazuje on Tarnow-
skiego i Chlebowskiego jako oponentów (co nie jest w tym miejscu zagadnieniem 
priorytetowym), lecz także – co już ma tu znaczenie zasadnicze – bardzo trafnie 
wskazuje na najbardziej skrajnie różne ujmowanie przez badaczy dziewiętnasto-
wiecznych zagadnień religijnych związanych z Kochanowskim.

Odnosząc się w  dużej mierze do prac przywoływanych powyżej, Ferdynand 
Hoesick koncyliacyjnie pisał w 1908 roku, że „nie brak pism poety, na których pod-
stawie można by go uważać za zdeklarowanego zwolennika reformy, jak nie brak 
i takich, które absolutnie nie pozwalają kwestionować jego przekonań katolickich”35. 

34 Później na znaczenie umieszczania psalmów tłumaczonych przez Kochanowskiego 
w  kancjonałach protestanckich zwracał uwagę Janusz Pelc. Zob.: J.  Pelc, Jan Kochanowski. 
Szczyt renesansu w literaturze polskiej, Warszawa 1980, s. 412.

35 F. Hoesick, Kochanowski wobec Reformacji, [w:] tegoż, Ze studiów nad Kochanowskim, 
Kraków 1908, s. 20.
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Była to zapewne zapowiedź późniejszych badań, które coraz bardziej odchodziły od 
polaryzacji stanowisk. Jakkolwiek bowiem do dziś powstające prace wciąż dostar-
czają argumentów, które mogłyby wesprzeć dziewiętnastowiecznych dyskutantów 
o różnych przekonaniach36, to i ustalenia najnowsze, i te wcześniejsze – dwudziesto-
wieczne – przede wszystkim tym się różniły od sądów prezentowanych w tekstach 
z drugiej połowy XIX wieku, będących przedmiotem niniejszego artykułu, że oprócz 
potwierdzania znaczenia relacji katolickie  – protestanckie37 mnożyły czynniki 
konieczne do uwzględnienia przy badaniu problemu tak złożonego jak religijność 
poety / jego tekstów. Badacze piszący w XX i XXI wieku uzależniali odpowiedzi od 
dobrego rozeznania specyfiki kultury humanistycznej i mechanizmów ówczesnego 
konstytuowania tożsamości; w większym zakresie uwzględniali rozróżnienia zwią-
zane z etapami biografii poety; niuansowali kwestie zależności między „osobistą 
formacją religijną” a przynależnością do jakiegokolwiek Kościoła i życiową strategią 
umożliwiającą funkcjonowanie w wielowyznaniowym państwie38. Świetnie obrazuje 
to zmiana języka badawczych diagnoz. Wystarczy choćby przytoczyć kilka formuł – 

„właśnie w rozdwojeniu tkwi indywidualność poety”39; „jaskrawie heterodoksyjny 
charakter religijności Kochanowskiego”40; „pozawyznaniowy” profil twórczości41, 

„szacunek dla spraw Boskich, upatrywanych ponad poziomem ich potocznej arty-
kulacji”42 – by przekonać się, na ile zalążkowe, ale i jak ważkie były dziewiętnasto-
wieczne ustalenia w tym zakresie.

36 Przekonuje o  tym zestawienie choćby tych tekstów: P.  Wilczek, W  co wierzył Jan 
Kochanowski? Głos w  sporze o  religijność poety i  jego poezji, [w:]  tegoż, Polonice et Latine. 
Studia o literaturze staropolskiej, Katowice 2007, s. 125–136; A. Nowicka‑Jeżowa, Jan Kocha‑
nowski wobec protestantyzmu, [w:] Ewangelicyzm reformowany w Pierwszej Rzeczypospolitej. 
Dialog z Europą i wybory aksjologiczne w świetle literatury i piśmiennictwa XVI–XVII wieku, 
red.  D.  Chemperek, Warszawa 2015, s.  216–274. Bardzo dziękuję Autorce za udostępnie-
nie artykułu w  czasie ograniczonego dostępu do bibliotek; J. Płuciennik, Dyskurs reforma‑
cyjny w  parafrazie Psalmu  110 Jana Kochanowskiego, [w:]  Spadkobiercy Reformacji. Ewan‑
gelicy w  Lublinie i  na Lubelszczyźnie (historia, kultura, ekonomia, literatura), Lublin 2017, 
s. 343–356.

37 Mam tu na myśli nie oczywistość prostych przeciwstawieństw, lecz właśnie wielo-
aspektowość relacji, która bliższa była lepszemu zrozumieniu specyfiki czasów Kochanow-
skiego. Już Wiktor Weintraub przypominał, że spór o to, czy Kochanowski identyfikował się 
z katolicyzmem czy z protestantyzmem, nie był żadnym problemem w XVI wieku, a narodził 
się dopiero w wieku XVII. Zob.: W. Weintraub, Religia Kochanowskiego a polska kultura rene‑
sansowa, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 1, s. 21.

38 A. Nowicka‑Jeżowa, Jan Kochanowski wobec protestantyzmu, dz. cyt., s. 252, 220–221, 
255.

39 T.  Grabowski, Kochanowski wobec reformacji, [w:]  Pamiętnik Zjazdu Naukowego 
im. Jana Kochanowskiego w Krakowie 8 i 9 czerwca 1930 roku, Kraków 1931, s. 335.

40 W. Weintraub, Religia Kochanowskiego…, dz. cyt., s. 3.
41 Tamże, s. 8, 11.
42 A. Nowicka‑Jeżowa, Jan Kochanowski wobec protestantyzmu, dz. cyt., s. 265.
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2.3. W odmienny sposób w badanych tutaj artykułach zarysowuje się „kwestia ron-
sardowska” (PCh, 359), związana z bardzo stanowczym docenieniem przez Tarnow-
skiego roli Ronsarda w rozwoju poetyckim Kochanowskiego (T, 92–135)43. Ranga tej 

„kwestii” nie odsłania się od razu w sposób tak oczywisty jak w przypadku zagad-
nień religijnych. W zasadzie pozwala ją dostrzec lektura przede wszystkim dwóch 
tekstów, autorstwa Bronisława Chlebowskiego i Piotra Chmielowskiego. Dopiero 
z tej perspektywy nabierają znaczenia częste wzmianki (niekiedy jednozdaniowe) 
o relacji Kochanowski – Ronsard pojawiające się u innych krytyków. Trzeba wszak 
przyznać, że jako pierwszy wagę obszernego fragmentu o Ronsardzie w monografii 
o Kochanowskim dostrzegł Józef Kallenbach, ale uznał go za podsumowanie dotych-
czasowych badań w tym zakresie i rozstrzygnięcie wszelkich wątpliwości:

O tym wpływie Ronsarda pisano już dawniej. Jedni chcieli ten wpływ bardzo ogra-
niczyć, drudzy nadawali mu wielkie, niczym nieuzasadnione rozmiary (np. Rzążew-
ski). Dopiero p. Tarnowski w świetnej analizie charakteru i rodzaju twórczości obu 
poetów: Ronsarda i Kochanowskiego, rozjaśnił dokładnie, jakie są podobieństwa 
między polskim a francuskim poetą, i wykazał, że jeżeli podobieństwa (wynikłego 
ze wspólnego humanistycznego gruntu) jest wiele, to natomiast naśladowania nie 
ma żadnego. Co większa, z analizy tej jasno wynikło, że Ronsard tak przez często 
nadużywaną patetyczność i górność, jak przez sam rodzaj talentu i uczucia, nie 
dorównywa Kochanowskiemu [K, 116].

Zamknięcie wątku ronsardowskiego sugerował też Plebański, twierdząc, że 
obszerny fragment

[…] odnoszący się do Ronsarda, jego znaczenia w  literaturze francuskiej i możli-
wego wpływu, jaki na Kochanowskiego wywierał, obrobiony jest tak wyczerpująco 
i gruntownie, że każdy, kto tylko nad Kochanowskim podejmie pracę w przyszłości, 
zmuszony będzie z nim się ściśle rachować [P, 273].

Inni autorzy przeważnie pisali na ten temat znacznie mniej. Można było u nich 
przeczytać: „Ustęp o Ronsardzie jest bez zaprzeczenia wyczerpującym; co w pro-
stych słowach zaznaczam: w  tej kwestii podejmowanej kilkakrotnie autor wypo-
wiedział zapewne ostatnie słowo” (N, 275), „cieszymy się, że Ronsard zachęca tam 
[w Paryżu – U.K.] poetów do pisania w języku ojczystym” (Ł, 301). Cień wątpliwo-
ści zarysował się w wywodzie Czesława Pieniążka, ale w zasadzie nie osłabiał on 
pewności co do wpływu Ronsarda na polskiego poetę: „Czy Kochanowski tylko pod 
wpływem Ronsarda zaczął pisać po polsku? Czy przykład Reja nie był dlań ponętą?” 
(CzP, 185).

43 Znaczenie fragmentów o Ronsardzie i w ogóle uwzględnienia przez Tarnowskiego 
w  tak dużym zakresie tła europejskiego bardzo chwalił w  XX  wieku Kazimierz Cysewski 
w książce Z zagadnień literaturoznawstwa polskiego doby pozytywizmu 1860–1914, Słupsk 
1986, s. 119, 215.
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Zupełnie inaczej widział tę sprawę Bronisław Chlebowski:

Dwadzieścia sześć stron poświęca prof. T. kwestii prawdopodobnego wpływu Ron-
sarda na Kochanowskiego po to, żeby w końcu stawić przypuszczenie, iż Kocha-
nowski, odczytując ody, elegie, dyskursy i fraszki Ronsarda, mógł wpaść na myśl, 
by podobnej formy utwory pisać po polsku […].

Podczas gdy usilne starania całego szeregu zwolenników wpływu Ronsarda 
nie wykryły jednego wiersza, jednej myśli, obrazu, zwrotu, który by stwierdził 
oddziaływanie francuskiego poety na czarnoleskiego śpiewaka [Ch, 364].

W  świetle tych uwag wszystkie wcześniej przywoływane sądy tracą oczywi-
stość. Choć opinia Chlebowskiego nie przesądza rzecz jasna o tym, kto miał rację, 
to jednak weryfikuje status odwołań krytyków do Ronsarda. Podważenie znaczenia 
wpływu francuskiego poety na Kochanowskiego służyło krytykowi do przypomnie-
nia (udowodnionych przez siebie wcześniej) związków polskiego twórcy z  litera-
turą włoską, zignorowanych przez Tarnowskiego44. Dzięki temu polskie koneksje 
z dwoma obszarami europejskiej wspólnoty artystycznej – i francuskim, i włoskim – 
jawiły się jako wciąż wymagające namysłu i badawczych wysiłków.

Prace Chlebowskiego dostarczały przekonujących argumentów także Chmie-
lowskiemu, który wyjątkowo dużo uwagi poświęcił kwestii ronsardowskiej. Przypo-
minał, że badania potwierdziły tylko jedną reminiscencję z Ronsarda, a „inne podo-
bieństwa wynikają ze wspólnej lektury autorów starożytnych” (PCh, 359)45. Obnażał 
też przeczące stanowi wiedzy motywacje Tarnowskiego:

P. Tarnowski wie o tym, przyznaje sam, że naśladowania Ronsarda u naszego poety 
nie ma; a jednak rozpisuje się na 25 stronicach o stosunku obu poetów, oczywiście 
większą część tych stronic poświęcając Ronsardowi, a więc temu, co z przedmiotem 
dzieła w ścisłym związku nie jest. Dlaczego tak robi? […]

[P.] Tarnowski […] pragnie dowieść wpływu tego, lubo nie dostrzega naśla-
downictwa; ażeby zaś okazać ten wpływ, zapomina zupełnie o dziejach literatury 
powszechnej i wypowiada szereg twierdzeń niezgodnych z rzeczywistością. […] 
[T]wierdząc w formie krasomówczej, że „w interesie dobrej sławy naszej poezji 
byłoby raczej szukać tego wpływu i dowodzić go, niż go przeczyć”. Nie w interesie 

„dobrej sławy” naszej poezji wprawdzie, ale w interesie „prawdy” należy badać to 
wszystko, co do rozjaśnienia jej posługuje, lecz przy badaniu trzeba koniecznie 
liczyć się dobrze z faktami [PCh, 359–360].

Jako interesujący komentarz do tych wypowiedzi można by wskazać uwagi 
Mieczysława Brahmera, który wykazując bezpodstawność pytań o wpływy teksto-
logiczne w relacji Ronsard – Kochanowski, podkreślał zarazem, że polskiemu twórcy 

44 Chlebowski odwołał się do swoich ustaleń poczynionych w studium opublikowanym 
w „Tygodniku Ilustrowanym”, nie wskazując na własne autorstwo (Ch, 364). Zob.: przypis 27.

45 Chmielowski stawiał sprawę bardzo podobnie, jak potem zrobi to M. Brahmer, Z Pa‑
dwy do Paryża, [w:] tegoż, Powinowactwa polsko‑włoskie, Warszawa 1980, s. 66.
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bliska musiała być Ronsardowska postawa i  rola poety narodowego46. Można by 
odnieść wrażenie, że dwudziestowieczny badacz spajał dwa różne porządki reflek-
sji, które w  dyskursie dziewiętnastowiecznym były rozwarstwione. Wydaje się 
bowiem, że Tarnowskiego i współczesnych mu krytyków różniła (z nim i między 
sobą) właśnie między innymi kwestia poznawczej orientacji – na tekst lub na rolę 
pisarską. Wywód autora monografii nie jest zresztą pod tym względem spójny, bo 
z jednej strony uznawał on, że najważniejsze między obu poetami było podobień-
stwo „postanowienia, kierunku życia i  stanowiska w  historii literatury” (T, 118), 
a z drugiej – dokonywał porównań tekstowych.

Podobnie jak w przypadku Chlebowskiego konkluzja poświęconych tej kwestii 
fragmentów wywodu Chmielowskiego prowadziła ku wskazaniu potrzeby docenie-
nia wpływu Włochów na poezję w języku polskim47. Bardzo ciekawie wybrzmiewają 
w tym kontekście uwagi Szymona Matusiaka, na ogół bardzo zgodnego z Tarnow-
skim, który kwestię wpływów obcych zdecydował się pozostawić otwartą. Sądy 
monografisty o  Ronsardzie uznał on za przekonującą hipotezę, a  zależność od 
Ariosta za mniej prawdopodobną, przypominając zarazem, że „[w]szystko prawie 
w życiu Kochanowskiego jest niepewne i przypuszczalne” (M, nr 87, [1]). Z zagad-
nieniami tymi w sposób pośredni związane były także wątpliwości wyrażane przez 
Józefa Plebańskiego, który – w przeciwieństwie do Tarnowskiego – był przekonany 
o powtórnym pobycie poety we Włoszech, natomiast jako nieoczywisty traktował 
wyjazd Kochanowskiego do Paryża (P, 271).

Patrząc z czasowego dystansu na ten etap badań, Henryk Barycz napisał:

Już w ostatniej ćwierci XIX wieku, w zaraniu pierwszych umiejętnych badań nad 
Kochanowskim, zarysowały się dwa obozy nieprzejednane i  zwalczające się na 
punkcie ustalania rodowodu i programu poetyckiego autora Odprawy, źródeł jego 
wykształcenia, genezy podniet twórczych i wpływów artystycznych. Obóz wcześ
niejszy, któremu dał początek M.  Wiszniewski, wypowiedział się za Paryżem 
i Francją […]. Obóz drugi – padewski, mniej liczny i z  latami topniejący, złożony 
głównie z badaczy starszego pokolenia (J. Przyborowski, A. Małecki, P. Chmielowski, 
F. Faleński, B. Chlebowski) mimo stanowczej obrony swego stanowiska od końca 
wieku XIX znalazł się w zdecydowanej defensywie48.

46 Zob.: tamże, s. 66–67.
47 Zob. też: B, nr 37, 529.
48 H.  Barycz, Padwa i  czasy padewskie Jana Kochanowskiego, [w:]  tegoż, Spojrzenia 

w przeszłość polsko‑włoską, Wrocław 1965, s. 198–199. W dwudziestoleciu międzywojen-
nym opcję francuską lansowali Stanisław Windakiewicz, Kazimierz Morawski czy Włady-
sław Folkierski, a  włoską: Tadeusz Sinko czy Mieczysław Hartleb (jednak nawet wśród 
nich kwestia wpływu Ariosta na Kochanowskiego pozostawała otwarta). Stanowisko kom-
promisowe prezentował Mieczysław Brahmer. Zob.: tamże, s. 200. Według Barycza wpływ 
na decyzję poety, by pisać w  języku narodowym (ale też na wyrobienie postawy liberali-
zmu religijnego) mógł mieć przede wszystkim padewski profesor Bernardino Tomitano. 
Zob.: tamże, s. 216–239.
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Jeszcze w 1980 roku Mieczysław Brahmer twierdził, że „ustalenie proporcji 
różnych elementów kultury renesansowej w jego [Kochanowskiego – U.K.] dziele 
nie było rzeczą prostą i nadal jeszcze, mimo wielorakich osiągnięć historii literatury, 
nie przestało być przedmiotem dyskusji”49. Zarazem jednak już w 1931 roku Mieczy-
sław Hartleb zaprzeczał stanowczo „fałszywej legendzie o Ronsardzie” i stwierdzał 
dosadnie:

Widzimy więc, jak wiele cennych wysiłków i czasu stracono niepotrzebnie, ażeby 
związać – nie omijając nawet sztuczności – Kochanowskiego koniecznie z Plejadą 
francuską, jak gdyby tam tylko znaleźć mógł podnietę do składania rymów we włas
nym języku! Pomijając już fakt, że w samej Polsce początek był dobrze a mocno 
zrobiony, ale przecież też Plejada – jak wiemy – uczyła się sama w Padwie50.

Z dzisiejszej perspektywy dziewiętnastowieczny „obóz padewski” nie wydaje 
się bynajmniej przegrany, choć kwestia zakresu wpływów włoskich wciąż jest 
przedmiotem intensywnych badań51.

2.4. Sprawę szczególnie ważną w perspektywie historycznoliterackiej wyłonił kry-
tyczny rezonans na przekonanie Tarnowskiego, że Kochanowski stworzył język ar-
tystyczny „z niczego” (T, 433–434, 436, 449). Opinię tę wzmacniał już w pierwszej 
recenzji monografii Józef Kallenbach, twierdząc, że Kochanowski nie miał poprzed-
ników, i powtarzając za Tarnowskim porównanie renesansowego poety do króla Ka-
zimierza Wielkiego, który całkowicie zmienił poziom cywilizacyjny Polski (K, 117). 
Równie aprobatywnie rzecz potraktował Florian Łagowski (Ł, 301). Były to jednak 
wyjątki. U większości krytyków opinia ta wywoływała sprzeciw, a jej weryfikacja 
wymagała odniesień nie tylko do stanu wiedzy o Kochanowskim, ale w ogóle o lite-
raturze mu współczesnej. Na lekceważenie literatury polskiej i polskiego piśmien-
nictwa przed autorem Trenów stanowczo nie godził się na przykład Czesław Pieniążek, 
wyjątkowo trafnie rekonstruując modelowanie tej kwestii w dziele Tarnowskiego:

Dotąd pojmowaliśmy Kochanowskiego jako kwiat wyrosły z łodygi polskiej 
literatury, więc zupełnie szczerze pytamy: dlaczego profesor czyni Kochanow-
skiego kwiatem wyrosłym wprost z łodygi humanizmu?

Do tego pytania upoważnia nas sam autor ustępem na str. 14 i 15, gdzie mówi 
w kilkunastu wierszach o tym, co było przed Kochanowskim. Wyraźnie oświadcza, 
że literatura zygmuntowska była rezultatem poprzedniego fermentu humanistycz-
nego. Wpływy cywilizacyjne Włoch i Francji „wszystko to drożdże…: na talent”.

49 M. Brahmer, Z Padwy do Paryża, dz. cyt., s. 60.
50 M. Hartleb, Jan Kochanowski i włoskie Cinquecento, [w:] Pamiętnik Zjazdu Naukowe‑

go…, dz. cyt., s. 251.
51 Zob.  np.: M.  Lenart, Patavium, Pava, Padwa. Tło kulturowe pobytu Jana Kochanow‑

skiego na terytorium Rzeczypospolitej Weneckiej, Warszawa 2013, passim; A. Nowicka‑Jeżowa, 
Italianizm Kochanowskiego – problem otwarty, [w:] Wiązanie sobótkowe, dz. cyt., s. 47–78.
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Jużcić wolno nam było wyczekiwać, rychło autor wyjaśni, jak ten chleb du-
chowy z owego rozczynu się wyrabiał, rychło stworzy obraz owego procesu i da 
go za tło Kochanowskiemu. Nie tylko żeśmy daremnie tego wyczekiwali, ale nawet 
ze zdziwieniem patrzymy, jak w toku dzieła profesor przekreśla nawet te krótkie 
słowa, a powtarza z naciskiem, że Kochanowski z niczego wszystko wytworzył 
[CzP, 186; podkr. U.K.].

Podobną myśl wyrażał Kazimierz Morawski:

Przyszłym studiom pozostaje zadanie zbadania i wyświecenia tej zagadki, bo przy-
puścić niepodobna, aby ta Minerwa tak od razu w pełnej zbroi wyskoczyła z głowy 
Jowisza. Dzisiejszy stan historii naszej literatury uprawniałby do przypuszczenia 
cudotwórczości u  Kochanowskiego, ale takich cudów języki nigdy i  nigdzie nie 
wykazują [KM, 392].

Wątpliwości co do tego, że język polski nie rozkwitł pod piórem Kochanow-
skiego nagle, nie miał Nehring, wskazując na ogólny ówczesny poziom polszczyzny 
(N, 278). Natomiast argumentów natury historycznoliterackiej i metodologicznej 
dostarczali w tej sprawie dwaj krytycy warszawscy. Zdaniem Chmielowskiego i fakty, 
i teoria rozwoju, prowokująca do genetycznego badania zjawisk artystycznych, prze-
czą takiej możliwości zaistnienia samodzielnego talentu. Dowodem szczegółowym 
było, w jego przekonaniu, stosowanie już przez Reja (a więc przed Kochanowskim) 
trzynastozgłoskowca. Konkluzja dość obszernego wywodu na ten temat brzmiała 
bardzo interesująco, bo wpisany był w nią postulat naukowego, obiektywnego sza-
cowania zasług poety, a nie kultywowania jego wielkości bez poszanowania wiedzy:

A  kwestia języka i  wiersza to nie drobiazg bynajmniej, jakby się komuś zdawać 
mogło, to rzecz pierwszorzędna w XVI wieku i w zastosowaniu do Kochanowskiego. 
Poeta nasz nie przyniósł nam nowych oryginalnych myśli i  pomysłów, nie celo-
wał ani jako filozof, ani jako polityk, bo w  jednej i  w  drugiej dziedzinie wiedzy 
powtarzał to, co czytał i słyszał; więc też strona zewnętrzna jego poezji musi być 
szczegółowo i ściśle roztrząsana. Bez panegiryzmu i bez krzywdy poprzedników 
zostanie dla niego bardzo wielka i bardzo piękna zasługa, tylko potrzeba ją kry-
tycznie wynaleźć i wskazać; komunał zaś o stworzeniu przezeń języka z niczego, 
poparty zupełnie fałszywymi dowodami, już dzisiaj musi być wyrzucony do składu 
archeologicznego [PCh, 364].

Z innych względów kwestia ta była zasadnicza dla Bronisława Chlebowskiego, 
który stwierdził stanowczo: „Ażeby ocenić działalność człowieka na jakimkol-
wiek bądź polu, trzeba przede wszystkim poznać jego stosunek do poprzedników” 
(Ch, 359). Dodawał przy tym:

Kochanowski zamyka właściwie okres złotego wieku, skupiając w swym rozwoju 
duchowym i  twórczości wszystkie pierwiastki, które wywołały to liczne grono 
różnorodnych talentów, jakim literatura wieku  XVI zawdzięcza swą świetność  
[Ch, 359].
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Podejście Chlebowskiego zakładało wręcz obowiązek wydobycia z historycz-
noliterackiego cienia tych wszystkich autorów, których przyćmiła sława Kochanow-
skiego. Wśród takich nie dość dobrze poznanych i  docenionych autorów badacz 
wymieniał Mikołaja Reja, ale też twórców poezji religijnej wywodzących się z kół 
reformatorskich czy Jakuba Lubelczyka – autora wierszowanego przekładu psałte-
rza. Jako szczególnie istotna zarysowywała się w tekście Chlebowskiego potrzeba 
równie dobrej znajomości i autora Pieśni, i Żywota Józefa, bo tylko taka równoważ-
ność wiedzy na ich temat gwarantowała trafne oznaczenie zakresu powinowactw 
i oszacowanie zasług każdego z nich52.

Wiedza o  Reju okazywała się ważnym kontrapunktem ustaleń dotyczących 
Kochanowskiego także dla Szymona Matusiaka, który wszakże pozyskał ją z innych 
danych niż Chlebowski i inaczej wyzyskiwał w swoim wywodzie:

To, co mówią niektórzy o  jakimś wpływie Reja pod względem literackim (prócz 
tego może, że po polsku pisał, choć to wątpliwe), jest najfatalniejszym złudzeniem. 
Mam prawo to powiedzieć, bo tak z dawniejszej literatury polskiej, jak i  z pism 
Reja znane mi niemal każde słowo, nawet jego rdzeń i końcówka. A co do języka? 
I o tym autor sądzi zgodnie z prawdą. Była przed Kochanowskim tak zwana poezja 
i  proza, ale że nie było ani prozy, ani poezji polskiej w  ścisłym słowa tego zna-
czeniu, że poezją stworzył dopiero Kochanowski, a prozę Górnicki, Orzechowski, 
Skarga; temu nie zaprzeczy nikt, kto wie, co jest język i  forma poetycka i co jest 
styl [M, nr 84, (1)].

Matusiak był ponadto sceptyczny co do tego, czy twórca Trenów znał wcze-
śniejsze piśmiennictwo, a zarazem przypominał, że nie miało ona charakteru rodzi-
mego, będąc „skutkiem cywilizacji scholastycznej” (M, nr 84, [1]) i efektem ulegania 
kultury polskiej wpływom europejskim. Wyrazicielem najważniejszych trendów tej 
literatury był w jego przekonaniu Rej, a nie Kochanowski (M, nr 85, [1])

2.5. Ostatnie warte komentarza, w  moim przekonaniu, zagadnienie wyłaniające 
się z  przywoływanych tu tekstów krytycznych dotyczy ówczesnej oceny stanu 
zaawansowania wiedzy na temat poszczególnych utworów Kochanowskiego. Uwagi 
krytyków na ten temat są rzecz jasna ściśle powiązane z kwestiami omawianymi 
powyżej. Podsumowanie w tym względzie daje obszerne studium Antoniego Bądz-
kiewicza, biorącego pod uwagę zarówno to, co napisał Tarnowski, jak i recenzujący 
jego pracę autorzy. Według niego omówienie Trenów jest „ostatnim słowem nauko-
wym tego, co dziś o nich powiedzieć można” (B, nr 38, 545), Psałterz wymaga jesz-
cze porównania z  innymi przekładami, zwłaszcza George’a Buchanana, Odprawa 
posłów greckich czeka zaś na wyjaśnienie kwestii genezy (B, nr 38, 545). Inni auto-
rzy, którzy zdecydowali się na uwagi sumujące, wskazywali przede wszystkim na 
wyczerpujące opracowanie Psałterza, Odprawy posłów greckich i Trenów (K, 117; 

52 Zob. też: PCh, 370.
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Ł, 301)53. Najbardziej nieustabilizowane wydają się Bądzkiewiczowi zwłaszcza sądy 
na temat dwóch utworów, przez Tarnowskiego zdecydowanie łączonych z katolicy-
zmem poety (T, 233, 249, 442), na co nie było powszechnej aprobaty:

Kwestia istotnego znaczenia Satyra i Zgody i z nimi ściśle połączone przez krytyków 
objawy zachwianej religijności Kochanowskiego potrzebują i gruntownego, i spo-
kojnego, na tle ściśle historycznym, wyjaśnienia, gdyż uwagi oponentów poparte są 
raczej zręczną tylko dialektyką niż naukowymi wywodami (B, nr 38, 545).

Ówczesne kontrowersje związane z  tymi utworami, potwierdza również, cy-
towana już przeze mnie przy okazji omawiania wątków religijnych, wypowiedź 
Chmielowskiego. Warto też odnotować, że według Chlebowskiego „oba utwory są 
parafrazami podsuniętych poecie rozumowań, a rysy obyczajowe są zapożyczone, 
przeważnie z Wizerunku Reja” (Ch, 365). Badacz widział w nich zarazem „niewątp
liwie chwilowe, Piotrowe zaparcie się, nie tyle przekonań, ile świeżych i gorących 
sympatii” wobec tendencji reformacyjnych (Ch, 370)54. Ponadto jego zdaniem jed-
nym z najbardziej niedocenionych utworów poety pozostają Szachy (Ch, 366).

Wiele kłopotów ówczesnym badaczom i krytykom wciąż nastręczał najsłyn-
niejszy bodaj utwór Kochanowskiego, hymn Czego chcesz od nas, Panie, którego nie 
umiano jednoznacznie usytuować w  czasie i  biografii twórczej poety55. Niewątp
liwy artyzm utworu powodował, że wielu ówczesnych badaczy i  krytyków nie 
dowierzało, by mogło to być wczesne dzieło autora. Choć Matusiak (M, nr 85, [1]), 
Łagowski (Ł, 301) czy Chlebowski (Ch, 361) zgadzali się z Tarnowskim co do tego, 
że Kochanowski przysłał tekst hymnu z Francji (T, 109), to inni odrzucali tę tezę 
(P, 278–279) i lokowali go raczej w pobliżu czasu powstania Psałterza. Nehring tak 
argumentował:

Wszystko, co prof.  Tarnowski mówi o  zaletach tego języka (obrazowość, której 
Kochanowski pierwszy użył szczęśliwie, budowa zdań i  periodów, zwięzłość 

53 Warto odnotować, że Władysław Nehring był jedynym autorem, który dostrzegł pro-
blem traktowania Odprawy posłów greckich jako „broszury politycznej” i  stanowczo prze-
ciwko temu protestował (N, 279). Morawski zaś oczekiwał uwzględnienia kontekstu euro-
pejskiego (KM, 394).

54 Sprawa interpretacji tych utworów Kochanowskiego oraz traktowania ich jako ar-
gumentów w sporze o kwestie religijne w biografii i  twórczości poety na stałe wpisała się 
w badania, których są one przedmiotem. Zob. np.: T. Grabowski, Kochanowski wobec refor‑
macji, dz. cyt., s. 333; W. Weintraub, Religia Kochanowskiego…, dz. cyt., s. 5, 14, 18, 21; J. Kot, 
Kochanowskiego stosunek do reformacji, [w:] Kochanowski. Z dziejów badań i recepcji twór‑
czości, wybór i oprac. M. Korolko, Warszawa 1980, s. 92; J. Pelc, Jan Kochanowski, dz. cyt., 
Warszawa 1980, s. 184–195.

55 Dziś wiadomo, że był to utwór wczesny. Zob.: L. Szczerbicka‑Ślęk, Wstęp, [w:] J. Ko-
chanowski, Pieśni, oprac. i wstęp L. Szczerbicka‑Ślęk, Wrocław 1970, s. IV; M. Korolko, Jana 
Kochanowskiego żywot i  sprawy. Materiały, komentarze, przypuszczenia, Warszawa 1985, 
s. 90; R. Mazurkiewicz, Do genezy hymnu „Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary…”, 

„Ruch Literacki” 1990, nr 4–5, s. 296.
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i wypukłość), pokazuje, że Kochanowski, pisząc tę pieśń, może po skończeniu 
Psałterza, był mistrzem już skończonym [N, 278–279; podkr. U.K.].

Z kolei Chmielowski w tym względzie powoływał się na autorytet Brücknera:

Znane opowiadanie o przysłaniu pieśni Czego chcesz od nas, Panie z Paryża było już 
nieraz podane w wątpliwość, a ostatnio p. A. Brückner w rozprawie po niemiecku 
napisanej o  Kochanowskim („Archiv für Slavische Philologie”, tom  VIII, r.  1885) 
z  „powodów wewnętrznych, z ducha i doskonałości języka” tej pieśni wniósł, iż 
należy ona do najdojrzalszych tworów poety i że powstała pod wpływem tłuma-
czenia psalmów […]. Ponieważ zaś pieśń ta po raz pierwszy drukowana była przy 
Zuzannie, należącej do najpierwszych druków Kochanowskiego, wnieść by należało, 
że już wtedy poeta nasz tłumaczeniem psalmów się zajmował. W każdym razie 
przyjmować opowieści o przysłaniu tego utworu z Paryża bez krytyki już niepo-
dobna [PCh, 365]56.

Na tym tle wyróżnia się, przywoływany już przeze mnie, sąd Chlebowskiego 
o hymnie Kochanowskiego, bowiem nie chronologia i wartość artystyczna były dla 
niego priorytetowe.

Po  latach praktyki badawcze, których przedmiotem był wspomniany utwór 
poety, tak podsumowywał Wiktor Weintraub:

Historycy literatury łączyli najczęściej ten poemat z Psałterzem. Ich zdaniem wiersz 
ma duchowy klimat Psałterza i  jest parafrazą zaczerpniętych z  niego motywów. 
Aby tego dowieść, porównywali poszczególne frazy lub wyrażenia użyte w hymnie 
ze zwrotami wierszowanej frazy parafrazy Psałterza Dawidowego57.

Autor podawał przykłady z prac Aleksandra Brücknera i Stanisława Dobrzyc-
kiego (z 1902 roku), ale trzeba pamiętać, że podstawy dla tego typu postępowania 
badawczego stworzone zostały już przez wymienianych przeze mnie autorów z koń-
cowych dekad XIX wieku.

Kwestia nieoznaczonej chronologii okazywała się też ważna w odniesieniu do 
całego zbioru Pieśni. Łagowski docenił wysiłki, które poczynił w tej sprawie Tarnow-
ski (Ł, 302), ale Kallenbach sygnalizował trudności, jakie wciąż pojawiają się przy 
porządkowaniu utworów Kochanowskiego o tematyce osobistej (K, 117). Nehring 
nieco zmieniał charakter tego problemu, wskazując jako najważniejsze pytanie o to, 
kiedy poeta „przeniósł” swój talent z twórczości w języku łacińskim na pisanie po 
polsku (N, 278)58.

56 Jeszcze Janusz Pelc wskazywał na kłopoty badaczy z periodyzacją utworów, w tym 
hymnu, który jego zadaniem mógł być przysłany z Włoch lub Francji. Zob.: J. Pelc, Jan Kocha‑
nowski, dz. cyt., s. 108–111, 141.

57 W. Weintraub, Manifest renesansowy Kochanowskiego, przeł. M. Skroczyńska, „Pamięt-
nik Literacki” 1959, z. 3–4, s. 161, [przedruk w:] tegoż, Rzecz czarnoleska, Warszawa 1977.

58 Pytanie Nehringa można by połączyć z  ważnym problemem, na którego zna-
czenie zwracała uwagę Grażyna Urban‑Godziek, wskazując widoczne w  badaniach nad 
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Lektura ówczesnych wypowiedzi krytycznych przekonuje, że zadaniem badaw-
czym nierozwiązanym i uznawanym za pilne, a zupełnie zmarginalizowanym przez 
Tarnowskiego59 było ustalenie podstawy (podstaw) tłumaczenia psalmów. Oprócz 
przywoływanego już przeze mnie Bądzkiewicza zwracał na to uwagę także Nehring 
(N, 278), Chmielowski (PCh, 366), Chlebowski (Ch, 367), Morawski (KM, 394) czy 
Matusiak (M, nr 87, 2)60. Zależność kształtu Psałterza od Psalmorum Davidis para
phrasis poetica Szkota George’a Buchanana stawała się już badawczą oczywistością 
niedocenioną przez Tarnowskiego61. Pośrednio wyłaniała się tu także nierozstrzyg
nięta kwestia czasu powstawania psalmów. Chmielowski czy Chlebowski sugerowali, 
że niektóre z nich zaczęły powstawać dość wcześnie (PCh, 365; Ch, 367).

3. Efekt „repertorium”

Kiedy w 1884 roku Tarnowski zamykał sporządzony przez siebie „inwentarz […] 
literatury” (C, 3) poświęconej Kochanowskiemu, czyli studium Co u nas o Kochanow‑
skim pisano, to podsumowywał go tyle rzeczowo, ile emocjonalnie:

Po tym, co już zrobiono, cóż jeszcze do zrobienia zostaje? Pytajmy raczej, co nie 
zostaje! Żywot cały tak po wierzchu tylko, tak niedostatecznie znany; a  przecie 
szukając pilnie, może by co więcej o nim dowiedzieć się udało. A osobistość czy 
kolegów i „dobrych towarzyszów” młodości, czy późniejszych opiekunów i przy-
jaciół poety czy jego krewnych? a  cały ten niejasny pobyt za granicą i  na dwo-
rze? a jego miłostki i miłości? Lydie, Hanny, Pasifile? a stosunek poety do politycz-
nych dążności i wypadków jego czasu? do religijnych i  filozoficznych tego czasu 

Kochanowskim deficyty związane z niedostatecznym zainteresowaniem twórczością łaciń-
ską poety i – szerzej – wpływami łaciny na szesnastowieczną polszczyznę. Zob.: G. Urban

‑Godziek, Coś ty Kochanowski zrobił romantykom…, dz. cyt., s. 495–496.
59 Tarnowski akcentował przede wszystkim wartość artystyczną Psałterza, a nie pytania 

o wierność przekładu/parafrazy (T, 388–390).
60 Kwestia ta była znacznie bardziej złożona, bo chodziło o  wiele źródeł i  inspiracji, 

które miały wpływ na kształt parafrazy Kochanowskiego. Zob. np.: J. Pelc, Jan Kochanowski, 
dz. cyt., s. 409; J. Ziomek, Wstęp, [w:] J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, wyd. i wstęp J. Zio-
mek, Wrocław 1960, s. XLIV–LVIII; K. Meller, Wstęp, [w:] J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, 
wstęp i oprac. K. Meller, Kraków 1990, s. 13–33.

61 Na temat związków Buchanana z kulturą polską zob.: M. Hanusiewicz‑Lavallee, George 
Buchanan i humanizm chrześcijański w Polsce, [w:] tejże, W stronę Albionu. Studia z dziejów 
polsko‑brytyjskich związków literackich w dobie wczesnonowożytnej, Lublin 2017, s. 131–174.

Co interesujące w kontekście podejmowanych przeze mnie zagadnień, Roman Mazur-
kiewicz dowodził podobieństw między dramatem Buchanana Baptistes a  hymnem Kocha-
nowskiego, mimo ostatecznie odmiennej wymowy utworów (apologia stworzenia, jaką 
jest hymn, jako „polemiczna odpowiedź na głęboko pesymistyczną konkluzję Buchanana”). 
R. Mazurkiewicz, Do genezy hymnu…, dz. cyt., s. 304–305. Wydaje się prawdopodobne, że nie-
docenianie Buchanana przez Tarnowskiego mogło mieć związek z protestantyzmem Szkota. 
Na  temat Buchanana w  kontekście Kochanowskiego zob.  też: T.  Grabowski, Kochanowski 
wobec reformacji, dz. cyt., s. 334–335.
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wyobrażeń, częściowo zaledwie i nie na pewno wyjaśniony? A stosunek jego poezji 
do współczesnej francuskiej lub włoskiej, do współczesnej i wcześniejszej nieco 
łacińskiej humanistycznej? Co do starożytnych rzecz jest jeżeli nie zupełnie zro-
biona, to w każdym razie daleko posunięta; ale Włosi? ale ten Ronsard, którego 
wpływ na naszego poetę raz przyjmowany za pewny, drugi raz zaprzeczany, ściśle 
nigdy dotąd docieczonym i oznaczonym nie był? A wreszcie to, co najtrudniejsze, 
a najistotniejsze, tło, na którym on stoi, stan cywilizacyjny Polski jego wieku, jej 
życie towarzyskie, jej obyczaj i kultura: a na tym tle dopiero on sam, jego natura, 
jego różne z biegiem czasu zmiany, różne rodzaje i stopnie jego uczuć i ewolucje 
jego wyobrażeń i przekonań? Cokolwiek dotąd zrobiono, więcej podobno do zro-
bienia zostaje [C, 105].

Po  czterech latach, w  1888  roku, kończąc książkę o  Kochanowskim, pisał: 
„teraz dopiero widzi się jasno całą smutną niedostateczność i niepewność naszych 
wiadomości. Wszystko wątpliwe, wszystko domyślne: na żadne pytanie nie można 
odpowiedzieć śmiało, stanowczo, od razu” (T,  429). Konstatację tę dopełniał ba-
dacz ciągiem pytań. Część krytyków zgodziłaby się z jego rozpoznaniem (Ch, 359; 
M, nr 87, [1]; Ł, 302; PCh, 357). Tarnowski dodawał wszakże: „A jednak mimo tych 
wszystkich wątpliwości i  niejasności są rzeczy pewne i wszystkie dotąd podjęte 
prace, jak i własne Kochanowskiego pisma pozwalają dojść do zupełnej, stanowczej 
w niejednym względzie pewności” (T, 430). W pierwszym z zacytowanych fragmen-
tów łatwo dostrzec rejestr tematów, którym Tarnowski podporządkował wywód 
w swojej monografii. A zarazem zespół wątków spornych, z których najważniejsze 
wskazywałam powyżej.

Czyżby zatem konkluzją raportu o stanie badań nad Kochanowskim w dziewią-
tej dekadzie XIX wieku miała być oczywista konstatacja, że cechowała go niedająca 
się jasno oznaczyć dysproporcja między wątpliwościami a pewnością? Nie tylko. 
Ówczesnym autorom udało się wspólnym wysiłkiem wyznaczyć krąg zagadnień, 
które jeszcze przez wiele następnych lat będą zajmowały kolejne pokolenia bada-
czy. Zatem nie były one błahe i świadczyły o trafnym rozeznaniu specyfiki dorobku 
Kochanowskiego jako przedmiotu badań oraz związanych z nim trudności. Co zaś 
najważniejsze, zbiór analizowanych tutaj prac dziewiętnastowiecznych można 
by uznać za „pierwsze repertorium wiadomości o  kulturze polskiej XVI  wieku” 
(C, 101)62, dowodzące znaczenia takich – trzeba posłużyć się paradoksem – sumu-
jących rekonesansów jako praktyki, która scala rozproszone grono pasjonatów 
w badawczą wspólnotę intelektualnej wymiany, ustalającą perspektywę ciągłości 
zadań. W  1888 (i  w  1889) roku Kochanowski stał się obiektem tak rozumianej 
poznawczej diachronii na niespotykaną wcześniej skalę.

62 Odnoszę formułę Tarnowskiego do innego zestawu tekstów niż wskazywany przez 
niego samego. Badacz pisał, że pomnikowe wydanie Dzieł wszystkich Kochanowskiego było 
takim spodziewanym „pierwszym repertorium” (C, 101), ale nie spełniło pokładanych w nim 
nadziei.
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Jan Kochanowski in 1888: A report on the current state of research

Abstract
In this paper, the author reconstructs a critical‑literary discussion, which took place in 1888 
after the release of the monograph devoted to Jan Kochanowski by Stanisław Tarnowski. 
It  was an  attempt at combining previous findings on the biography and work of the 
Renaissance poet. Reading the most important critical statements evoked by Tarnowski’s 
book made it possible to characterise an  important state of research into Kochanowski’s 
work and indicate essential problematic issues (religious matters, ‘the Ronsard question’, 
the case of Kochanowski’s artistic creativity, assessing the advancement of knowledge about 
his works), which in the 19th century were regarded as arguable, unresolved or demanding 
a particular cognitive effort. The authors in those days, thanks to their joint effort, managed 
to determine the scope of issues which would be investigated by researchers in the following 
years.
Słowa kluczowe: Jan Kochanowski, Stanisław Tarnowski, krytyka literacka, badania literac-
kie, wiek XIX
Key words: Jan Kochanowski, Stanisław Tarnowski, literary criticism, literary research, 
19th century
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Potencjał błędu. Bat Country on LCD Leszka Onaka  
w mash‑upowym dialogu z Trenem I Jana Kochanowskiego

W 1580 roku ukazał się w krakowskiej drukarni Łazarzowej pierwodruk Trenów 
Jana Kochanowskiego. Obok innych inicjalnych elementów delimitacyjnych cyklu 
(tytulatura, motto, epitafium Orszuli Kochanowskiej, stylizowane na inskrypcję 
nagrobną) ważną rolę wprowadzającą posiada Tren  I. Ma on budowę stychiczną, 
pisany jest dwunastozgłoskowcem (7 + 5)1 o rymach a a. Rozpoczyna go ośmiower-
sowa inwokacja, składająca się z  członów wyliczeniowych, które zawierają ana
foryczne paralelne powtórzenia, co – jak twierdzi jedna z badaczek – „daje efekt 
lamentacyjnego zawodzenia, a  jednocześnie oddaje głębię ojcowskiej straty”2. 
Wszak już Maciej Kazimierz Sarbiewski w Charakterach lirycznych określał Tren I 
jako „świetnie przystosowany do wyrażenia bólu”3. Wypowiedzi dowartościowujące 
poetycki walor lamentu, obecne w wersach 1–6 oraz 19–20 Trenu I, pojawiają się 
również w Trenach II, XIV, XV, XVI i XVII4. Ten motyw lamentacyjny inicjuje moment 
rozpoczęcia tworzenia całego cyklu5, a jednocześnie ta konwencjonalna inwokacja 
stanowi wezwanie do udziału w opłakiwaniu zmarłego. Już w Trenie I ujawnia się 

1 To jedyny dwunastozgłoskowiec w całym cyklu, w którym przeważają trzynastozgłos
kowce (7 + 6).

2 T. Banaś‑Korniak, Wokół „Trenów” Jana Kochanowskiego. Studia historycznoliterackie, 
Katowice 2016, s. 48.

3 M.K. Sarbiewski, Wykłady poetyki, przeł. i oprac. S. Skimina, Wrocław 1958, s. 84–85.
4 Zinwentaryzował je i zanalizował Andrzej Borowski w artykule O trwodze, rozpaczy 

i nadziei w „Trenach” Jana Kochanowskiego, [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. Błoń-
ski, Kraków 1989, s. 172.

5 T.  Banaś, Pomiędzy tragicznością a  groteską. Studium z  literatury i  kultury polskiej 
schyłku renesansu i wstępnej fazy baroku, Katowice 2007, s. 70.
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też główny podmiot mówiący – ojciec zmarłego dziecka6, a motyw lamentacyjny 
inicjuje moment tworzenia całego cyklu. Kochanowski jednoznacznie określił tutaj 
antyczne wzorce i konteksty filozoficzne (poeta przywołuje filozofa malkontenta – 
Heraklita z Efezu) oraz literackie swojego dzieła (przywołuje, za Katullusem i Hora-
cym, Simonidesa z Keos). Janusz Pelc pisał:

Stosunek Kochanowskiego do tradycji literackiej był synkretyczny. Harmonijnie 
łączył on cząsteczki przejęte z różnych dzieł różnych epok, przetwarzając je w orga-
nicznie zespoloną nową całość. Treny są jednym ze znamienitszych, jeśli nie najzna-
mienitszym przykładem potwierdzającym to w całej pełni7.

Utwór zawiera wiele autorskich wewnątrztekstowych uwag metapoetyckich8 
(uzupełnionych i dopełnionych w Trenie II). Zapowiada również kilka najważniej-
szych tematów całego cyklu: opłakiwanie przez ojca śmierci córki, subiektywny sto-
sunek cierpiącego człowieka do śmierci, dylematy ojca, artysty i humanisty. Poeta 
wskazał na akceptowaną przez siebie tradycję genologiczną utworów żałobnych, 
stąd liczne w całym cyklu personifikacje lamentów i żalów oraz przywoływanie tra-
dycji literatury funeralnej. Jak trafnie zauważyła Kwiryna Ziemba, w Trenie I Kocha-
nowski zapowiada, że będzie korzystał w całym cyklu z tradycji funeralnej, co czyni 

„skrupulatnie i wyczerpująco. Kiedy widzi się ten sposób czerpania z tradycji, ma się 
wrażenie, że naprawdę dał coś swojemu poematowi z wszystkich trenów, wszyst-
kich epitafiów, wszystkich konsolacji… z wszystkich na świecie łez po umarłych”9.

Kolejnym motywem jest rozpoznanie sytuacji tragicznej. Jak pisał Adam Czer-
niawski, „dowiadujemy się o tym bezpośrednio, ale również poprzez motyw węża 
czyhającego na słowika. Poeta wprowadza temat osobisty w domenę publiczną, od-
wołując się do pesymistycznej filozofii Heraklita oraz elegijnej poezji Simonidesa”10.

Sytuację tragiczną obrazuje tutaj symboliczny obraz smoka, słowiczków i mat
ki piskląt, symbol, który łączy śmierć i cierpienie poety, „kumulujący w sobie sen-
sy, jakie nadała mu literatura grecka, rzymska, judeochrześcijańska, nowożytna – 

6 I tak będzie aż do Trenu XVIII. „Lament ojca pozostaje – pisze Teresa Banaś‑Korniak – 
w opozycji do milczenia zarówno Orszuli, jak i jej matki”, T. Banaś‑Korniak, Wokół „Trenów” 
Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s. 91.

7 J.  Pelc, Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w  literaturze polskiej, wyd.  2, Warszawa 
1987, s. 458–459.

8 T. Banaś‑Korniak, Wokół „Trenów” Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s. 39, pisze, że Tre‑
ny I i II zawierają najwięcej treści, które możemy utożsamiać z „aktami krytycznoliterackimi”.

9 K.  Ziemba, Poezja ostatecznych konsekwencji, [w:]  Jan Kochanowski, dz.  cyt., s.  159. 
W innym miejscu badaczka pisze: „Treny są wyrazem przeświadczenia o sensie gatunków 
funeralnych, pomimo ich daremności bezskuteczności”, taż, Jan Kochanowski jako poeta 
egzystencji. Prolegomena do interpretacji „Trenów”, Warszawa 1994, s. 211. Podkreślenia K.Z.

10 A.  Czerniawski, Czytając „Treny” Jana Kochanowskiego, [w:]  J.  Kochanowski, Treny, 
przeł.  A.  Czerniawski, przedmowa D.  Pirie, oprac. i  komentarz P.  Wilczek, Katowice 1996, 
s. 124.
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średniowieczna, a  nawet folklorystyczna”11, odnoszący się do sytuacji jednostki 
w świecie, skazanej na brak możliwości pozytywnego wyboru, nie tylko w odnie-
sieniu do sytuacji śmierci:

Ták więc smok, upátrzywszy gniazdo kryjomé,
Słowiczki liché zbiéra, á swé łákomé
Gárdło pásie; tym czásem mátká szczebioce
Uboga, á ná zbójcę co się raz miece.
Prózno; bo i ná sámę okrutnik zmiérza,

Á tá niebogá ledwé umyka piérza.

I trzeci, najważniejszy dla nas motyw:

„Prózno płákáć” – podobno drudzy rzeczecie.
Cóż, prze Bóg żywy, nie jest prózno ná świecie?
Wszystko prózno. Mácamy, gdzie miękcéj w rzeczy,
Á ono wszędy ciśnie: błąd wiek człowieczy.

Motyw błędu historycy literatury łączą między innymi z niepewnością i zwąt-
pieniem błądzącego człowieka, istoty słabej i  marnej, z  niedowierzaniem w  siłę 
poznawczą rozumu i  zmysłów, z  kryzysem światopoglądowym człowieka myślą-
cego12. Samo słowo „błąd” w  słownikach dawnej polszczyzny jest wieloznaczne. 
Jego znaczenie określane bywa jako błądzenie, uchybienie, bezdroża, manowce, 
fałsz, złe lub mylne zrozumienie spraw, świadome niewłaściwe postępowanie, oszu-
stwo, marność, grzech, los, wada, odstępstwo od wiary, odszczepieństwo, chybienie, 
odstępstwo od prawidłowości, ułomność.

W  zakończeniu Trenu  I pojawia się też ważne pytanie o  postawę człowieka 
w obliczu nieszczęścia i jego stosunek do własnego cierpienia:

Nie wiem, co lżéj: czy w smutku jáwnie żáłowáć,
Czyli się z przyrodzeniem gwałtem mocować.

Odpowiedź jest jednoznaczna – należy walczyć.
Koło życia i  śmierci zapoczątkowane w  Trenie  I zatacza krąg w  Trenie  XIX. 

Słusznie Teresa Banaś‑Korniak dostrzega, „że w momencie przebudzenia podmiot 
liryczny znajduje się w takim stanie żałoby [jak] na początku cyklu – w Trenie I”13. 
Sporo tu również zwrotów pytających, na przykład „Cóż, prze Bóg żywy, nie jest 
prózno ná świecie?”. Ta stylistyka zapytań osiągnie swoje apogeum w Trenie X.

11 T. Banaś, Pomiędzy tragicznością…, dz. cyt., s. 70. Zob.  też: J. Axer, Smok i słowiczki. 
Wokół wersów 9–14 „Trenu I” Jana Kochanowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1; Objaś
nienia, [w:] J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Wydanie sejmowe, t. 2: Treny, oprac. M.R. Maye
nowa i in., Wrocław 1983, s. 107–112.

12 Najpełniej pisze o  tym Janusz Pelc. Zob.: J. Pelc, Wstęp, [w:]  J. Kochanowski, Treny, 
oprac. J. Pelc, wyd. 16 poprawione, Wrocław 1997, s. XLVIII–LXXIV.

13 T. Banaś‑Korniak, Wokół „Trenów” Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s. 123.
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Już w 1585 roku rozpoczął się w literaturze polskiej długi i liczny szereg histo-
rycznoliteracki utworów nawiązujących do Trenów Jana Kochanowskiego14. Jak 
pisał Janusz Pelc: „Treny najszerzej spośród wszystkich utworów Kochanowskiego 
oddziałały na twórczość literacką pokoleń następnych”15. Wśród pierwszych cyklów 
trenowych i  naśladowców Kochanowskiego możemy wyliczyć Żale nagrobne na 
szlachetnie urodzonego i znacznie uczonego męża […] Jana Kochanowskiego Seba-
stiana Fabiana Klonowica oraz Treny… Tobiasza Wiszniowskiego. Dołączają do nich 
inni twórcy, między innymi: Jan Achacy Kmita, Adrian Grawny, Andrzej Zbylitow-
ski, Stanisław Grochowski, Maciej Ubiszewski, Jan Daniecki, Jan Żabczyc, Jan Karol 
Dachnowski, Samuel ze Skrzypny Twardowski, Wespazjan Kochowski, Zbigniew 
Morsztyn, Stanisław Morsztyn, Wacław Potocki. Wśród późniejszych spadkobierców 
tradycji Trenów Kochanowskiego znajdujemy takich poetów jak: Jalu Kurek, Kon-
stanty Ildefons Gałczyński, Władysław Broniewski, Stanisław Ryszard Dąbrowski 
czy Andrzej Mandalian…

Wśród reminiscencji, imitacji i naśladownictw można wyliczyć utwory, które 
na wzór cyklu autorstwa Jana z Czarnolasu zostały uporządkowane kompozycyj-
nie w postaci cyklu wierszy elegijnych (jak wykazują badania, najdokładniej cykl 
Kochanowskiego imitowali Tobiasz Wiszniowski i Stanisław Grochowski16), utwory, 
w których występują różnego rodzaju cytaty, słowne zapożyczenia i konstrukcje 
stylistyczne17, parafrazowane lub nie, czy wreszcie „utwory będące w  mniej lub 
bardziej wyraźny sposób kontynuacją linii gatunku w  postaci nadanej mu przez 
poetę czarnoleskiego w Trenach i to jeśli chodzi zarówno o ramy kompozycyjne, jak 
i o ukształtowanie stylistyczne tematu, bądź też o jedno z nich”18.

Pelc zauważa też, że późniejsi autorzy rzadziej nawiązują do zawartości treścio-
wej cyklu Kochanowskiego, a „filozoficznie zabarwiona refleksja nad sensem życia, 
jego wartościami, rolą i znaczeniem rozumu i cnoty wymknęła się z pola zaintere-
sowań olbrzymiej większości naśladowców Trenów”19.

Kilka lat temu Tren I Kochanowskiego – w ramach praktyk konwergencyjnych – 
z wykorzystaniem technik komputerowych i technologii cyfrowej, doczekał się swo-
jej hybrydalnej realizacji, całkowicie odmiennej od wcześniejszych naśladowców 

14 Zob. szerzej: J. Pelc, „Treny” Jana Kochanowskiego wyd. 2, Warszawa 1972, passim; 
tenże, Jan Kochanowski w tradycjach literatury polskiej. Od XVI do połowy XVIII w., Warszawa 
1965, s. 174–188;

15 J. Pelc, Jan Kochanowski…, dz. cyt., s. 175.
16 Zob. szerzej: T. Banasiowa, Tren polityczny i funeralny w poezji polskiej lat 1580–1630, 

Katowice 1997, s. 65–108, oraz ciągle inspirujący artykuł L. Szczerbickiej‑Ślęk, „Treny” Jana 
Kochanowskiego w świetle estetyki recepcji i oddziaływania, „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 4, 
s. 3–22.

17 Najczęściej zmieniały one swoją funkcję w nowym kontekście. Por. T. Banasiowa, Tren 
polityczny…, dz. cyt., s. 97.

18 Tamże, s. 177.
19 Tamże, s. 178.
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cyklu Jana Kochanowskiego, i  zaistniał w  poezji nowomedialnej, zyskując nowe 
możliwości ekspresji i odbioru.

Literatura doby konwergencji mediów często posługuje się nowomedialnymi 
strategiami, przejętymi z  innych (lub wręcz nieliterackich) kontekstów kultury 
humanistycznej. Przejęta ze sfery informatyki, sztuki performatywnej, w  końcu 
ludologii interaktywność20, zapożyczona z  obszarów dzieła filmowego audiowi-
zualność21, w końcu przejęta z poziomu architektury (czy też po prostu ze świata 
realnego) architektonika utworu to tylko niektóre z właściwości mogących wyróż-
niać utwór e‑literacki22. Mającą niebagatelne znaczenie strategię stanowią działa-
nia remiksowe i mash‑upowe o subwersywnym wydźwięku23, biorące na warsztat 

20 Zob. np.: wiersze Zenona Fajfera pochodzące z tomu Powieki. Z. Fajfer, Powieki, Szcze-
cin 2013.

21 Zob. np.: utwory Katarzyny Giełżyńskiej pochodzące z tomu C()n Du It. K. Giełżyńska, 
C()n Du It, http://ha.art.pl/gielzynska/ (dostęp: 8.09.2020).

22 Więcej na temat e‑literatury, jej istoty, ujęć definicyjnych itp. zob.: B. Bodzioch‑Bryła, 
Sploty: przepływy, architek(s)tury, hybrydy. Polska e‑poezja w dobie procesualności i konwer‑
gencji, Kraków 2019; P. Marecki, Między kartką a ekranem. Cyfrowe eksperymenty z medium 
książki w Polsce, Kraków 2018; U. Pawlicka, Literatura cyfrowa. W stronę podejścia procesu‑
alnego, Gdańsk 2017; E. Szczęsna, Cyfrowa semiopoetyka, Warszawa 2018.

23 Subwersja, czyli strategia mająca na celu dokonanie takiego rodzaju krytyki systemu 
zawartego w dziele, która częściowo przejmuje i wykorzystuje zabiegi w owo dzieło wpisane 
(środki w nim samym zawarte), staje się tutaj faktem. Działania subwersywne realizowane 
są przy zastosowaniu powtórzenia względem pierwowzoru, przy jednoczesnym przesunię-
ciu (przemieszczeniu) znaczeń. Grzegorz Dziamski podkreśla, że subwersja polega na naśla-
dowaniu, utożsamianiu się niemalże z przedmiotem krytyki, a następnie delikatnym prze-
sunięciu znaczeń, a także że sam moment wspomnianego semantycznego przesunięcia nie 
zawsze jest uchwytny dla widza, nie jest to bowiem krytyka bezpośrednia, lecz krytyka pełna 
dwuznaczności; G. Dziamski, Wartością sztuki krytycznej jest to, że wywołuje dyskusje, „Gazeta 
Malarzy i  Poetów” 2001, nr  2–3, s. 10, za:  Ł.  Ronduda, Strategie subwersywne w  sztukach 
medialnych, dz.  cyt., s.  9–10, http://video.wrocenter.pl/tekst/m2m/strategie-subwersyw-
ne-w-sztukach-medialnych-realizacje-found-footage-i-video-scratch-jozefa-robakowskiego/ 
(dostęp: 8.09.2020). Jagoda Cierniak zauważa, że „Efektywność subwersji tkwi w metodzie – 
jest partyzantką, wojną podjazdową działającą na bazie manipulacji i cynizmu”, J. Cierniak, 
Subwersja czyli sztuka inteligentnego oporu, Krytyka.org, 13.06.2012, http://krytyka.org/
subwersja-czyli-sztuka-inteligentnego-oporu/ (dostęp: 18.03.2018). Łukasz Ronduda zwraca 
uwagę na spory ładunek krytycyzmu oraz zasadniczą dwuznaczność zawartą już w samej 
definicji tego pojęcia: „Z  jednej strony zawiera ono techniczny wymiar konotujący wręcz 
fizyczne operacje na jakimś przedmiocie. Operacje krytyki przedmiotu, wywrócenia, trans-
formacji, a nawet destrukcji gotowego materiału, zawłaszczonego w obszar działań subwer-
sywnych. Subwersja w tym znaczeniu może być rozumiana jako pewna metodologia czy też 
technika konstrukcji dzieła artystycznego oparta na montażowej operacji dekontekstualizacji 
i rekontekstualizacji gotowych obrazów przejętych ze sfery sztuki lub szerszej kultury wizu-
alnej. Z drugiej strony termin ten, w bardziej powszechnym znaczeniu, konotuje rodzaj pew-
nej postawy krytycznej (zazwyczaj wobec kultury dominującej). Jednak szczególnie ważne 
wydaje się, iż jest to rodzaj postawy krytycznej formułującej protest z wnętrza krytykowanej 
rzeczywistości, z pozycji uwikłania w nią”, Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach 
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klasyczne utwory literackie i poszukujące nowych rozwiązań poetyckich. Zaczerp-
nięte ze słownika muzycznego pojęcie remiksu, rozumiane jako kategoria badawcza, 
jest – jak podkreślają redaktorzy książki Re‑miks. Teorie i praktyki – obecnie dość 
użyteczne i ze względu na sporą pojemność semantyczną może służyć jako

[…] doskonałe narzędzie do analizy cyrkulacji tekstów w dobie mediów cyfrowych. 
Remiks nie charakteryzuje przy tym wyłącznie procesu twórczego, ale – […] taktyki 
odbiorcze. Ogromna część naszego uczestnictwa w kulturze zasadza się bowiem na 
logice remiksu, w której powtórzenie i oryginalność, determinizm i podmiotowa 
sprawczość splatają się w  jednej figurze. Polecenie „kopiuj‑wklej” stanowi tylko 
najbardziej powierzchowną formę takiego odbiorczego remiksu. W rzeczywistości 
zarówno twórcy, jak i odbiorcy stosują złożone taktyki remiksowe, które stają się 
[…] narzędziem negocjowania znaczeń i tożsamości24.

Remiks jest więc doskonałym narzędziem operacyjnym również dla bada-
cza tekstów kultury: bywa użyteczny do analiz takich kategorii jak oryginalność, 
autorstwo, podmiotowość, lokalność, wirtualność czy subwersja, które w  dobie 
silnej ekspansywności mediów cyfrowych pozostają w centrum zainteresowania 
twórców i badaczy tekstów kultury; zachęca do rekonfiguracji i redefinicji znanych 
kategorii (autorstwo, tekst, artefakt); stanowi termin umożliwiający przyjrzenie się 
praktykom twórczym, konkretnym artystycznym działaniom; pozwalając uchwy-
cić performatywny rys kultury współczesnej, okazuje się jednocześnie narzędziem 
umożliwiającym analizę w kategoriach nie wartościujących, lecz opisowych25. Pod-
kreślając istotność pojęcia „remiksu” dla omawianego tu wiersza, warto zestawić je 
z terminem „mash‑up”, pomiędzy tymi bliskimi semantycznie kategoriami występują 
bowiem subtelne, lecz istotne różnice znaczeniowe, wynikające z  faktu, iż logika 
mash‑upu

[…] nie uprzywilejowuje […] instancji autorskiej, jak to często miało miejsce 
w  przypadku strategii remiksu, a  także w  kulturze didżejskiej, gdzie […] figura 
DJ‑a stanowiła często najistotniejszy punkt odniesienia, do tego stopnia, że można 

medialnych, Kraków 2006. Przemysław Czapliński właśnie w  subwersji dostrzega jedną 
z podstawowych figur wykorzystywanych we współczesnej kulturze, figur, które w pewnej 
mierze zastąpiły myślenie transgresyjne: „Kluczową kategorią dziedziczoną po przełomie 
antypozytywistycznym była »granica«, a  podstawową operacją logiczną  – myślenie »ver-
sus« i »trans«, a więc myślenie »przeciwko« (ograniczeniom) i »ponad« (granicami). Nowa 
humanistyka zamiast transgresji szuka możliwości subwersji; rzadziej mówi o przekraczaniu 
granic, częściej – o sztuce ich rozpoznawania i pożytkowania; nie operuje figurą »zerwania«, 
lecz tropem »wiązania«, »splotu«, »węzła«”, P. Czapliński, Sploty, [w:] Nowa humanistyka. Zaj‑
mowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red.  P. Czapliński, R. Nycz i  in., Warszawa 2017, 
s.  19–20. Zob.  też: P.  Marecki, Strategie subwersywne w  literaturze polskiej po 1989  roku, 

„Teksty Drugie” 2012, nr 6.
24 Re‑miks. Teorie i praktyki, red. M. Gulik, P. Kaucz i L. Onak, Kraków 2011, s. 7–8.
25 Tamże, s. 8.
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byłoby wręcz zaryzykować hipotezę o pewnym powrocie do romantycznej wizji 
autorstwa. Jak pisze Paul D. Miller, znany jako DJ Spooky: „Kultura didżejska – mło-
dzieżowa kultura miejska – sprowadza się do potencjału rekombinowania. Jej naj-
ważniejszą cechą jest eugenika wyobraźni. Każde źródło próbek zostaje poddane 
fragmentacji, a zatem pozbawione poprzedniego znaczenia […]. Próbki mają zna-
czenie tylko wtedy, gdy uobecnia się je na nowo w asamblażu, jakim jest miks”26. 
Inaczej w przypadku nowszych strategii. Mash‑up oznacza, że równie istotne jest 
źródło, materiał wyjściowy, składniki hybrydycznego zestawienia. Remiks – przy 
całej różnorodności jego form – często oparty jest natomiast na strategii mocnego 
przetworzenia pierwotnych elementów. […] Dlatego uprawniony wydaje się wnio-
sek Sonvilli‑Weissa dotyczący możliwości potraktowania mash‑upu jako kulturo-
wej metafory: „jeśli uznamy mashup za metaforę równoległych i współistniejących 
sposobów myślenia i działania – w miejsce zasad opartych na wyłączności, przy-
czynowości i  redukcjonizmie  – metaforę logiki opartej raczej na »zarówno« niż 
»albo‑albo«, to możemy uzyskać znacznie głębsze zrozumienie specyfiki wielości 
i różnorodności w kulturach typu mashup”27. A zatem między remiksem a mash-

‑upem być może mielibyśmy do czynienia z pewną zmianą wrażliwości i  trybów 
funkcjonowania w kulturze28.

Konkludując i  nieco uogólniając powyższe rozpoznania, można rzec, że 
mash‑up zachowuje pamięć o źródle, natomiast w przypadku remiksu pamięć ta 
ulega zatarciu29.

Przenosząc te rozpoznania na teren e‑poezji, już w  tym miejscu można za-
sygnalizować, że z  logiką mash‑upu w e‑literaturze będziemy mieli do czynienia 

26 P.D. Miller, Algorytmy: wymazywanie i  sztuka pamięci, [w:] Kultura dźwięku. Teksty 
o muzyce nowoczesnej, wybór i red. Ch. Cox i D. Warner, przeł.  J. Kutyła i  in., Gdańsk 2010. 
Cyt. za: Re‑miks, dz. cyt., s. 10–11.

27 S.  Sonvilla‑Weiss, Mashup Cultures, Wiedeń 2010, s.  8. Cyt. za:  Re‑miks, dz.  cyt., 
s. 10–11.

28 Re‑miks, dz. cyt., s. 10–11.
29 Anna Nacher podkreśla, że termin „mashup”, m.in. za sprawą swego programistycz-

nego rodowodu, wnosi w opis kultury opartej na rekombinowaniu, reasamblażu i rekonfi-
guracji przesunięcia semantyczne: „Dokonujemy mashupu za każdym razem, kiedy zamiesz-
czamy własne zdjęcia w serwisie Picasa, jednocześnie lokalizując je w Google Maps, kiedy 
zagnieżdżamy (embed) na własnej stronie internetowej fragment filmowy z serwisu YouTu-
be albo kiedy linkujemy ten klip na swoim facebookowym profilu. […] Najważniejsze jest 
[…], że o ile remiks oznacza często rekonfigurację materiału zacierającą jego autonomiczność, 
pierwotne cechy i pochodzenie, o tyle mashup odsyła wprost do źródła, z którego próbki zo-
stały zaczerpnięte, prezentując fragmenty mediosfery w niezmienionym kształcie”. A. Nacher, 
Remiks i mashup – o niełatwym współbrzmieniu dwóch cyberkulturowych metafor, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2011, nr 1(9), s. 78. Na temat remiksów, a także różnic między remiksem 
i mashupem zob. też: E. Wójtowicz, Teorie remiksu oraz Remiks w praktyce, [w:] tejże, Sztu‑
ka w  kulturze postmedialnej, Gdańsk 2016, s.  215–242, 243–278; taż, Przez net literaturę 
do wizualnej narracji. „Immobilité” Marka Ameriki z perspektywy re miksologii, [w:] Libera‑
tura, e‑literatura i… Remiksy, remediacje, redefinicje, red. M. Górska‑Olesińska, Opole 2012, 
s. 73–84.
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wszędzie tam, gdzie autorom e‑dzieła chodzi nie tylko o ukazanie możliwości, jakie 
daje w obrębie procesu powstawania utworu e‑literackiego zastosowanie nowych 
technologii, lecz tam, gdzie na przykład próbują oni zwrócić uwagę na różnice po-
między pierwotną wersją utworu a wersją doposażoną o możliwości wynikające 
z nowomedialnego nośnika, gdzie ważne jest nie wyłącznie samo ukazanie nowych 
treści, ale taki rodzaj ich ukazania, który ma na celu porównanie i wyeksponowanie 
tego, co stało się możliwe dzięki nowym technologiom. Warunkami sprzyjający-
mi logice mash‑upu będą więc przykładowo te, w których twórca nowomedialny 
bierze na warsztat dzieło literackie od dawna obecne w procesie historycznolite-
rackim (i którego to istnienia odbiorcy są świadomi), przenosząc je w nowy kon-
tekst kulturowy, nie tradycyjny, linearny, lecz cyfrowy, multisekwencyjny, hiper-
tekstualny, gdyż właśnie wtedy znacząca okazuje się kwestia zależności (dialogu) 
pomiędzy pierwowzorem a powtórzeniem, rozplenienia sensu, jego wariacyjności 
i wariantywności.

Kategorie remiksu, mash‑upu i subwersji okazują się niezbędne w trakcie lek-
tury i analizy tomiku Leszka Onaka i Łukasza Podgórniego pod tytułem wgraa30, 
łączącego fascynację nowymi technologiami z elementami gwary, sacrum, odwołań 
do psychoanalizy, tradycji literackiej, które to kulturowe zasoby zostają poddane 
właśnie zabiegom remiksowym i mash‑upowym31.

Zatrzymajmy się przy kwestii działań remiksowych (a w istocie mash‑upowych) 
zastosowanych wobec tradycji literackiej na przykładzie utworu Leszka Onaka 
Bat Country on LCD, będącego przetworzeniem Trenu I Jana Kochanowskiego. Onak 
sięga tu do głębokich zasobów tradycji literackiej, a utwór ten w ostatecznej postaci 
stanowi tak silne przetworzenie renesansowego pierwowzoru, że strategię przyjętą 
przez autora daje się wiarygodnie wytłumaczyć w jeden tylko sposób – jako zwią-
zaną (wynikającą z) występującym w utworze słowem „błąd”. W tym miejscu warto 

30 L. Onak, Ł. Podgórni, wgraa, Kraków 2012, https://rozdzielchleb.pl/wgraa/#issuu 
(dostęp: 8.09.2020).

31 Następująco recenzuje tomik Mariusz Pisarski: „szeleszczący glitchem, ale oszczędny 
psychodeliczny split toning (fiolet i przesterowana zieleń), zastąpiony zostaje eksplozją barw 
oraz feerią taktyk, za sprawą których daje się dziś manipulować słowem i  obrazem: mie-
szanie gwary z netspeakiem, poleceń kodu z okruchami życia; rozbijanie wiersza na słowa 
i słowa na wiersz, pikselizacja obrazu i twitteryzacja słowa, mysqlyzacja zdań i zawrotyzacja 
głosek, zderzanie procedur sieciowych ze słowami znalezionymi […] i wiele innych cyberpo-
etyckich chwytów, tworzą we wgraa miłą dla oka i intelektualnego podniebienia mieszankę. 
Aby stonizować szokujące bogactwo cyberpoetyckich chwytów, autorzy poruszają się po do-
brze oznaczonym szlaku intertekstualnych odniesień: znajdziemy tu remiksy Stepów aker‑
mańskich Adama Mickiewicza (przepuszczone przez kilkanaście automatycznych tłumaczeń 
Google Translate, które czynią ze »stepów«… »kroki«), Trenu I Jana Kochanowskiego, a także 
remiks gwarowego Ojcze Nasz. Jakby tego było mało, większość z tych prac, w sposób dość 
ostentacyjny, stara się być »ładna«”. M.  Pisarski, Nie tylko dla cyfrowo przegiętych, „Tech-
sty. Literatura i  nowe media”, http://techsty.art.pl/aktualnosci/2012/wgraa.html (dostęp: 
8.09.2020).
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przywołać konstatację Leszka Onaka na temat kreacyjnej mocy błędów, w  której 
przyznaje autor, że w jego twórczości e‑literackiej często zdarza się, iż najbardziej 
zaskakujące formuły językowe powstają na skutek błędów systemu32.

Zdarzało się, że niewielki błąd, który popełniałem przy konstruowaniu funkcji, 
skłaniał mnie do całkowitej zmiany koncepcji utworu, bo podobał mi się właśnie 
efekt tego błędu. I  to sprzężenie zwrotne programowania jest wartością dodaną 
tworzenia utworów cyfrowych. […] Nie do końca interesuje mnie tworzenie pro-
gramów, które będą pisały jak człowiek. Wolę programować w taki sposób, żeby 
algorytm tworzył błędy językowe, sypał dziwnymi poetyckimi frazami, niespotyka-
nymi metaforami, zaskakującymi zwrotami, na które człowiek mógłby nie wpaść. 
Komputer jeszcze nie wie, co to jest sens, i tworzy połączenia wyrazowe oraz ciągi 
tekstowe, które człowiek od razu odrzuca. Interesuje mnie maszyna nieświadoma 
swoich błędów33.

Kategoria błędu, która dla Kochanowskiego wiązała się głównie z procesem 
duchowego dorastania do postawy stoickiej, a której osiągnięcie pozwalało pora-
dzić sobie emocjonalnie z traumą utraty dziecka, tutaj obejmować zaczyna swoim 
zakresem inne konteksty kultury: kontekst technologicznego przetworzenia, prze-
skoku pomiędzy czysto ludzkim, psychologicznym przeżywaniem utraty i żałoby 
a sferą zakłóceń o informatycznej proweniencji. Etap pierwszy przeżywanej traumy, 
sprowadzający się w Trenie I Kochanowskiego do szoku i niedowierzania, można 
rzec – szumu mentalnego, zastąpiony zostaje wizualizacją szumu technologicznego, 
konkretyzowaną poprzez rozrzucenie znaków literowych (z których jedynym moż-
liwym do zrekonstruowania słowem okazuje się – co w tym kontekście dość zna-
mienne, wskazuje bowiem na bohaterkę liryczną cyklu trenologicznego – zaimek 

„ją”), przeskoki kolorystyczne, redukcję obrazu, który pierwotnie stanowił prawdo-
podobnie obraz kontrolny TV (wskazuje na to jego układ i kolorystyka). Przeskok 
Kochanowskiego z postawy cierpiącego ojca do postawy rozumiejącego stoika zastą-
piony został więc przez Onaka przeskokiem technologicznym.

Oto diagnozowany przez Kochanowskiego w utworze inicjującym cykl trenolo-
giczny „błąd wiek człowieczy” przepoczwarza się, zaczynając w poddanym przetwo-
rzeniu wierszu Onaka wykraczać poza sferę czysto ludzką, ku wirtualnej, związanej 
z procesem programowania oraz z niepożądanymi działaniami systemu, przybiera
jąc postać błędu, usterki zaburzającej tekstowość utworu i doprowadzającej ją do 
granicy odczytywalności lub nawet tę granicę przekraczającej. Tym właśnie tropem 
interpretacyjnym podążają wypowiedzi krytycznoliterackie badaczy próbujących 
poddać analizie utwór Bat Country on LCD. Jak zauważa Krzysztof Brenskott, wiersz

32 Zob.: Generatory tekstowe. Rozmowa z Leszkiem Onakiem, [w:] P. Marecki, Gatunki 
cyfrowe. Instrukcja obsługi, Kraków 2018, s. 144. Zob. też: K. Cascone, Estetyka błędu. „Post‑
cyfrowe” tendencje we współczesnej muzyce komputerowej, [w:]  Kultura dźwięku. Teksty 
o muzyce nowoczesnej, wybór i red. Ch. Cox i D. Warner, przeł. J. Kutyła i in., Gdańsk 2010.

33 Generatory tekstowe, dz. cyt., s. 140–141.
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Fot. 1. L. Onak, Bat Country on LCD34

34 L. Onak, Ł. Podgórni, wgraa, dz. cyt., s. 17.

Fot. 2. J. Kochanowski, Tren I. Źródło: J. Kochanowski, Dzieła wszystkie. Wydanie sejmowe, t. 2: Treny, 
oprac. M.R. Mayenowa i in., Wrocław 1983 (wklejka). Fot. D. Rott
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[…] sam w sobie nie przedstawia niczego konkretnego – jedynie zakłócenia imitu-
jące awarie ekranu i kilka losowych liter. Całe napięcie interpretacyjne zostaje więc 
przesunięte na tekst oryginalny i pytanie o to, jak on może się odnosić do współ-
czesnej rzeczywistości wirtualnej. Urszula Pawlicka, analizując ten utwór, zwróciła 
uwagę na pojawiające się w Trenie I wyrażenie „błąd wiek człowieczy” i odniosła je 
do współczesnej poezji, będącej poezją błędu i usterki. […] „Utrata danych, zawie-
szenie systemu czy niedziałający program to lament człowieka XXI wieku, którego 
stan niemocy i frustracji oddać może wyłącznie sztuka i literatura cyfrowa”35. Jest 
to również kolejny przykład technologii wchłaniającej różne, obce względem siebie 
elementy i scalającej je w swojej strukturze. Brak podmiotowości autora zastąpio-
nego przez technologię to tylko symptom nowej rzeczywistości. My, jako użytkow-
nicy, również zostajemy wciągnięci w grę o własną podmiotowość, własne człowie-
czeństwo. Internet pochłania i przyjmuje wszystko, łamiąc tym samym podział na 
to, co jest i co było. Dyskursy przestają się wzajemnie wykluczać i zwalczać – zle-
wają się, tworząc szum informacyjny36.

Cały tomik, z  którego wiersz pochodzi, można analizować i  interpretować, 
uwzględniając nie tylko próby porównania pierwowzoru z  wynikiem zabiegów 
mash‑upowych, ale również biorąc pod uwagę kontekst gry o  znaczenie, która 
może zakończyć się różnie, na przykład popadnięciem w chaos, bezsens, co – należy 
zaznaczyć – nie jest równoznaczne z niepowodzeniem, lecz stanowi podkreślenie 
tkwiących w tomie możliwości.

Autorskie deklaracje lokujące tom wgraa w bliskości strategii remiksu uznać 
można za nieco upraszczające rzeczywisty obraz dokonanych na literackim pier-
wowzorze zabiegów. Nie ulega wątpliwości konieczność stosowania terminów 

„remiks” i „mash‑up” w odniesieniu do współczesnej twórczości e‑poetyckiej, szcze-
gólnie dotyczącej utworów, których proces powstawania choć częściowo przebiegał 

35 U.  Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i  charakterystyka, Kraków 
2012, s. 209.

36 K. Brenskott, Cyberludowy jarmark czyli wgraa Leszka Onaka i Łukasza Podgórniego. 
Rzecz o  krakowskiej poezji cybernetycznej, [w:]  Zemsta ręki śmiertelnej. Interpretacje wier‑
szy poetów XX wieku, red. J.M. Ruszar i D. Siwior, Kraków 2017, s. 294–295. Alina Świeściak 
podsumowuje kwestię podmiotowości realizowaną przez Onaka i  Podgórniego, łącząc ją 
z postmodernizmem i posthumanizmem; zwraca też uwagę na fakt, że autorskie zamierze-
nia twórców nie do końca przekładają się na ich rzeczywistą e‑literacką realizację: „Jeśli 
wierzyć poetom, ich teksty produkowane są przez algorytmy, poddane mocno ograniczonej 
autorskiej kontroli. Rola autora ograniczałaby się tu do bycia kimś w rodzaju administrato-
ra czy producenta tekstu. W  ich przekonaniu wiersz cybernetyczny stanowiłby więc etap 
pośredni pomiędzy poezją jako efektem twórczej działalności człowieka a mechanicznym, 
ale w  jakimś sensie będącym wynikiem »myślenia« (a  na pewno uczenia się) produktem 
maszynowym. Takie ujęcie problemu podmiotowości tekstu wywodzi się co prawda z ducha 
awangardowego maszynizmu, ale otwiera się na postmedialną komunikację i całą związaną 
z nią refleksję posthumanistyczną. Tyle że do polskiego tekstu, który mógłby być rezultatem 
pozytywnego przejścia testu Turinga, jak na razie daleko”. A. Świeściak, Awangardowa cyber‑
poezja?, „Postscriptum Polonistyczne” 2014, nr 2(14), s. 116–117.



Potencjał błędu. Bat Country on LCD Leszka Onaka… [259]

w drodze przetworzenia i łączenia z innymi tekstami, niemniej należy pamiętać, by 
w każdym przypadku próbować rozstrzygnąć, czy mamy do czynienia z rekombi-
nacjami będącymi przykładem remiksu, czy też mash‑upu, i czy przypadkiem ten 
drugi zabieg nie wydaje się w działaniach e‑poetyckich zasadniczo uprzywilejowa-
nym. Mało bowiem powiedziane, że nie sposób w kontekście wszystkich utworów 
powstałych w wyniku przetworzenia wierszy należących do klasyki polskiej lite-
ratury mówić o zatarciu autorstwa źródła, gdyż – jak się okazuje – czasem mamy 
do czynienia z działaniami wręcz odwrotnymi: sami autorzy tomu wgraa owe źró-
dła i autorstwo niemal w każdym takim przypadku podkreślają, czyniąc stosowne 
dopiski pod utworami. W przypadku omawianego tu utworu Bat Country on LCD 
pojawia się informacja: „Obiekt jest remiksem utworu Jana Kochanowskiego Tren I”. 
Nie jest to więc w istocie – jak sugerują autorzy – remiks, lecz czysta egzemplifikacja 
działań mash‑upowych, zachowujących i – mimo silnego przetworzenia oryginału – 
wyraźnie artykułujących pamięć o  źródle i  tradycji literackiej. Autorzy zapropo-
nowali specyficzną sytuację nadawczo‑odbiorczą: intertekstualną „wgręę” w pas-
tisz albo „parodię technologiczną”. Zasadnicza siła napięcia artystycznego wynika 
w tym wypadku z odgórnie zaplanowanego „zgrzytu” pomiędzy: 1)  na poziomie 
strukturalnym – uzmysłowieniem sobie, że mamy do czynienia z radykalnym, tech-
nologicznym przetworzeniem klasyki (utworu Kochanowskiego); 2) na poziomie 
interpretacyjnym – świadomością współwystępowania w obrębie podstawy dzieła 
obu – równie istotnych – składników: starego i nowego. Wszystko to okazuje się 
kwestią zasadniczą37. Choć Onak bazuje na tekście już istniejącym i głęboko ugrun-
towanym w tradycji literackiej, to jednak jego gest twórczy różni się znacząco od 
wszystkich aktów twórczych wcześniejszych naśladowców Trenów Jana Kochanow-
skiego. Efekty zastosowania nowych technologii i wykorzystanie form hybrydyczno-
ści, procesów hybrydyzacji38 oraz języka programowania39 jako strategii twórczej 

37 A. Świeściak zarzuciła autorom tomiku miałkość merytoryczną, wynikającą z faktu, 
że głoszone przez nich w  manifeście cybernetycznym założenia nijak się mają do literac-
kiej praktyki, w tej bowiem dominuje mechanizm przepisywania tradycyjnej poezji na język 
HTML, ze wszystkimi takiego przekładu konsekwencjami, które okazują się tożsame z sumą 
zabiegów eksponowanych przez poetów, czyli nieciągłością, pominięciami tekstowymi, nie-
kompatybilnością znaków, ujawniającą się w sytuacji zderzenia trybu tekstowego z graficz-
nym, czy też usterkami wynikającymi z zakłóceń lub ograniczeń systemu. Zob.: A. Świeściak, 
Awangardowa cyberpoezja?, dz. cyt., s. 117–118. Trudno nie zgodzić się przynajmniej z czę-
ścią tych uwag, jednak powodem przemawiającym za tym, by uznać projekt Onaka i  Pod-
górniego za istotny w kontekście literackich przetworzeń nowomedialnych, jest np. aspekt 
subwersji, fascynacji błędem i usterką oraz działań mash‑upowych.

38 P. Zawojski, Teoretyczne aspekty współczesnej kultury i sztuki jako zjawisk hybrydycz‑
nych, [w:] tegoż, Technokultura i  jej manifestacje artystyczne. Medialny świat hybryd i hybry‑
dyzacji, Katowice 2016, s. 58–69.

39 „Programiści wykorzystujący rozmaite języki programowania posługują się własnym 
»charakterem pisma«, tworząc algorytmiczne struktury, które same w sobie mają potencjał 
estetyczny. Jednocześnie estetyczny wymiar programowania ujawnia się też na poziomie 
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powodują radykalną zmianę sytuacji komunikacyjnej, aktu twórczego i zachowań 
odbiorczych w ramach technokultury40, a sam Tren I ulega gwałtownemu genera-
tywnemu przekształceniu.
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The potential of error: Bat Country on LCD by Leszek Onak in a mash‑up dialogue  
with Lament 1 by Jan Kochanowski

Abstract
The text focuses on the analysis and interpretation of the poem Bat Country on LCD by Leszek 
Onak, which is a new media, subversive processing of Lament 1 – one of the threnodies by 
Jan Kochanowski, the work which is well‑established in the literary tradition. Due to the 
processes mentioned above, Kochanowski’s poem has been subject to a rapid and radical 
generative transformation. The authors emphasise that the work of Onak differs significantly 
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from the previous artistic acts of Kochanowski’s followers because Onak grounds his creative 
strategy in the references to the sphere of new technologies, hybridisation processes, the 
programming language and, first of all, he uses the subversive remix and mash‑up strategies, 
which results in a radical change of both, the situation of artistic communication and the 
reception behaviours.
Słowa kluczowe: Leszek Onak, Jan Kochanowski, remiks, mash‑up, e‑poezja
Key words: Leszek Onak, Jan Kochanowski, remiks, mash‑up, e‑poetry
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Miejsce tradycji. Refleksja autobiograficzna  
Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej

Fenomen tekstu autobiograficznego

Celem artykułu jest próba pokazania przez pryzmat refleksji autobiograficznej 
tłumaczki, pisarki i  krytyczki literackiej  – Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej 
(1844–1926) – rozumienia przez nią miejsca tradycji, a więc świadomego okreś
lenia jej statusu i roli, wkomponowanych w autorski projekt budowania ciągłości 
doświadczenia indywidualnego i  pokoleniowego. Pojęcie miejsca rozumie się tu 
jako pewien konkretny, ograniczony ramami, czasoprzestrzenny rezerwuar zna-
czeń widziany w szerszej perspektywie, to znaczy jako komponent większej cało-
ści. Miejsce tradycji to taki wycinek i etap dotyczący problemowego residuum zna-
czeń w dziejach kultury i historii, a także w dziejach myśli, który ulokowany został 
w przestrzeni biografii indywidulanej, konstruowanej starczą ręką piszącej i uloko-
wany jako komponent diagnoz jej współczesności. Umiejscowiony został bowiem 
w refleksji autobiograficznej starzejącej się pisarki, krytyczki i tłumaczki w konkret-
nym prywatnym doświadczeniu, naznaczonym jej prywatnymi związkami z grupami 
intelektualnymi, społecznymi, kulturowymi, rodzinnymi. Mówiąc o miejscu tradycji, 
mam tu na myśli przede wszystkim dwa poziomy powrotu do przeszłości w celu 
jej „uteraźniejszowienia”. Pierwszy związany jest z przeszłością kultury i historią. 
To w te rezerwuary znaczeń Kościałkowska wkomponowuje relatywnie niedawną 
przeszłość własnych doświadczeń i wspomnień o ludziach i zjawiskach współtwo-
rzących ferment intelektualny w  drugiej połowie XIX  wieku. Dokonuje więc spe-
cyficznego wkomponowania „ja” prywatnego w makroprzestrzeń historii i kultury. 
Można by takie działanie określić mianem mechanizmu inkluzyjności mającego na 
celu wpisać w doświadczenia przyswojone, zaabsorbowane i zapośredniczone – tra-
dycję dawną. Dotyczyć ona będzie bardzo różnorodnych obszarów i celowo na te 
różne, nieprzystające często do siebie obszary zwrócę tu uwagę, ponieważ mnogość 
wątków, przywołań i tematów jest regułą nawrotowego i dygresyjnego zapisywania 
siebie w tej refleksji autobiograficznej.
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Zapisy dokonywane są przez tłumaczkę pod koniec życia w osobnych zeszytach, 
notatnikach, kajetach wspomnień, mających niejednokrotnie trudny do jednoznacz-
nego ustalenia genologicznego charakter refleksji dziennikowej. Bywają bowiem 
spisywane w formie luźnych, dopisywanych codziennie refleksji. Mają więc charak-
ter sfragmentaryzowany, bazujący na metodzie repetycji znaczeń i  wątków, oraz 
przerywany i dygresyjny – co metodologia badań intymistycznych kwalifikuje jako 
wyróżniki form autobiograficznych (głównie dziennika, rzadziej wspomnień i form 
pamiętnikarskich, podlegających bardziej uładzonej formie konstrukcji i zaplanowa-
nego wywodu tworzonego dzięki retrospektywności zintelektualizowanej)1. Intymi-
styczny charakter wspomnień (a więc z zasady prywatny, subiektywny, kameralny, 
podmiotowy, wynikający z potrzeby konfesji, i osobniczy) ma na celu przede wszyst-
kim ocalić od zapomnienia współczesność Kościałkowskiej – znaną i zapamiętaną 
bądź poznawaną w trakcie jej lektur. W tytulaturze jej kajetów znalazło się określe-
nie: „Ludzie i rzeczy jej czasu”, którym to poświęca swoje „wrażenia”. To również 
kwalifikacja autorska, wywodząca się z tradycji dziewiętnastowiecznych „wrażeń 
i obrazów”. Autorka spisuje wrażenia z odbywanych spotkań, podróży, przeczyta-
nych książek i oglądanych sztuk teatralnych. Dlatego Kościałkowska wyznacza sobie 
specyficzny charakter i dynamikę refleksji. Próbuje bowiem w osamotnieniu zapi-
sywać to, co jej pamięć jeszcze jest w stanie zrekonstruować, a więc przywołuje do 

1 Zob. m.in.: M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, przeł. K. Falicka, [w:] Autobiogra‑
fia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009, zwł. s. 99–101; Ph. Lejeune, Koronka: dziennik jako seria 
datowanych śladów, przeł. M. i P. Rodakowie, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 4, zwł. s. 20–22; 
J. Starobinski, Styl autobiografii, [w:] Autobiografia, dz.  cyt., zwł. s. 82–83; M. Czermińska, 
Trójkąt autobiograficzny. Świadectwo, wyznanie i  wyzwanie, Kraków 1998, zwł. s.  39–72; 
Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Warszawa 
1999, zwł. s. 5–25; J. Maternicki, Materiały autobiograficzne. Ich funkcja poznawcza i dydak‑
tyczna, „Wiadomości Historyczne” 1989, nr 1, zwł. s. 27–28; B. Szacka, Mitologizacja przeszło‑
ści w pamięci zbiorowej, [w:] Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozumienia historii w litera‑
turze polskiej XX i XXI w., red. H. Gosk i A. Zieniewicz, Warszawa 2006, zwł. s. 48–50; B. Kubis, 
Polska literatura dokumentu osobistego, jej funkcja polityczna i patriotyczna w okresie zaborów, 
[w:]  Polityka historyczna w  literaturze polskiej, red.  K.  Stępnik i  M.  Piechota, Lublin 2011, 
zwł. s. 102; E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i huma‑
nistyki zaangażowanej, Warszawa 2012, zwł. s. 80–115; M. Wyka, Historie paralelne, archiwa 
i  listy jako założycielska przestrzeń nowej literatury faktu, [w:] Literatura i „faktury” historii 
XX (i XXI) wieku, red. A. Molisak, J. Wierzejska, T. Wójcik i A. Zieniewicz, współpraca M. Cze-
marmazowicz i P. Urbańska, Warszawa 2014, zwł. s. 25–29; P. Rodak, Rzeczy pisane, rzeczy 
napisane. O materialności praktyk piśmiennych, [w:] Literatura i „faktury” historii XX (i XXI) 
wieku, dz. cyt., s. 31–49; tenże, Rzeczy w kontekście pisania. O materialności dzienników oso‑
bistych, [w:]  Rzeczy i  ludzie. Humanistyka wobec materialności, red.  J.  Kowalewski, W.  Pia-
sek i M. Śliwa, Olsztyn 2008; tenże, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza 
w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling‑Grudziński), Warszawa 
2011, zwł. rozdz. 1, s. 44–56; S. Rosiek, Archiwum „pisarza bez archiwum”. Rękopisy Brunona 
Schulza, [w:] Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem i Ł. Cybulski, 
Warszawa 2017, zwł. rozdz. 3: Archiwum domowe, archiwum rozproszone. Pamięć (innych) 
jako archiwum, s. 306–313.
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istnienia światy, których obrazy zapisane w kajetach rządzą się regułą przekleństwa 
pamięci, narażone są na ryzyko błędu i filtr starczej głowy, a więc na potencjalne 
niedostatki pamięci2.

Kościałkowska już jako osoba młoda, zaangażowana w różne tryby i charakter 
prac intelektualnych (pisarskich, translatologicznych, recenzyjnych, a więc szeroko 
rozumianych prac nad tekstem jako tworzywem generującym znaczenia, zwłaszcza 
wyczulona jako tłumaczka na samą istotę języka jako narzędzia komunikacji i nazy-
wania)3, rozpoczyna swój namysł nad zmieniającymi się formami świata od drobiaz
gowego zapisywania siebie i strzępów własnej codzienności. Jedną z jej podręcznych 
prób zapisywania siebie i otaczającej ją rzeczywistości (a więc przeżywanej w róż-
nych układach znaczeń i w różnym kontekście) jest lakoniczna, instruktażowa narra-
cja mająca miejsce w kalendarzykach, corocznie kupowanych przez Kościałkowską – 
najpierw tych dostępnych na rynku, potem zamawianych indywidualnie notesów 
z  wygrawerowanymi na grzbiecie okładek inicjałami  W.  Z. / W.  K.  Kalendarzowa 
narracja o sobie, zapisywana przez Zyndram‑Kościałkowską w trybie skrótowych 
rejestracji, pouczeń i informacji w kalendarzykach przeznaczonych na kolejne lata, 
kształtuje niewątpliwie późniejszą refleksję dziennikowo‑pamiętnikarską w jej doj-
rzałych wspomnieniach, spisywanych pod koniec życia. Owa wrażeniowość została 
niewątpliwie przez autorkę odziedziczona po młodzieńczej lekturze romantyków4, 
ale też była związana z  impresjonistyczną, subiektywną oceną krytyczną świata 
i tekstu. Warto zauważyć, że kalendarzyków tych nie można byłoby nazwać „wkle-
jankami” (jak określa duże notatniki Teno Marta Wyka w stosunku do „archiwów 
rzeczywistych” jej ojca)5. Określenie to stosowałoby się raczej do późniejszych kaje-
tów wspomnień Kościałkowskiej.

2 O  specyfice zapisu i  form „zapamiętywania” światów jej autobiografii pisałem już 
kontekstowo w studiach poświęconych zapisom autobiograficznym Kościałkowskiej. Zob.: 
D.M.  Osiński, Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej próby oceny dramatu i  teatru, [w:]  Pol‑
ska krytyka teatralna XIX wieku – postaci i zjawiska, red. M. Gabryś‑Sławińska, Lublin 2017, 
s. 39–73; tenże, Jej Miriam. Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej refleksja nad koncepcją sztuki 
i kultury Zenona Przesmyckiego, „Przegląd Humanistyczny”, t. 61: 2017, nr 4(459), s. 125–138; 
tenże, Materia biografii jako pamięć kultury. Wilhelmina Zyndram‑Kościałkowska o  Elizie 
Orzeszkowej – próba rekonstrukcji archiwalnej, [w:] Eliza Orzeszkowa. Pamięć kultury. Studia 
i głosy, red. J. Ławski i S. Musijenko, Białystok – Grodno 2019, s. 439–472.

3 Zob.: T. Budrewicz, W szkole Elizy Orzeszkowej (Wilhelmina Kościałkowska i Ostoja), 
[w:] Wzajemne oddziaływanie literatur i języków (na przykładzie białorusko‑polsko‑rosyjskich 
związków), red. S. Musijenko, Grodno 1995; G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej pro‑
zie kobiecej, Warszawa 1996, s. 149–151; B. Bobrowska, Konopnicka na szlakach romantyków, 
Warszawa 1997, zwł. s. 136–137, 275–276.

4 Zwracał na tę specyfikę uwagę Tadeusz Budrewicz w studiach poświęconych recen-
zjom i  krytykom dotyczącym poezji Konopnickiej. Zob.: T.  Budrewicz, Konopnicka. Szkice 
historycznoliterackie, Kraków 2000, zwł. s. 39–40.

5 M.  Wyka, Co  zawiera archiwum Kazimierza Wyki?, [w:]  Archiwa i  bruliony pisarzy, 
dz. cyt., s. 273.
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Dopiero z biegiem czasu, a w zasadzie pod koniec życia, Kościałkowska decyduje 
się na całościową formę refleksji i tworzenia narracji ciągłej, choć miejscami hetero-
genicznej i sylwicznej. Narracja została jednak pogrupowana w poszczególne bloki: 
jedne „książeczki” (jak je sama nazywa) służą zapisom prywatnym, konkretnym 
ludziom, inne najczęściej refleksji nad światem Wileńszczyzny czy Grodna. Kolejne 
służą tłumaczeniom, przywołaniom przepisywanych wierszy (co ciekawe – często 
kaligraficznym pismem), próbom diagnozy doświadczanych niegdyś wrażeń z lektur 
na nowo. Jeszcze inne są miejscem bardziej bądź mniej zwartej refleksji krytycznoli-
terackiej, teoretycznoliterackiej, teatrologicznej (Kościałkowska jest widzem bardzo 
wielu sztuk scenicznych), kolejne wynotowaniem poszczególnych nazwisk (których 
to ludzi na przykład zna i odwiedza). Osobne kajety i kalendarzyki poświęcone są 
konkretnym miastom Europy i stylom architektonicznym, ocenie poszczególnych 
artefaktów (na przykład kiedy tłumaczka przebywała we Włoszech, w kalendarzyku 
spisywała po włosku swoje impresje o placach, a kiedy wypowiadała się o ideach 
w sztuce, używała języka Racine’a).

Kajety z autobiograficznymi zapisami wspomnieniowymi Kościałkowskiej6 są 
więc przykładem przede wszystkim jej refleksji nad zmieniającymi się formami 
rzeczywistości, w której sama uczestniczyła. Różnorodne refleksje poświęcone roli 
i miejscu tradycji są natomiast w jej kajetach wkomponowane na zasadzie dygresji. 

6 W tekście głównym posługuję się skrótami cytowanych materiałów rękopiśmiennych, 
które podaję poniżej. Świadomie również zapisuję kursywą w tekście głównym i w przypi-
sach autorskie tytuły nadane przez Kościałkowską książeczkom i kajetom wspomnień. Poni-
żej podaję tytulaturę rękopisów i archiwaliów Kościałkowskiej zgodnie z przyjętą w edytor-
stwie zasadą zapisu archiwaliów i rękopisów bez kursywy oraz skróty wykorzystywanych 
archiwaliów:

1.	 W.  Zyndram‑Kościałkowska, Kajet z  notatkami, urywkami poezji, fragmentami wspo-
mnień, LVIA, F 1135, ap. 13, nr 715. Dalej jako KJ.

2.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Kalendarzyki kieszonkowe z notatkami z  lat 1878, 1880, 
1886, 1887, 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1894, 1895, 1896, 1897, 1898, 1899, 1900, 
1901, 1902, 1903, 1904, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910, LVIA, F 1135, ap. 13, nr 723, 725, 
727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 736, 737, 738, 741, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 
749, 750, 751, 752, 753, 754.

3.	 W.  Zyndram‑Kościałkowska, Listy od różnych adresatów oraz materiały archiwalne, 
LVIA, F 1135, ap. 13, nr 540, nr 647.

4.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Ludzie i rzeczy mego czasu [wspomnienia], cz. I–III, LVIA, 
F 1135, ap. 13, nr 657, 659, 660, 661. Dalej odpowiednio jako: nr 657 – L I, nr 659 – L II, 
nr 660 – L III, nr 661 – L IV.

5.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Mój kalendarzyk i moja kochana książeczka (notatki osobi-
ste), LVIA, F 1135, ap. 13, nr 726. Dalej jako MK.

6.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Notatki, materiały archiwalne, wycinki prasowe dotyczące 
warszawskiego Zjazdu Kobiet w 1907, LVIA, F 1135, ap. 13, nr 646.

7.	 W.  Zyndram‑Kościałkowska, Notatki, wspomnienia migawkowe dotyczące współczes
nych (rodziny, przyjaciół, znajomych), LVIA, F 1135, ap. 13, nr 476. Dalej jako NW.

8.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Wśród cieni i cierni (notatnik z zapiskami wspomnieniowy-
mi, genealogicznymi, wycinkami z prasy), LVIA, F 1135, ap. 13, nr 1023.
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Służą pokazaniu płaszczyzn paralelnego zobrazowania różnorodnych zjawisk, stwo-
rzenia genologicznych powinowactw pewnych mechanizmów działających w kultu-
rze, sztuce, literaturze, a także genealogii pokoleniowej i rodzinnej, socjecie społecz-
nej, intelektualnej i pokoleniowej, którą można by w uproszczający sposób nazwać 
pokoleniem polskiego pozytywizmu na styku wileńsko‑warszawsko‑grodzieńskim.

Tradycja, w  mniemaniu Kościałkowskiej, jest konstytutywnym elementem 
pozwalającym zrozumieć jej współczesność i mechanizmy kierujące refleksją nad 
przemijającym czasem i ludźmi, którzy odeszli. Swoją refleksję krytyczną w autobio-
graficznie zapisywanych wątkach podzielonych na bloki tematyczne coraz bardziej 
odseparowana od świata i pozostająca coraz częściej w domowym zaciszu autorka 
poświęca głównie nowościom wydawniczym, czytelniczym, teatralnym, najnow-
szym przekładom (sama podaje alternatywne tłumaczenia poezji). Potrzebuje 
jednak wzmocnienia swojego wywodu w ocenie współczesności i jej diagnoz doty-
czących kultury, sztuki i historii. Dlatego Kościałkowska sięga do tradycji przeszło-
ści i próbuje ją ulokować i „uteraźniejszowić” w codziennym, domowym tu i teraz 
narracji autobiograficznej. Oczywiście gest włożenia do autobiograficznej kolekcji 
takich, a nie innych zbiorów, a więc gest selekcji, jest zawsze naznaczony konkretną 
intencją i jest gestem interpretacji świata. Kościałkowska zachowuje przeważnie to, 
co dotyczy jej współczesności, ocala żywy jeszcze niedawno świat ludzi, rzeczy, ksią-
żek, doświadczeń i spotkań. Wśród tej kolekcji specjalne miejsce poświęca miejscu 
tradycji, która zawsze będzie dla niej żywa i znacząca. To tradycja kościuszkowska 
(zwłaszcza figura Tadeusza Kościuszki jako bohatera)7, tradycja powstania listopa-
dowego, wywózek syberyjskich (casus potomków w linii męskiej), tradycja Grodna 
i Wilna jako przestrzeni znaczących. Zwrócę więc uwagę na kilka najważniejszych 
wymiarów problemowych charakteryzujących refleksję Kościałkowskiej dotyczącą 
miejsca tradycji. Dla przejrzystości podzielę tekst na bloki tematyczne.

Ślady mocarstwowości

Jednym z istotnych bloków tematycznych jest refleksja autorki dotycząca systemu 
edukacji, autorytetu uczonych wileńskich, możliwości kształcenia dotycząca jej 

9.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Z głębi serca i życia (książeczka z wierszami, przekładami 
różnych poetów, zapiskami osobistymi i  aforyzmami), LVIA, F  1135, ap.  13, nr  1024. 
Dalej jako ZSŻ.

10.	 W. Zyndram‑Kościałkowska, Zapiski osobiste, brudnopisy listów do różnych adresatów, 
LVIA, F 1135, ap. 13, nr 512. Dalej jako ZOB.
7 Zgodnie z ideą aprobaty wobec dokonań wodza powstania Kościałkowska zgadza się 

na wzięcie udziału w Komitecie Kościuszkowskim w czasie Wielkiej Wojny. Ale jest rozczaro-
wana, że z wielkiej idei pomocy i działania na tym polu w zasadzie niewiele zostaje. W Moim 
kalendarzyku i mojej kochanej książeczce (podpis: „Wila Zyn. Kościałkowska”) poświęconym 
pamięci Henryka Nusbauma pod datą 30 września zapisuje: „1917 Wybierają mię do Komi-
tetu Kościuszkowskiego. Zdaje mi się, że trwał niedługo i nic nie zdziałał (piszę te ostatnie 
słowa w 1923 r., korygując tę mą ulubioną książeczkę” (MK, k. 132v).
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rodziny, znajomych i wynikająca z sięgnięcia do tradycji wszechnicy wileńskiej. Ale co 
ciekawe – staje się ona niezbędnym przyczynkiem do poszerzenia pola widzenia tra-
dycji i sięga zarówno głębiej w przeszłość, jak i dotyka jak najbliższej współczesno-
ści Kościałkowskiej8. Refleksja ta daje możliwość stworzenia odpowiedniego miej-
sca do tego, żeby sięgać w przeszłość historyczną i dokonywać oceny diagnozującej 
powinności ducha narodowego oraz odpowiedzialności za wspólnotę doświadczeń 
polsko‑litewskich. Dlatego zapisy Kościałkowskiej ujawniają ulokowanie tej tradycji, 
znanej jej jeszcze z opowieści bądź z lektur, obok refleksji dotyczącej tradycji zupeł-
nie odległej. Stają się również przykładem szukania dla niej miejsca w wywodzie 
retrospektywnej subiektywizacji. Fundamentu tej tradycji historyczno‑kulturowej 
autorka upatruje w czasach Jagiellonów i Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Jest ona 
dla niej (jako projektującej marzycielki) ideałem wielkości. Choć Kościałkowska nie 
jest utopistką, to konsekwentnie podkreśla wartość arystokratycznej edukacji na zie-
miach polskich (zgodnie z jej tradycją Korony i Litwy). Komentuje konieczność roz-
różnienia historycznego i kulturowego charakteru edukacji i budowania wspólnoty 
poprzez metody pracy na ziemiach polskich i litewskich oraz w Rosji. Jeden z frag-
mentów rękopiśmiennych zapisów bardzo ciekawie pokazuje, dlaczego Kościałkow-
ska Rosję nazywa mocarstwem, w którym dominuje plutokratyczny system rządów, 
a Polskę narodem arystokratycznym. Arystokracja, w mniemaniu Kościałkowskiej, 
określa bowiem rodzaj formacji światopoglądowej, genologicznej i życiowej, cha-
rakteryzujący się konkretnym, wrodzonym stylem zachowań znamionującym czło-
wieczeństwo i akceptację pewnych mechanizmów funkcjonowania w świecie. Brzmi 
to trochę podobnie jak język manifestów endecko‑nacjonalistycznych wspartych 
na dowodach o fizjonomiczności rasy, ponieważ Kościałkowska w swym starczym 
myśleniu (podobnie jak Aleksander Świętochowski9) jakoś niebezpiecznie zbliża się 
do takiego stylu myślenia. Wyostrza wówczas się jej zmysł krytyczności i złośliwości. 

8 Mówiłem o  tym w  referacie Szanse i  perspektywy edukacji. Z  zapisków Wilhelminy 
Zyndram‑Kościałkowskiej, wygłoszonym na międzynarodowej konferencji „Pod znakiem Orła 
i Pogoni. Polsko‑litewskie związki naukowe i kulturowe w dziejach Uniwersytetu Wileńskie-
go”, jaka odbyła się w Wilnie w dniach 21–22 listopada 2019 roku.

9 Choć Świętochowski nigdy by się nie zgodził na współpracę z endecją (którą do końca 
krytykował – podobnie jak obóz sanacyjny i Piłsudskiego oraz różnorodne formy „faszyza-
cji”, o których wielokrotnie wspominał z przerażeniem jeszcze w ostatnich tekstach przed 
śmiercią), to pisma o profilu nacjonalistyczno‑endeckim w latach dwudziestych XX wieku są 
jedynymi w zasadzie, które oferują mu możliwość publikacji (w związku z możliwościami 
krytyki obozu rządzącego). Mam tu na myśli zarówno wypowiedzi publicysty z międzywojnia 
(drukowane na łamach „Myśli Narodowej” i „Prosto z Mostu”) oraz listy (zwłaszcza pisane 
do Aleksandry Bąkowskiej i Marii Żydowo, późniejszej Świętochowskiej). Zob.: D.M. Osiński, 
Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warszawa 2011, zwł. rozdz. 
Biografia zapisana i biografia zrealizowana. Formy komunikacji w epistolografii (s. 257–279), 
Projekt narodowy (s. 360–369), Projekt stołeczny (s. 371–386), Projekt inteligencki. Definicje 
i diagnozy kultury (s. 387–412); A. Świętochowski, Listy, oprac. B. Olszak i J. Wałaszyk, wstęp 
D.M. Osiński, Ciechanów 2019, zwł. s. 85, 86, 92, 102, 116, 146.
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Świat staje się dla niej coraz mniej pewny i coraz bardziej odległy (i tu wydaje się 
bardzo podobna do starego Świętochowskiego w międzywojniu). Dlatego myślenie 
bliskie proendeckiemu i krytyka postępowania Józefa Piłsudskiego wydają jej się 
wówczas jedynymi możliwymi gwarantami bezpieczeństwa przyszłości narodowej 
i  państwowej. Złudne to i  smutne myślenie, ale jedyne, jakie na starość zaczyna 
dopadać Kościałkowską. Dlatego myśli ona pozytywnie o  tradycji piastowskiej, 
jagiellońskiej, szeroko rozumianej tradycji mocarstwowej, chociaż doskonale rozu-
mie, że obecnie pojęcie mocarstwowości staje się jedynie wytartym hasłem niema-
jącym pokrycia w rzeczywistości.

Stąd też powroty tłumaczki do czasów potęgi historycznej i próba dowartościo-
wania dynastyczności. Może to dziwić zwłaszcza, kiedy pamięta się młodą Kościał-
kowską, zna jej zapotrzebowanie na świat, ludzi, rozpoznaje jej sposób przeżywania 
świata i wybory, jakich dokonuje jako Europejka w podróży, tłumaczka Włochów, 
Anglików, Francuzów i Niemców. Pod koniec życia w refleksji dotyczącej ówczes
nej sytuacji Polski (wolnej po pierwszej wojnie światowej) patronującymi hasłami 
Kościałkowskiej są: mocarstwowość, uwznioślenie, martyrologia narodowa, anty-
rewolucyjny charakter rządów sanacyjnych, dające się zauważyć w  budowanym 
dyskursie jej własnej refleksji na temat polityki historycznej w przededniu Wielkiej 
Wojny. Bliskie, choć nie do końca jednoznacznie aprobowane przez nią było imagina-
rium endeckie związane z nadziejami na odzyskanie niepodległości w porozumieniu 
z Rosją (przeciwko pangermanizmowi).

Kościałkowska, myśląc o miejscu tradycji Polski, wskazuje na cechę, która nie 
charakteryzuje ojczyzny od setek lat. To mocarstwowość. Zwrócenie na nią uwagi pi-
szącej można by na pierwszy rzut oka odczytywać właśnie przez pryzmat jej świato-
poglądu zbliżonego do endeckiego, ale Kościałkowską cechowała wątpliwość wobec 
postaw związanych z przyznaniem prymatu dominacji rosyjskiej10. W zapisach auto-
biograficznych jawi się Kościałkowska jako stanowcza i zdeklarowana przeciwnicz-
ka wszelkich unii i komeraży z Rosją. Ale jeden zapis wydaje się ważny i intrygujący. 
Autorka stara się spojrzeć na stanowisko Polski z obiektywnego punktu widzenia, 
z dystansu, który jest potrzebny w ocenie szans i możliwości, jakie stoją przed Pol-
ską. Krytykuje odwieczne polskie wady (wręcz wynotowane przez nią jak ze słow-
nika polskich stereotypów kulturowych i obyczajowych), a więc polską skłonność 
do mrzonek, megalomanii, manifestowania nierealnych postaw społecznych, fanta-
zmatyczne myślenie oparte na nierealnych projektach, polską utopijność i wizyjność, 
nazbyt bliską „szklanym domom” z Przedwiośnia (1924) Stefana Żeromskiego. Dłuż-
szy fragment jej spójnej wypowiedzi dobrze to oddaje:

Polska od morza do morza to piękne i  zaszczytne historyczne wspomnienie, to 
buława hetmańska w praojców prawicy, splendor rodowego klejnotu, posiadający 

10 Pisałem o tym więcej w tekście Polityka na starość. Autobiograficzne ślady Wilhelminy 
Zyndram‑Kościałkowskiej – paralele, [w:] Literatura i polityka, red. E. Pawlak‑Hejno, Lublin 
2020 (w druku). Wykorzystuję tu zacytowany fragment refleksji Kościałkowskiej świadomie.
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święte, lecz już oderwane znaczenie, wobec niwelacyjnej [lekcja niepewna] prak-
tycznie równości stanów, słusznej wobec prawa, tylko niepraktycznej poza tym. Nic 
i nigdy zgłuszyć nam [lekcja niepewna] nie może i nie powinno, wrodzoną pracą 
pokoleń, historią szlachectwa i wyrobionego w nas poczucia duchowej w Słowiań-
szczyźnie powagi, pewnego, że tak rzec można, arystokratyzmu historycznego, 
w najlepszym tego słowa znaczeniu, i z tym, co podobne przodownictwo nakłada na 
nas najzacniejszego i na przyszłość najbardziej zobowiązującego. Nie sądzę wszak, 
aby się to poczucie wyższości [lekcja niepewna] widziało [lekcja niepewna] ze zbyt-
nimi [opuszczono wyraz nieczytelny] dla narodu wybranego lub tym podobnymi 
utopiami. Nie chciałabym też, by się przedzierzgnąć miało w szowinizm, w naro-
dową don‑kikoterię [zachowuję celowo grę słów autografu w postaci paronoma-
zji „koterię”], do którejśmy niestety skłonni. Poczucie, o  jakim mówię, oparte na 
rozwoju historycznym, powinno pozostać faktem – gdyż jest faktem, znamieniem 
i tylko tyle. W rodzinie panslawańskiej siła materialna zapewniała dotąd [Rosji? – 
opuszczono wyraz nieczytelny], i na przyszłość zapewne zapewni, dogodne i przo-
downicze pod niektórymi względami stanowiska plutokracji w  społeczeństwie. 
Nasze, z natury swej, zostanie arystokratycznym. Słowo to nie powinno nas zrażać 
pomimo demokratycznych haseł, tendencji czasu, bo jeśli życie społeczne haseł 
tych i tendencji wzmaga słuszny może, w każdym razie nieunikniony zalew [lekcja 
niepewna]; to znów, rozwijająca się z dnia na dzień, na ścisłych dociekań zasadach 
oparta nauka, z doskonaleniem, a przynajmniej osiąganiem pewnych określonych 
właściwości, za pomocą doboru (selection), hodowli, krzyżowań rasy, utrzymanie 
czystości takowej, użycza [lekcja niepewna] arystokratyzmowi jednostki, rodziny, 
rodu i narodu, stałych podwalin.

Odbiegłam od rzeczy – wracam. O ile wiem, z wyjątkami w rachubę niewcho
dzących nauczycieli, nikt z  nas separatystycznych [lekcja niepewna] z  Rosją nie 
dzieli nadziei. Owszem. Umotywowany lęk [opuszczono 4  wyrazy nieczytelne] 
Niemcy, Bismarckowskich Prus, każe nam lepszej przyszłości szukać wespół z Rosją, 
w politycznym z nią zjednoczeniu, co nie dowodzi jeszcze bynajmniej zrezygno-
wania z praw naszych narodowych, cywilnych i cywilizacyjnych [L I, k. 107v–109r].

Historyczne matryce odpisane

Poddając refleksji miejsce tradycji, Kościałkowska postępuje zgodnie z charaktery-
styczną dla siebie pasją spotykania różnych jej porządków i wątków problemowych 
określających dawność. Przykładowo pisząca dokleja do treści zapisywanego kajetu 
Ludzi i rzeczy mego czasu – z podtytułem Wrażenia społeczne, osobiste i  literackie 
(od r. 1891 do 1906) (L I, k. 2v) – odbitkę z „Kuriera Litewskiego” zawierającą odci-
nek z czasopisma o Sułkowskim Żeromskiego – „tragicznej postaci” bohatera narodo-
wego. Pod nią zapisane są „Wycieczki po Litwie Władysł[awa] Syrokomli” (L I, k. 2v) 
mówiące o drodze poety z Wilna do karczmy w Oszmianie. Ta refleksja zostaje sfunk-
cjonalizowana dalej, kiedy innym kolorem pióra Kościałkowska zapisuje dygresję 
o Niemieży, „w której przemieszkiwał Witold” (L I, k. 2v), i o jego relacjach z Krzy-
żakami, honorze rycerskim, rytuale pasowania na rycerza w średniowieczu, zna-
czeniu chorągwi tatarskich. Kościałkowska przywołuje w sposób zapośredniczony 
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z podręczników historycznych walki Tatarów w Niemieży i Łukiszkach (L I, k. 2v). 
Tworzy katalogi zasłużonych w walce rycerzy i ich giermków. Wspomina o konse-
kwencji unii lubelskiej 1569 roku, która zrównuje „Tatarów i Karaimów ze szlachtą” 
(L I, k. 2v). Kościałkowska stara się stworzyć własną narrację historyczną dotyczącą 
przeszłości (co ważne, zgodną w zakresie danych i twardej wiedzy z ustaleniami 
obu szkół historycznych i badaniami historyków wileńskich z Akademii) i nie jest 
ona alternatywna względem ówczesnych badań historycznych. Postępuje tak, jakby 
potwierdzała tymi zapisami retrospektywności historycznej (odpisanej i poznanej 
ze źródeł) budowanie własnej narracji subiektywizującej ocenę twardych danych 
historycznych i włączała je (na zasadzie pamiętnikarskich dygresji) w swój tryb 
narracji11. Mówi bowiem o praktyce kupowania rang wojskowych (L I, k. 3r), zna-
czeniu wydawanych w wiekach dawnych memoriałów władzy do poddanych (L I, 
k. 3r), regulacjach prawnych zakazujących wielożeństwa (L I, k. 3r). Sporo miejsca 
poświęca autorka zamkowi w Miednikach Królewskich i postaci protoplasty „rodu 
Jagiellonów” – Olgierdowi (L I, k. 3r–3v), pożarom mającym miejsce na ziemiach 
wileńskich w średniowieczu, działalności Długosza w Krakowie (L I, k. 3v), polityce 
Jana Olbrachta (L I, k. 3v) czy widzeniu księdza Piotra Skargi (L I, k. 3v). Kościałkow-
ska nie podaje tu źródeł historycznych, z których korzysta przy budowaniu własnej 
refleksji. Nie jest konsekwentna w ich odnotowywaniu (czasami jedynie różnorodne 
wzmianki dotyczące polityki historycznej dawnej Rzeczypospolitej są przez nią 
wzmocnione nawiasowym odniesieniem do archiwaliów bądź ujęć monograficz-
nych). Odsyłanie do źródeł bardzo często ma miejsce wtedy, kiedy Kościałkowska 
ocenia współczesne jej rządy sanacji, kiedy krytykuje działalność obozu piłsud-
czykowskiego, kiedy w geście trudnej do zrozumienia (jeśli weźmie się pod uwagę 
przenikliwość jej sądów krytycznych dotyczących świata literackości) zapalczywo-
ści politycznej i  ideologicznej chłosta bezwzględną krytyką Piłsudskiego, którego 
nazywa człowiekiem „nikczemnym” (ZSŻ, k. 1). Warto przywołać jeden z passusów, 
który najlepiej to obrazuje:

[…] spoliczkowałabym tego gałgana  – Piłsudskiego, nocnego [lekcja niepewna] 
szkodnika, najbardziej śród najmarniejszych marnego snobów, [opuszczono wyraz 
nieczytelny], istnej parodii: niczym nieusprawiedliwionych uroszczeń. […] Niewia-
domski został stracony, a Piłsudski temu nie zapobiegł. Niechżeby się jego setne 
pokolenia uginały pod klątwą hańby, przed którą dziedziczność nie ostrzega dosta-
tecznie dotąd [ZSŻ, k. 1].

Kajet opatrzony ramami dat 1891–1906 rozpoczyna Kościałkowska od refleksji 
nad obranym przez siebie mottem patronującym zapisom „Guarda e passa” z Piekła 

11 Wówczas postępuje tak, jak nakazuje ówczesna praktyka pamiętnikarska. Zob.: J. Cha-
łasiński, Wstęp, [w:]  Pamiętniki Polaków. Antologia pamiętnikarstwa polskiego, t.  1: Druga 
Rzeczpospolita 1918–1939, wybór i oprac. B. Gołębiowski, M. Grad i F. Jakubczak, Warszawa 
1982, zwł. s. 10–16.
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Dantego, by właściwy zapis rozpocząć od swoistego macicznego i martyrologicz-
nego wywodu związanego z budowaniem ważności swego miejsca w świecie i małej 
ojczyzny (Wilna). Służą one przede wszystkim jako matryce do zbudowania zupeł-
nie innej refleksji odnoszącej się do tradycji religijności na ziemiach polskich, form 
religijności oraz kompetencji ludu dalekich od świadomej głębi religijnej. Pomagają 
również zrozumieć kontekstowo oceny dokonań zaborczej polityki rosyjskiej upo-
staciowionej w osobie cara:

Trzy czwarte najlepszych środków pedagogicznych zużytymi są na ogłupianie 
ludu. Na ambonie księża, zamiast ograniczyć się wykładem głównych zasad wiary 
i dokładnym tłumaczeniem obrzędów i obowiązków wyznaniowych, najważniejszą 
i najniezbędniejszą nauką moralności gubią godziny całe na cytaty często niedo-
kładne, których lud – w wiejskich, w i miejskich kościołach – ani zrozumieć, ani 
zapamiętać nie może; które: mając wartość dokumentu [opuszczono wyraz nieczy-
telny; doli?], są do dyrekcji, lecz nie uczą, a co gorsze, gubią się w tłumaczeniach 
teologicznych dociekań, niedostępnych nieraz dla nich samych, szczególnie praktyk 
pobożnych, przysłaniają całość doniosłości wyznaniowej [L I, k. 6r].

Jakim zaś potężnym pedagogicznym środkiem są obrazki, przykładu dostar-
czyła wystawa takowych w Warszawie, przy ul. Berga. Przechodząc tamtędy nie-
zliczoną ilość razy, zawsze widziałam tłum gapiących się widzów, i zawsze podzi-
wiałam dwa, zawsze te same, obrazki przedstawiające: śmierć sprawiedliwego, 
z kapłanem w komży u wezgłowia, umierającego z aniołem bujającym wesoło nad 
konającym, a niżej: śmierć grzesznika, co się odwraca od księdza w komży, to go 
też charakterystyczne: czarne, rogate, ogoniaste (arcypocieszne) diabły ściągają za 
nogi z łóżka, by zapewne zawlec do piekieł. Te obrazy, niczego nie ucząc, zdają się 
cieszyć szczególną popularnością i to nie w lada jakim miasteczku, a w Warszawie.

Do  ludu przemawiają: jaskrawość, jak i  dosadność, niektórzy się pobożnie 
żegnali. Na to rady nie ma. A jeśli jest? To się unosi w mgłach dalekiej przyszłości. 
Tymczasem? W  Grodnie chociażby: na ulicy, na bulwarze, przed Farą, na rynku, 
w przystani, przekupnie Moskale rozkładają, rozwieszają bohomazy. Przypomina 
to cara Piotra, co to był i kupcem, i majtkiem, i rzemieślnikiem, i… katem, tylko że 
(w jednej osobie) go w roli kata nie pokazują. Same apoteozy „cara Oswobodziciela”, 
a Trójca Święta [opuszczono znak pytajnika] z białobrodym Bogiem Ojcem, rudo-
włosym Chrystusem w popiej ryzie – skandal – i z białym Gołębiem trzepocącym 
się w  słońca promieniu, wysoce demoralizujące, podwójne zgorszenie religijne 
i narodowe.

Bóg wita na stolicy niebieskiej wkraczającego w podwoje Rosji cara [L I, k. 6v– 
7r–7v; zachowano autorski zapis wielkich liter synonimicznie nazywających osoby 
Trójcy Świętej, choć nie jest on konsekwentnie przez Kościałkowską stosowany – 
przypadek „stolicy niebieskiej”].

Tryb wynotowywania refleksji dotyczącej dziedzictwa kulturowego i tradycji 
oddziaływania pokoleń ma za zadanie w każdym możliwym miejscu dodawać róż-
norodne glosy, fragmenty, aneksy, apendiksy określające rolę tradycji dziejowej, kul-
turowej, historycznej. Jest to postępowanie nieco sztuczne i niemetodyczne zupełnie, 
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ale takie są prawa autobiografistki i składanego w patchworkową całość jej dzien-
nika wspomnień. Chociaż Kościałkowska „rzeczy polskie” rozpoczyna refleksją 
o  „nowych Dziadach” (L  II, k. 2r), określających sposoby kolędowania młodzieży 
wileńskiej współcześnie, to w zasadzie narracja ta od początku dotyczy przywołania 
refleksji na temat decyzji Kazimierza Jagiellończyka i jego łaskawości w sprawie nie-
letnich chłopów (L II, k. 2r), działalności sejmu szesnastowiecznego (z 1570 roku), 
znaczenia floty gdańskiej w XVI wieku i cen spławiania zboża (L II, k. 3r), polityki 
mocarstwowej Zygmunta III, zachowania gdańszczan rabujących arsenał w Pucku 
(z komentarzem „hańba im!”; L II, k. 3r), wzrostu znaczenia floty gdańskiej i powięk-
szenia liczby okrętów za czasów Jana Kazimierza pod koniec XVII wieku (Kościał-
kowska wskazuje na daty 1673, 1682). Niechronologicznie i  skokowo wspomina 
autorka o działalności i polityce Zygmunta Starego, to znowu wraca do działalno-
ści Władysława Warneńczyka, następnie pisze o pożarach na Krymie (L II, k. 4r). 
Refleksja ta dotyczy również spławności rzek i specyfiki nadbałtyckich miast oraz 
krain geograficznych (L  II, k. 4r–5r), ale finalnie autorka ujawnia tu także zupeł-
nie niespójne ze sobą porządki. Pisze bowiem między innymi o  znaczeniu wina 
w 1637 roku (L II, k. 6r), następnie poddaje refleksji zakończenia nazwisk słowiań-
skich i  żydowskich oraz funkcjonalność końcówek fleksyjnych wskazujących na 
podporządkowanie narodowe i status społeczny (L II, k. 6r) i wieńczy ten wątek 
humorystyczną opowieścią o tym, jak to „Polskę okradły dwie baby: Bona i rzeczka 
Baba” (L II, k. 7r). Wszystko to zostaje zapisane na dwóch kartach. Niemetodyczny 
zapis (chaotyczny w tym sensie, że dokonywany naprędce, zapewne, żeby zdążyć 
wynotować różnorodne dane) dotyka spraw wojskowości piastowskiej, jagielloń-
skiej i czasów Jana III Sobieskiego (L II, k. 8r), roli służby zdrowia, „która zjawia się 
za Batorego” (L II, k. 8r), działalności dragonów w polskim i niemieckim decorum 
wojennym (L II, k. 9r), a także konsekwencji wojskowości. Kościałkowska próbuje 
(w różnych miejscach) komentować przeczytane passusy historyczne. Co charak-
terystyczne, często posługuje się ona pojęciem „Szwaba” (np. L II, k. 9r), pisanym 
małą literą i określającym Niemca (raczej wskazując na pejoratywny wydźwięk niż 
na pochodzenie i określenie dawnych terenów Szwabii):

Dragoni walczyli pieszo, koni używali tylko w  marszu. Od oficerów piechoty 
w XVIII w. wymagają pewnych elementarnych wiadomości inżynierskich (słusznie), 
ale musztra i regulamin brane żywcem od Szwabów i dopiero pod koniec panowa-
nia Augusta III (więc zapewne [lekcja niepewna]), więc regulamin wraca polski, ale 
wygląd żołnierza pozostaje niemieckim. Ciekawe bardzo to, ciekawe, że w sto lat 
potem Niemce uznały za najlepszy dla piechoty i artylerii, ćwiczeń strzelców i ich 
użycia w boju, dawny regulamin polski [L II, k. 9r].

W innym kajecie doklejone zostają luźne kartki z refleksją historyczną o dzia-
łalności Kazimierza Wielkiego, o turniejach szermierczych, funkcjonowaniu dworów 
królewskich w epokach dawnych, funkcji marszałka dworu, łowczych za Jagiellonów, 
działalności Krzyżaków, roli Pomorza (L III, k. 75r–78v).
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Trudno powiedzieć, czy Kościałkowska sama przełożyła do innego kajetu część 
kart luźno pozapisywanych, czy dokonała tego ręka archiwisty. Wypisy te zapisane 
są na tej samej fakturze kart, z identycznym układem marginesowej tytulatury, cha-
rakterystycznej dla autorki, i pojawiają się w innym miejscu, ale foliacja archiwalna 
lokuje je właśnie tam. Kościałkowska znowu powraca tu do roli nazwisk i końcówek 
fleksyjnych. Tworzy katalogi nazwisk polskich i obcych (L III, k. 79v–80v). Odnoto-
wuje na przykład:

Nazwiska upowszechniły się w Europie dopiero w XV wieku, a ustaliły w XVI. Men-
dog miał syna Olgierda, Olgierd Jagiełłę, bez „łączności” nazwiska, szlachcic obok 
imienia wymieniał herb lub włość czy zamek dziedziczny. Ciołek, Jastrzębic, Piotr 
z Chodźca, z Zakliczyna [L III, k. 79v].

Dokonuję tych wyliczeń świadomie – bo oddaję tu ducha zapisu Kościałkow-
skiej. Każde kolejne zdania tworzą oczywiście jakiś obraz wieków dawnych i tra-
dycji funkcjonowania dworu królewskiego, polityki wewnętrznej i zagranicznej, 
tradycji obyczajowej, społecznych relacji między ludźmi. Jednak równie dobrze 
można zakwalifikować ten typ tworzenia zapisków (pośpieszny, chaotyczny) jako 
próbę przechowania tradycji za wszelką cenę – widać tu zachłanną, może starczą 
naturę „chomikowania” i zbierania wszystkiego, co potrzebne lub nie12. Kościał-
kowska jest na drugim biegunie ascezy. Jako melancholiczka zachłannie zbiera, 
kolekcjonuje wątki, boi się pustki świata, ale i samotności, więc nieustannie zagar-
nia swoją myśl i angażuje siebie samą w proces myślowej wędrówki po śladach 
tradycji. Chcąc zrozumieć autobiografistkę jako człowieka, można by, generalizując, 
powiedzieć, że dziwaczeje, okopuje się w zapisywanym nachalnie świecie ze słów, 
okłada się kajetami, żeby zbudować swój bastion codzienności dający pewność 
w niepewnym świecie. Tworzy wspomnienia jako ratunkowy gest osamotnionej 
intelektualistki, niegdyś brylującej na salonach i podróżującej po Europie (czego 
przykładem są wypełniane kalendarzyki z impresjami podróżniczymi, refleksjami 
na temat obejrzanych artefaktów, ocenami stylów architektonicznych, przeczyta-
nych lektur, oglądanych wystaw, zwłaszcza te z  lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych XIX wieku).

12 Biorąc pod uwagę różnorodne studia (zarówno literaturoznawcze, jak i socjologiczno
‑psychologiczne) poświęcone zapisom starzejącego się podmiotu w konfesjach spisywanych 
zwłaszcza pod koniec życia, warto zaznaczyć, że starzejąca się Kościałkowska próbuje „zagar-
niać” różnorodne typy wspomnień i przywołań w celu utrwalenia ich i przechowania. To cel 
terapeutyczny, ale i ratunkowy, to proteza pamięci i ćwiczenie intelektualne. Te mechanizmy 
i sposoby radzenia sobie z własną starością określają dominantę starzejącego się ciała i umy-
słu człowieka. Zob. m.in.: Starość. Wybór materiałów z VII Konferencji Pracowników Nauko‑
wych i  Studentów Instytutu Nauk o  Literaturze Polskiej UŚ, red.  A.  Nawarecki i  A.  Dziadek, 
Katowice 1995; Starość i osobowość, red. K. Obuchowski, Bydgoszcz 2002; Starość i starzenie 
się jako doświadczenie jednostek i zbiorowości ludzkich, red. J.T. Kowaleski i P. Suchalski, Łódź 
2006; S. de Beauvoir, Starość, przeł. Z. Styszyńska, Warszawa 2011.



Miejsce tradycji. Refleksja autobiograficzna Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej [275]

Tradycja literacka w portretach

W  porządku zapisów autobiografii wspomnieniowej osobny charakter mają róż-
norodne wspomnienia, portrety pozgonne i  przypominanie sylwet ludzi kultury. 
Kościałkowskiej zależy na stworzeniu galerii różnych postaci świata kultury – głów-
nie oświaty, wychowania, literatury, sztuki. Dlatego ciekawym passusem wywodu 
okazuje się na przykład wspomnienie poświęcone Marii Wysłouchowej (umiesz-
czone w kajecie między refleksją o doktorze Zygmuncie Kramsztyku a  tą o  Janie 
Kasprowiczu) – na marginesie „Maria Wysłouchowa – kwiecień 1905” (L I, k. 122v). 
Choć dużo miejsca poświęca tu pisząca wspomnieniom konkretnej postaci, to wyła-
nia się z tej refleksji przywiązanie piszącej do budowania tradycji, do wartości, jaką 
przydaje tworzeniu szkoły myślenia, przecieraniu śladów służącym potomności, tra-
dycji i wzorcom zachowania, które określa fundamentalne doświadczenia odpowie-
dzialnego człowieka, intelektualisty i humanisty (a to są zdaniem Kościałkowskiej 
wyznaczniki patriotyzmu):

Zmarła we Lwowie Maria z Bouf[f]ałów Wysłouchowa. Dziwny posiadała urok. Nie 
odznaczała się ani urodą, ani uderzającą inteligencją, ani żywym dowcipem. Cicha, 
skromna, żadne od niej nie biły blaski, tylko się w niej żarzył ogień przytłumiony, 
czysty i to w niej było dla ludzi bogdaj obcych, jak ja na przykład, ciepło serdeczne. 
Poznałam ją we Lwowie wiosną 1897 roku. Gościnnością ujęła też moje siostry. 
Spędziłyśmy w  jej skromnym domu miłe godziny. Była też ze mną w teatrze na 
południowym, popularnym przedstawieniu. Pokazywała listy od włościan, zapalała 
się, mówiła szczerze, ładnie o tym, co ją zajmowało. Przejęta była sprawą, której 
się poświęciła, wywarła wrażenie osoby bardzo szczerej; bardzo czystej, gotowej 
na wszelkie ofiary, a było przy tym w niej coś dziwnie miękkiego [lekcja niepewna], 
kobiecego. Sierotę wychowały ciotki Bouf[f]ałówny w Płocku, jeśli się nie mylę? 
Opowiadała mi, że się starała być pierwszą uczennicą w tamecznym gimnazjum, 
dlatego tylko, że była jedyną tam Polką. Cierpiała na wiosnę 1897 r. na serce. Przy 
nas wyjechała na wieś, co jej przeszkodziło uczestniczyć w wieczorze dla mnie 
wydanym w czytelni kobiet. Postać kobieca dziwnie sympatyczna, wracam do niej 
często wspomnieniem. Dzieci nie miała. Nie zdawała się szczęśliwa. Zresztą może 
mi się zdawało, gdyż mąż jej był niesympatycznym. Nie musiała być szczęśliwą 
żoną, przed zaledwie poznaną, a  może i  przed przyjaciółką by [łzy] nie uroniła. 
(Rozumiem to – gdyż i ja – ukorzyć się nie umiałam nigdy. A przed obrazą [lekcja 
niepewna] – uchroń mnie, Boże! Na to za dumną jestem [dopisek na marginesie]). 
Kto wie zresztą, czy nie była z tych, co się nigdy na nic, przed nikim, bogdaj naj-
bliższym nie skarżą? O sobie mówiła mało, pytała dyskretnie, goryczy w niej ani 
przeciw ludziom, ani przeciw rzeczom i losom czuć nie było. W redakcji „Kuriera 
Lwowskiego”, gdzieśmy razem wstąpiły po teatralne bilety, przedstawiła mi poetę 
Kasprowicza [L I, k. 122v–123r–124r].

W  kajecie Ludzie i  rzeczy mego czasu, ograniczonym datami 1886–1901 (co 
może mylić, biorąc pod uwagę specyfikę datacji poszczególnych zeszytów i nakłada-
nie się dat oraz chronologii na siebie, zazębianie się pewnych interwałów czasowych), 
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Kościałkowska dokonuje ciekawego mechanizmu addytywności innych wątków 
problemowych. Do  tego kajetu doklejony zostaje mały blok ograniczony z  kolei 
datami „1883 [–] 1886 [–] 1888” (L II, k. 1r), wypisanymi pod kaligraficznie i ilu-
stratorsko wygrawerowaną wklejką dedykacyjną „Henrykowi Nusbaumowi od 
przyjaciółki Wili”. Podobnie jak w kajecie z datami 1891–1906 rozpoczyna się ten 
zapis rysem historycznym, dodanym post factum, zapisanym bardzo niestarannym 
i  nieczytelnym charakterem pisma, zatytułowanym „Wypisy z  Księgi Rzeczy Pol-
skich Z. Kościałkowskiej 1922 opracował G.”. Kościałkowska dokleja do tego zeszytu 
dodatkowe kartki (różnią się one fakturą, kolorem), a także druk gazetowy odezwy 

„Do ludności Litwy Środkowej”. Bez badania wieku artefaktu metodą radiodatowa-
nia izotopem węgla  14C albo innymi technikami badania wieku dokumentu (jak 
na przykład metodą odczytywania rękopisów dzięki technice radiografii cyfrowej, 
reflektografii w podczerwieni lub ultrafiolecie)13 widać, że jest to dołączony później 
fragment. Charakterystyczne, że jest to zupełnie nietematyczne włączenie tej reflek-
sji historyczno‑politycznej do kajetu poświęconego w głównej mierze sztuce, litera-
turze i filozofii modernistycznej (Sacher‑Masoch, Bourget, Nietzsche, Przybyszew-
ski, Wyspiański), pisarzom przełomu wieków (na przykład Ostoja, Rodziewiczówna, 
Orzeszkowa, dramaturgia Świętochowskiego), pisarstwu George Sand i George Eliot 
(L II, k. 35v–36r), Michaiłowi Sałtykowowi‑Szczedrinowi (L II, k. 48v–49r), powieści 
Notre coeur Guy de Maupassanta (L II, k. 47r), fenomenowi tłumaczonych przez nią 
francuskich i włoskich powieściopisarzy (Pierre’a Lotiego i Grazii Deleddy), refleksji 
dotyczącej znaczenia roku 1863 w kulturze i literaturze (L II, k. 24v–25r), Sybirowi 
George’a Keenana (L  II, k. 25r–26r), trzem generacjom poetów francuskich (L  II, 
k. 28r–28v), poszczególnym fenomenom dzieł literackich (np. Lalce, Mirtali), profi-
lowi „Kłosów”. Wątków, tematów i przywołanych tekstów są w tych kajetach setki.

Portrety, sylwety i wspomnienia pozgonne stają się w tych zapisach manifesta-
cją przywiązania autorki do ludzi, ale też galerią portretów, utrwalającą z oddalenia 
samej piszącej (która chętnie i często powraca do lektury własnych zapisów) jej 
przywiązanie do ludzi i znanego świata, który odszedł bądź odchodzi na jej oczach. 
Osamotniona Kościałkowska tą metodą koniecznego powrotu i pamiętania oswaja 
samotność i  trenuje starczą głowę. Ale często wspomnienia te określają bardzo 
dobrze stosunek do tradycji (dotyczy to na przykład Michała Bałuckiego, Orzesz-
kowej – choć nie bez wyzłośliwiania się, przyjaciółki Marii Konopnickiej – Marii 
Dulębianki). Co więcej, ujawniają one oddziaływanie tradycji „urzeczywistnionej” 
i znaczącej we współczesności, a dotyczącej wspominanej osoby. Jednym z najlep-
szych przykładów jest fragment poświęcony Deotymie. Charakterystyczne jest to, 
że pisząca zawsze wychodzi od własnej perspektywy. Odwołuje się do prywatnego 
doświadczenia biograficznego, nakazuje pamiętać (bo chce i wymaga tego od niej 

13 Podobny postulat sposobów odczytywania wieku materiału rękopiśmiennego stawia 
Anna R. Burzyńska w związku z rękopisami Georga Büchnera. Zob.: A.R. Burzyńska, Zapisy‑
wanie, wywoływanie i wymazywanie „Woyzecka”, [w:] Archiwa i bruliony pisarzy, dz. cyt., s. 97.
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kodeks moralnej powinności pamiętania) o Deotymie, ale też ujawnia, jak ważna 
jest siła oddziaływania słynnej improwizatorki i kobiety instytucji na potomnych. 
Kościałkowska pisze w  jednym z  bardzo niewyraźnych fragmentów (co określa 
także – posługując się kategorią wywiedzioną z badań krytyki genetycznej – cechę 
jej „osobowości skrypturalnej”14):

Śmierć Deotymy jest żałobą dla narodu i piśmiennictwa, dla mnie zaś zbolałym [lek-
cja niepewna] ciosem; bardziej bolesnym niźli to przypuszczać mogłam. W rzad-
kich z nią spotkaniach obdarzona byłam jej życzliwością, a chwile spędzone u niej, 
zwłaszcza z nią tylko, złotymi zgłoskami zapisały się w sercu mym i pamięci. Kie-
dyś, gdy ochłonę, zebrać muszę te świetne wspomnienia, tak je głęboko odczuwam. 
Może, na ogół, o  tym, co się głęboko i długo odczuwa, trudniej coś powiedzieć? 
Zawsze miłe i cenne były rzadko słyszane, rzadziej przez nią do mnie pisane; tak 
łaskawe, pochlebne słowa, za ich odczytywanie lub wspomnienie, w  chwilach 
zwątpienia i goryczy, były mi otuchą, puklerzem, w czym mi nieraz [był – skreś
lono w autografie] ostoją, gdy wątpiłam o wszystkim, a najbardziej o sobie, kilka 
wspomnień o tych, co mię kochali, lub co bardzo byli zacni, parę [lekcja niepewna] 
o ludziach wybitnych lub głęboko przeze mnie czczonych, jak Deotyma, stawiały 
[lekcja niepewna] zbolałej piersi ów pacierz mój złoty  – cichej (a  [opuszczono 
wyraz nieczytelny] jaskrawą i chełpliwą [lekcja niepewna] nic wspólnego niemają-
cej) dumy [L III, k. 68r–68v].

Estetyka i język

Kościałkowska, poza wątkami określającymi tradycję historyczno‑polityczną czy 
edukacyjno‑naukową, sięga również do tradycji estetycznej, kiedy próbując diagno-
zować nowości w teatrze i dramacie (głównie modernistycznym, który śledzi inten-
sywnie i przywołuje oglądane sztuki), diagnozuje fenomen estetyki klasycystycznej. 
Poświęca też nieliczne, ale ważne wzmianki rozumieniu tradycji pewnych wzorców 
genetycznych i specyfice realizmu (casus powieści i rozwoju prozy psychologicznej 
oraz różnorodnych „mutacji” konfesyjnej prozy modernistycznej, którą ocenia jako 
niebezpieczne zjawisko moralne).

W kajecie ograniczonym datami „od r. 1900–1902–1908”, po różnych dołączo-
nych wklejkach (o sztukach Wyspiańskiego, stronie tytułowej Klechd sezamowych 
Leśmiana z wydania Mortkowicza z 1913 roku), na k. 7v Kościałkowska tworzy mini-
tytuł zbioru „Literatura, sztuka, teatr, salony, książki” i pod tym zapisem odnotowuje, 

14 Posługuję się tu terminologią mającą swoją tradycję badawczą i metodologiczną we 
francuskiej krytyce genetycznej, której założenia na początku lat dziewięćdziesiątych XX wie-
ku przedstawiła Zofia Mitosek w artykule Od dzieła do rękopisu. O francuskiej krytyce gene‑
tycznej, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4, s. 393–403. Zob. także: P.M. de Biasi, Genetyka teks
tów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, zwł. s. 20–32; M. Troszyński, Rękopis 4D, 

„Teksty Drugie” 2014, z.  3, zwł. s.  51–54; A.  Przybyszewska, „Przerażasz mnie biała karto”. 
Rękopisy i autografy w spuściźnie literackiej Wincentego Różańskiego, [w:] Archiwa i bruliony 
pisarzy, dz. cyt., zwł. s. 290–291.
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co napisała o ojcu swoim Deotyma (L III, k. 7v). Zapis nosi na końcu datę „Grodno, 
1924, 8 maja” (L III, k. 7v). Wydaje się to znaczące, ponieważ na kolejnej karcie (nie-
numerowanej) Kościałkowska tworzy dopisek (dodany jako osobna karta) o pod-
stolim Michale hrabim Kalickim, bracie babki sióstr Kościałkowskich. Dopiero ko-
lejna karta jest już właściwą kartą zeszytu i Kościałkowska przywołuje tu dwugłos 
Schillera i Goethego dotyczący prawideł sztuki i powinności artysty (L III, k. 8r–9r). 
Wskazywałem już w tekście poświęconym refleksji na temat dramatu i teatru, w jaki 
sposób Kościałkowska używa znaczenia pojęcia „podmiotowości”, synonimicznie 
rozumianego jako własna, kształtująca się osobowość, wyprzedzając tym samym 
diagnozy hermeneutów literatury spod znaku Edmunda Husserla. Przywołanie tra-
dycji estetyki oświeceniowej i wczesnoromantycznej (koncepcji niemieckiego ma-
larza i teoretyka sztuki, prekursora neoklasycyzmu w malarstwie – Antona Raphaela 
Mengsa, oraz pracy Charles’a Batteux) przyczynia się do diagnozy harmonii w dziele 
sztuki. Są przede wszystkim właściwym, zdaniem Kościałkowskiej, odbiciem idei 
i sposobu realizacji sztuki (na przekór dewizom wieloznaczności symbolistów i prze-
kroczeniom granicy smaku, które mają miejsce w sztuce modernistycznej):

Schiller pisał do Goethego, że dwie rzeczy stanowią poetę: „rozniesienie się ponad 
rzeczywistość i pozostanie w graniach świata zmysłowego”. Więc: ani czczy symbo-
lizm, ani realizm wznoszący się ponad rzeczywistość, zadania sztuki nie wypełniają. 
Zespala je tylko artystyczne id zespolenia. A im artystyczne to zespolenie doskonal-
sze, tym doskonalsze będzie dzieło sztuki.

Mengs o porządku, to jest stylu, pomijanym rozmyślnie jakoby przez moder-
nistów, mówi, że „sztuka zostaje sztuką dopiero przy wprowadzeniu ładu w kom-
pozycji: opuszczaniu szczegółów nieużytecznych lub drugorzędnych w planowaniu, 
jednym słowem”.

Batteux (Les beaux arts reduits à me même principe, 1746) pisze, że: „sztuka 
korzysta z przyrody i w połączeniu z żywiołem idealnym, zawieszonym przez indy-
widualność artysty, staje się podmiotową. Podmiotowość taka zdaje się jednak być 
nader odmienna od podmiotowości modernistów nieujętej w karby nie tylko już 
przyrody, ale oderwanej loiki. Dokładność realna spełnia w sztuce rolę fotografii, 
którą się czasem malarz posługuje dla fotograficznej dokładności obrazu”. Niesłusz-
nie mówi Kozłowski, że forma nie znajduje sama przez się tam, gdzie jest treść. Nie 
tak [lekcja niepewna], formę opracować trzeba i przystosować do treści. Dopiero 
wówczas podniesie treść i doda wartość dziełu sztuki. Forma pięknem talentu. Ale… 
znów… forma, za którą ubiegają się moderniści, jest niczym, gdyż się nie opiera na 
treści, a śród modernistów bardzo mało rzetelnych talentów [L III, k. 8r–v].

Powołanie się na tradycję estetyki klasycystycznej służy wzmocnieniu refleksji 
krytycznej wobec modernistycznej sztuki wieloznaczności, testowaniu granic smaku 
i formy, a więc – zdaniem krytyczki – niedojrzałości artystycznej i sztuki, której bra-
kuje elementu sprawczego oddziałującego na życie i próbującej zmieniać jego cha-
rakter. Jej wyróżnikiem nie jest bowiem fundamentalny element (cechujący dzieło 
artystyczne), czyli wzruszeniowość:
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Wszystko zmanierowane. Małostki pozujący [sic!] na tajemniczych hierofantów. 
Zarozumiałość nieuctwa; zuchwałość niedojrzałości. Może też najbardziej wśród 
wrzawy najmłodszych uderza: niedojrzałość ta, co już nie dojrzeje nigdy, niedoj-
rzałość właściwa „cudownym dzieciom”. W owym rzekomym zrywaniu z tradycją 
o wiele mniej oryginalności, za którą się modernizm ubiega (w rzeczy samej niezdo-
len stworzyć nic nowego), niż niedoświadczenia… że… nie powiem: nieuctwa. Iluż 
z nich robi wrażenie dzieciaków, co nie przeszedłszy alfabetu, utrzymują w najlep-
szej zresztą wierze, że „piszą”, skoro wodzą po papierze umaczanym w atramencie 
piórem. S’testaire de chercher midi à quatre heures! [L III, k. 8v–9r].

Passusy poświęcone specyfice dramaturgii Wyspiańskiego (krytykowanej za 
różnorodne fantasmagorie) mieszczą się – obok refleksji o  fenomenie Sary Bern-
hardt, refleksji o prasie katolickiej, a  także o postaciach papieży (między innymi 
Piusa XI) czy księdzu Janie Bosko (właściwie Giovannim Melchiorze Bosco) i wspo-
minanej historii jego czarnego psa. Co ciekawe, częste refleksje pojawiające się na 
temat statusu, roli i powinności Kościoła spotykają w zapisie Kościałkowskiej obok 
siebie postać Piusa  XI, księdza Pelczara i  księdza Bosko (którego papież kanoni-
zuje w 1934 roku). O tym oczywiście Kościałkowska nie może wiedzieć, bo umiera 
w 1926 roku, ale wydaje się to przenikliwą antycypacją zrozumienia zasług wło-
skiego księdza przez ówczesną głowę Kościoła katolickiego (L III, k. 29r).

Miejsce tradycji to sposób lokowania obrazów i  wzorców umożliwiających 
zaistnienie i realizację (z jej przetworzeniem) pewnych fenomenów kulturowych, 
społecznych, obyczajowych, artystycznych (w  tym zwłaszcza literackich), które 
dotykają (mówiąc w dużym uproszczeniu) działalności człowieka i jego prób budo-
wania ciągłości. Gdyby posłużyć się znaną i pojemną formułą filozoficzną – Heideg-
gerowskim „budować – mieszkać – myśleć”, można by powiedzieć, że podobnie jak 
filozof niemiecki Kościałkowska – krytyczka i tłumaczka (co ważne) – ciągłości tra-
dycji upatruje w języku jako tworzywie znaczącym i znaczonym. To język umożliwia 
refleksję nad kulturą, staje się bowiem nie tylko formą i medium komunikacji, lecz 
także generuje znaczenia oraz sensy umożliwiające lepsze zrozumienie wspólnego 
kodu porozumienia, a  co więcej  – tworzy wspólny wzorzec tożsamościowy. Dla-
tego kwestiom dotyczącym statusu języka, sprawom translatologicznym, namysłowi 
nad koniecznością walki o  język (casus cenzury i zaborów, specyfika rusyfikacji) 
poświęca Kościałkowska uwagę, ale są to incydentalne wzmianki rozsiane na set-
kach stron jej kajetów. Taka funkcja zapisków mówi bardzo dużo o piszącej. Kościał-
kowska, chociaż wraca do różnorodnych wątków, to jednak z refleksji nad językiem 
czyni jedno z  nadrzędnych doświadczeń, o  którym należy pamiętać, do którego 
należy wracać i przy nadarzającej się okazji poddawać redefinicjom.

Miejsce tradycji to bowiem przede wszystkim miejsce języka wyznaczają-
cego danej kulturze swoistość, charakter i  niepowtarzalność. Wspomnieniowa 
refleksja Kościałkowskiej  – tłumaczki, znającej biegle trzy języki (angielski, wło-
ski, francuski), tłumaczącej powieści, poezje i dramat, oraz posługującej się nimi 
swobodnie w swoich zapisach autobiograficznych, od początku, od kalendarzyków 
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z lat siedemdziesiątych XIX wieku – jest przykładem zmiennego kodu językowego 
(najczęściej na francuski, rzadziej na angielski czy włoski)15. Tłumaczka, doskonale 
posługująca się rosyjskim, dobrze czeskim i nieźle niemieckim, obeznana w  łaci-
nie i znająca język białoruski – to (obok Marii Konopnickiej i Marii Komornickiej) 
wytrawny krytyk i tłumacz znający prawidła warsztatu i specyfikę domestykowania 
danego języka w idiomie narodowym.

Język staje się dla Kościałkowskiej, mówiąc metaforycznie, przestrzenią poro-
zumienia i zakorzenienia. Pozwala bowiem na odnalezienie tego, co najważniejsze 
w  danej kulturze. To  myślenie wyrastające jeszcze niewątpliwie ze szkoły jenaj-
skiego romantyzmu, dziedzictwa Mickiewicza i refleksji pozytywistów nad specyfiką 
języka (prace Aleksandra Baina, młodego Juliana Ochorowicza oraz Jana Baudouina 
de Courtenay czy Aleksandra Świętochowskiego)16. Kościałkowska (rocznik 1844) 
wyrasta ze szkoły pozytywistycznego wnikania w prawidła języka. Ma poszanowa-
nie dla tradycji badań angielskich i niemieckich (głównie lipskich) zintensyfikowa-
nych w latach siedemdziesiątych XIX wieku17.

15 Podobnie jak epistolografia Marii Komornickiej, opracowana edytorsko przez Edwar-
da Bonieckiego.

16 Mam tu na myśli m.in. studia i artykuły Piotra Chmielowskiego: Pozytywizm i pozyty‑
wiści („Niwa” 1873, nr 29), Geneza fantazji („Niwa” 1872, nr 21–23), Artyści i artyzm („Niwa” 
1873, nr 40–47), Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego (1873), Metafizyka i pozyty‑
wizm w Anglii („Niwa” 1875, VIII), Die organischen Bedingungen der Enststehung des Willens 
(1874), Poezja w wychowaniu (Wilno 1881), Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu 
(Wilno 1881 i kolejne Zarysy); Antoniego Bądzkiewicza: Teoria poezji w związku z jej historią 
(1875), Nauka poezji wobec sądów krytyków warszawskich (1876); studia historycznoliterac-
kie Bądzkiewicza o Ujejskim i Komenskim; studia dotyczące istoty i reprezentacji poezji w re-
fleksji Juliana Ochorowicza: Dzisiejsze stanowisko oraz zagadnienia magnetyzmu („Przegląd 
Tygodniowy” 1867, nr 21); Jak należy badać duszę, czyli o metodzie badań psychologicznych 
(1869); O wolności woli (1871); Das Bewusstsein im Menschen, seine Bedingungen und Gesetze 
(1873); Bedingungen des Bewusstwerdens. Eine physiologische‑psychologische Studie (1874); 
O wrażeniach zmysłowych („Kosmos” 1876, nr 11); O zjawiskach zdwojenia w życiu ducho‑
wym człowieka (1877); De la suggestion mentale (1887, tłum. polskie: O sugestii myślowej, 
1937); prace Aleksandra Świętochowskiego: Ein Versuch die Entstehung der Moralgesetze zu 
erklären. Eine ethische Analyse (1876), Dumania pesymisty (1876), Poeta jako człowiek pier‑
wotny (1896); Adama Mahrburga: Teoria celowości ze stanowiska naukowego (1888), Mariana 
Massoniusa: Szkice estetyczne (1884), Über den kritischen Realismus (1887); wczesne prace 
Jana Baudouina de Courtenay: Einige Fälle der Wirkung der Analogie in der polnischen Dekli‑
nation (1868), O driewniepolskom jazykie do XIV stoletija (1870), Opyt fonietiki rieźjanskich 
goworow (1875), O ogólnych przyczynach zmian językowych (1891), Próba teorii alternacji 
fonetycznych (1894).

17 Ważnym obszarem badań były również prace powstające wówczas w  najważniej-
szym ośrodku naukowym – na Uniwersytecie w Lipsku, gdzie w pracowni psychologii eks-
perymentalnej doktoraty z  dziedziny filozofii i  etyki (w  kontekście teorii języka) bronią 
Jan Baudouin de Courtenay (1870  – O  języku staropolskim sprzed wieku  XIV; obronił dok-
torat z filologii), Julian Ochorowicz (1874 – O warunkach świadomości), Piotr Chmielowski 
(1874 – Die organischen Bedingungen der Enststehung des Willens) i Aleksander Świętochow-
ski (1875 – Ein Versuch die Entstehung der Moralgesetze zu erklären. Eine ethische Analyse). 
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W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku Kościałkowska pro-
wadzi swoje kalendarzyki, w których odnotowuje doświadczenia podróży włoskich. 
Kładzie wówczas nacisk na style architektoniczne, przywołuje dzieje włoskich miast, 
pochyla się (i to w języku francuskim) nad sztuką quattrocenta. Zachwyca się Bot-
ticellim. Pasja do kultury włoskiej i tradycji kultury śródziemnomorskiej staje się 
dla niej odskocznią od artefaktów spotykanych w Wilnie, Grodnie, Warszawie, od 
codzienności zaborowej (jak kilkakrotnie nazywa taki stan na kartach kilku tysięcy 
stron zapisów). Podobnie dzieje się w innych partiach zapisów, kiedy Kościałkowska 
diagnozuje na przykład fenomen katedry w Mediolanie (L III, k. 33r–33v), kościoły 
w Pizie i Bolonii (L III, k. 33v), francuskie opactwo w Cluny (L III, k. 34r). A kończy te 
refleksje passusem o pięknej „podziemnej iluminacji kopalni soli w Wieliczce” (L III, 
k. 35v), różnorodnych wspomnieniach z pobytu w Krakowie, by później ponownie 
wrócić do refleksji o Wenus Kapitolińskiej (L III, k. 40v).

Jednym z  takich zapisów wzmacniających jej poczucie bliskości z  tradycją 
włoskiej intelektualnej socjety jest fragment, który poniżej zacytuję. Wydaje się on 
ważny ze względu na możliwości poznawania tradycji kulturotwórczej Włoch, ale 
też na poszerzenie horyzontów intelektualnych i trenowanie języka przez Kościał-
kowską (tłumaczy ona przyszłą noblistkę – Deleddę, czy swojego ulubionego, choć 
manierycznego, jak sama wyzna kilkakrotnie, Gabriela D’Annunzia). Autorka próbuje 
dokonać porównania zapamiętanych niegdyś wykładów krakowskiej szkoły histo-
rycznej i metody wykładowej akademików krakowskich (Stanisława Tarnowskiego 
i gościnnie Włodzimierza Spasowicza) ze świeżym, ożywczym sposobem naucza-
nia włoskiego wykładowcy. Fragment ten jest istotny również dlatego, że ujawnia 
polaryzację metod dydaktycznych podczas wykładu (w kwalifikacji Kościałkowskiej 
nudnej i anachronicznej formy wykładowej polskich profesorów zestawionej z holi-
stycznym i zagarniającym sposobem utrzymania uwagi odbiorcy przez włoskiego 
znawcę Machiavellego):

Jakże inne były wrażenia moje w  Rzymie, gdzie w  popołudniowych godzinach 
uczęszczałam do Sapienzy. Wrota jej gościnnie otwarte dla wszystkich. Kobiet spo-
tykam tam mało, tylko starsze i poważnie wyglądające, cudzoziemki zresztą, o ile 
wnosić można z wyglądu i zachowania się: Angielki lub Amerykanki. Chcąc oswoić 

Ich prace z  lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku przewartościowują dotych-
czasową świadomość podejścia do języka, teorii języka, komparatystyki, teorii mowy, aso-
cjacjonizmu i obrazu stanów wolicjonalnych w języku. Pobyt Jana Baudouina de Courtenay 
w Lipsku w czasie, kiedy przebywali tam Ochorowicz, Chmielowski, Świętochowski, wspól-
ne rozmowy i wymiana myśli – przyczyniły się do wypracowania filologiczno‑filozoficznego 
stanowiska w  kwestii etymologii, językoznawstwa diachronicznego i porównawczej histo-
rii dziejów języka. Projekt socjolingwistycznej metody badania oraz interdyscyplinarność 
przedsięwzięcia filologów i  filozofów „pokolenia lipskiego” ujawnią również, na ile ówczes
ne myślenie filozofów i krytyków języka bliskie jest pragmatyzmowi, genetyzmowi, etologii 
i co najważniejsze – kognitywizmowi – w badaniach nad teorią języka i mowy (a prace tych 
twórców są w badaniach pomijane bądź marginalizowane).
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się z językiem włoskim, wybrałam sobie zrazu, za poradą miss Beakhouse [lekcja 
niepewna], lekcje p. de Gabernatis, a to tym chętniej, że wykładał o Machiavellim. 
Ale… de Gabernatis mówi tak cicho, niewyraźnie i monotonnie, że niewtajemniczona 
dostatecznie w  język Machiavellego, żadnej z  tych lekcji nie odniosłabym korzy-
ści. Kilka z nas kobiet z klasą p. Strapany [lekcja niepewna] robiło cudne i bardzo 
nauczające wycieczki po kampanii rzymskiej. Korzystałam na nich bardzo, oswa-
jając się z topografią starożytnej Romy, gdy jednocześnie na lekcjach p. Lacoy [lek-
cja niepewna] mogłam wnikać w nieobcą mi już sztukę grecką, ale dopiero Enrico 
Ferri dał mi miarę wielkiego mówcy, wielkiego myśliciela i stosunku, jaki może, jaki 
winien istnieć pomiędzy nauczycielem a uczniami. Chociaż to było we Włoszech, 
gdzie gromy oklasków rozlegają się nawet w świątyniach, czuło się w tych [opusz-
czono wyraz nieczytelny], studenci witali i po lekcji długo przeprowadzali profesora, 
wodza partii, jakich jest i było niewielu, chyba cóś [!] ponad wybuchowość znaną 
to, co stwierdza węzeł porozumień zadzierzgnięty pomiędzy mówcą a słuchaczami, 
mistrzem a uczniami. Szczerość, jasność poglądów, głębokość i żarliwość przeko-
nań, wymowa trybuna ognistego z temperamentu, powściągliwego z katuszy [lekcja 
niepewna] i mogiłowej karności; patriotyzm, obiektywność nauki, sił, co pociąga 
i dobroduszność, co za serce chwyta, oto cechy Enrica Ferri. Każda jego lekcja była 
mi najwytworniejszą, umysłową, literacką, ba!, artystyczną ucztą, i gdy mi się lek-
cje te przypomniały, przed katedrą zajmowaną przez p. Tarnowskiego, rozpoczęła 
[lekcja niepewna] mi się nić porównań, której snucie jest największą może rozkoszą 
umysłów dojrzałych, jedyną słodyczą zerwaną śród doświadczeń owoców. Lecz że 
nić każda, gdy kądziel snuta, zrywa się tylko, by nowym zapałkiem dalsze snuć 
przędze, a pamięć jest jak głębokie jeziora o śpiącej, ciężkiej wód tafli, po której roz-
biegają się coraz szersze, precz bez końca, koła, gdy je poruszy wspomnienie jedno, 
zaraz mię nowe obskoczyły cienie, nowych głosów, rozległy mi się we wspomnieniu 
echa: Spasowicz, ciężki jąkajło, w stylu zawiły, a jasny w ścisłej argumentacji, i też 
Moskal, Andrejew [lekcja niepewna], słynny obrońca Wery Zasulicz, słyszany raz 
w sądowej sali w Grodnie [L II, k. 60v–61r–61v–62r].

Tradycja jako kolekcja, czyli gest melancholiczki

Tradycji wyznacza Kościałkowska specyficzną funkcję – nie tyle utrwala ona pewne 
niedające się zoperacjonalizować trwałe wzorce kulturowe, ile jest komponentem 
potrzebnym do redefiniowania własnej współczesności, do modelowania znaczeń 
pojawiających się później. Tradycja nie jest jednak fenomenem „wynalezionym” 
w duchu późnodwudziestowiecznej teorii antropologii folklorystycznej Erica Hobs-
bawma i Terence’a Rangera, koniecznym do odkrycia, żeby zrozumieć lepiej status 
kulturologicznego dzisiaj. Jest jednak trwałym elementem wnikającym w tkankę 
tego, co teraźniejsze, współczesne i co rzutować ma w przyszłość.

Kościałkowska staje się na starość (a więc wówczas, kiedy zaczyna spisywać 
swoje wspomnienia w poszczególnych kajetach) kolekcjonerką, bo zamysł taki pa-
tronuje jej przedsięwzięciu katalogowania światów, które jeszcze pamięta. A  ko-
lekcje i sposób budowania narracji jako katalogowania poszczególnych wycinków 
świata jest domeną człowieka, który zna wartość dokumentu i artefaktu, podąża za 
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źródłami i szuka śladów. Natura kolekcjonera, który ma bardzo często duszę me-
lancholijnego zbieracza rozrzuconych i rozproszonych kawałków i odprysków, to 
natura człowieka, który za wszelką cenę chce ocalić siebie i to, co dla niego ważne. 
Beata Frydryczak i Krzysztof Pomian nazwaliby te światy kolekcjonera filozoficz-
nym rezerwuarem codzienności – bo taka formuła mogłaby patronować studiom 
badaczy na temat specyfiki kolekcjonerstwa jako ratunkowego gestu poznawczego18. 
Ontologia kolekcji (zwłaszcza różnodyskursywnej i  dotyczącej różnych dziedzin 
nauki i tradycji humanistycznej) świadczy przede wszystkim o naturze zbieracza, 
który „przeciw nikczemności świata” (określenie przynależne działalności Józefa 
Ignacego Kraszewskiego) zbiera i ocala jego okruchy. Kolekcjonowanie jest więc 
rodzajem „egzystencjalnej strategii”19. Zbieranie poświadczeń dotyczących różno-
rodnych komponentów tradycji – miejsc, ludzi, zdarzeń, artefaktów – określa natu-
rę tego przedziwnego zbioru, który już kilkakrotnie nazywałem mianem swoistej 
autobiograficznej sylwy starzejącej się pisarki i  tłumaczki. W tej sylwie mieszają 
się różnorodne poziomy pamiętania, przywoływania i hierarchizowania obrazów, 
które chce się uratować. Jest w niej miejsce na współczesną refleksję o przeczyta-
nych książkach, obejrzanych spektaklach, tłumaczonych (często na nowo) dziełach, 
o doświadczeniach relacji, ale właśnie tym bardziej ważne wydają się te momen-
ty autografu, kiedy Kościałkowska próbuje odwoływać się do tradycji. Kiedy tra-
dycji wyznacza rolę inicjatorki przyszłych działań i  traktuje tę tradycję nie tylko 
jako strażniczkę pewnej stabilizacji kulturowo‑społecznej, lecz także jako miejsce 
własne, które określa ramy i reguły bezpieczeństwa. W tym sensie melancholijność 
staje się fundamentem i źródłem stymulującym dokonania artystyczne, jak określa 
to współczesna myśl filozoficzna Alicji Kuczyńskiej20, nakierowująca na szczególny 
typ wrażliwości, pozwalającej na

[…] przeżywanie własnej egzystencji; jako wytwór napięcia kumulującego się 
pomiędzy wątłą, kruchą, zmienną, trudno rozpoznawalną granicą oddzielającą 
nadmiar wszechczującej wrażliwości od – pozostającej zaledwie o krok poza jej 
obrębem  – pustki, zmierzchu, negacji, zniechęcenia, a  czasem wręcz patologii 
w doświadczaniu świata21.

W tym sensie Kościałkowska zapisuje siebie na przekór światu, któremu coraz 
mniej wierzy i na który się nie godzi. Przypominać może nawet alegoryczny obraz, 

18 B. Frydryczak, Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowoczesności, Po-
znań 2002; K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, przeł. A. Pień-
kos, Warszawa 1996.

19 Posługuję się tu formułą Doroty Siwickiej zastosowaną do oceny strategii życiowych 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. Badaczka wskazuje na kolekcjonowanie przedmiotów przez 
Kraszewskiego jako strategię egzystencjalną, umożliwiającą „budować mu rzeczywistość 
ułożoną, posegregowaną, policzoną.” Por.: D.  Siwicka, Kolekcja wobec nikczemności świata, 
[w:] Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zielińska, Wrocław 1990, s. 137.

20 A. Kuczyńska, Piękny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa 1999, s. 7.
21 Tamże, s. 9.
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jeden z  najsmutniejszych portretów w  ikonograficznym katalogu Cesarego Ripy: 
„Kobieta stara, ponura i  zbolała, ubrana w  brzydkie suknie, bez żadnych ozdób, 
siedząca na głazie z  łokciami na kolanach, obiema dłońmi podpierająca brodę”22. 
Kościałkowska tworzy tymi kajetami i  zapisywanymi refleksjami swoiste auto
biograficzne genius loci. Pozwalają one bowiem rekonstruować to, co dostępne 
piszącej, z  tym, co wyczytała z różnych źródeł bądź co przetworzyła z dokumen-
tów, a także z opowieści oralnych zasłyszanych w rodzinnym gronie czy w grupie 
intelektualistów Wilna, Grodna, Warszawy. Ono z kolei jest duchem opiekuńczym, 
choć bardzo często ten duch przybiera wyraz grymasu, zgryźliwości, uszczypliwości. 
Bo pisząca to krytyczka nieprzejednana, której na starość wyostrza się zmysł złośli-
wości i jednoznacznej dezaprobaty.

Kościałkowska, pojmująca tradycję jako pewien rezerwuar znaczeń określają-
cych specyfikę danego interwału czasowego, jest świadoma takiego gestu działania 
nie tylko w celach terapeutycznych (ochrony swojego „ja” przed znijaczeniem i znik-
czemnieniem), lecz także w celu utrwalania ciągłości myślenia, trwania, przedłuża-
nia życia. Tak rozumiana tradycja, zgodnie z antropologią teatralną pism krytycz-
noteatralnych Wiktora Brumera (1894–1941)23 oraz ze współczesną metodologią 
badawczą z dziedziny socjologii kultury Jerzego Szackiego24, umożliwia wzmocnie-
nie przekazu. A ten mówi wyraźnie, że istotą tej tradycji jest język oraz sposoby 
zadomowienia piszącej w języku, które stają się przefiltrowane przez medium dys-
ponenta reguł mówienia o niej, a więc dostępne Kościałkowskiej możliwości użycia 
języka. W refleksji autobiograficznej Kościałkowskiej odbija się to zwłaszcza w jej 
pasji kolekcjonowania różnorodnych elementów tworzących tę tradycję: w coraz 
bardziej rozgałęziających się w narracji dygresyjnej drzewach genealogicznych, pró-
bie usytuowania dostępnych jej informacji, korygowaniu rodzinnych doświadczeń 
z  wiedzą historyczną, we wpisywaniu rodzinnej historii w  rytm często martyro-
logicznych doświadczeń pokoleniowych z poziomu historii makro. Dlatego w tym 
potoku wspomnieniowym obok rodzinnych historii spotykają się patronujące regule 
budowania ciągłości figury ojców założycieli demokracji i patriotyzmu (jak na przy-
kład Tadeusz Kościuszko), duch wileńskiego oświecenia (głównie braci Śniadeckich) 
oraz filomaci i filareci – jako mistrzowie cnoty i wiedzy.

Tradycja pamiętania, konieczność wspominania

Przechowywanie tradycji w  refleksji autobiograficznej Kościałkowskiej nie pełni 
jedynie funkcji zachowania i  utrwalania przez archiwistkę zbiorowej wyobraźni, 

22 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 1998, s. 272.
23 W. Brumer, Tradycja i styl w teatrze. Pisma krytyczno‑teatralne, przedmowa, wybór 

tekstów i komentarz E. Udalska, Warszawa 1986, zwł. s. 77–80.
24 J.  Szacki, Tradycja, Warszawa 2011, zwł. podrozdz. Tradycja a  rozwój historyczny 

(s. 70–79) i Tradycja jako czynność: transmisja społeczna (s. 102–109).
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archiwariuszkę rodzinnej genealogii, depozytariuszkę narodowego dziedzictwa 
i krytyczkę kultury. Najważniejszą jej funkcję określić można byłoby jako moralną 
powinność pamięci. Utrwalanie jako proces systematyzowania wiedzy o  świecie 
i spotkania ze światem staje się strategią świadomego uczestnictwa w nim, może 
nawet za cenę szaleństwa i stworzenia sobie alternatywnego (zastępczego) świata 
własnego imaginarium pamięci. Kościałkowska postępuje metodycznie, wręcz 
narzuca sobie wędzidło: pisać, pisać, pisać… Żeby ocalić i stworzyć własny projekt 
czytania świata. Jednak – co może wydaje się paradoksalne – rozchwiany, dygre-
syjny, „doklejany” zapis bardzo różnych wątków, heterogenicznych tematycznie 
i problemowo, ujawnia, że jej metoda prowadzenia zapisków, a  tym samym ram 
narracji, nie ma narzuconego odgórnie spójnego (metodycznego) planu postępowa-
nia. Kościałkowska dopisuje to, co jej się przypomni. Uzupełnia dane, fakty i wra-
żenia, które uznaje za konieczne do dopisania, żeby budować ciągłość znakowaną 
mnóstwem maleńkich elementów zbioru. Tak tworzy się miejsce tradycji w świecie 
jej współczesności.

Kościałkowska nieustannie powraca do wybranych problemów. Nawrotowość 
służy tu również wkomponowywaniu wątków dotyczących tradycji historycznej, 
obyczajowej, kulturowej, literackiej, rodzinnej ze względu na duży szacunek do 
dokumentów, omawianych artefaktów, struktury materialnej zbieranych przez sie-
bie biletów wizytowych, zaproszeń, liścików, suchych kwiatów, wyklejek, wycinków 
z prasy. Jest to powszechna praktyka dziewiętnastowieczności, mająca swe źródło 
w buduarowym i  intelektualnym świecie salonów, ale też w prywatnej potrzebie 
udamawiania (co oznacza, że ma to również związek z codzienną sakralizacją tego, 
co jest pamiątką i artefaktem). Składanie różnorodnych artefaktów (dokumentów 
kultury materialnej) między karty zapisywanych zeszytów, sukcesywne dokładanie 
kolejnych elementów zbioru, przekładanie, oglądanie na nowo – to działania sca-
lające, ale i rozsypujące, rozkładające na nowo pewien scalony układ. To swoiste 
rozczytywanie siebie samej i tradycji, którą się wytwarza. Gdyby posłużyć się nieco 
zmodyfikowaną metaforą współczesnej badaczki Jolanty Brach‑Czainy ze Szcze‑
lin istnienia25, można byłoby powiedzieć, że „krzątactwo” Kościałkowskiej wokół 
codzienności nosi znamiona „krzątactwa” pospiesznego, choć zapewniającego 
spełnienie, zatrzymanie, trwanie w teraźniejszości. A ta łączy przeszłość (a więc 
zapośredniczaną tradycję) z myśleniem o przyszłości. Przede wszystkim pozwala 
jednak włączyć tradycję jako wykładnik tożsamości teraźniejszej. Taki zabieg ma 
na celu ulokowanie tradycji obok tego, co jest współczesnością i przypomnieniem 
światów niedawnych, dotykalnych, doświadczanych, własnych. To one razem w tej 
sylwie autobiograficznej tworzyć będą spotkanie tego, co historycznie przywołane 
i przepisane, i tego, co wspomniane jako indywidualny rys doświadczenia (zarówno 
na poziomie intelektualnej refleksji krytycznej, jak i portretów konkretnych ludzi, 
których wspomina Kościałkowska).

25 J. Brach‑Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, zwł. rozdz. 3, s. 67–96.



[286] Dawid Maria Osiński

Lokowanie tradycji i przeszłości między znakami jej współczesności i konstru-
owanymi światami staje się świadomą (choć naznaczoną „szaleństwem katalogowa-
nia” i „zachłannością wykazu”, mówiąc Umbertem Eco26) formą utrwalania znaczeń, 
tworzenia takich spotkań, które nigdy nie mogłyby mieć miejsca. Miejsce tradycji to 
dla Kościałkowskiej miejsce „wynalezione” w tym sensie, że wynajduje się dla niej 
nowy obszar znaczeniowy, lokuje się ją w nowym kontekście, wraca do niej poprzez 
skojarzenia zupełnie nieprzychodzące do głowy w pierwszej chwili. Wraca się do 
niej po tropach, które często nie mają ze sobą nic wspólnego, ale meandrycznie 
i dygresyjnie przywołane zostają w głowie piszącej i na zasadzie skojarzenia zostają 
ustanowione jako całość i nowa jakość znaczeniowa.

Między krytycznie odczytywane sensy znaczeniowe świata literatury, sztuki 
i historii Kościałkowska dokomponowuje takie narracyjne szlaki swego wywodu, 
które przywołują głosy przeszłości jako ślady tradycji. Dokonuje tym samym metody 
ekwiwalentyzacji światów nieistniejących już w zasięgu poznania, żeby pamiętać, 
żeby ocalić i żeby nie czuć dojmującej samotności. Bo to ona wyznacza bieg regułom 
pisania. W jednym z aforyzmów zapisanych w Kajecie z notatkami… autorka zanoto-
wała: „Każdy ma swoją wyspę św. Heleny: jest nią starość” (KJ, k. 19v). Z tą dewizą 
na ustach należy zatem z dystansem i ostrożnie czytać te zapisy oraz reguły budo-
wania wspomnień jako narracji o  sobie samej, ale przede wszystkim o  świecie, 
w którym przyszło jej żyć, i o  ludziach oraz miejscach, które ten świat stanowiły. 
To w Kajecie z notatkami… jako jeden z pierwszych aforyzmów korpusu (dedykowa-
nego przyjacielowi Henrykowi Nusbaumowi) zapisuje: „Jedną bezsporną posiadamy 
własność – wspomnienia!” (KJ, k. 13v). Ostatni aforyzm mógłby natomiast być credo 
egzystencjalnym Kościałkowskiej: „Najokrutniejszym wymysłem Hadesu: rzeka 
Leta, w której się topiło najcenniejszą pozostałość życia: wspomnienia” (KJ, k. 17v). 
Autorce patronuje bowiem przez cały czas jej refleksji autobiograficznej przeświad-
czenie o bezcenności wspomnień, wadze pamiętania, sile spisywania, tworzeniu ciąg
łości poprzez przywołanie doświadczanych miejsc, znaczeniu powrotu do tradycji 
wyznaczanej przez bardzo różne wymiary przeszłości, wreszcie o  randze badań 
naukowych. To  te wyznaczniki, lokujące tradycję, tworzą jej prywatną opowieść. 
Opowieść ta, naznaczona retrospektywnym „uteraźniejszowianiem” świata, staje się 
z kolei lokowaniem tradycji w zmieniającym się nieustannie dla Kościałkowskiej 
potoku życia codziennego, biegu spraw starzejącej się krytyczki i tłumaczki, która 
za wszelką cenę ocala, szaleńczo notuje, wypisuje, zbiera… Umiejscawia tradycję na 
styku spięć jej własnej współczesności, żeby oswoić to, co minione, z jej teraźniej-
szym samotnym „ja”.

26 U. Eco, Szaleństwo katalogowania, przeł. T. Kwiecień, Poznań 2009, zwł. s. 371.



Miejsce tradycji. Refleksja autobiograficzna Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej [287]

Bibliografia

Beaujour M., Autobiografia i autoportret, przeł. K. Falicka, [w:] Autobiografia, red. M. Czer-
mińska, Gdańsk 2009, s. 98–125.

Beauvoir S. de, Starość, przeł. Z. Styszyńska, Warszawa 2011.
Biasi P.M. de, Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek i M. Prussak, Warszawa 2015.
Bobrowska B., Konopnicka na szlakach romantyków, Warszawa 1997.
Borkowska G., Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.
Brach‑Czaina J., Szczeliny istnienia, Warszawa 2018.
Brumer W., Tradycja i styl w teatrze. Pisma krytyczno‑teatralne, przedmowa, wybór teks

tów i komentarz E. Udalska, Warszawa 1986.
Budrewicz T., Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000.
Budrewicz T., W szkole Elizy Orzeszkowej (Wilhelmina Kościałkowska i Ostoja), [w:] Wza‑

jemne oddziaływanie literatur i języków (na przykładzie białorusko‑polsko‑rosyjskich 
związków), red. S. Musijenko, Grodno 1995, s. 36–46.

Burzyńska  A.R., Zapisywanie, wywoływanie i  wymazywanie „Woyzecka”, [w:]  Archiwa 
i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem i Ł. Cybulski, Warszawa 2017, 
s. 67–80.

Czermińska M., Trójkąt autobiograficzny. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 1998.
Domańska E., Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki 

zaangażowanej, Warszawa 2012.
Eco U., Szaleństwo katalogowania, przeł. T. Kwiecień, Poznań 2009.
Frydryczak  B., Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowoczesności, 

Poznań 2002.
Kubis B., Polska literatura dokumentu osobistego, jej funkcja polityczna i patriotyczna 

w okresie zaborów, [w:] Polityka historyczna w literaturze polskiej, red. K. Stępnik 
i M. Piechota, Lublin 2011, s. 101–118.

Lejeune Ph., Koronka. Dziennik jako seria datowanych śladów, przeł. M. i P. Rodakowie, 
„Pamiętnik Literacki” 2006, z. 4, s. 17–28.

Maternicki J., Materiały autobiograficzne. Ich funkcja poznawcza i dydaktyczna, „Wiado-
mości Historyczne” 1989, nr 1, s. 27–39.

Mitosek Z., Od dzieła do rękopisu. O francuskiej krytyce genetycznej, „Pamiętnik Literacki” 
1990, z. 4, s. 393–403.

Osiński D.M., Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli, Warsza-
wa 2011.

Osiński D.M., Jej Miriam. Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej refleksja nad koncepcją 
sztuki i kultury Zenona Przesmyckiego, „Przegląd Humanistyczny” 2017, nr 4 (459), 
s. 125–138.

Osiński D.M., Materia biografii jako pamięć kultury. Wilhelmina Zyndram‑Kościałkowska 
o Elizie Orzeszkowej – próba rekonstrukcji archiwalnej, [w:] Eliza Orzeszkowa. Pa‑
mięć kultury. Studia i głosy, red. J. Ławski i S. Musijenko, Białystok – Grodno 2019, 
s. 439–472.

Osiński  D.M., Polityka na starość. Autobiograficzne ślady Wilhelminy Zyndram‑Kościał
kowskiej – paralele, [w:] Literatura i polityka, red. E. Pawlak‑Hejno, Lublin 2020 
(w druku).



[288] Dawid Maria Osiński

Osiński D.M., Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej próby oceny dramatu i teatru, [w:] Pol‑
ska krytyka teatralna XIX wieku – postaci i zjawiska, red. M. Gabryś‑Sławińska, Lublin 
2017, s. 39–73.

Pomian  K., Zbieracze i  osobliwości. Paryż–Wenecja XVI–XVIII  wiek, przeł.  A.  Pieńkos, 
Warszawa 1996.

Przybyszewska  A., „Przerażasz mnie biała karto”. Rękopisy i  autografy w  spuściźnie 
literackiej Wincentego Różańskiego, [w:]  Archiwa i  bruliony pisarzy. Odkrywanie, 
red. M. Prussak, P. Bem i Ł. Cybulski, Warszawa 2017, s. 279–298.

Ripa C., Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 1998.
Rodak P., Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Żeromski, 

Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling‑Grudziński), Warszawa 2011.
Rodak P., Rzeczy pisane, rzeczy napisane. O materialności praktyk piśmiennych, [w:] Lite‑

ratura i „faktury” historii XX (i XXI) wieku, red. A. Molisak, J. Wierzejska, T. Wójcik 
i  A.  Zieniewicz, współpraca M.  Czemarmazowicz i  P.  Urbańska, Warszawa 2014, 
s. 31–49.

Rodak P., Rzeczy w kontekście pisania. O materialności dzienników osobistych, [w:] Rzeczy 
i ludzie. Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek i M. Śliwa, 
Olsztyn 2008, s. 335–360.

Rosiek  S., Archiwum „pisarza bez archiwum”. Rękopisy Brunona Schulza, [w:] Archiwa 
i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem i Ł. Cybulski, Warszawa 2017, 
s. 299–320.

Siwicka D., Kolekcja wobec nikczemności świata, [w:] Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zie-
lińska, Wrocław 1990, s. 131–138.

Starobinski J., Styl autobiografii, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009, 
s. 83–97.

Starość. Wybór materiałów z VII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów Insty‑
tutu Nauk o Literaturze Polskiej UŚ, red. A. Nawarecki i A. Dziadek, Katowice 1995.

Starość i osobowość, red. K. Obuchowski, Bydgoszcz 2002.
Starość i starzenie się jako doświadczenie jednostek i zbiorowości ludzkich, red. J.T. Kowa-

leski i P. Suchalski, Łódź 2006.
Szacki J., Tradycja, Warszawa 2011.
Świętochowski A., Listy, oprac. B. Olszak i J. Wałaszyk, wstęp D.M. Osiński, Ciechanów 

2019.
Troszyński M., Rękopis 4D, „Teksty Drugie” 2014, z. 3.
Wyka M., Co zawiera archiwum Kazimierza Wyki?, [w:] Archiwa i bruliony pisarzy. Odkry‑

wanie, red. M. Prussak, P. Bem i Ł. Cybulski, Warszawa 2017, s. 271–278.
Wyka M., Historie paralelne, archiwa i listy jako założycielska przestrzeń nowej literatury 

faktu, [w:]  Literatura i  „faktury” historii XX (i XXI) wieku, red. A.  Molisak, J.  Wie-
rzejska, T. Wójcik i A. Zieniewicz, współpraca M. Czemarmazowicz i P. Urbańska, 
Warszawa 2014, s. 19–30.

Ziątek Z., Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, War-
szawa 1999.



Miejsce tradycji. Refleksja autobiograficzna Wilhelminy Zyndram‑Kościałkowskiej [289]

The location of tradition: Autobiographical reflection of Wilhelmina Zyndram‑Kościałkowska

Abstract
The paper is an attempt at showing – through the prism of autobiographical reflection – the 
location of tradition, as understood by Wilhelmina Zyndram‑Kościałkowska (1844–1926), 
a translator, writer and literary critic. The notion of location is understood by the author as 
a particular, restricted, time‑spatial reservoir of meanings, perceived in a broader perspective, 
that is as a component of a  larger whole. The location of tradition is a segment and stage 
concerning a problem residuum of meanings in culture and history, as well as in the history 
of thought, which has been located in the space of individual biography of Kościałkowska, 
constructed with an old hand of the writer and placed as a component of diagnoses in her 
contemporaneity. The research material includes manuscripts (notebooks with memories 
and other types of autobiographical archives), deposited in the Lithuanian State Historical 
Archives in Vilnius (Lietuvos Valstybės Istorijos Archyvas). The author shows various ways of 
conducting dialogue by the critic with the old tradition (history, politics, culture, portraits 
of people, literature, art, family history) and the meaning of the location of tradition in the 
process of recording oneself and one’s contemporaneity by Kościałkowska.
Słowa kluczowe: Wilhelmina Zyndram‑Kościałkowska, autobiografia, pamięć, tradycja, histo-
ria, literatura i kultura dawna, katalogowanie
Key words: Wilhelmina Zyndram‑Kościałkowska, autobiography, memory, tradition, history, 
Old Polish Literature and Culture, collecting
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Wojenne diagnozy literatury i kultury polskiej  
w Intermediach rybałtowskich Bolesława Leśmiana

W latach wojny Bolesław Leśmian – w porównaniu do bardzo obfitej twórczości 
publicystycznej z  lat 1910–1914  – publikował niewiele1. Od wiosny 1915  roku 
współpracował z „Myślą Polską” (należącą od tego czasu do Jakuba Mortkowicza, 
przedwojennego wydawcy poety), w której ukazały się pojedyncze utwory poetyc-
kie i prozatorskie, w tym poemat Łąka i ważny wiersz Spowiedź, w 1918 roku także 
kilka wierszy, które weszły do zbioru pod takim tytułem z 1920 roku. Jeśli chodzi 
o  twórczość publicystyczną, 1915 przyniósł trzy eseje: U źródeł rytmu, opubliko-
wany pod własnym nazwiskiem, oraz dwa pod pseudonimem Felicjana Kostrzyc-
kiego: Spowiedź Dziennikarza2, poprzedzony krótkim wstępem inaugurującym 
dział Intermediów rybałtowskich, i Poradnik dla recenzentów literackich3. W 1915 
lub 1916 roku, najprawdopodobniej w tym pierwszym, bo to wówczas najintensyw-
niej dyskutowano na temat wydarzeń opisanych w eseju, powstał też nieopubliko-
wany, ale odnaleziony w postaci czystopisu i podpisany znów tym samym pseudo-
nimem tekst Życie snem, oznaczony nadtytułem Intermedia rybałtowskie. W 1915 
i 1916 roku ukazały się również dwa teksty poświęcone sprawom teatru: Teatry 
warszawskie oraz Na strychu i w pałacu, opublikowane pod nazwiskiem Leśmian. 
W późniejszych latach poeta, poza bardzo nielicznymi wyjątkami, nie pisywał już 

1 Szczegóły biograficzne dotyczące omawianego okresu podaje P.  Łopuszański, Woj‑
na, teatr i miłość, [w:]  tegoż, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006, 
s. 238–262; tenże, Bolesław Leśmian w Warszawie, Warszawa 2017, s. 142–174.

2 F. Kostrzycki, Spowiedź dziennikarza, „Myśl Polska” 1915, z. 2, s. 140–146, [przedruk 
w:] B. Leśmian, Dzieła wszystkie, t. 4: Szkice literackie, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
2011, s. 93–107. Odniesienia do tego eseju w zbiorze Trznadla będę oznaczać bezpośrednio 
w tekście skrótem Sd, opatrzonym numerem strony.

3 F. Kostrzycki, Poradnik dla recenzentów literackich, „Myśl Polska” 1915, z. 2, s. 311–315, 
[przedruk w:] B. Leśmian, Szkice literackie, dz. cyt., s. 108–117.
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tekstów publicystycznych, można więc uznać, że nieprzypadkowo treść części 
z wymienionych tekstów to rodzaj rozliczenia z dotychczasowymi aktywnościami 
pozapoetyckimi (prozatorskimi i publicystycznymi).

Intermedia rybałtowskie, które będą przedmiotem niniejszego rozpoznania, 
można potraktować  – w  ślad za autorem artykułu z  1937  roku, którego przywo-
łuje Jacek Trznadel  – jako spójny blok tekstów i  koncept redakcyjny Leśmiana4. 
Wydawca szkiców literackich wysunął przypuszczenie, że wstęp redakcyjny, poprze-
dzający dwa wymienione powyżej eseje, napisał prawdopodobnie sam Leśmian, na 
co wskazują cechy jego stylu5. Dopiero czytany jako całość korpus tych czterech 
tekstów – wraz z redakcyjnym wstępem o niepotwierdzonym autorstwie – stanowi 
interesującą diagnozę niektórych mechanizmów rządzących polskim polem literac-
kim na progu istotnych przemian polityczno‑kulturowych (w których – z koniecz-
ności  – dochodziło do przedefiniowania ról społecznych oraz wypracowywania 
nowych reguł obowiązujących w najważniejszych polach społecznych)6. Intermedia 
rybałtowskie można też potraktować jako jeden z  etapów konstruowania tożsa-
mości poetyckiej Leśmiana – skoncentrowany nie tyle na pytaniach o to, kim jest 
poeta i  przede wszystkim jak poznaje on świat (w  takich kategoriach opisywali 
tożsamość poetycką Leśmiana między innymi Michał Głowiński i Ryszard Nycz7), 
ile raczej na problematyce jego usytuowania w świecie społecznym, charakterze 
relacji, które określają specyfikę polskiego pola literackiego i wyznaczają jego miej-
sce w przestrzeni społecznej. Wziąwszy pod uwagę rozmnożenie tożsamości pisar-
skich Leśmiana podczas wojny (publikuje jako Leśmian, Kostrzycki i Ziembołowski 
w zależności od podejmowanej aktywności pisarskiej), jest to szczególnie intere-
sujące. Warto pamiętać, że proces kształtowania poetyckiego światopoglądu poety 
nie dokonywał się w próżni – Intermedia rybałtowskie są świadectwem intensyw-
nej walki o ten światopogląd w tym sensie, że dotyczą warunków możliwości bycia 
poetą w kraju, w którym sztuka funkcjonuje, z  jednej strony, pod naporem „kwe-
stii”8, z drugiej, w realiach rynkowych, które podczas wojny są szczególnie trudne. 
Wątki te, choć marginalnie, pojawiają się w publicystyce Leśmiana jeszcze przed 

4 J. Trznadel, Przypisy, [w:] B. Leśmian, Szkice literackie, dz. cyt., s. 558. Wydawca nie po-
daje nazwiska autora niniejszego artykułu z „Nowin Wydawniczych” (Warszawa 1937, nr 2), 
na które się powołuje. Na potwierdzenie tej tezy można dodać, że wstęp ten tematycznie 
łączy się z problematyką esejów Leśmiana‑Kostrzyckiego.

5 Tamże.
6 W kategoriach przełomu wojenne przemiany literackie opisała D. Kielak, Wielka Woj‑

na i świadomość przełomu. Literatura polska lat 1914–1918, Warszawa 2011.
7 M. Głowiński, Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny, „Pamiętnik Literacki” 1964, 

z. 2, s. 385–417; R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Poezja nowoczesna Bolesława Leś
miana, [w:] tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej litera‑
turze polskiej, Kraków 2001, s. 117–139.

8 B. Leśmian, Rozmyślania o powieści polskiej, [w:] tegoż, Szkice literackie, dz. cyt., s. 419; 
pierwodruk: „Tygodnik Polski” (Warszawa) 1913, nr 23 (5 czerwca).
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1914 rokiem. „Kwestia” największy wpływ wywiera na powieść9, komercjalizacja 
sztuki dotyka najbardziej teatru10. Poezja polska wprawdzie, o czym pisze Leśmian 
w przywołanym tekście o powieści, „dosięgła wyżyn zawrotnych i zdobyła się na 
twórczość dogłębnie samoistną”11, ale wynika to z jej tradycji, bo ta (mowa zapewne 
o poezji romantycznej) ją legitymizuje i gwarantuje „utrzymanie się na raz zdoby-
tym poziomie”12. Można więc powiedzieć, że „samoistność” polskiej poezji jest rezul-
tatem historii polskiego pola literackiego i Leśmian jest tego całkowicie świadom, co 
oznacza także, że należy nieustannie pracować nad jej utrzymaniem.

Czym są w tym kontekście Intermedia rybałtowskie? Czy należy je traktować 
jako wojenne teksty okolicznościowe? Jeżeli tak, to przecież trzeba pamiętać, że 
nawet w tym, co okolicznościowe, Leśmian skłonny był poszukiwać tego, co ogólne, 
tak jak było w przypadku Pieśni współczesnych Heinricha Heinego, w których nie-
miecki poeta miał opracować uniwersalny model ironii i drwiny, pozwalający pisa-
rzowi bronić się przed naporem życia codziennego i polityki (osłaniać „ducha przed 
napaścią świata”13). W czasie wojny heteronomizacja pola literackiego14 była bardzo 
silna z wielu powodów, które trudno byłoby tu wymienić nawet w największym 
skrócie. Czy eseje Leśmiana są taką obroną, całkowicie umocowaną w konkretnych 
realiach historycznych, zobowiązujących poetę i literaturę w szczególny sposób, czy 
też rozliczenia te mają wymiar bardziej uniwersalny, skierowany w przyszłość i wy-
nikają z troski o polską literaturę i  jej miejsce w przestrzeni społecznej15? Warto 
rozważyć hipotezę, że Leśmian, inaugurując ten dział w  uznanym czasopiśmie 
o ważnych politycznych założeniach16, chciał stworzyć platformę, w której oficjalna 
polska kultura, a zwłaszcza kultura wojenna z jej tonacją stylistyczną (patetyczno

9 Tamże.
10 Przed wojną temat ten pojawia się m.in. w eseju O sztuce teatralnej, [w:] B. Leśmian, 

Szkice literackie, dz. cyt., s. 170–177.
11 B. Leśmian, Rozmyślania o powieści polskiej, dz. cyt., s. 417.
12 Tamże.
13 B. Leśmian, Henryk Heine, „Pieśni współczesne”, [w:] tegoż, Szkice literackie, dz. cyt., 

s. 488.
14 Nawet mimo młodopolskich powstań literackich, o których zresztą w  tym samym 

1915 roku pisał Żeromski, wywołując najważniejszą dyskusję literacką okresu wojny (zob.: 
M.J. Olszewska, Spór o przyszłość literatury polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Żeromskim po 
jego odczycie „Literatura a życie polskie”, Poznań 2019).

15 Trzeba pamiętać, że Leśmian nie unikał wcale dyskusji instytucjonalnych na temat 
literatury i sztuki, ani jako człowiek teatru, ani jako pisarz – ślady jego zaangażowania w te 
sprawy odnajdziemy zarówno w publicystyce, jak i w listach poety.

16 W  założeniach programowych pisma deklarowano profil niepodległościowy i  po-
nadpartyjność, faktycznie jednak pismo było trybuną środowisk postępowych i niepodleg
łościowych, które opowiadały się w  dużej mierze, na tyle, na ile pozwalała na to cenzura 
(najpierw rosyjska, następnie niemiecka), za polityką proniemiecką. Zob. uwagi na ten temat 
rozsiane w opracowaniu: M. Mlekicka, Jakub Mortkowicz. Księgarz i wydawca, Wrocław 1974, 
s. 171–173 i in.
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‑heroiczną), znalazłaby swojego wewnętrznego krytyka i stylistyczną przeciwwagę 
w postaci ironii i humoru. Humoru, jak pisał Umberto Eco, właściwego humoryście, 
to znaczy takiego, który umożliwia transgresję, przemianę tożsamości lub reguł pa-
nujących w przestrzeni społecznej17 – w tym wypadku, bo eseje te dotyczą literatury 
i pola literackiego, reguł rządzących literaturą i polem literackim.

W teatrze staropolskim intermedia pełniły funkcję wstawek, najczęściej o cha-
rakterze komicznym oraz świeckim i ludowym, między częściami misteriów, mira-
kli czy moralitetów o tematyce wysokiej i nabożnej18. Leśmian sięgnął po gatunek 
intermedium komicznego (XVI–XVII wiek) w wydaniu rybałtowskim, a więc w wer-
sji ludowej – tytuł działu nasuwa więc skojarzenia z karnawałem19 jako sytuacją 
rytualną  – jest wydzieloną czasoprzestrzenią niejako wyłączoną z  tematyczno

‑stylistycznych rygorów pisma (choć nie z jego celów ogólnych), sprzyjającą symbo-
lizacji, ale nieokreślającą z góry jej form i intensywności20, umożliwiającą inscenizo-
wanie tożsamości21. Intermedium jest w tym kontekście określeniem gatunkowym 
i konstrukcyjnym, które profiluje sytuację mówienia, wiążąc publikowane w dziale 
eseje z  określonym kontekstem  – całości pisma, a  więc „myśli polskiej”. Pełni 
wobec niego, o czym mowa we wstępie do działu, funkcję specyficznego metako-
mentarza i zarazem remedium, środka, który „wybłyskiem ironii, już to rozświtem 
pogodzonego z  własnymi łzami humoru, już to iskrą gniewu i  dąsu, spod serca 

17 U. Eco, Komizm i norma, przeł. J. Ugniewska, [w:] tegoż, Semiologia życia codziennego, 
wstęp J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 338–339.

18 Zob.: J.  Lewański, Intermedium, [w:]  Słownik literatury staropolskiej, red.  T.  Micha-
łowska, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 304–306. Literatura plebejska, w tym rybał-
towska, była na przełomie wieków odkrywana i opisywana m.in. przez Stanisława Windakie-
wicza i Aleksandra Brücknera. Zainteresowanie staropolskim pisarstwem wywodzącym się 
z kręgów mieszczańskich i ludowych było możliwe dzięki wzmożonym pracom edytorskim 
i opracowaniom tej literatury, jakie pojawiły się na przełomie wieków. Opisuje je: M.M. Kac-
przak, Dziewiętnastowieczne edycje literatury staropolskiej a światopogląd polskiego moder‑
nizmu. Rekonesans, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2006, nr 3(33), 
s. 109–136.

Literatura modernistyczna bardzo szybko przyswoiła tę świeżo zapoznaną tradycję 
sowizdrzalską i  rybałtowską zarówno ze względu na jej potencjał polityczno‑obyczajowo

‑satyryczny (Adolf Nowaczyński), jak i  filozoficzno‑kulturowy (Wacław Berent, Jan Kaspro-
wicz, B. Leśmian). Według Nowaczyńskiego satyra współczesna, odrywając się od ludowych 
korzeni, straciła swoją sprawczą moc i możliwość ożywczego, dekonstruktywnego „wtarg
nięcia” w sferę publiczną, a więc i w pole polityczne, oraz zmiany reguł jego funkcjonowa-
nia, a więc również wpływu na władzę, który należy jej przywrócić (A. Nowaczyński, Satyra 
staropolska, [w:] tegoż, Szkice literackie, Poznań 1918, s. 7–34.) Intermediom rybałtowskim 
Leśmiana zdaje się przyświecać podobna ambicja, choć nakierowana bardziej na potencjał 
kulturotwórczy.

19 Zob.: S. Windakiewicz, Teatr ludowy w dawnej Polsce, Kraków 1902, s. 173, 190.
20 M. Agier, Karnawał i tożsamość: uwagi teoretyczne i metodologiczne, przeł. K. Przyłuska

‑Urbanowicz, [w:] Karnawał. Studia historyczno‑antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 
2011, s. 349.

21 Tamże, s. 339–357.
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wykrzesaną”22, będzie leczył tę „myśl polską” ogarniętą „zarazą przedawnionego 
niezdrowia, zuchwałej obłudy i zakłamanych w sobie sądów o literaturze i sztuce”23. 
Toteż „żadna z nich nie powinna ulec odroczeniu na czas niewiadomy i oddaniu na 
łaskę lub niełaskę dni, które w  swym łonie przynieść nam mają dopiero zezwo-
lenie na ponowne podjęcie zaniedbanych trudów ducha”24. Gotowość ta wymaga 
przepracowania również sądów o literaturze i sztuce jako specyficznych „obszarów 
życia”, które „przechowują w swej głębi zbyt nieśmiertelne i na czas wszelki nie-
zbędne zdobycze”25. Mimo trudnej do określenia „z dniem bieżącej łącznicy” (nad 
tą zastanawiał się podczas wojny też Irzykowski26) przestrzeń refleksji na temat 
sztuki, jej samowiedza, odzwierciedlająca się między innymi w krytyce literackiej 
i  artystycznej, musi przestać być przestrzenią „niezdrowia”, „zuchwałej obłudy” 
i zakłamania, a stać się obszarem innowacji, „pochodnią” lub „tarczą”, w zależności 
od spraw bieżących, naświetlającą lub ochraniającą wartości spajające ojczyznę27. 
Intermedia rybałtowskie mają być więc przestrzenią mobilizacji w służbie kultury 
(„sztuki, nauki, literatury, polityki lub zastanowień społecznych”28) w ramach uni-
wersum narodowego i – ostatecznie – uniwersum temu przynieść pożytek, choć 
trudno mówić tutaj o służbie tak, jak rozumiano ją w polskim dziewiętnastowiecz-
nym paradygmacie kultury.

Rybałci na tle frantowsko‑błazeńskiej gromady wyróżniali się tym, że byli 
pierwotnie wykształconymi nauczycielami ludowymi, zdegradowanymi w wyniku 
reformacji, na skutek czego zajęli się publicystyką satyryczną i teatrem29. Jako inter-
medianci byli więc zaangażowanymi uczestnikami sfery publicznej, posiadającymi 
kapitał kulturowy właściwy aktorom tworzącym oficjalną scenę publiczną, ale 

22 [b.a.], Intermedia rybałtowskie, „Myśl Polska” 1915, z. 1, s. 139.
23 Tamże.
24 Tamże.
25 Tamże.
26 K. Irzykowski, Imponderabilia, czyli rzeczy niepotrzebne, [w:] tegoż, Słoń wśród por‑

celany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 237, w serii: K. Irzykowski, Pisma, 
red. A. Lam. Pierwodruk pod tytułem: Imponderabilia. Rzeczy „niepotrzebne”, „Nowa Reforma” 
1916, nr 643.

27 O swoim zainteresowaniu sprawami ojczystymi i  literaturą narodową Leśmian da-
wał znać i w recenzjach, i w pisanych przed wojną esejach, zwłaszcza w Bezkrólewiu ducha, 
gdzie zaproponował piękną definicję literatury narodowej i dał odpowiedź na pytanie o to, 
jaki jest  cel krytyki, w  tym literackiej i  artystycznej: „Budzenie myśli krytycznej w  społe-
czeństwie jest koniecznym i  jedynym środkiem jego rozwoju, który wymaga uprzedniego 
złamania wszelkich przeszkód, zabobonów, skostnień oraz sybaryckiego poprzestawania na 
tym, co niegdyś los zdarzył, a czym dzisiaj już żyć nie można”. B. Leśmian, Bezkrólewie ducha, 
[w:] tegoż, Szkice literackie, dz. cyt., s. 86. Pierwodruk: „Prawda” 1910, nr 34.

28 Intermedia rybałtowskie, dz. cyt.
29 Pod pewnymi względami ich status przypominać może polską dziewiętnastowieczną 

inteligencję zawodową, zwłaszcza tę z zaboru rosyjskiego, a więc i ogólną sytuację społeczno
‑zawodową polskich pisarzy, również pisarzy z pokolenia Leśmiana.
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znającymi też reguły ludowej komunikacji symbolicznej. Dzięki względnej odręb-
ności sceny, na której występowali (niezwiązanej instytucjonalnie z głównymi cen-
trami produkcji kultury dla „mas”, czyli sceną jezuicką i  szkolną), oraz niejedno-
znacznej pozycji społeczno‑zawodowej, która sytuowała ich na marginesie życia 
społecznego, swój kapitał kulturowy wykorzystywali jako narzędzie oporu, krytyki 
społecznej i emancypacji30. Bywali skuteczni, ponieważ mogli prowadzić tę krytykę 
i obnażać rządzące życiem społecznym mechanizmy od wewnątrz oficjalnej kultury, 
z jej intermedialnych szczelin, za pomocą różnych form humoru31, przede wszystkim 
karnawałowej poetyki „świata na opak”. Dzięki tej pozycji w przestrzeni społecznej 
rybałt był zdolny do wyzwalania karnawałowego żywiołu – i jako taki mógł trans-
formować i kreować rzeczywistość nową, alternatywną, która mogła potencjalnie 
zyskać walor wywrotowy32. Niestabilna i niełatwa do określenia pozycja w systemie 
społecznym, a zarazem znajomość kodu oficjalnej kultury i rządzących nim reguł, 
pozwalały im żartować tak, by naruszyć pragmatyczne normy komunikacji symbo-
licznej, które są przyjmowane jako dane – mogli być więc humorystami w sensie 
zaproponowanym przez Eco33. Normy uznane za powszechne i obowiązujące nie 
będą  – według autora Semiologii życia codziennego – utrwalone (tak jak według 
niego dzieje się na ogół w przypadku większości sytuacji komicznych) wówczas, gdy 
zostanie obnażona sytuacja dyskursywna, w której normy te się konstytuują. Wtedy 
stracą one swą oczywistość i bezdyskusyjność34.

Z  literaturą rybałtowską łączy intermedia Leśmiana ukazywanie sprzeczno-
ści pomiędzy wzniosłymi nakazami i wezwaniami oficjalnej kultury (rozumianej 
jako społeczna norma) a  prozaiczną praktyką dnia codziennego oraz skłonność 
do autotematyzmu35. Wzmagają one poczucie absurdalności ukazanego porządku 
i w ten sposób otwierają przestrzeń dla jej krytyki. Leśmian stosunkowo wcześnie 

30 Status rybałta przypominał pod pewnymi względami ruskich kalików, którzy według 
Ż. Nalewajk mogli być inspiracją dla kreacji bohaterów Pieśni kalekujących, które weszły prze-
cież w skład kompletowanej w tym czasie Łąki. Zob.: Ż. Nalewajk, Leśmian międzynarodowy – 
relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne, Kraków 2015, s. 186–217.

31 J. Tazbir, Sowizdrzalskie zagadki, „Przegląd Historyczny”, t. 74: 1983, nr 2, s. 345.
32 P. Pirecki pisał: „rybałci udanie transformowali pojęcia przypisywane ludzkim pre-

dyspozycjom i zdolnościom, jako pierwsi utożsamiali ideę homo faber (człowiek twórczy) 
z kategorią homo ludens (człowiek bawiący się), którą już od średniowiecza odnoszono do 
środowisk plebejskich. Uznanie sfery homo faber za właściwość przynależną rybałtom trzeba 
ujmować w szerszym kontekście zjawisk: nieustannej drwiny z bliższego i dalszego otoczenia, 
postrzegania rzeczywistości w kategoriach dysonansu i dystansu oraz kreowania odrębnego, 
autonomicznego świata będącego jawną bądź ukrytą krytyką doczesności” (Zabawy ludowych 
wesołków – w świetle wybranych zjawisk polskiej komedii plebejskiej XVI i XVII wieku, „Pamięt-
nik Literacki” 2009, z. 1, s. 6).

33 U. Eco, Komizm i norma, dz. cyt., s. 339.
34 Tamże, s. 338–339.
35 S. Grzeszczuk, Literatura sowizdrzalska, [w:] Słownik literatury staropolskiej, dz. cyt., 

s. 424–432.
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przyswoił i  „przysposobił” środki komunikacji ironicznej, inspirowanej przede 
wszystkim twórczością Słowackiego, czego przekonująco dowiódł Piotr Szwed36. 
W tekstach wojennych postawa ironisty została wzbogacona o te elementy staro-
polskiej humorystyki, które miały potencjał kontrkulturowy – stawką tych tekstów 
była bowiem modernizacja polskiej komunikacji literackiej widzianej w szerokiej, 
socjologiczno- i filozoficzno‑kulturowej perspektywie.

Żywiołem rybałtów była satyra dotycząca spraw współczesnych, również 
spraw własnych – to znaczy ich własnej sytuacji społecznej37. W Spowiedzi dzien‑
nikarza, poprzez ironiczną antyfrastyczność i za pomocą parodii, Leśmian przeciw-
stawia sobie dwie istotne figury pola literackiego – dziennikarza (również w funk-
cji krytyka literackiego, wszak zajmuje się on wszystkimi możliwymi tematami) 
i poetę. Tekst jest zarazem metakrytyczny i autotematyczny, ponieważ do końca nie 
wiemy, czy podmiot mówiący jest bardziej dziennikarzem, czy jednak już poetą. Jest 
jak rybałt, jego status jest niejasny, dlatego przedstawiony przez niego za pomocą 
różnych strategii komiczno‑ironicznych schemat zależności poeta – dziennikarz – 
publiczność jest przede wszystkim narzędziem wielopoziomowej deziluzji obna-
żającej patologie polskiego życia literackiego. Służą temu – w obydwu esejach jest 
podobnie, dlatego wystarczy, że omówię tylko pierwszy z nich – dwie podstawowe 
strategie, których genealogię można powiązać ze staropolskim intermedium i z lite-
raturą rybałtowską.

W  Spowiedzi dziennikarza mamy do czynienia z  kreacją świata na opak: 
odwróceniu ulega przede wszystkim hierarchia ról w  polu literackim. Leśmian

‑Kostrzycki posłużył się rozbudowaną antyfrazą, której siłą napędową jest kon-
frontacja postaw dziennikarza wraz z jego zapleczem instytucjonalnym oraz poety. 
Mechanizm ironicznego deziluzjonizmu w tym eseju zrekonstruowała precyzyjnie 
Dorota Wojda:

Wydaje się, jakby podważał on [podmiot mówiący – J.N.] swoją sztukę [poetycką – 
J.N.], ale ironia odwraca tę negację tak, by potwierdzić wartość uniezwyklonej formy 
oraz aluzyjnie sprzeciwić się jej krytykom. Spowiedź… to zatem pozorna palino-
dia, w której Leśmian, skryty za postacią dziennikarza, udaje tylko wyrzeczenie 
się swej wizji, a faktycznie tworzy refutację w odpowiedzi na recenzenckie zarzuty. 
Tutaj również dokonuje się więc permanentna parabaza – wychylenie pisarza poza 
własną sztukę, samozniszczenie i samostworzenie, które wspiera transcendentalna 
błazenada – zabawa formą i całkiem serio poprowadzona polemika38.

36 P. Szwed, Oddaleniec. Poezja Bolesława Leśmiana wobec romantyzmu polskiego, Kato-
wice 2014.

37 S.  Windakiewicz, Teatr ludowy w  dawnej Polsce, dz.  cyt., s.  224. Zob.  też: P.  Lewin, 
Problematyka społeczna intermedium polskiego z  XVI–XVII  w., „Pamiętnik Literacki” 1961, 
z. 1, s. 11.

38 D.  Wojda, Ironia w  krytyce literackiej Bolesława Leśmiana, „Ruch Literacki” 2017, 
z. 5, s. 487.
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Działa on więc tak, że to, co na poziomie dosłownym jest waloryzowane pozy-
tywnie („apologia prasy”), w odczytaniu ironicznym zostaje obnażone i skrytyko-
wane – z punktu widzenia skłonności poetyckiej, którą stopniowo odkrywa w sobie 
dziennikarz. Jak trafnie wskazywała Wojda, fragment dotyczący poezji zawiera cha-
rakterystyczne rysy Leśmianowskich wyobrażeń o poezji (idiomatyczna „pieśń bez 
słów”, figura wzbijania się do lotu, wzlatywania i samego latania) oraz jego poetyc-
kiego stylu: łamania norm i niekonwencjonalnego użycia języka39. Ta antyfrastyczna 
samoocena („zwichnięcie duchowe”) jest najważniejszym punktem odniesienia dla 
zarysowania szerokiej panoramy krytyki literackiej. Wiele już pisano o światopoglą-
dzie poetyckim Leśmiana, który według wielu badaczy w 1915 roku był już w zasa-
dzie wykrystalizowany40 – warto się jednak przyjrzeć temu, jak Leśmian postrzegał 
system, w którym poeta – czy tego chce czy nie chce – musi funkcjonować41. Obydwa 
wojenne eseje narracyjne Leśmiana‑Kostrzyckiego są wymierzone przede wszyst-
kim w instytucję krytyki literackiej, która pełni istotną funkcję w życiu literackim, 
nie tylko pośrednicząc pomiędzy twórcą a publicznością, ale może przede wszyst-
kim – tak jak je Leśmian przedstawia – tworząc reguły życia literackiego i wyzna-
czając pozycje agentów w polu literackim. Na mocy uroszczonego sobie prawa do 
bycia głosem opinii publicznej (reprezentacją doxa, według słownika Bourdieu42) 
i w imię „spokoju” oraz „dobra ogółu” (Sd, 107) – krytyka staje się dyspozytorką 
reguł panujących w całym polu, reżyserką „świętej i niepokalanej Iluzji” (Sd, 107)43. 
Jednej z  wielu, warto dodać, tworzących współczesną kulturową rzeczywistość, 
która między innymi pod wpływem kultury masowej ulega procesom unifikującym. 
Leśmian chciał bronić literatury – zwłaszcza poezji – przed żurnalistą cenzurują-
cym go w imię człowieka przeciętnego. I robił to również dla dobra Polski, która 

39 Tamże.
40 E. Boniecki, Światopogląd antropomorficzny, [w:] tegoż, Archaiczny świat Bolesława 

Leśmiana, Gdańsk 2008, s. 90.
41 Zależności, które dziennikarz uwydatnia w swojej spowiedzi, można z powodzeniem 

opisywać za pomocą terminologii Bourdieu, którą posługuję się na przestrzeni całej pracy. 
Zasadność zastosowania tego instrumentarium uzasadniam tym, że Leśmian, podobnie jak 
Bourdieu, opisuje role i pozycje w świecie literackim jako przestrzeń ustrukturyzowanych 
i zhierarchizowanych pozycji, które są współzależne, powiązane różnymi interesami. Pole 
dziennikarskie (i krytyki literackiej) jest subpolem pola literackiego. Zob. przede wszystkim: 
P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 
2001; A.  Matuchniak‑Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a  Bourdieu, Warszawa 2010; 
A.  Zawadzki, Pomiędzy genezą a  strukturą: Pierre’a  Bourdieu socjologia modernizmu lite‑
rackiego, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, 
s. 281–293.

42 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Bilos, Warszawa 
2005, s. 526; C. Deer, Doxa, [w:] Pierre Bourdieu, Key Concepts, red. M. Grenfell, Durham 2008, 
s. 119–130.

43 Zob. na ten temat: J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce 
poety, Kraków 2000 (tu zwłaszcza rozdział: Diagnoza i krytyka kultury. Problematyka socjo‑
logiczna w eseistyce Leśmiana).
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w literaturze, znów – zwłaszcza w poezji, miała narzędzie poznania i rozumienia 
samej siebie44.

Podmiot wymienia najważniejsze cechy dziennikarstwa: dostosowywanie 
się do poziomu odbiorców – szerszej publiczności, „człowieka przeciętnego”, jak 
go gdzie indziej nazwie45  – oraz normalizację i  konwencjonalizację krytycznych 
działań, które przeciwstawione barokowej, wręcz „rozzuchwalonej pysze two-
rzenia” jawią się jako odtwórcze, mechaniczne. W innym miejscu nazwie zresztą 
krytyków‑dziennikarzy za pomocą synekdochy „dziarskimi skarbonami ruchliwego 
automatu, do których wnętrza sam czytelnik swoje dwa grosze wrzuca, aby stam-
tąd w zamian otrzymać z góry wiadomy i spodziewany smakołyk umysłowy, doga-
dzający również wiadomemu z  góry podniebieniu” (s. 94). Proces tej korzystnej 
dla wszystkich wymiany to „rodzaj pieszczoty rodzinnej, utrwalającej jeno ścisłość 
stosunków domowych” (s. 94). Krytyk obrazowany jest tutaj inaczej niż w modelu 
młodopolskim opisanym przez Michała Głowińskiego i Wojciecha Głowalę46 – nie 
stoi po stronie twórcy i dzieła, nie empatyzuje z nim, a sympatyzuje z „czytelnikiem 
przeciętnym”. Ten jest czymś w rodzaju figury statystycznej, „wielkością niezmienną 
i niepodległą żadnym wpływom reformatorskim”. Konsekwencje takiego stanu rze-
czy – a możemy się domyślić, że one interesują dziennikarza przedzierzgającego 
się w  poetę najbardziej  – są opłakane zarówno dla twórcy, jak i  dla całego pola 
literackiego, ponieważ to krytycy i publiczność literacka są ostatecznie „regulato-
rami podaży i popytu” (określenie Irzykowskiego47). Leśmian widzi pole działania 
krytyki jako uwikłane również ekonomicznie strukturalną siecią zależności, o któ-
rych się wprost nie mówi, ale które mają istotny wpływ na status pisarza w całym 
polu społecznym. Ten bowiem zależy od głównego redaktora (poczytnego pisma, 
zapewne społeczno‑literacko‑artystycznego), który swoją wartość mierzy kapita-
łem społecznym, bezpośrednio powiązanym z kapitałem kulturowym i ekonomicz-
nym (honoraria, „pieniądze i kobiety”), umożliwiającym mu wywieranie przemocy 
symbolicznej, jako że jest pierwszą instancją uznania i konsekracji, która pozwala 
na zaistnienie w polu literackim. Swoje „legalne panowanie” zawdzięcza nieustan-
nym deklaracjom tożsamości z publicznością, czytelnikiem masowym oraz dbało-
ści o „dobro ogółu” i „rozwój kulturalny społeczeństwa”, a także swojej rzekomej 

„nowoczesności” – deklarowanej specjalizacji i profesjonalizacji pracy („dokładny 

44 Leśmian rzadko się wypowiadał na ten temat wprost, uwagi tego rodzaju znajdują 
się w przywoływanym już eseju Bezkrólewie ducha (zob. przypis 27).

45 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, [w:] tegoż, Szkice 
literackie, dz. cyt., s. 30.

46 M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 
1997; W. Głowala, Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wrocław 1985 (uwagi na temat 
krytyki literackiej Leśmiana – s. 71).

47 K. Irzykowski, Projekt Akademii Literackiej w Polsce (Stefan Żeromski „Projekt Akade‑
mii Literatury Polskiej”. Warszawa 1918), [w:] tegoż, Pisma rozproszone 1897–1922, red. A. Lam, 
oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 256.



Wojenne diagnozy literatury i kultury polskiej… [299]

i subtelnie zróżniczkowany podział pracy”, s. 96). Paradoks mechanizmu współza-
leżności dziennikarz‑czytelnik polega na tym, że jest on zarazem (na płaszczyźnie 
deklaracji) głosem opinii publicznej, jak i  jej „wytwórcą”. O tym mechanizmie się 
wprost nie mówi, ale podmiot tak konstruuje swoją wypowiedź, żeby czytelnik mógł 
go dostrzec i zrozumieć.

Reguły działające w tym polu powodują również, że to dziennikarstwo (redak-
tor i zastęp jego dziennikarzy) ma decydujący głos w sprawie kryteriów literackości, 
miejsca i zadań sztuki w życiu społecznym. Jest faktycznym narzędziem społecznej 
kontroli samej literatury i twórczych dążeń pisarzy, tworzy instytucjonalnie uwarun-
kowane programy funkcji społecznych literatury „ojczystej”. Jego „zasługą” jest, że 

„statyczne i mitrężne wartości sztuki” dostosowuje do „potrzeb i wymagań zmien-
nego dynamicznie czasu” i wyznacza sztuce w danym okresie „odpowiednie” stano-
wisko. Znowuż siłą ironii tego fragmentu jest jego wyraźna antyfrastyczność. Sztuka 
jest mitrężna i statyczna, krytyka twórcza, dynamiczna, lekka i pożyteczna, czego 
stara się tej pierwszej udzielić. Czasy zaś bywają normalne i nienormalne. W nie-
normalnych czasach wojny zmieniają się wymagania i potrzeby, ale nie zmieniają się 
reguły funkcjonujące w polu literackim. Jest ono zmyślnym, misternie skonstruowa-
nym „moralitetem” (strukturą posiadającą sankcję religijną), tworzącym doskonałą, 
bo doskonale oderwaną od rzeczywistości iluzję, której prawa są podporządkowane 
interesom poszczególnych grup, a nie poszukiwaniu, czy lepiej byłoby w przypadku 
Leśmiana powiedzieć: odkrywaniu lub nawet objawianiu48, prawdy. Jeśli przypo-
mnimy, że intermedia były wstawkami międzyaktowymi w moralitetach, to zauwa-
żymy, że w Leśmianowskiej inspiracji staropolskim gatunkiem i jej rybałtowskim 
twórcą nie ma nic przypadkowego.

W swojej spowiedzi dziennikarz opisuje też różne struktury zależności dzien-
nikarzy i pisarzy od Redaktora. Niektóre z nich przypominają heglowską dialekty-
kę pana i niewolnika. Dotyczą one tych, którzy dostąpili uznania, wybierając bez-
pieczeństwo zapewnione przez pana‑Redaktora. Leśmian przedstawia rytualne 
zachowania pisarzy, wskazujące na ich „słabą” pozycję, strukturalną podległość. 
Charakterystycznym przykładem jest sytuacja mająca cechy rytuału odwrócenia sta-
tusu49, w której redaktor zmuszony został sam pofatygować się do pisarza, którego 
wcześniej wywyższył, i prosić go o powieść do swojego pisma. Niewolnik zamienia 
się na moment w pana, odgrywając fantazję strukturalnej wyższości. Pan jednak – 
choć z pobłażaniem na to pozwala – za chwilę przywołuje jednak niewolnika do 
porządku, przypominając mu o  zaciągniętym długu, i  wszystko wraca do normy. 
Wyraźnie zasygnalizowane zostaje zaangażowanie, z  jakim obydwaj odgrywają 
swoje (stereotypowe) role, które ulegają obnażeniu dzięki przerysowaniu. Stereo-
typy pisarza: „niedbałość i powabne roztargnienie, cechujące ludzi utalentowanych”, 

48 Zob. na ten temat: R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”, dz. cyt., s. 31–32.
49 Zob.: V.  Turner, Proces rytualny. Struktura i  antystruktura, przeł.  E.  Dżurak, wstęp 

J. Tokarska‑Bakir, Warszawa 2010, s. 175.
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„kapryśność i żywiołowość” i inne, są rekwizytami w prowadzonej grze rytualnej: 
„ilekroć będziesz mnie prosił o cokolwiek, tylekroć będę gromadził niespodziewane 
trudności, będę się przekomarzał, dąsał i kaprysił, aby dać ujście głównym cechom 
mego talentu” (Sd, 104). Redaktor z pobłażaniem godzi się na to, ale jego zgoda 
potwierdza tylko nieszkodliwą rytualność tego, co się wydarzyło, utrwala reguły 
gry i strukturalny schemat relacji, zasilany stereotypem, który jest – jak wykazy-
wał Homi Bhabha50 – jednym z najbardziej podstawowych i skutecznych narzędzi 
utrwalania nierówności i sprawowania władzy. Narrator nazywa je „cudotwórczymi 
praktykami” (Sd, 104), wskazując na ich pseudomagiczny charakter. Pisarz, pomimo 
awansu na „koryfeusza”, pozostaje strukturalnie zależny od mechanizmów rządzą-
cych polem. W nim samym pozostaje „słaby”, choć czerpie wiele korzyści z awansu 
poza polem (przywileje i prawa: „pieniądze i kobiety” oraz bezpieczeństwo), które 
rekompensują mu bycie niewolnikiem. Tego rodzaju rytuały potwierdzają hierar-
chiczną zasadę, artystowskie ekstrawagancje są częścią systemu zależności w polu.

Jeśli więc stawką tych esejów jest transgresja, to należy ją rozumieć zarówno 
w sensie jednostkowym – chodzi o tożsamość tego, który odkrył w sobie potrzebę 
poezjowania jako pewnego sposobu bycia w świecie, jak i zbiorowym – to agenci 
pola są jego współtwórcami, relacje są tylko pewnymi zmiennymi, które zależą 
zarówno od gry interesów pomiędzy nimi, od ich interesów osobistych, jak i od 

„kwestii”, znanej szerzej jako „sprawa polska”. Transgresyjny potencjał ironii 
i humoryzmu jest tutaj ufundowany nie tylko na antyfrazie, która sprowadza się 
do uwydatnienia sprzeczności dwóch światów – rzeczywistego i  iluzorycznego – 
i  do doświadczeń powiązanych z  literaturą: tworzenia i  odtwarzania. To  status 
podmiotu mówiącego w Spowiedzi dziennikarza, który jednocześnie wymyka się 
rolom i je ośmiesza – pozwala podmiotowi wymknąć się z sieci opisanych zależno-
ści. Dorota Wojda zwróciła uwagę, że w tych esejach „podmiotowość rozdzielona 
zostaje na »ja« zabierające głos oraz ukrytą za nim personę odautorską, sprzeci-
wiającą się temu, co wprost powiedziane”51. Ta persona odautorska to rybałt, homo 
faber i homo ludens, walczący z chorobami polskiej literatury. Niemniej wewnątrz 
Spowiedzi dziennikarza mamy do czynienia z kolejnym, choć innym, spiętrzeniem 
tożsamości literackich. Ta ironiczna konfesja dziennikarza wydaje się dokonywana 
z perspektywy przemiany, która już zaszła: Leśmiana‑poety, który przeprowadził 
bilans swojej aktywności w życiu literackim i wybrał poezję, dokonał rytualnego 
przejścia. Ale przecież podmiot mówiący wcale nie wymówił jeszcze „służby dwo-
raka, wersyfikatora obiegowych idei, piszącego ody na cześć bieżących wydarzeń”, 
jeszcze nie stał się „w  pewnym sensie osobą prywatną, zbuntowaną przeciw 
dostępnemu w codziennej praktyce językowi, a więc pośrednio także instytucjom, 
które wpływają na jego zeskorupienie”, co miało być cechą dojrzałej postawy 

50 H.K.  Bhabha, Kwestia Innego. Stereotypy, dyskryminacja i  dyskurs kolonializmu, 
[w:] tegoż, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 57–77.

51 D. Wojda, Ironia w krytyce literackiej, dz. cyt., s. 486–487.
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poetyckiej Leśmiana według Michała Głowińskiego52. W zainscenizowanej przez 
niego zabawie nie ma wcale wyraźnej zmiany statusu, przejścia z jednej strony na 
drugą, zmiany pozycji. Podmiot mówiący – jak na rybałta przystało – pozostaje 
w  stanie liminalnym53, w  „intermedium istnienia”54, bo tylko taki  – dzięki byciu 
niejako pomiędzy pozycjami, w szczelinach struktury – umożliwia mu realizowanie 
twórczego potencjału55. Strategię Leśmiana można opisać słowami Eco dotyczą-
cymi transgresywnego potencjału humoryzmu, o którym była już mowa: „Nawet 
jeśli tylko jedna postać mówi o sobie, rozdwaja się na tego, kto osądza, i tego, kto 
jest osądzany”56. Jak pisała Wojda, analizując ironiczne strategie Leśmiana, „twórca

‑destruktor stale przemieszcza się między różnymi sferami ontycznymi, dzięki 
czemu zyskuje absolutną, równą boskiej wolność. W konsekwencji naruszane są 
rozgraniczenia na to, co prawdziwe i fałszywe, realne i idealne, faktyczne i wyobra-
żone”57. W przeciwieństwie do uznawanych przez redaktora „koryfeuszów litera-
tury ojczystej” nie bierze udziału w żadnym rytuale uznania i podnoszenia statusu, 
w sensie społecznym nie jest bowiem jeszcze poetą. Omija go dzięki temu upoko-
rzenie nowicjusza i szereg innych obowiązków polskiego pisarza, zwłaszcza tego, 
który na wojnie pełnił dodatkową służbę na froncie, jego tyłach i/lub w ogniu dys-
kusji niepodległościowych.

Na  tle wojennych diagnoz kulturowych  – w  tym odnoszących się do literatury 
i życia literackiego – teksty Leśmiana wyróżnia przede wszystkim styl, nieprzy-
pominający żadnego ze „stylów wojny”, opisanych przez Martę Wykę58. Przenika-
jąca je postawa ironiczna czy żywioł ironiczny – wykazuje raczej podobieństwo 
do powojennych sposobów mówienia o wojennych doświadczeniach (na przykład 
ironii Wittlina). Rybałt Kostrzycki próbował wyzwolić na kartach „Myśli Polskiej” 
karnawałową „zabawę ponad zabawami”, będącą wyzwaniem rzuconym istnieją-
cemu porządkowi świata polskiego, do którego przynależy polski świat literacki. 

52 M. Głowiński, Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny, dz. cyt., s. 392.
53 V. Turner pisze, że strukturę społeczną zaburzają stany: liminalności (drążącej szcze-

liny w strukturze), marginesowości (jej krawędzie), podrzędności (spód struktury), V. Turner, 
Proces rytualny, dz. cyt. Intermedium jest zjawiskiem jakiegoś pomiędzy, rybałt zaś sytuuje 
się na peryferiach struktur społecznych, zaburzenie ładu odbywa się w dwójnasób.

54 W didaskaliach Skrzypka opętanego pojawiają się słowa: „Rzecz dzieje się w owych 
intermediach istnienia, gdy słów nie bywa, a wszyscy się nawzajem rozumieją” (B. Leśmian, 
Skrzypek opętany, oprac. i wstęp. R.H. Stone, Warszawa 1985, s. 174). A więc w czasie przerw 
w istnieniu (sen, marzenie, sztuka), w których powraca jakiś przedjęzykowy (może symbo-
liczny lub magiczny) sposób komunikacji, który otwiera dostęp do prawdy o rzeczywistości.

55 Zob.: V. Turner, Proces rytualny, dz. cyt., s. 169.
56 U. Eco, Komizm i norma, dz. cyt., s. 343.
57 D. Wojda, Ironia w krytyce literackiej, dz. cyt., s. 479.
58 M. Wyka, Literatura w punktach zerowych – uwagi o stylach wojny, [w:] Dwudziesto‑

wieczność, red. M. Dąbrowski i T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 69–81.
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Leśmianowi‑poecie ta druga, wtórna rzeczywistość nie przestała być obojętna, 
nawet gdy ustały jego pozapoetyckie aktywności59.

Co  było inscenizowane w  Intermediach rybałtowskich  – wyłączane, podda-
wane rytualnemu odwróceniu, wywracane „na opak”? W obrębie spowiedzi poety
‑krytyka‑rybałta metakomentarz obejmuje zarówno jednostkę (poetę‑krytyka), jak 
i całą zbiorowość (agentów życia literackiego). Światopogląd dziennikarski, dzięki 
zabiegowi rytualnej inwersji pozwolił ujawnić prawdy paradoksalne, za pomocą 
postawy ironisty, przesady i fetyszyzacji dać ich rzetelny obraz, ukazać „nienormal-
ność” normy, a zatem patologie polskiego życia literackiego. Stawką była nie tylko 
wolność poety i wiara w literaturę twórczą i sprawczą, ale również poddanie całego 
pola literackiego – na progu potencjalnej niepodległości – nowemu ustrukturyzo-
waniu. O skuteczności tego eksperymentalnego czasopiśmienniczego rytuału można 
mówić jednak tylko w sensie jednostkowym – po 1916 roku tożsamość literacka 
autora Łąki się stabilizuje, Kostrzycki i  Ziembołowski ustępują miejsca Leśmia-
nowi, efemeryczny dział znika z  łamów miesięcznika, ośmieszający sytuację war-
szawskich teatrów w okresie prowizorium wojennego esej Życie snem (Intermedia 
rybałtowskie) nigdy nie zostanie opublikowany. Trudno mówić o wpływie esejów 
Leśmiana na zmiany ówczesnej świadomości literackiej, o zainicjowaniu w miejsce 
starych układów ról jakiejś nowej literackiej communitas, co mogłoby być efektem 
karnawałowej gry według antropologów, ale bez wątpienia da się zobaczyć te teksty 
jako część pewnych tendencji modernizacyjnych, które nabierały wówczas tempa – 
zwłaszcza na tle rozwoju nowoczesnej polskiej kultury śmiechu – to w czasie ich 
publikacji zaczyna się w Warszawie na potęgę rozwijać polski kabaret, do którego 
pisywał zresztą wielki admirator poezji Leśmiana  – Tuwim. To  jednak temat na 
inną rozprawę.

59 Trzy lata później, 28  kwietnia 1918  roku w  liście do Stefana Żeromskiego poważ-
nie rozważał warunki i możliwości zrealizowania jego projektu Akademii Literatury Polskiej 
(B.  Leśmian, Do  Stefana Żeromskiego [102], [w:]  tegoż, Utwory dramatyczne. Listy, zebrał 
i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 342–343), w czasie kiedy przebywał jeszcze w Łodzi, 
potem po powrocie do Warszawy i przed wyjazdem do Hrubieszowa angażował swoje do-
świadczenie, wiedzę i energię w animację kultury literackiej w niepodległej Polsce. W liście 
tym wyraził też obawę – na którą warto zwrócić uwagę – dotyczącą możliwości zachowania 
autonomii instytucji. Poeta podkreślił konieczność jej obrony przed „żywiołami obcymi sztu-
ce”, a także przed „pół‑literatami” i „nie literatami”, którzy chętnie przejmują kontrolę nad 
instytucjami pola literackiego. Obawy te miał Leśmian już wcześniej. Wyraził je w Życiu snem, 
trzecim eseju z  intermedialnego cyklu. Poeta niepokoił się w nim, że „bezład” i „zamęt wo-
jenny” spowodują, że nowo powstające instytucje życia kulturalnego zostaną zawłaszczone 
przez osoby przypadkowe, nieposiadające odpowiednich kompetencji, które dla osobistych 
korzyści przejmują pole kulturalne i pozbawiają je koniecznej samorządności i autonomii 
(Życie snem (Intermedia rybałtowskie), [w:] B. Leśmian, Szkice literackie, dz. cyt., s. 205–206).



Wojenne diagnozy literatury i kultury polskiej… [303]

Bibliografia

Agier M., Karnawał i tożsamość: uwagi teoretyczne i metodologiczne, przeł. K. Przyłuska
‑Urbanowicz, [w:]  Karnawał. Studia historyczno‑antropologiczne, red.  W.  Dudzik, 
Warszawa 2011, s. 339–358.

Bhabha H.K., Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010.
Boniecki E., Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, Gdańsk 2008.
Bourdieu P., Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Bilos, Warszawa 

2005.
Bourdieu P., Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kra-

ków 2001.
Deer C., Doxa, [w:] Pierre Bourdieu, Key Concepts, red. M. Grenfell, Durham 2008.
Eco U., Komizm i norma, przeł.  J. Ugniewska, [w:] tegoż, Semiologia życia codziennego, 

wstęp J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 334–344.
Głowala W., Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wrocław 1985.
Głowiński M., Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997.
Głowiński M., Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny, „Pamiętnik Literacki” 1964, 

z. 2, s. 385–417.
Grzeszczuk S., Błazeńskie zwierciadło. Rzecz o humorystyce sowizdrzalskiej XVI i XVII wieku, 

Kraków 1994.
Irzykowski K., Imponderabilia, czyli rzeczy niepotrzebne, [w:] tegoż, Słoń wśród porcelany. 

Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 232–241.
Irzykowski K., Projekt Akademii Literackiej w Polsce (Stefan Żeromski „Projekt Akademii 

Literatury Polskiej”. Warszawa 1918), [w:]  tegoż, Pisma rozproszone 1897–1922, 
red. A. Lam, oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 339–354.

Kacprzak M.M., Dziewiętnastowieczne edycje literatury staropolskiej a światopogląd pol‑
skiego modernizmu. Rekonesans, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polo-
nica” 2006, nr 3(33), s. 109–136.

Kaliszewski A., Bolesław Leśmian – krytyk i eseista. Próba oceny, [w:] Twórczość Bolesława 
Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 25–48.

Kielak D., Wielka Wojna i świadomość przełomu. Literatura polska lat 1914–1918, War-
szawa 2011.

Lewin P., Problematyka społeczna intermedium polskiego z XVI–XVII w., „Pamiętnik Lite-
racki” 1961, z. 1, s. 1–37.

Łopuszański P., Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006.
Łopuszański P., Bolesław Leśmian w Warszawie, Warszawa 2017.
Matuchniak‑Krasuska A., Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, Warszawa 2010.
Mlekicka M., Jakub Mortkowicz. Księgarz i wydawca, Wrocław 1974.
Nalewajk Ż., Leśmian międzynarodowy – relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne, 

Kraków 2015.
Nowaczyński A., Satyra staropolska, [w:] tegoż, Szkice literackie, Poznań 1918, s. 7–34.
Nycz R., „Słowami… w świat wyglądam”. Poezja nowoczesna Bolesława Leśmiana, [w:] te-

goż, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2001, s. 117–139.



[304] Joanna Niewiarowska

Olszewska M.J., Spór o przyszłość literatury polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Żeromskim 
po jego odczycie „Literatura a życie polskie”, Poznań 2019.

Słownik literatury staropolskiej, red.  T. Michałowska, Wrocław – Warszawa – Kraków 
1990.

Szwed P., Oddaleniec. Poezja Bolesława Leśmiana wobec romantyzmu polskiego, Katowice 
2014.

Tazbir J., Sowizdrzalskie zagadki, „Przegląd Historyczny”, t. 74: 1983, nr 2, s. 337–345.
Turner V., Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, wstęp J. Tokarska

‑Bakir, Warszawa 2010.
Windakiewicz S., Teatr ludowy w dawnej Polsce, Kraków 1902.
Wojda D., Ironia w krytyce literackiej Bolesława Leśmiana, „Ruch Literacki” 2017, z. 5, 

s. 475–488.
Wyka M., Literatura w punktach zerowych – uwagi o stylach wojny, [w:] Dwudziestowiecz‑

ność, red. M. Dąbrowski i T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 69–81.
Zawadzki A., Pomiędzy genezą a strukturą: Pierre’a Bourdieu socjologia modernizmu lite‑

rackiego, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kra-
ków 2004, s. 281–293.

Zięba J., Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000.

War diagnoses of Polish literature and culture in Intermedia rybałtowskie by Bolesław Leśmian

Abstract
The paper contains an analysis and interpretation of essays by Bolesław Leśmian from 1915 
to 1916, published in Myśl Polska in the section ‘Intermedia rybałtowskie’. These texts, which 
concern literary life, are considered in reference to the tradition of minstrel literature and 
against the background of war changes and cultural diagnoses. This perspective makes it 
possible to perceive Leśmian not only as an  insightful diagnostician, who is familiar with 
philosophical‑cultural issues (which has been proved by researchers), but also a  critic of 
contemporary times and change initiator, who was able to recognise his own situation and 
literary identity against a broad sociological‑cultural background, and took an effort in order 
to change his own position and some rules which were relevant in the Polish literary field.
Słowa kluczowe: literatura sowizdrzalska, ironia, krytyka literacka, pierwsza wojna światowa
Key words: picaresque literature, irony, literary criticism, World War I
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Banderia Prutenorum, czyli poczet chorągwi krzyżackich 
obalonych piórem Jerzego z Krakowa

I wszystkie pruskie chorągwie
jaśnieją jak świece triumfu
wokół mego stołu
Jerzy Harasymowicz, Banderia Prutenorum

W sobotnio‑niedzielnym wydaniu krakowskiego „Dziennika Polskiego” z 17–18 paź-
dziernika 1976 roku pierwszą kolumnę gazety otwierał złożony czerwoną czcionką 
nagłówek: Dziś odsłonięcie Pomnika Grunwaldzkiego, z dopiskiem: „Ukoronowanie 
wielkiego patriotycznego przedsięwzięcia”1. Zamieszczona poniżej informacja do-
tyczyła odbytego w Sali Hołdu Pruskiego w Sukiennicach, rzecz jasna z udziałem 
wszelkiego szczebla władz partyjnych, uroczystego posiedzenia Komitetu Odbudo-
wy Pomnika Grunwaldzkiego oraz Krakowskiego Komitetu Frontu Jedności Naro-
du. Nieco niżej podano program sobotnich uroczystości na placu Matejki. Na dal-
szych stronach tego samego wydania gazety znalazł się krótki wywiad Andrzeja 
Warzechy z  Jerzym Harasymowiczem, zatytułowany Wróciłem spod Grunwaldu, 
a  obok niego wiersz poety pod tytułem Pomnik Grunwaldzki, którego ostatnie 
wersy brzmiały: „I wszystkie zdobyte/ krzyżackie chorągwie/ trzepoczą/ zatknię-
te w chmurach”.

Przypominam te fakty głównie dlatego, że w tym samym czasie i z tej samej 
okazji w krakowskim Wydawnictwie Literackim ukazał się w nakładzie 15 tysięcy 
egzemplarzy, w  biało‑czerwonej okładce, niewielki tomik Jerzego Harasymowi-
cza zatytułowany Banderia Prutenorum, czyli Chorągwie pruskie…2. Co prawda we 

1 Pomnik Grunwaldzki został wzniesiony w  1910  roku z  fundacji Ignacego Jana Pa-
derewskiego według projektu Antoniego Wiwulskiego i Franciszka Blacka w 500. rocznicę 
bitwy pod Grunwaldem, w 1939 roku został zburzony przez Niemców, a w 1976 zrekonstru-
owany według projektu Mariana Koniecznego.

2 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Banderia Prutenorum, czyli Chorągwie pruskie podnie‑
sione Roku Pańskiego 1410, w święto Rozesłania Apostołów pod Grunwaldem przeciw królowi 
Władysławowi Jagielle i przez króla przewrócone, jak i cała moc niemiecka, i przywiezione do 
Krakowa, Kraków 1976.
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wspomnianym wywiadzie autor przekonywał, że zgromadzone tu wiersze powstały 
rok wcześniej3, ale czas, okoliczności i wreszcie okazjonalnie skomponowana rama 
wydawnicza4 jednoznacznie przesądziły o „rocznicowym” charakterze książki, przy-
najmniej w odbiorze czytelników, krytyków i recenzentów.

W średniowieczu chorągiew była podstawowym oddziałem taktycznym sku-
pionym wokół proporca, odpowiednio barwionego i opatrzonego znakiem rozpo-
znawczym5. W czasie bitwy owe proporce odgrywały istotną rolę jako instrumenty 
dowodzenia oraz punkty skupiania się walczących pod ich znakami, a „ich upadek, 
utrata lub zniszczenie mogło być przyczyną klęski i zawsze stanowiły jej widomą 
oznakę, a jednocześnie wskazywały na sukces przeciwnika”6. Jan Długosz wylicza 
w Rocznikach 51 chorągwi Królestwa Polskiego, 40 wielkiego księcia litewskiego 
oraz 51 chorągwi krzyżackich. Zdobyte pod Grunwaldem weksylia zakonne stały się, 
zgodnie z ówczesnym prawem, własnością zwycięskiego monarchy. Jak informuje 
Cronica conflictus, znoszenie królowi chorągwi zdobytych pod Grunwaldem trwało 
trzy dni; jedną z nich, będącą znakiem bojowym biskupstwa pomezańskiego, Jagiełło 
zaraz po bitwie polecił wysłać do Krakowa z wieścią o zwycięstwie, pozostałe nato-
miast przeznaczył jako wota do katedry wawelskiej7. 25 listopada 1411 roku zostały 
one uroczyście wniesione na Wawel i zawieszone w kaplicy Świętego Stanisława8. 
Według późniejszych relacji (między innymi Bartosza Paprockiego i Joachima Biel-
skiego) wisiały tam jeszcze „okryte kurzem” w końcu XVI wieku, ale potopu szwedz-
kiego prawdopodobnie nie przetrwały9.

W roku 1448 Jan Długosz zlecił sporządzenie rysunków zdobycznych chorągwi 
Stanisławowi Durinkowi, który przedstawił je tak, jak wówczas były zawieszone – 

3 Na pytanie o zbieżność obchodów grunwaldzkich z ukazaniem się książki poeta od-
rzekł: „Została napisana jeszcze przed rokiem. Jej wydanie przyspieszyło Wydawnictwo Li-
terackie zapewne właśnie z powodu, o którym pan wspomniał”. Zob.: A. Warzecha, Wróciłem 
spod Grunwaldu. Wywiad z  Jerzym Harasymowiczem‑Broniuszycem, „Dziennik Polski” 1976, 
nr 236, s. 3. Z okazji odsłonięcia pomnika Grunwaldzkiego wybór wierszy z Banderii opubli-
kowało również „Życie Literackie” (J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Pomnik Grunwaldzki, „Życie 
Literackie”, 10.10.1976, s. 7).

4 M.in. na stronie przedtytułowej zamieszczono notę: „Wydano z okazji odbudowy Po-
mnika Grunwaldzkiego w Krakowie w październiku 1976”.

5 F. Pilarczyk, Stemmata w drukach polskich XVI wieku, Zielona Góra 1982, s. 8.
6 J.  Ptak, Chorągiew w  komunikacji społecznej w  Polsce piastowskiej i  jagiellońskiej, 

Lublin 2002, s. 374–375.
7 Tamże, s. 375.
8 Jana Długosza Banderia Prutenorum, wyd. K. Górski, Warszawa 1958, s. 5. Zob. też: 

J.  Długosz, Roczniki czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego, ks.  X–XI: 1406–1412, 
przeł.  J. Mrukówna, Warszawa 1982, s. 214–215. Relacje pomiędzy opisami chorągwi krzy-
żackich w  Rocznikach i  w  Banderii analizuje Gerard Labuda w  artykule Miejsce „Banderia 
Prutenorum” w  twórczości historiograficznej Jana Długosza, „Studia Źródłoznawcze”, t.  25: 
1980, s. 23–34.

9 O  dalszych losach chorągwi krzyżackich i  hipotezach na ten temat pisze K.  Górski  
w: Jana Długosza Banderia Prutenorum, dz. cyt., s. 5–10.
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z drzewcami poziomymi, przymocowanymi do filarów kaplicy10. W rękopisie Ban‑
deriów ilustracje 56 chorągwi11 wykonane zostały techniką gwaszową za pomocą 
tradycyjnych barwników: białych, żółtych, czerwonych, niebieskich i  czarnych. 
Objaśnienia i komentarze do rysunków pisane były trzema rękami przez lat kilka-
naście, najstarsze sporządził sam Długosz. Są to zwięzłe opisy wyglądu poszczegól-
nych chorągwi, ich wymiary, informacje o miejscach pochodzenia oraz dowódcach 
oddziałów. Wartość źródłowa Banderii jest, jak stwierdza Górski, „wcale znaczna” – 
pozwala nie tylko poznać godła miast i komturstw w państwie krzyżackim, ale także 
organizację i sposób mobilizacji wojsk zakonu12. Dla Długosza i jego współczesnych 
zarówno same chorągwie, jak i ich późniejsza dokumentacja w Banderii miały war-
tość nie tylko materialną, ale przede wszystkim symboliczno‑ideową:

Polacy – pisał dziejopis – winni je strzec i przechowywać jako wieczystą pamiątkę 
i symbol, w miejsce starszych winni tkać nowe, by ze względu na ogromną i nie-
prawdopodobną walkę i odniesiony w niej triumf istniał dowód tak wielkiego zwy-
cięstwa i by widniały częścią te same chorągwie, częścią takie, jak gdyby to były 
te same13.

Można przypuszczać, że pracując nad zbiorem wierszy Banderia Prute‑
norum, Jerzy Harasymowicz prowadził kwerendę źródłową, w  każdym razie 
na pewno korzystał z Długoszowej Banderii wydanej przez Artura Górskiego 
w  1958  roku, zaglądał też do Roczników, w  których znajduje się opis cho-
rągwi nie tylko krzyżackich, ale też polskich i  litewskich14. Z  wydania Gór-
skiego Harasymowicz przejął ilustracje Durinka oraz ramę kompozycyjną 
pierwowzoru, powtarzając z niewielkimi modyfikacjami jego tytuł15 i formułę 

10 Tamże, s. 19–20.
11 Są to ilustracje 51 chorągwi zdobytych pod Grunwaldem, jednej utraconej przez Krzy-

żaków pod Koronowem (1410) oraz czterech chorągwi inflanckich zdobytych w bitwie pod 
Dąbkami (1431).

12 Tamże, s. 27.
13 J. Długosz, Roczniki…, dz. cyt., s. 215. Jak komentują wydawcy Roczników, słowa Dłu-

gosza „jak gdyby to były te same” odnoszą się do jego własnego dzieła – Banderia Prutenorum. 
Słowa te sprawdzają się do dzisiaj: dzięki Banderii Długosza możliwe było późniejsze odtwo-
rzenie chorągwi krzyżackich, ostatnio z okazji 600. rocznicy bitwy grunwaldzkiej.

14 Świadczy o tym np. wzmianka o „naszej chorągwi” w wierszu Banderii nr 34: „Są to 
na niebieskim tle/ dwa krzyże złote”; w Rocznikach Długosza (dz. cyt., s. 102) jest to chorą-
giew „gończa”, którą dowodził Andrzej z Brochocic („dwa żółte krzyże na niebieskim polu”).

15 Przekład tytułu, nieco przez Górskiego poprawiony w  stosunku do edycji K.  Me-
cherzyńskiego: Chorągwie pruskie podniesione Roku Pańskiego 1410, w święto Rozesłania 
Apostołów przeciw królowi polskiemu Władysławowi Jagielle i przez króla obalone, i przywie‑
zione do Krakowa oraz zawieszone w kościele katedralnym, które zostały odmalowane w ten 
sposób jak niżej. Tytuł oryginału: Banderia Prutenorum Anno Domini millesimo quadrin‑
gentesimo decimo in festo Divisionis Apostolorum erecta contra Poloniae regem Wladislaum 
Jagyelno et per eundem regem prostrata et Cracoviam adducta ac in ecclesia catedrali su‑
spensa, quae, ut sequitur, in hunc modum fuerunt depicta. Na uwagę zasługuje modyfikacja 
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końcową16, a w nagłówkach wierszy wykorzystując komentarze Długosza. Oryginal-
nym wkładem krakowskiego poety do tego wielowarstwowego i wieloautorskiego 
w  rezultacie końcowym dzieła jest 57  wierszy, przypisanych po jednym każdej 
z reprodukowanych w zbiorku ilustracji17, oraz swego rodzaju Postscriptum, zawie-
rające wiersz Chorągiew krzyżacka ze Świecia, która nie wzięła udziału w  bitwie 
grunwaldzkiej tudzież formułę: „Zakończenie Chorągwi Pruskich, wierszowanych 
ręką Jerzego z Krakowa w dzień Jana i Weroniki 12 lipca 1976 roku”.

Krytyczno‑recenzencki odbiór Harasymowiczowskiej Banderii był ambiwa-
lentny. Okolicznościowy charakter zbioru i  jego katalogowa konstrukcja18, ilustra-
cyjno-komentarzowa funkcja wierszy pisanych „na chorągwie” – nie sprzyjały zda-
niem recenzentów wzlotom poetyckiej wyobraźni. W krótkiej prezentacji tomiku na 
łamach „Życia Literackiego” Stanisław Balbus pisał:

Jest to i w poezji współczesnej, i w obrębie twórczości Harasymowicza (nawet po 
ostatnich jego wierszach patriotycznych) książka dość wyjątkowa; nie o poetyc-
ką wynalazczość temu wynalazcy ciągle nowych światów teraz chodzi, słowo nie 
drąży tutaj rzeczy w głąb, chce zaledwie być skromnym dodatkiem do rzeczy, do 
Sprawy19.

W  podobnym tonie oceniał literacką wartość Banderii recenzent „Nowych 
Książek”:

Książka zwraca uwagę kunsztowną szatą graficzną oraz dosyć oryginalnym pomy-
słem, chociaż – pomimo tych zalet – poezji w dosłownym tego słowa znaczeniu 
czytelnik tutaj nie uświadczy20.

Najostrzej ocenił Banderię Jerzy Kwiatkowski w felietonie opublikowanym na 
łamach „Twórczości”, w którym nazwał ją „książką telefoniczną chorągwi zdobytych 

przez Harasymowicza brzmienia tytułu oryginalnego przez dodanie zdania „jak i cała moc 
niemiecka”: Chorągwie pruskie podniesione Roku Pańskiego 1410, w święto Rozesłania Apo‑
stołów przeciw królowi polskiemu Władysławowi Jagielle i  przez króla obalone, jak i  cała 
moc niemiecka, i przywiezione do Krakowa oraz zawieszone w kościele katedralnym, które 
zostały odmalowane w ten sposób jak niżej. Tekst łaciński dzieła Długosza dostępny online 
pod adresem: https://la.wikisource.org/wiki/Banderia_Prutenorum (dostęp: 20.08.2020).

16 Długosz: „Koniec Chorągwi pruskich, malowanych ręką Stanisława Durinka z Krako-
wa, w piątek 29 marca 1448”; Harasymowicz: „Zakończenie Chorągwi pruskich, malowanych 
ręką Stanisława Durinka z Krakowa, w piątek 29 marca 1448”.

17 W  zbiorku jest 57  ilustracji i  57  odpowiadających im wierszy, ale de facto mamy 
tu 56 chorągwi, gdyż z chorągwi mistrza inflanckiego (w Banderii nr 53) zreprodukowano 
i policzono osobno awers i rewers.

18 W 1968 roku ukazał się zbiór wierszy Harasymowicza pt. Madonny polskie, utrzyma-
ny w podobnej, katalogowo‑ekfrastycznej poetyce.

19 Fil. [S. Balbus], Co nowego w księgarni, „Życie Literackie” 1976, nr 45, s. 17.
20 A. Konkowski, Emblematy klęski, „Nowe Książki” 1977, nr 645, s. 68.
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pod Grunwaldem”21. Po latach krytyczną recepcję nurtu „historyczno‑patriotycznego” 
w poetyckim dorobku Harasymowicza podsumował Andrzej Kaliszewski:

Tomiki Barokowe czasy, Polowanie z sokołem, Cudnów, nie mówiąc już o najbardziej 
okazjonalnym Banderia Prutenorum, przyjmowano z pewnym niepokojem i rezerwą, 
widząc też w nich czasem zapowiedź kresu możliwości poety, przez całe lata przy-
zwyczajającego czytelników do innego modelu poezji, a teraz ulegającego czemuś 
w rodzaju komercjalizacji, standaryzacji22.

W ostatnim czterdziestoleciu zbiór grunwaldzkich wierszy Harasymowicza nie 
budził większego zainteresowania nawet wśród znawców jego twórczości. Do wyjąt-
ków należy opublikowany na początku XXI  stulecia artykuł toruńskiego badacza 
Alberta Duzinkiewicza „Banderia Prutenorum” Jerzego Harasymowicza – cykl powtó‑
rzony23. „Nie jest to poezja najwyższej rangi – pisał Duzinkiewicz – zasługuje jednak 
na uwagę literaturoznawców właśnie ze względu na sposób, w jaki jest powiązana 
z piśmienniczym pierwowzorem”24. Istotnie, Harasymowiczowska Banderia wchodzi 
w skomplikowane relacje intertekstualne z dziełem Długosza‑Durinka oraz dwóch 
późniejszych pisarzy; krakowski poeta jawi się jako działający po pięciu stuleciach 
autor kolejnej warstwy tekstowej dzieła, dopisujący do wizerunków krzyżackich 
banderii oraz ich średniowiecznych komentarzy własne, poetycko‑ekfrastyczne glosy.

Struktura Banderia Prutenorum – konstatuje Duzinkiewicz – mogła zostać uzupeł-
niona dlatego, że jest to struktura dzieła nieliterackiego – nie wydaje się możliwe 
wykorzystanie do tego jakiegokolwiek utworu literackiego. […] Mariaż literatury 
z  nie‑literaturą, jaki dokonał się w  tomiku Harasymowicza, byłby zapewne nie-
ciekawy, gdyby owa nieliteracka struktura nie implikowała wielkiej symbolicznej 
przestrzeni, rozumianej nie tylko w  sensie historycznym, ale także ikonograficz-
nym – wszak wizerunek każdej chorągwi coś znaczy i jednocześnie, uruchamiając 
poetycką wyobraźnię, nabiera nowych znaczeń25.

Oprócz wskazanych przez toruńskiego badacza znamion Banderii jako „cyklu 
powtórzonego” – powtórzonego w odniesieniu do średniowiecznego pierwowzoru – 
można by w tym kontekście przywołać również bogaty nurt twórczości z pogranicza 
literatury i sztuk plastycznych, poczynając od średniowiecznej heraldyki (Banderia 
Prutenorum czy Insignia seu clenodia Regis et Regni Poloniae Jana Długosza), poprzez 

21 J. Kwiatkowski, Harasymowicz barokowy i powstańczy, [w:] tegoż, Felietony literackie, 
Kraków 1982, s. 140 (wcześniej felieton opublikowany w „Twórczości” 1978, nr 12, s. 120).

22 A. Kaliszewski, Książę z Kraju Łagodności (o twórczości Jerzego Harasymowicza), Kra-
ków 1988, s. 249. Już zresztą wcześniej sam poeta przyznał, że „niebezpiecznie zabrnął w hi-
storyzm”. J. Harasymowicz, Wstęp, [w:] tegoż, Poezje wybrane, Warszawa 1985, s. 8.

23 A. Duzinkiewicz, „Banderia Prutenorum” Jerzego Harasymowicza – cykl powtórzony, 
[w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001.

24 Tamże, s. 641.
25 Tamże, s. 645.
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późnośredniowieczne dewizy, łączące godło z napisem, zawołaniem lub mottem, 
renesansowe stemmata – wiersze na herby, aż po barokowe emblematy, łączące 
słowo i obraz w skonwencjonalizowanej, trójdzielnej kompozycji26. Nie wchodząc 
głębiej w tę problematykę, eksperyment Harasymowicza z Banderią przywodzi na 
myśl, przy zachowaniu wszelkich proporcji, przypadek Emblematów Zbigniewa 
Morsztyna, który z  pierwowzoru, jakim były francuskie Emblemata miłości świę‑
tej i świeckiej… Ojca Kapucyna, przejął ryciny i związane z nimi inskrypcje (napisy, 
sentencje), zastępując pełniące funkcje subskrypcji epigramy oryginału własnymi 
wierszami o charakterze medytacyjno‑modlitewnym. Podobnie Harasymowicz – ze 
średniowiecznego pierwowzoru przejął rysunki Durinka oraz tytuły (inskrypcje) 
Długosza, dopisując do nich własne wiersze; w rezultacie otrzymaliśmy trójczło-
nową, quasi‑emblematyczną konstrukcję: inskrypcja – obraz – subskrypcja. Na zwią-
zek Harasymowiczowskiej Banderii z dawną twórczością emblematyczną zwrócił 
zresztą uwagę jeden z pierwszych recenzentów tomiku Andrzej Konkowski, który 
opatrzył swój artykuł celnie dobranym tytułem – Emblematy klęski.

Tytuł ten dobrze charakteryzuje główny wątek dalszych moich uwag znad lek-
tury tomiku Harasymowicza, uwag inspirowanych również stwierdzeniem Alberta 
Duzinkiewicza, iż dopiero wszystkie, ujęte w sztywną ramę kompozycyjną obrazy, 
tytuły i wiersze Banderii tworzą przestrzeń bitwy grunwaldzkiej, która jednak nie-
wiele ma wspólnego z rzeczywistością historyczną, bo przeniesiona została przez 
poetę w  sferę nadnaturalną, „składającą się z  trzech wymiarów: symbolicznego, 
mitycznego i aksjologicznego”27. Intencjonalną dominantą tej transpozycji jest sym-
boliczna i aksjologiczna deprecjacja krzyżackiej armii, zwłaszcza jej oddziałów i ich 
dowódców, reprezentowanych tu przez wizerunki zdobycznych chorągwi. Co wię-
cej, deprecjacja ta została historycznie i  ideologicznie uogólniona, obejmując nie 
tylko średniowieczny Zakon Szpitala Najświętszej Maryi Panny, ale całą „tysiącletnią 
Niemców Rzeszę”:

Śląski Konradzie
orle czarny
w każdym piórze
zdradny

Któryś Niemcom
w komnacie uczuć niskich
nisko sklepionej
skrzydlate bił pokłony

(nr 4)28

26 Zob.: J. Pelc, Słowo i obraz. Na pograniczu literatury i sztuk plastycznych, Kraków 2002, 
s. 17, 61; M. Piskała, Herbarz (staropolski) jako gatunek literacki, „Teksty Drugie” 2015, nr 1, 
s. 337–357.

27 A. Duzinkiewicz, „Banderia Prutenorum”…, dz. cyt., s. 644–645.
28 Cytaty z wierszy Banderii Harasymowicza opatruję ich numeracją w tomiku.
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albo:

Na herb szponiasty ucieka
tysiącletnia Niemców
Rzesza

(nr 48)

W ten oto sposób wpisuje się autor Banderii w dziewiętnastowieczną głównie, 
ale podsycaną również w PRL‑u, czarną legendę Krzyżaków. Pisze Igor Kąkolewski:

Metryka stylizacji Krzyżaka na Prusaka i  Niemca oraz antypolskiego i  w  ogóle 
antyhumanitarnego demona, tak widoczna w literaturze polskiej przynajmniej po 
pierwszą połowę XX wieku, swym rodowodem sięga epoki polskiego romantyzmu, 
głównie dzieł Adama Mickiewicza (Grażyna 1823 i Konrad Wallenrod 1828), koja-
rzących „krzyżactwo” z germańską agresywnością29.

Inspirowana dziełem Długosza i ożywiona perspektywą restauracji pomnika 
jagiellońskiego triumfu Banderia jest chyba ostatnią tego rodzaju manifestacją w lite-
raturze XX wieku, mimo że w dekadzie rządów Edwarda Gierka, zwłaszcza w jej dru-
giej połowie, następowała wyraźna normalizacja stosunków polsko‑niemieckich30.

Grunwaldzka klęska wojsk zakonu urasta w wierszach Banderii do rangi moral-
nej katastrofy i  „wiecznej sromoty” Krzyżaków, Niemców, Prusaków, rabusiów 
i zdrajców:

Ten poemat przed sobą
będzie toczył
pyski Henryka bose
w lecie i zawiei
po wiek wieków

(nr 15)

– to zapowiedź wiecznej niesławy księcia Henryka, który prowadził pod Grunwal-
dem chorągiew komturstwa i miasta Tucholi, niesławy na wieki utrwalonej stem-
plem poematu.

Gnić będziesz z hańby
na mierzwie uczynków
po wiek wieków

(nr 4)

29 I. Kąkolewski, Historyczne opinie o Krzyżakach. 600  lat czarnej legendy, publikacja 
dostępna online pod adresem: https://twojahistoria.pl/2017/11/12/co-dawni-polacy-sa-
dzili-o-krzyzakach-600-lat-czarnej-legendy/ (dostęp: 20.08.2020). Zgoła odmienny, choć 
równie przekłamany obraz zakonu krzyżackiego wykreowała literatura niemiecka. Zob. np.: 
A. Pogoda‑Kołodziejak, Literatura niemiecka o Krzyżakach, „Rozprawy Humanistyczne. Zeszy-
ty Naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej we Włocławku”, t. 13: 2012, s. 113–126.

30 Zob.  np.: A.  Bielawska, Normalizacja stosunków polsko‑niemieckich  – proces wciąż 
trwający?, „Środkowoeuropejskie Studia Polityczne” 2009, nr 3, s. 172–174.
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– wieszczy poeta zdradzieckiemu księciu Konradowi Białemu ze Śląska. Róża 
z proporca miasta Rogoźna „dziś jeszcze na wieki zwiędnie”, a pyszny orzeł z cho-
rągwi Brandenburga już „sczerniał na wieki i zgasł”. Antykrzyżackie złorzeczenia, 
inwektywy, obelgi niosą w sobie performatywną moc klątwy. Nie w plastycznych 
wizerunkach chorągwi, ale w  dopisywanych do nich wierszach Harasymowicza, 
reinterpretujących utrwaloną w tradycji symbolikę barw, kształtów, figur, postaci, 
rekwizytów  – dokonuje się bezwzględna deprecjacja świata idei i  wartości bądź 
co bądź rdzennie chrześcijańskiego i na wielu polach zasłużonego zakonu, który 
wywiódł przecież swą nazwę od krzyża Chrystusa.

Czarny krzyż na białych płaszczach zakonnych rycerzy stał się najbardziej 
wyrazistym i nośnym ideowo atrybutem, wykorzystywanym również w antykrzy-
żackiej propagandzie. Na chorągwiach grunwaldzkich przedstawionych w Banderii 
krzyż pojawia się ponad dwudziestokrotnie, nie licząc skrzyżowanych strzał czy 
mieczy. Szczegółową „inwentaryzację” znaku krzyża oraz innych wyobrażeń reli-
gijnych występujących na krzyżackich chorągwiach zdobytych pod Grunwaldem 
sporządził Jan Ptak:

Na dwóch były umieszczone krzyże wielkiego mistrza – belkowane, z pozłacanymi 
ramionami (nr 1 i 2 w Banderiach), na dwóch innych proste czarne krzyże zakonne 
(nr 3 i 12), na dwóch kolejnych – małe krzyżyki stanowiące część godła ziemi cheł-
mińskiej i miasta Chełmna (nr 6 i 43), ponadto na trzech (elbląskich) – krzyż biały 
i czerwony (nr 20, 28 i 30), na jednej (braniewskiej) krzyż biały i czarny (nr 25), na 
jednej (gdańskiej) dwa białe krzyże (nr 44) i na jednej (królewieckiej) pojedynczy 
biały krzyż (nr 36). Do tego doliczyć trzeba omówiony wcześniej krzyż św. Jerzego. 
W sumie daje to liczbę 13 obiektów. Poza tym dochodzą jeszcze godła figuralne 
o treści religijnej: anioł na chorągwi komturstwa pokrzywieńskiego (nr 21), orzeł 
św. Jana Ewangelisty na pomezańskiej (nr 8), Baranek Boży na znakach bojowych 
biskupstwa warmińskiego i komturstwa człuchowskiego (nr 31 i 46) oraz pastorał 
skrzyżowany z mieczem na banderii biskupstwa chełmińskiego (nr 23). Ogółem 
więc jedna trzecia chorągwi używanych przez stronę krzyżacką pod Grunwaldem 
nosiła w godłach wyobrażenia, które można wiązać z treściami religijnymi31.

Jak widać z powyższego wyliczenia, na chorągwiach krzyżackich, obok najlicz-
niejszych przedstawień krzyża czarnego, występują również krzyże białe i  czer-
wone. Kontekstowo warto w tym miejscu przywołać epigramat Na Zakon Krzyżacki 
autorstwa Andrzeja Krzyckiego, biskupa i dyplomaty królewskiego, który uczestni-
czył w rokowaniach w sprawie sekularyzacji zakonu:

Wiadomo, że trzy krzyże są i o trzech barwach,
Różne – tych, co je noszą, też rodzaje trzy.

31 J. Ptak, Chorągiew w komunikacji…, dz. cyt., s. 188–189. Jak zauważa lubelski histo-
ryk, po stronie polsko‑litewskiej niemal wszystkie chorągwie nosiły godła heraldyczne, nie-
związane ze sferą religijną; nawet jeśli pojawiał się na nich znak krzyża, to poza chorągwią 
Świętego Jerzego stanowił on jedynie część godła herbowego.
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Jest czerwony – ten słusznie zwie się Jezusowym,
Albowiem tak Jezusa zabarwił się krwią.
Jest biały, odpowiedni zbójcy z prawej strony,
Którego zbrodnie kilka odkupiło słów.
Jest w końcu czarny, zbója z strony lewej; ten to
Zdradziecki Zakon uznał – jak słusznie! – za swój32.

Harasymowicz nie cieniuje, jak Krzycki, symboliki krzyża, zależnie od jego 
barwy czy kształtu. Różnorakim krzyżom i krzyżykom z zakonnych chorągwi przy-
daje wyłącznie znaczenia negatywne, abstrahujące od tradycyjnej symboliki chrześ
cijańskiej. „Krzyż czarny” wznosi się z jeziora średniowieczną marą (nr 3), krzyże 
czerwony i biały: „Ten w polu białym/ ze wstydu czerwony/ ten w polu czerwonym/ 
z lęku zbielał” (nr 20), krzyże biały i czarny zostały „wynajęte do spraw ciemnych” 
(nr 25). Godłem rycerstwa Westfalii są „na krzyż/ dwie strzały/ we krwi/ skąpane” 
(nr 18), Wielki Mistrz pada „z krzyżem swym/ na krzyż” (nr 18), „pychą wzburzona” 
chorągiew miasta Chełmna „Kiedy przyszło/ przeciw Polakom stawać/ krzyżykiem 
małym/ tylko się żegnała” (nr 6).

W podobny sposób traktuje poeta inne figury i znaki symboliczne na zdobycz-
nych banderiach, zwłaszcza krzyżackiego orła – czarnego, czerwonego lub żółtego 
(złotego), domyślnie przeciwstawianego rodzimemu orłu białemu33. Cytowany już 
Albert Duzinkiewicz zauważa:

Grunwaldzkie bestiarium uwidocznione na chorągwiach ożywa przede wszystkim 
w  wymiarze symbolicznym, dalekim od znaczeń tradycyjnej heraldyki. Podmiot 
liryczny nie jest nią zainteresowany; obrazy służą mu wyłącznie do interpretacji 
wydarzenia historycznego, która polega na wyszukiwaniu negatywnych symbolicz-
nych ekwiwalentów w celu obniżenia wartości sił i intencji armii krzyżackiej34.

Chorągwie większa i mniejsza wielkiego mistrza, z czarnymi orłami na spojeniu 
ramion krzyża, padają jak jastrząb, wybite „do szponiastej nogi” (nr 1 i 2). Czarny 
orzeł staje się emblematem wspomnianego już zdrajcy Konrada Śląskiego (nr 4), 
orzeł złoty z chorągwi biskupa pomezańskiego jest „niby papuga/ zawsze siedząca/ 
na chudym ramieniu chciwości” (nr 8), zaś pyszny i żądny rozboju czerwony orzeł 
Brandenburczyków niczym żagiew zapala sobą wsie i pola (nr 41).

Pyszniący się na chorągwi Królewca lew „pojedzie na wozie/ jak lękliwy baran/ 
becząc/ czy lwiąc/ lwie godzinki” (nr 12). Czerwony wilk w białym polu z banderii 
miasta Balgi, krewny rzymskiego wilka, „to już tylko/ pies czerwony/ zbity do krwi” 
(nr 10). Wilk biały w polu czerwonym, godło rycerzy szwajcarskich, groźny i roz-
żarty, zapędzony przez Polaków na drzewo, zbielał ze strachu, bo „krew zeń wilcza 

32 Przeł. Edwin Jędrkiewicz.
33 Biały orzeł w  koronie na czerwonym tle był herbem chorągwi wielkiej ziemi 

krakowskiej.
34 A. Duzinkiewicz, „Banderia Prutenorum”…, dz. cyt., s. 646.
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uciekła” (nr 27). Nawet biały, niewinny Baranek Boży z przebitą piersią, z której 
do kielicha tryska krew, i z proporczykiem, znakiem zmartwychwstania – na cho-
rągwi komturstwa i miasta Człuchowa staje się emblematem krzyżackiej obłudy 
i przewrotności:

Nawet tyś
Niebios Baranku
w cuda kędzierzawy
był przeciw nam

Chociaż
armia
znosiła ci
sosnowe wieńce
pejzaży

Lecz u ciebie
nie kędzierzawiła się
prawda święta
naiwna

Pod suknią wiary
biegły truchtem
łapy wilka

(nr 31)

Łagodny biały anioł, patron chorągwi komturstwa i miasta Pokrzywno, zostaje 
niczym Lucyfer strącony z nieba, bo „był przeciw nam” (nr 21). Święty Maurycy, 
opiekun i  orędownik chrześcijańskich rycerzy, został wraz z  chorągwią mistrza 
inflanckiego wzięty do niewoli, choć „nadużywał/ nadprzyrodzonych mocy/ swojej 
ręki świętej” (nr 53). Podobnie wyobrażona na rewersie tejże chorągwi patronka 
zakonu: „Święta Maria Chwalebna/ do niewoli dostała się chwalebnej/ razem 
z dzieciątkiem” (nr 54). Ta symbolicznie proklamowana przez grunwaldzkie ban-
derie krzyżacka potęga zostaje bezlitośnie ośmieszona i wyszydzona: koronę kró-
lewskiego lwa z chorągwi Brunszwiku przymierzają ciury, krzyżackiego anioła pro-
wadzi za warkocz do niewoli prosty giermek, ostatnie gwiazdy nadziei z chorągwi 
inflanckiej ściągają niedźwiedzią łapą chłopi ubrani „w pogańskie jeszcze wiary”, 
a podskarbi Zakonu „przez łeb konia wywinął kozła historii”.

W  interpretacji Harasymowicza krzyżackie weksylia ewokują czarno‑biały, 
a raczej czarno‑biało‑czerwony (bo te barwy dominują zarówno w ilustracjach, jak 
i w wierszach) świat zła i przemocy: współtworzą go obrazy krwi („krwawe ręce”, 

„zbity do krwi”, „we krwi skąpane”, „zjawy krwawe”, „krwawe drzewo nieszczęść”, 
„pełen krwi pancerz” „krwawy znak pożaru”), zdrady („pióropusz zdradą zawszony”, 
„krzywy dziób zdrady”), agresji, chciwości i pychy („ręka szponiasta”, „ryby z czerwo-
nymi szponami”, „pyszny na szponach przepysznych”, „herb szponiasty”, „jeleń […] na 
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złotych kopytach pychy”, „chorągiew jak zebra/ w białe i czarne/ pasy chciwości”). 
Cały ów bezmiar krzyżackiej nikczemności zostaje zneutralizowany przez wojska 
polsko‑litewskie, często idące do boju pod podobnymi jak wrogowie sztandarami35.

W roku 1976 krakowski poeta Jerzy Harasymowicz‑Broniuszyc, usilnie wów-
czas eksponujący szlachecko‑herbowe korzenie swego rodu, symbolicznie konty-
nuuje dzieło rycerskich przodków, już nie mieczem, ale piórem obalając krzyżac-
kie banderie: „trzeba je spalić/ na poematu podworcu/ Tak jak się pali/ przegniłe 
sakwy/ łotrów” (nr 32), zawieszając je, podobnie jak niegdyś Jagiełło, „u sklepienia 
poematu/ w Krakowie” (nr 24) i czując się ich duchowym współzdobywcą: „I wszyst-
kie pruskie chorągwie/ jaśnieją jak świece triumfu/ wokół mego stołu” (nr 37).

Tak radykalna interpretacja wojny polsko‑krzyżackiej – poprzestanę tu na przy-
wołaniu konstatacji Alberta Duzinkiewicza – która wprawdzie ma długoletnią tra-
dycję wynikającą z kształtu polskich dziejów, powoduje obniżenie wartości cyklu 
krakowskiego poety; można podejrzewać go nawet o – świadomy czy nie – współ-
udział w peerelowskiej propagandzie antyniemieckiej, w której krzyżacki kostium 
odgrywał niepoślednią rolę. Pozostaje jednak warta odnotowania oryginalna kon-
strukcja zarówno tomu, jak i metafizycznej przestrzeni wydarzenia historycznego36.

Do „wartych odnotowania” walorów Harasymowiczowskiej Banderii dodać też 
trzeba przygotowanie merytoryczne autora, poradzenie sobie z niełatwym materia-
łem wyjściowym, jakim z pewnością był dla poety katalog 56 proporców z powta-
rzającymi się często motywami ikonograficznymi, sprawne operowanie aluzją, ironią 
i komizmem jako narzędziami perswazji, czy też rozbłyskujące od czasu do czasu 
niebanalne metafory.

Znamienne przy tym, że chyba najlepsze pod względem artystycznym utwory 
Banderii to wiersze „niezaperzone”, pozbawione propagandowego żądła deprecjacji. 
W tomiku są dwa takie utwory (nr 5 i 50), w których Harasymowicz (podążając za 
Długoszem) stworzył niemal panegiryczne wizerunki rycerzy walczących pod sztan-
darami krzyżackimi. Wiersz pod tytułem Chorągiew świętego Jerzego… poświęcony 
został oddziałowi skupiającemu „rycerstwo świetne z całej prawie Europy”, którym 
dowodził Jerzy Kerzdorff. Jego sylwetkę oraz losy całej chorągwi przedstawił Dłu-
gosz w Banderii w następujących słowach:

Chorągiew św.  Jerzego po stronie krzyżackiej, którą prowadził rycerz dzielny, 
poczytający za hańbę uciekać z bitwy, Jerzy Kerzdorff. Stał bowiem nieustraszony, 
dzierżąc ją, aż przez rycerzy polskich został pojmany, a chorągiew mu wydarto. 
Pod nią byli rycerze znakomici z  różnych szczepów i  ziem niemieckich, bardzo 
odważni i bitni, a wszyscy prawie zostali zabici, nieliczni uratowali się ucieczką. 

35 Np. chorągiew Świętego Jerzego, pod którą walczyli zaciężni Czesi i Morawianie, cho-
rągiew z głową żubra kasztelana śremskiego Jana z Obichowa czy inne, na których – podobnie 
jak na krzyżackich – widniał topór, dwie ryby albo dwie skrzyżowane strzały.

36 A. Duzinkiewicz, „Banderia Prutenorum”…, dz. cyt., s. 648.
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Jakie bowiem każdy zajął miejsce w walce, zachował, padając i umierając, zwrócony 
wprzód ku nieprzyjacielowi37.

Długoszowi zatem i  jego dziełu zawdzięczać przede wszystkim należy, że 
poetycki komentarz Harasymowicza do wizerunku chorągwi Świętego Jerzego przy-
brał formę refleksyjnego epitafium:

Chorągiew św. Jerzego, pod którą było rycerstwo świetne z całej prawie Europy,
jako to Brytowie, Flamandowie, Szwabi, Frankowie, Duńczycy i inni

Nieustraszona ta chorągiew
i nieustraszenie zginęła

Szła ze śpiewem rajskim
pod pióropószem walecznym

Na honorze nietknięta
bez rany najmniejszej
nie splamiona ucieczką
wjechała
mostem dymów
wprost
do gotyckiego nieba

(nr 5)

W drugim ze wspomnianych wierszy, zatytułowanym Chorągiew komturstwa 
zamku i miasta Gniewu, którą prowadził hrabia Jan von Veynde, poeta skupił się na 
scenie śmierci gniewskiego komtura, którego postać tak opisał Jan Długosz:

Chorągiew komturstwa i miasta Gniewu albo po niemiecku Mewe, którą prowadził 
hrabia Jan von Veynde, komtur gniewski, mąż szlachetny i łagodny, który zawsze 
i każdego czasu usilnie doradzał zgodę i pokój. […] Padł zaś sam Jan, komtur gniew-
ski, w tej bitwie wraz z wielu rycerzami swojego znaku czołem do nieprzyjaciela, 
a powalony między trupami, na rozkaz Władysława, króla polskiego, odwieziony 
został do Malborka i pochowany w kościele św. Anny38.

I tutaj, podobnie jak w wierszu Chorągiew świętego Jerzego, wyraźny jest inspi-
rujący wpływ Długoszowej Banderii; śmierć hrabiego Jana, „męża szlachetnego 
i łagodnego”, ukazał Harasymowicz bez „zawziętości serca”, w aluzyjnym nawiązaniu 
do średniowiecznego wzorca heroicznej i dumnej śmierci Rolanda:

Chorągiew komturstwa zamku i miasta Gniewu,
którą prowadził hrabia Jan von Veynde

37 Jana Długosza Banderia Prutenorum, dz. cyt., s. 80.
38 Tamże, s. 260. Postać ta nie do końca została zidentyfikowana; od roku 1407 komtu-

rem gniewskim był Zygmunt von Ramungen, który poległ pod Grunwaldem, a Jan von Weyn-
de może być tą samą osobą co Fryderyk von Weynde, wójt Rogoźna (tamże, s. 306).
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Zawzięta jest chorągwi czerwień
lecz serce me nie bądź zawzięte
z brodą spokoju i powagi
padł hrabia Jan von Veynde

I wszyscy jego
padli rycerze
nie dosiedli małej
łasicy ucieczki

Weźcie cheruby Rzeszy
niech który pospieszy
weźcie ciało skłute
które szkarłatną
nie ubrało butę

I choć rany ma śmiertelne
pełen krwi pancerz
weźcie go na złote ręce
pochowajcie w Malborku

(nr 50)

W stylizowanej na średniowieczny explicit formule zamykającej Banderię zło-
żył autor czytelnikom szczególną obietnicę:

Tenże mniema, iż wszystko uczyni, by podobną kiedyś zwycięską banderię chorąg
wi polskich pod Grunwaldem barwnie i zacnie w polu ustawić, co niechaj sprawi 
się słowom.

Niestety – Banderia Polonorum nie powstała, a szkoda, bo bylibyśmy zapewne 
świadkami interesującej ekwilibrystyki „słowami sprawiającymi”, jeśli nie miałaby 
ona być jedynie aksjologiczną antytezą Banderii Prutenorum.
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Banderia Prutenorum, or a fellowship of Teutonic flags, overthrown by the pen of Jerzy  
from Krakow

Abstract
The paper is dedicated to the volume of poems by Jerzy Harasymowicz, entitled Banderia 
Prutenorum (1976). The author explores the dependence of this volume on a work of the same 
title, which was released in mid-15th century through the initiative of Jan Długosz. The medie-
val manuscript contains illustrations and short descriptions of 56 Teutonic flags captured by 
Polish troops in the battle of Grunwald (1410). The author of these pictures was Stanisław 
Durink, while the descriptions were made by Jan Długosz, among other authors. Using the 
illustrations of Teutonic flags from the medieval model, Harasymowicz added his own poems, 
showing in bad light particular troops (flags) of the Teutonic Order, as well as their great 
defeat in the battle against Polish‑Lithuanian forces. The author of the paper analyses the 
ideological‑persuasive meaning of these poems, as well as their language and depiction.
Słowa kluczowe: Banderia Prutenorum, zakon krzyżacki, bitwa pod Grunwaldem, Jan Dłu-
gosz, Jerzy Harasymowicz
Key words: Banderia Prutenorum, Teutonic Order, the battle of Grunwald, Jan Długosz, Jerzy 
Harasymowicz

Ilustracje chorągwi krzyżackich pochodzą z  Banderii Prutenorum Jana Długosza, w  nawiasach podaję ich numerację  
w  zbiorze Jerzego Harasymowicza.
1. Chorągiew malborska Mistrza Krzyżackiego wielka (nr 1)
2. Chorągiew Zakonu Krzyżackiego (nr 3)
3. Chorągiew Konrada Białego (nr 4)
4. Chorągiew Świętego Jerzego (nr 5)
5. Chorągiew komturstwa i miasta Tucholi (nr 15)

6. Chorągiew miasta Elbląga (nr 20)
7. Chorągiew komturstwa i miasta Człuchowa (nr 31)
8. Chorągiew miasta Torunia (nr 48)
9. Chorągiew komturstwa zamku i miasta Gniewu (nr 50)
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Fascynacja problematyką historii sarmackiej w  zróżnicowanym pod względem 
tematyki poetyckim dorobku Jerzego Harasymowicza przypada na lata siedem-
dziesiąte ubiegłego stulecia. Co prawda już dekadę wcześniej uchwytne są pewne 
sygnały i niejako zapowiedzi wzrostu zainteresowania barokową tradycją w liryce 
autora Cudnowa (np. tomik Pastorałki polskie – poeta sięgnął tu po niezwykle popu-
larny w XVII wieku bożonarodzeniowy gatunek religijny1), jednak rozkwit „stylizacji 
historycznych” w aspekcie ilościowym dokumentują późniejsze zbiory: Barokowe 
czasy (1975), Polowanie z sokołem (1977) i Cudnów (1979)2. Warto tu przypomnieć, 
iż część badaczy dostrzega już w  tomiku Cuda (1956) ogromny wpływ poetyki 
marinistycznej na styl Harasymowicza. Grażyna Bujała dowodzi na przykład – idąc 
w swych wnioskach za zdawkowymi sugestiami Kazimierza Wyki3 oraz Michała Gło-
wińskiego4 – że w kilku wierszach tego zbioru daje się zauważyć predylekcję poety 
do stosowania dysonansów, zaskakujących antropomorfizacji, kontrastów obrazów, 
stylów, metaforyki, a ponadto „bujność wyobraźni, zrywającej w komponowaniu 
obrazów poetyckich z zasadą harmonii i ładu, uwidocznia się w rozszczepianiu jed-
nej myśli na wiele rozbudowanych przedstawień”5.

1 Por.: J. Okoń, Wstęp, [w:] Staropolskie pastorałki dramatyczne. Antologia, oprac. J. Okoń, 
Wrocław – Warszawa – Kraków 1989, s. XIV–XXVII. Co prawda w przypadku Harasymowi-
cza nazwa gatunkowa bardziej kojarzy się z kolędą (innym gatunkiem spopularyzowanym 
w okresie staropolskim), niemniej jednak uchwytne w niej są także echa tradycji dialogicznej 
(dramatycznej).

2 W późniejszym okresie (poza wyborami poezji, gdzie znalazły się też wiersze sarmac-
kie) ukazał się osobny zbiorek: J. Harasymowicz, Kozackie buńczuki, Kraków 1991.

3 K. Wyka, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1959, s. 205.
4 M. Głowiński, Poezja kontrastów, „Twórczość” 1957, nr 3, s. 138.
5 G.  Bujała, Przeciwko „współczesnym chudopachołkom stylu”. O  baroku w  poezji Je‑

rzego Harasymowicza, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, t.  7: 2005, 
s. 409–410.
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Mając świadomość znakomitego przygotowania lekturowego Harasymowicza, 
który swoimi utworami poświadcza znajomość konwencji estetycznych okresu 
baroku, warto skupić się intensywniej na tematyce historycznej, którą uznawał 
on w swoich wystąpieniach za jedną z ważniejszych6. Należy jednak odnotować, iż 
z początkiem lat osiemdziesiątych autor Barokowych czasów dokonał weryfikacji 
znaczenia historyzmu we współczesnej poezji (której sam był reprezentantem), 
dowodząc jego małej atrakcyjności czytelniczej. Stwierdzał:

Kilka lat temu niebezpiecznie zabrnąłem w historyzm. W kozi zaułek sarmackiej 
pychy. Sława Bogu, jakoś zostawiłem to na boku. Jakoś pojąłem, że to mało na świe-
cie interesuje kogokolwiek w dwudziestym wieku, kiedy np. wygrał i gdzie swoje 
bitwy Radziwiłł Rudy… Coraz bardziej odległy staje mi się wszelki nacjonalizm, 
który bywa tylko zapiekłą szkołą nienawiści i niszczy sztukę i duszę. Już to brałem. 
Coraz bardziej interesują mnie ludzie jako tacy. Zwykli, zagonieni, w pracy. Ludzie 
prości, ich kultura, wierzenia, pracowity byt7.

Lektura powyższej deklaracji nakazuje zastanowić się, na ile szczere i auten-
tyczne były to oświadczenia. Nawet jeśli uznamy, iż Harasymowicz próbował zdecy-
dowanie odciąć się od problematyki historycznej, to jednak daje się zauważyć w jego 
późniejszej twórczości przywiązanie do tradycji i przeszłości, czego nie był w stanie 
definitywnie wyrugować z poetyckiej spuścizny – znaczący przykład stanowi w tym 
względzie kultywowana przezeń forma wypowiedzi (nawiązująca niekiedy do baro-
kowych zawiłości stylu) oraz preferowane konwencje gatunkowe (np. wspomniane 
Kozackie buńczuki czy Zimownik z roku 1994).

Jak stwierdzono, najważniejszymi zbiorami, w których dominantę tematyczną 
stanowi historia sarmatica, okazują się Barokowe czasy, Polowanie z sokołem oraz 
Cudnów. Skupienie uwagi na formułach tytułowych wyliczonych tomików pozwala 
wnioskować, iż dla poety zwornikiem treściowym pozostają kwestie dotyczące 
wyróżników epoki, a  ponadto kwestie obyczajowe (Polowanie z  sokołem) i  mili-
tarne (Cudnów). Dokładniejsza analiza zawartości trzech zbiorów prowadzi do 
precyzyjniejszej konstatacji: otóż Harasymowicz w rekonstruowaniu, a ściślej rzecz 
ujmując modelowaniu, czasów sarmackich w największym zakresie wykorzystał 
świat bohaterów historycznych lub fikcyjnych, a przy tym szerokie spectrum rze-
czy (obrazy, rzeźby, budynki, przedmioty związane z ceremoniami, militariami oraz 
barokową codziennością), aż po sytuacje historyczne (na przykład zwycięstwa lub 
klęski). Te ostatnie poeta traktował jako rezerwuar ludzkich zachowań, które można 

6 Poświadcza to na przykład wstęp autora do przygotowanej przezeń edycji, gdzie kon-
statował: „Pisanie moje »dzieje się« między dwoma biegunami. Groteską (Bar na stawach, 
Drońsky itp.) i czystą liryką (Zielnik, Wiersze miłosne, Cała góra barwinków itp.). Jak też folklor 
i sztuka (Pastorałki polskie, Madonny polskie), no i historia (poemat Wawel, Cudnów, Baro‑
kowe czasy, Polowanie z sokołami  itp.)” – J. Harasymowicz, Poezje wybrane, wybór i wstęp 
autora, Warszawa 1985, s. 6.

7 Tamże, s. 8.
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traktować ponadczasowo i bardziej uniwersalnie. Interesująco w tym kontekście 
jawi się aksjologia, którą autor Polowania z sokołem wpisywał w deskrypcję miejsc 
i zdarzeń, starając się nie tylko oceniać przeszłość, ale sugerować możliwe wnioski 
dla swojej współczesności.

Wśród mozaiki wydarzeń, jakie „odczytujemy” w utworach sprofilowanych hi-
storycznie, ważne miejsce zajmują liryki oraz  – w  mniejszym zakresie  – epickie 
narracje poświęcone konfliktom zbrojnym z Turcją, Moskwą, Szwecją, Kozakami, 
Siedmiogrodem i Tatarami. Ich największe nasilenie przypadało na wiek XVII, stąd 
też nie dziwi fakt, że poetyckie nawiązania skupiają się na tym właśnie okresie. 
Tytułem przykładu warto przywołać utwór Klęska. Fragmenty ze zbioru Cudnów. 
Poemat osnuty został na kanwie wydarzeń, jakie rozegrały się wczesną wiosną 
1648 roku, a mianowicie pierwszego etapu wojny polsko‑kozackiej. Jak wiadomo, 
armia koronna doznała klęski nad Żółtymi Wodami oraz pod Korsuniem8. Harasy-
mowicz inicjuje poetycką opowieść patriotyczną deklaracją, iż nie chce brać udziału 
w pogromie Polaków: „Lecz nie będę z wami puchacze w zmowie/ Nie pójdę na La-
chów”9. Manifestowany opór przed rekonstrukcją klęski skorelowany jednak został 
z fatalizmem przeznaczenia i dopełnienia losu: „Jakże się jarom krętym z prawdy 
wykręcić?”10. W poetyckiej wizji Kozakom zdaje się sprzyjać natura, która im właś
nie – mieszkańcom stepu – donosi o  trasie przemarszu Polaków: „Tysiąc gniazd 
jaskółek jak oczu tysiąc/ Z brzegów jaru patrzy i donosi rysiom/ Które leżą w sta-
rych gankach dębiny/ Że jadą Lachy krwawe wrzeszczą byliny/ I cisza – i ryś z ga-
łęzi na gałąź skacząc/ Doniósł wszystko czubatym od wódki Kozakom”11. Opozycja, 
z jednej strony, zewnętrznej ciszy, którą oszukiwani są polscy rycerze przez świat 
stepowej natury, sprzyjającej mołojcom, zderzona została, z drugiej strony, z wrza-
skiem przyrody, który rozpoznają przeciwnicy Lachów. Symbioza Kozaka z naturą 
to jeden z kluczowych elementów tradycji literackiej, uchwytny już w utworach sta-
ropolskich12. Wypada nadmienić, iż jednakowoż dopiero epoka romantyzmu spo-
pularyzowała i rozwinęła ideę zespolenia kozackiej wolności z rozległością i nieza-
leżnością stepu. Modelowym przykładem takiego traktowania Kozaków okazuje się 
Maria Antoniego Malczewskiego13. Kolejne strofy dotyczą projekcji poszczególnych 
faz bitwy. Warto przytoczyć obszerny fragment poetyckiej relacji, w którym Harasy-
mowicz „pasuje się” z powinnością bycia wiernym rekonstruowanym wydarzeniom 
i z dowolnością epika, posiłkującego się fikcją literacką w celu monumentalizacji 
wybranych rycerzy oraz deprecjacji głównodowodzących siłami koronnymi:

8 Zob. dokładną rekonstrukcję wydarzeń w pracy: W. Biernacki, Żółte Wody – Korsuń, 
Warszawa 2004.

9 J. Harasymowicz, Cudnów, Kraków 1979, s. 81.
10 Tamże.
11 Tamże.
12 Por.: M. Strycharska‑Brzezina, Kozak ukraiński. Studium językowe, Kraków 2005.
13 E. Feliksiak, „Maria” Malczewskiego: duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata, 

Białystok 1997.
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VI
Tam dziki ich spowijesz Chmielu
I podwieszany ikonami świśniesz Tuhaj‑beju
I tylko ja widzę wjeżdżają w nieczysty
Ów parów widzę do ostatniej iskry
Pod kopyt jazdy która tak milcząca
Jak bór zimowy wjeżdża w kalin pnącza

VII
Jeździec będzie nad sobą wyrąbywał
Kawałek nieba aż trawa ostnica
Zarośnie go całkiem i będzie ręka
Nad tłumem chwilę jaśniała jak święta
Jaśniała razem z mężnym mieczem
Który dęby Tatarów wszystko wokół siecze

VIII
Tylko na czapce Koryckiego czujne pióro czaple
Nie dało się zaskoczyć krzyżuje z tatarskim szable
Po czym przewróciwszy dąb rwie w pole
Reszta nie – czemu nad stołem trzepoczesz sokole
Z tą wieścią że ledwo w huku dział zasypiam
Tak bolą zabici Potocki pijanica

IX
Zielonym majem ich wiodłeś majowy hetmanie
Co bardziej ci baby stoją w czubie grają szałamaje
Niż wojsko z Kalinowskim zdrowie wznosisz tytułów
Kopiastych jakby w kolasie nie hetmanów dwóch tylko bałagułów
Siedziało – i w parów wjechali jak w ulicę ciemną
Nad którą ręce podały – mord‑krzywoprzysięstwo

X
Potocki jak indor do karety wskoczył
Chroniąc szkarłatne pióra w ucieczce się toczył
I Kalinowski na którego kolasie herby jak papugi
Wrzeszczały – też do kukułki przepijał swe długi
Wobec Ojczyzny – spod rubinowego z wódki spoglądał oka
I tylko butelka po butelce jak cietrzew wciąż cmoka

XI
Hetman z kart do gry hetman winny
Beczki z miodem wodzem wybrać go powinny
Słodkim bo walczył z krasawic warkoczami
Gorzkim jak zepchnięta z konia postać sławy
Zapiętej w krwi zakrzepłej w rubinowe guzy
Którą pędząc koń wlecze ubrany w pąs róży
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XII
W księżycowy pióropusz ubrany wiodło ich przeznaczenie
Krzyżowcy Rusi jadą wzrok wbity w przyczajoną ziemię
Krzyżowcy Rusi z całą krzyży błękitną paradą
Tu życie w hełm ubrane jeźdźcy pozostawią
Jeźdźcy i konie ogromne niby srebrne wieże
Zarosły po oczy horyzont słyszy ich pacierze

XIII
Krzyżowcy Rusi pisze pióro lecz nie chce wiedzieć
By jak w górze luster w pancerzu miał siedzieć
Jednym – ów brat zakonny i nasz husarz
W tych samych zagłady krwawych pióropuszach
Zakuci w nienawiść ludów od stóp do głowy
Przez te same mroczne jechali dąbrowy

XIV
W biały dzień drzewo czarne od zdrady
Za nimi w trawie ubrane Nomady
I kłusuje rumak w pychy ubrane złote rogi
I skośny wzrok klęski długo za nim wodzi
Już husarz z konia zwiesza się jak z życia
I koń sam pędzi gdzie irys zakwita

XV
I cień zdrady runął do brzucha koni
Króla dragonów i próżno było z dłoni
Głownią imienia króla w tłum ciskać
Runęły na Lachów niebiosa i dębina wszystka
I od strzał płonących które horda słała
Zapalił się nasz tabor jak od świec katafalk

XVI
Lecz Potocki nie zapalił się jak świece
Choć spirytus w nim siniał jak w bece
Czemu nie wyskoczył z karety jak z trumny
Jak ów złotoręki trup niemy i chmurny
Co usiadł nagle w cerkwi w zaświatowym złocie
Nauki głosił gestem wsparte ku ludu przestrodze

XVII
Nie zapaliły się na Potockim te pszenicy kłosy
Kukurydzy buńczuki z rozwianemi włosy
Hetman chrapał kareta jak wół szła ciężko
Zostawiając w trawie dwie linie kaczeńców
I zdawało się kos w dębinie zaświstał
I hajduk spadł z kozła po ziemi się ciskał
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XVIII
I już futrzane głowy Tatarów zewnątrz cwałowały
Husarz jak jastrząb z konia się zwalił
Czerń odarła go z piór z mięsem razem do kości
Czerń i jeszcze mieczem zagradzał drogę ciemności
A tam już Chmielnicki w złotym i sinym maju
Z buławą jak głuszec odbity w ruczaju

XIX
Cóż tam robi moje pióro śpiewne
Jak wilga – postacie zewsząd liściaste i drzewne
Z rąk chorążego krzyżem przekreślone wyrwały szmat nieba
Błękitny – już wyścigi konie robiły na przełaj
Bez jeźdźców – w tej grabinie zawilgłej wilgami
Gdzie władza króla leży do góry kołami

XX
Runął pancerz od fiołków aż czarny
W staw – w górę buchnęły ptasich piór fontanny
Nie gniewajcie się bracia Kozaki
Ja przy Lachach zostanę mnie są miłe Lachy
Na archanioła Michała nie przechodzę stronę
Za Władysława walczę loki i koronę

XXI
Bo same zostały przy godle Lachy
Uciekły od nich i księżyc i ptaki
Husarz jak łoś brodził przez czahary
I całkiem był pusty złoty łeb buławy
Tak jak łeb Potockiego bez czapki
Na który prószyły jaśminowe płatki

XXII
Z piórem płonącym jak z pochodnią
Noc całą chodzę w zimę zawinięty mroźną
Po pokoju pełnym dębów chodzę szukam
I zabitych w pamięci grzebię i z jaru usuwam
I zakopane przed wiekami nieuważnie chyba
Wypłynęła z wiosną ręka jak ryba

XXIII
I kości do kości składam za głową szperam
Na konia ją sadzam w bodiaki ubieram
W trawy długie w trawy pokutne
Które Lachów zmówią zabitą włócznię
Zmówią rycerzy wspartych o parów
Którzy padali milcząc jak góry kryształów
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XXIV
Niechaj czapla widnokręgu siwa
Z oczeretów hełm przyzywa
By przypłynął niech przypłyną ciężkie rany
Czerep pusty niech zmówi przez nikogo nie chciany
W nocy strojny w mietlic pióropusze
Czerep się po stole tłucze

Poemat Klęska stanowi apoteozę męstwa polskiego wojska ujawnionego 
w pierwszej fazie wojny polsko‑kozackiej („Nie gniewajcie się bracia Kozaki/ Ja przy 
Lachach zostanę mnie są miłe Lachy/ Na archanioła Michała nie przechodzę stronę/ 
Za Władysława walczę loki i koronę”). Harasymowicz w zgodzie z przekazami źró-
dłowymi przywołuje kolejne fazy toczonej od 29 kwietnia do 16 maja 1648 roku 
bitwy nad Żółtymi Wodami oraz drugiej pod Korsuniem (26  maja), wskazując 
przy tym na niesforność i brak odpowiedzialności hetmanów Mikołaja Potockiego 
oraz Marcina Kalinowskiego. Za materiał porównawczy niechaj posłuży Latopisiec 
Joachima Jerlicza. Pamiętnikarz pod rokiem 1648 zanotował:

[…] kozacy skupiwszy się do kilkunastu tysięcy, nad któremi wodzem i starszym 
był Bohdan Chmielnicki, wprzód namówiwszy się z ordą, a braterstwo przyjąwszy 
z niejakim bejem białogrodzkim murzą, który zebrawszy blisko 60 000 wojska na 
pomoc onym ku Żółtym Wodom przyszedł, znieśli hetmańskiego syna Potockiego, 
którego był wprzódy dla pohamowania swawoli na Zaporoże posłał z dwanaście set 
kwarcianego żołnierstwa i 6000 Kozaków regestrowych – którzy mając potajemną 
radę z swawolcami, skoro zobaczyli ordę i tych, co się po ludziach przedtem kryli, 
zdjąwszy zarazem czapki, do nich się rzucili, swoich poczęli zabijać, odstąpiwszy 
ich i zdradziwszy, przywiązawszy się do Chmielnickiego14.

I dalej:

Doszedłszy hetmanów pod Korsuniem, tamże przez kilka godzin ścierając się nastą-
pili tak srodze, że tabor albo obóz rozerwali i wzięli, a to za niesprawą wodzów, to 
jest hetmanów, Mikołaja Potockiego, który więcej radził o kieliszkach i szklanicach 
niżeli o dobru Rzeczypospolitej i całości onej; jakoż w nocy radził o pannach albo 
dziewkach młodych i nadobnych żonkach, będąc sam w starości lat podeszłych, nie 
znosząc się ani radząc kolegi swego Marcina Kalinowskiego hetmana polnego, ani 
pułkowników i rotmistrzów, tak też towarzystwa15.

14 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka różnych spraw i dziejów dawnych i teraźniejszych 
czasów, z wieku i życia mego na tym padole świata, ile pamięć moja mogła znosić i wiedzieć, 
o czem z czytania jako i z widzenia na piśmie po sobie w krótce i na potomne czasy potomkom 
moim zostawuję; chcącemu wiedzieć z czytania tych książek w posiedzeniu przy dobrej myśli 
dla zabawy, pod rokiem od narodzenia Syna Bożego w Trójcy Jedynego, Twórcę wszego, Pana 
Wiekuistego, 1620, wyd. z rękopisu K.W. Wójcicki, Warszawa 1853, s. 62–63.

15 Tamże, s. 63–64.
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Lektura innych relacji świadków wydarzeń nad Żółtymi Wodami oraz Kor-
suniem nie potwierdza niemoralnych zachowań hetmana Potockiego16. Są jed-
nak, poza cytowanym Jerliczem, późniejsze barokowe relacje, gdzie ten temat się 
pojawia, a ówcześni twórcy jednoznacznie obarczają winą za klęskę hetmanów 
koronnych17.

Dla Harasymowicza porażki z  siłami kozacko‑tatarskimi w  pierwszej fazie 
wojny 1648 roku stały się kanwą dla wykreowania poetyckiego monumentu, w któ-
rym poeta wykuwał hołd i upamiętnienie rycerskiej tradycji. W niej właśnie oprócz 
momentów chwały pojawiały się też chwile martyrologii oraz śmierci za wiarę, 
króla i ojczyznę. W opisach dotyczących oddawania życia uchwytna jest apologia 
szlachty‑rycerzy, choć – mimo krytycyzmu – Harasymowicz docenia też waleczność 
Kozaków Bohdana Chmielnickiego. Imponuje mu zarazem sposób prowadzenia 
walki podjazdowej przez tatarskie siły Tuhaj‑beja, który skutecznie atakował cięż-
kozbrojną husarię. Moment klęski stanowi dla pisarza jeden z elementów kolorytu 
historycznego, którym przesiąknięte są jego utwory o barokowej tematyce. O posta-
wie twórczej tego okresu, to jest lat siedemdziesiątych XX stulecia, wypowiadał się 
następująco: „Już nadszedł czas taki, że można spokojnie mówić o tych sprawach, 
podchodzić normalnie do tego zjawiska. Wiemy o  masie wad, które sarmatyzm 
i kultura sarmacka miały w sobie, ale było też masę rzeczy pozytywnych, które 
składają się na nasz charakter narodowy”18. Ambiwalentna waloryzacja czasów sar-
mackich uchwytna jest w większości utworów Harasymowicza, w jakich odnosił 
się on do kultury, mentalności i wydarzeń stuleci XVII i pierwszej połowy XVIII.

Kanwą materiałową dla niektórych wierszy sarmackich okazywały się również 
chwalebne momenty historii XVII stulecia. Przykładowo w tomiku Cudnów w obrę-
bie serii literackiej (opartej na schemacie ekfrazy), zatytułowanej Kolekcja land‑
szaftów starożytnych jaśnie wielmożnych panów na Dźbowie Dźbowskich wyjaśniona 
biegle przez Laurentego Żurawkę tegoż dworu w Dźbowie pisarczyka i porządków 
sprawcę, znajduje się kilka zwięzłych opisów polskich wiktorii. Pierwszy z  nich 
to Zabawka wojenna, gdzie czytamy „Zabawka wojenna. Kniaź Chowański ludzi 

16 Por.: Relacje wojenne z  pierwszych lat walk polsko‑kozackich powstania Bohdana 
Chmielnickiego okresu „Ogniem i mieczem” (1648–1651), oprac. wstępem i przypisami opa-
trzył M. Nagielski, Warszawa 1999, s. 95–122.

17 Na przykład diarysta Bogusław Kazimierz Maskiewicz odnotował, że hetman polny 
koronny M. Kalinowski cierpiał na krótkowzroczność i nie miał posłuchu wśród żołnierzy, 
natomiast M. Potocki nadużywał trunków: „I diabła tam miał być dobry rząd, kiedy pan kra-
kowski hetman wielki koronny Mikołaj Potocki ustawnie się opił gorzałką, jako i w te czasy 
pijany w karecie siedział”, Zbiór pamiętników historycznych o dawnej Polszcze z  rękopisów, 
tudzież dzieł w  różnych językach o  Polszcze wydanych, oraz z  listami oryginalnemi królów 
i  znakomitych ludzi w kraju naszym, Lipsk 1840, s. 66. Podobne oceny działań dowódców 
zaprezentował Samuel Twardowski w Wojnie domowej.

18 Barok żywy, „Poezja” 1977, z. 5–6, s. 163 (dyskusja J. Harasymowicza z N. Zachajkiewicz).
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natraciwszy jako to zwykle gdy się z naszymi Moskwa złoży – tyły podaje dymy 
jadowitemi zasłoniwszy miasto Worobiowo”19.

Autor nawiązuje tu do wydarzeń roku  1660, gdy armia moskiewska przy 
wsparciu oddziałów kozackich wkroczyła na Ukrainę. Najważniejszym sukcesem 
wojsk polskich okazały się bitwy pod Słobodyszczami oraz Cudnowem, w których 
pokonano siły carskie dowodzone przez Wasyla Szeremietiewa i Kozaków Jerzego 
Chmielnickiego. Warunki kapitulacji (4 listopada 1660) były bardzo niekorzystne 
dla wojsk rosyjskich (złożenie broni, oddanie kilku twierdz wraz z Kijowem, zapła-
cenie wysokiego okupu i wzięcie do niewoli samego Szeremietiewa wespół z kil-
koma bojarami jako gwarantami postanowień rozejmu).

Należy podkreślić, iż wspomniana cudnowska wiktoria została przez Harasy-
mowicza upamiętniona i niejako nobilitowana. Wskazuje na to tytuł tomiku Cudnów. 
Poetycki zbiór gloryfikuje męstwo sarmackiego rycerstwa, choć zawiera też trochę 
utworów o wydźwięku krytycznym, parodystycznym i karykaturalnym obrazowa-
niu niejednoznacznego czasem (vide lisowczycy) bohaterstwa. W utworze Bitwa 
pod Czudnowem opisane zostało na przykład pole bitewne:

Naszy z etmany którzy są – Rewera Potocki Hierzy Lubomirski. W środku Szere-
mieta srogie wojska jako gapy na śniegu lub jako zajączki w polu gdy nasi jako 
charci wokół wesoła z  nich robią parodyjne. Chmielniczenko z  pomocą Szere-
mietowi szedł wyjechał naprzeciw Hierzy Lubomirski etmańskie czyniąć roszady 
pogłaskał go grzecznie że mu ćwikła bokiem wyszła. To już ten Szeremiet samotny 
borsucze łapki do góry wzniósłszy cale kształtne wywodził jeremiady. Poczem do 
niewoli śli. Ten Szeremiet tak był ubrany: gęba ruska nieprzytulna reszta na sześciu 
nogach jako mówią futrem poryta była (s. 12–13).

W sarkastycznym obrazku poeta dokonał selekcji najważniejszych momentów 
bitwy pod Cudnowem i  Słobodyszczami, wskazując jednocześnie, iż moskiewski 
wódz trafił do niewoli. Dodajmy – niewoli tatarskiej, gdyż po złożeniu kapitulacji 
przez Rosjan zostali oni „rozparcelowani” poprzez żądnych łupów Tatarów, mających 
sojusz z polską armią w roku 1660. Wśród kolekcji obrazów pomieszczony został też 
drugi opis dotyczący bitwy cudnowskiej: „Bitwa pod Cudnowem. Jarchanioł Michał 
widząc carskich tak śkaradne bicie do nieba na skargę leci. I że nie wolno – gęste 
protesty składa i proklamuje. A wolno mówi Pan Jezus najlepi w szyrym polu i na 
lekkim mrozie. Co  i było” (s. 14). Opowiedzenie się przeciw Moskwie – nie tylko 
w tym zresztą utworze (podobnie w „Bitwa pod Kłuszynem. Wojewoda ruski boso 
i w koszuli jednej ucieka a zajączki małe przecie mu nogi podkładają”, s. 14) – autor 
komentuje, jak widać, prowidencjalizmem i Bożą opieką/wolą, która uobecnia się 
w zadawanych Moskalom klęskach.

19 J.  Harasymowicz, Cudnów, Kraków 1979, s.  12 (dalej numeracja stron w  tekście 
głównym).
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Tytuł tomiku Cudnów (jak wiadomo, został on opublikowany w roku 1979) być 
może należy też aktualizować w kontekście bieżącej historii czasów PRL‑u. Wszak 
utwór ukazał się drukiem w okresie poprzedzającym wydarzenia stanu wojennego. 
Mógł być zatem odczytywany jako promocja polskich sukcesów w  zmaganiach 
z Rosją, której obecność po drugiej wojnie światowej kładła się cieniem na nieza-
leżności Polski. W jakimś zatem sensie historia sarmatica stawała się rezerwuarem 
patriotycznych postaw i apologią dawnej wielkości. Potwierdza to pośrednio passus 
dziełka utrzymanego w tonacji żartobliwego panegiryku zatytułowanego Elekcyja 
druga. Paweł V Sapieha etman wielki litewski, gdzie zestawione są dokonania wodza, 
a wśród nich pokonanie Chowańskiego pod Połonką: „Tys pod Połonką Moskwę tak 
poraził pilnie/ Że kniaź Chowański na rękach w chrusty lazł przymilnie/ Jako kotek 
rzewny wdzięcznie się bałuszył/ Żeby mu kto dupy więcej nie naruszył” (s. 22). 
W tonie pochwalnym został też utrzymany liryk Cudnów polski (s. 93–94).

Wśród apologii rycerskich wiktorii są także te, które dotyczą zmagań z Koza-
kami (np.  Kumejki, Beresteczko, s.  86) czy z  armią turecko‑tatarską (np.  Cho-
cim, s.  94). Ten ostatni stanowi zresztą pretekst do wytworzenia obrazu brater-
stwa lacko‑kozackiego, gdy królewicz Władysław Waza kroczy wespół z Piotrem 
Konaszewiczem‑Sahajdacznym, mając na uwadze dobro całej Rzeczypospolitej 
w służbie królewskiej. Te nieliczne sygnały pokazują, iż Harasymowiczowi bliska 
była idea porozumienia obu nacji, niezależnie od wielowiekowych zadrażnień i kon-
fliktów. Wyrazistym przykładem tej postawy okazuje się „Wiersz poświęcony Pola-
kom i Ukraińcom” pod tytułem Świt jesienny. Liryczną i oniryczną wizję dawnego 
zwycięstwa pod Chocimiem (1621) Harasymowicz podsumował obrazem: „Długo 
widziałem jak się prowadził/ Pod ramię Sahajdaczny z  Królewiczem/ I  w  papa-
chach które szron kędzierzawił/ Wyjechali przed setnię Dewbysze/ Nad mgłą do 
złotych krzyży cerkwi/ Modliłem się i liście topoli szeptały/ Za tych pod Chocimiem 
wspólnie poległych/ Za błękitną chorągiew sławy” (s. 86). Podobny obraz w wier-
szu Święto Jordanu z tomiku Barokowe czasy: „I drzewko wyrosło z rzeki – zielenią 
jedliny/ Szoruje nurt bystry nienawiści plamy/ Które narodów dwóch stół pokryły/ 
Wygięte wiatrem szable sławy/ Pokryły wypraw wspólne epopeje/ I  poemat 
wyrzuca w gorę słowa jak czapki/ Jeszcze pojadą narody dwa strzemię w strzemię/ 
Jeszcze kołpak gór wzniesie hetman Sahajdaczny” (s. 67).

Na historię sarmacką składają się nie tylko opisy zdarzeń i  sytuacji. Harasy-
mowicz nader często sięga do tradycji portretu. Konwencja opisu daje mu możli-
wości budowania groteski, humorystycznej karykatury (np.  Bogusław Radziwiłł, 
król Władysław IV na koniu, Michał Korybut Wiśniowiecki czy Juraszka Chmielnicki, 
s. 103–104) lub nieukrywanej pochwały (np. Stefan Czarniecki, cykl o lisowczykach).
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“Historia sarmatica” in the poetry of Jerzy Harasymowicz (prolegomena)

Abstract
The  paper is dedicated to recognising Sarmatian motifs in poetic collections of Jerzy 
Harasymowicz. The analysis of selected works proves that the poet had an excellent prepa-
ration for interpreting old literature. Poems written by Harasymowicz are the evidence of 
both his familiarity with aesthetic conventions of the Baroque period and his knowledge 
of historical themes of the 17th century. Historism was treated by the writer as a reservoir of 
motifs and characters, which were a point of reference for the diagnosis of the current polit-
ical situation in the 70s of the last century.
Słowa kluczowe: Jerzy Harasymowicz, barok w literaturze współczesnej, sarmatyzm, litera
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Lisowczycy, czyli Harasymowicz i mielizny poznania poetyckiego

Dwadzieścia lat, które minęło od śmierci Jerzego Harasymowicza, skłania do reflek-
sji nad rolą jego poezji wczoraj i dziś. Chociaż nie dożył sędziwego wieku, zdążył 
zobaczyć jako aktywny twórca przynajmniej trzy zasadnicze powojenne polskie 
przełomy ideologiczne, więcej zaś jeszcze „nowych fal” w poezji. Swoją pisarską 
przygodę rozpoczynał w okresie kształtowania się organizacyjnych i ideologicznych 
podstaw socjalistycznej kultury. Korzystał z  nowo powstałych dróg awansu spo-
łecznego, które otworzyły się przed twórcami dzięki rozwojowi mecenatu państwa. 
Promotorem jego debiutu był Kazimierz Wyka1. Po przełomie ideowym lat sześć-
dziesiątych XX wieku, kiedy pojawiło się „zamówienie” na utwory głoszące chwałę 
dawnej przeszłości narodu i państwa, w twórczości „księcia poetów” nastąpił zwrot 
ku sarmackiej tradycji. Właśnie z  tego okresu pochodzi będący tu przedmiotem 
mojego zainteresowania poemat: Lisowczycy czyli rozpędzona korona polska czyli 
pan pułkownik Lisowski lub o  nim summa zachwytów i  krytyk gorących bezstron‑
nego świadka ze siebie i  z historii pełnymi garściami brane na co słowo poetyckie 
daje skromny sługa pióra rymopis2. Wraz ze zmianą warunków funkcjonowania 
ludzi kultury w Polsce w ostatnim trzydziestoleciu zmieniła się tematyka utworów 
Harasymowicza. Widać to wyraźnie na przykładzie tomiku, w którym wpływ szoku 
transformacyjnego skrzyżował się z efektem pogłębiania się z wiekiem świadomo-
ści przemijania. Dla ilustracji podaję fragment wiersza Miejskie wakacje ze zbioru 
Za co jutro kupimy chleb:

Biorę do ręki Miłosza i zasypiam
śni mi się Miłosz stojący w kolejce po chleb

który zdrożeje trzy razy zanim
Miłosz dojdzie do lady

1 J. Kwiatkowski, Felietony poetyckie, Kraków 1982, s. 34.
2 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, Kraków 1979, s. 37; J. Harasymowicz, Wiersze 

sarmackie, Kraków 1983, s. 184.
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Pan tu nie stał mówią stare kobiety
do Miłosza czy ktoś zna tego pana skąd

w życiu
ja też w życiu

Budzę się
zbieracze butelek przewrócili wózek

zbierają swe skarby
jarzące się złodziejskim światłem

Zgiełk emerytów
płócienne ubrania mają

pozszywane rany po zabiegach

mioł czarne nogi z papirosów
50 dziennie

Karta uparta
karta zażarta

wychodzę

czarne nogi z papirosów jak Faraon3

Nawet najbardziej niezależna twórczość artystyczna stanowi zawsze odpo-
wiedź na zamówienie społeczne. Zlecenie składają zawsze siły decydujące na danym 
etapie rozwoju społeczeństwa o  dalszym jego kierunku. To, czy twórca ma świa-
domość, że jest tworzywem w rękach zgłaszającego „zamówienie”, nie wpływa na 
odbiór czytelniczy utworów i miejsce poety w kulturze społeczeństwa, którego jest 
członkiem. Uświadomienie sobie przez literata tych przykrych z punktu widzenia 
samooceny procesów nie jest warunkiem ich zachodzenia. Pozytywny stosunek 
twórcy do odgrywanej roli – nikomu nie jest potrzebny. Przemiana celów autora 
i jego środków ekspresji w stosunku do utworu Lisowczycy jest uderzająca, a zwa-
żywszy na transformacyjną tematykę Miejskich wakacji, nawet… szokująca.

Stanisław Ignacy Fiut w  Tożsamościach światów poetów, w  odniesieniu do 
utworów literackich poetów z lat 2007–2014, trafnie ujął zjawisko, które moim zda-
niem ma bardziej generalny charakter i nie jest możliwe użycie go jako kryterium 
periodyzacyjnego:

Uważamy, że wytwory poetyckie stanowią barometr owych procesów tożsamościo-
wych, związanych z osobistym doświadczeniem egzystencjalnym, ale i ciśnieniem 
świata zewnętrznego na ich osobowości twórcze, co przyczynia się u nich do prób 
poszukiwania różnej formy światów alternatywnych w stosunku do bezpośrednio 
doświadczanego, a nawet ucieczki w nie od doskwierającej twórcom rzeczywisto-
ści. Mogą być to rzecz jasna światy daleko odmienne w formie i treści od obecnie 
im danego, ale nie wyklucza to również postawy twórczej, polegającej do [sic!] 

3 J. Harasymowicz, Za co jutro kupimy chleb, Warszawa 1991, s. 20–21.
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sięgania do korzeni własnej tożsamości, a nawet ucieczki w alternatywne światy, 
w celu ochrony własnej tożsamości osobistej, ale i kulturowej4.

Wędrówka po alternatywnych światach z  pewnością należała do arsenału 
poetyckiego Harasymowicza. Stanowiła ona wyraz dystansu wobec rzeczywisto-
ści. Dystans wobec rzeczywistości stał u niego na drodze procesom jej poetyckiej 
eksploracji. Raczej nie może już wpłynąć na ocenę Harasymowicza rezerwa, jaką 
w połowie lat osiemdziesiątych obdarzył on swoje wcześniejsze utwory powstałe 
na fali zainteresowania sarmatyzmem5. Poeta stwierdzał z ulgą i autoironią:

Kilka lat temu niebezpiecznie zabrnąłem w historyzm. W kozi zaułek sarmackiej 
pychy. Sława Bogu, jakoś zostawiłem to na boku. Jakoś pojąłem, że to mało na świe-
cie interesuje kogokolwiek w dwudziestym wieku, kiedy np. wygrał i gdzie swoje 
bitwy Radziwiłł Rudy… Coraz bardziej odległy staje mi się wszelki nacjonalizm, 
który bywa tylko zapiekłą szkołą nienawiści i niszczy sztukę i duszę. Już to brałem. 
Coraz bardziej interesują mnie ludzie jako tacy. Zwykli, zagonieni, w pracy. Ludzie 
prości, ich kultura, wierzenia, pracowity byt6.

Spojrzenie na ludzi prostych okiem nieuzbrojonym w  wiedzę o  społecznej 
strukturze może przynieść jedynie bezkrytyczną pochwałę ich „kultury, wierzeń, 
pracowitego bytu”. Nie przybliży jednak ani trochę do odpowiedzi na pytanie, dla-
czego byt ów jest, jaki jest, i jakie siły stoją za takim stanem rzeczy.

Poglądy Harasymowicza ewoluowały. Pisząca na początku lat dziewięćdziesią-
tych Agnieszka Kozłowska w swoim opisie postawy Harasymowicza wobec historii 
i  jej dziedzictwa we współczesności skupiła swoją uwagę na czasie ukazania się 
Wierszy sarmackich. Dalsze zmiany nastawienia autora do funkcji historycznych 
rekwizytów w poezji współczesnej nie zostały przez nią odnotowane. Kozłowska 
zaznacza, że:

[…] na plan pierwszy zawsze wysuwa się jedna myśl, która staje się niejako myślą 
przewodnią we wszystkich tomikach historycznych poety: Harasymowicz czuje się 
odpowiedzialny za pamięć o swych dziadach, „z krwi swojej rąk nie umywa”, oddaje 
im cześć, wskrzesza ich w obawie, że „nikt im nie wystawi małej warowni wierszy”. 
I jest to kolejny powód Harasymowiczowego zainteresowania historią7.

Kozłowska nieco dalej uściśliła swoją wykładnię stosunku Harasymowicza 
do sarmatyzmu. Odnosiła się co prawda konkretnie do utworu Kontusz z  tomu 

4 I.S. Fiut, Tożsamości światów poetów, Kraków 2014, s. 15.
5 L. Żuliński, Słowo o poecie, glosa o wyborze, [w:] J. Harasymowicz, Wybór liryków, War-

szawa 1999, s. 341.
6 J. Harasymowicz, Poezje wybrane, wybór i wstęp autora, Warszawa 1985, s. 8.
7 A. Kozłowska, Barokowy szlachcic i barokowy poeta (o poezji Jerzego Harasymowicza), 

„Kieleckie Studia Filologiczne”, t. 6: 1992, s. 142.
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Barokowe czasy, lecz wystarczy zamienić słowo „kontusz” na „sarmatyzm”, a inten-
cja autorki okaże się jaśniejsza.

Harasymowicz wybrał kontusz. Kontusz, który go zachwyca i  fascynuje do tego 
stopnia, że wszystkie cechy negatywne swojego szlachcica albo natychmiast łagodzi, 
kończąc utwory pointą podnoszącą patriotyczną gotowość Sarmaty, albo traktuje 
je z przymrużeniem oka, z dowcipem lub ironią. Tak jest w tomie Cudnów w cyklu 
zatytułowanym: Kolekcja landszaftów…8.

Zdaniem Marii Eustachiewicz sarmatyzm stanowi u  Harasymowicza per-
spektywę, przez którą patrzy on na cały okres staropolski. Badaczka wskazała, że 
w postrzeganiu okresu baroku dominuje u poety koncentracja na wątkach tyrtej-
skich zanurzonych w sosie sarmackim9. Znów warto dodać, że Eustachiewicz, któ-
rej publikacja ukazała się na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, pominęła 
milczeniem przełom, jaki miał miejsce w autoprezentacji, ale i w twórczości Harasy-
mowicza w połowie lat osiemdziesiątych.

Wśród tych obserwatorów twórczości Harasymowicza, którzy dokonali przed-
wczesnej oceny jego „sarmackiego” dorobku, znalazł się także Jacek Kajtoch. Na jego 
usprawiedliwienie można przytoczyć stwierdzenie, że niełatwo jest przewidywać 
przyszłość. Wszak swojej oceny dokonał 27 grudnia 1983 roku, podczas gdy tekst 
Harasymowicza przynoszący zmianę autoprezentacji ukazał się w roku 1985. Kaj-
toch zatem zauważył, że:

Według mnie Jerzy Harasymowicz jest antysarmatą. Dla ścisłości należałoby od 
razu podać wyjątek: poeta lubi przepych, tak jest, przepych metafory, rozbudowa-
nych porównań, bogatą skalę głosu, obejmującą i tony tragiczne, i tony groteskowe, 
pastisz, opierający się na znakomitym słuchu językowym, poznaniu i zrozumieniu 
staropolszczyzny. Takiego „sarmatyzmu” nikt mu za złe nie brał, nie bierze i brać 
nie będzie. Lecz pod względem historiozofii i ideologii Harasymowicz, powtarzam, 
sarmatą nie jest i łatwo można to udowodnić10.

Świat przedstawiony utworu poetyckiego jest produktem poznania dokony-
wanego przez poetę11. Jak wspominał Kazimierz Wyka: „Poznanie poetyckie jest 
poznaniem poprzez wyobraźnię”12. Pułapki poznania poetyckiego, jakie czekają 

8 Tamże, s. 144.
9 M. Eustachiewicz, Z recepcji baroku w poezji polskiej po roku 1956, [w:] Z badań nad 

polską tradycją literacką, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1993, s. 16.
10 J. Kajtoch, Nie tylko o autorach i książkach, Bielsko‑Biała 1985, s. 92.
11 Na zachodzenie tego zjawiska, chociaż z obcej mi zupełnie perspektywy wskazuje 

np. A. Wesołowska, Sztuka jako rodzaj poznania. O polemice Herberta z Tatarkiewiczem o po‑
etycką teorię poznania, „Anthropos?”, t. 8–9: 2007, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthro-
pos5/texty/wesolowska.htm (dostęp: 1.09.2020).

12 K. Wyka, Rzecz wyobraźni, wyd. 2, Warszawa 1977, s. 9.
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na poetę‑obserwatora zadowalającego się opisywaniem poznawanych fenomenów, 
w barwny sposób zarysował Jan Kurowicki:

Zakłada się tutaj nie tylko wiarę w bezpośredniość poetyckiego poznania, nie tylko 
indywidualizm metodologiczny w jego klasycznej postaci, „możliwość analizy rze-
czywistości artystycznej, poczynając od samotnego, wyosobnionego Robinsona – 
sennego golema uśpionej fizjologii”13 (by przejść do opisu relacji między artystą 
i światem); zakłada tu się również, że spontaniczna reakcja na fakty rzeczywistości, 
pozbawiona ogólnej wiedzy o świecie (bez której nie ma żadnej wiedzy), jest czymś 
właściwym. Jest to tym samym zgoda na poznawczą bierność poety14.

Im poznanie ma bardziej zapośredniczony przez wiedzę teoretyczną charakter, 
tym jaśniej oświetla zjawiska kultury jako reprezentację sił działających w procesie 
historycznym. Im bardziej jednak w poznaniu poetyckim dominuje zdrowy rozsą-
dek, będący reprezentacją nieuświadomionego stereotypu, tym bardziej aparat epi-
stemologiczny poety wyłapuje jedynie jednostkowe zdarzenia‑doznania. Czytelnik 
pozostawiony przez poetę w gąszczu poznawanych fenomenów jest jak zagubiony 
wędrowiec, który widzi drzewa, lecz nie wie, w jakim jest lesie.

Czy zatem w świecie poezji Harasymowicza istnieje ów las, idealna generali-
zacja? Czy jest jedynie ogród, w którym poeta zebrał rośliny pochodzące z różnych 
środowisk, nietworzące razem jednego organizmu – o opisywalnych cechach. Czy 
ewentualny las poezji Harasymowicza jest przyjazny? Jeżeli tak, to dla kogo? Zanim 
jednak wyświetlę Harasymowiczowskie mielizny poznania poetyckiego, postaram 
się opisać analizowany utwór.

Przyjrzyjmy się zatem poematowi Lisowczycy. Andrzej Kaliszewski zasugero-
wał, że istnieje dłuższa wersja utworu. Nie odnalazłem jej15. Jak wspomniała Elż-
bieta Dąbrowska:

W epickiej przestrzeni tekstu, rozpisanego na XXV namiotów, odnajdujemy wielkie 
„zamieszanie” stylów i obrazów, swego rodzaju silva rerum, w którym pobrzmiewają 
echa Przewag elearów polskich kapelana lisowczyków księdza Wojciecha Dębo-
łęckiego, relacji diariuszowych, różnego rodzaju nowin i kazań obozowych, prze-
róbki legendarnych opowieści o „lisowczykach” słynnych w całej Europie z odwagi 
i okrucieństwa16.

13 Wcześniejsza wersja tekstu w miejscu cudzysłowu miała nawias; J. Kurowicki, Dzień 
powszedni wyobraźni albo o ułomności zdrowego rozsądku w poznaniu poetyckim, Warszawa 
1976, s. 29–30.

14 J. Kurowicki, Literatura w społeczeństwie, Warszawa 1987, s. 237–238.
15 A. Kaliszewski, Książę z Kraju Łagodności (O twórczości Jerzego Harasymowicza), Kra-

ków 1988, s. 254–255.
16 E. Dąbrowska, Teksty w ruchu. Powroty baroku w polskiej poezji współczesnej, Opole 

2001, s. 155.
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Maria Eustachiewicz wyraziła zdziwienie pomysłem podzielenia utworu na 
całości zwane namiotami17. Zdziwienie czytelnika jest wszakże elementem składo-
wym barokowego konceptu. Harasymowicz nawiązywał do baroku na różne spo-
soby. Zatem nasze (czytelników) zdziwienie „obozowym” podziałem – nie zaskakuje. 
W Namiocie wstępnym czytamy:

Jedzie truchtem pan Lisowski herbu Jeż
Na którego kolce stalowe człeku wiedz
Brał cerkwi kopuły i bardzo nań płakał
Rżew zdobyty i Rostów – Suzdal i Astrachań
Bo Lisowski i bojary i niebo też siecze
Z Archaniołem krzyżuje płomieniste miecze
I już u Kulbaki Archanioła troczy
Rusi patrona sznurem złocistym warkoczy18

Jak zauważył Michał Friedrich:

Desygnat nazwy heraldycznej, a raczej jego specyficzne obronne własności, posłu-
żyły tu za „budulec konceptyczny”. Wiktorie, a  zatem owoce działań zbrojnych 
lisowczyków, konotują tutaj  – co ważne: zupełnie nieoczekiwanie  – kolce jeża, 
który został całkowicie pozbawiony właściwego sobie kontekstu kulturowego: 
istota pojawiająca się w bajkach, przedstawiana jako przyjazna, towarzysząca czę-
stokroć człowiekowi w jego domowym zaciszu, staje się tutaj wojennym symbolem. 
Tego rodzaju zabieg uprawomocniać może tylko jeden fakt – właśnie obecność jeża 
w herbie rodowym słynnego pułkownika.

Polski „jeż o  stalowych kolcach” jest również elementem dość wyszukanej 
hiperboli – wymienione powyżej zdobycze terytorialne nabierają wymiaru kosmicz-
nego i mitycznego zarazem…

Wobec słynnego pułkownika jazdy polskiej zastosowano tutaj pompatyczną 
metaforę budzącą odległe skojarzenia ze słynną frazą o „Kserksesie chłostającym 
łańcuchami morze”, w barokowej stylizacji pojawia się również aluzja do ksenofo-
bii, stereotypowo przypisywanej szlachcie, a zwłaszcza do niesnasek na tle religij-
nym, w które obfitował przecież wiek siedemnasty – „sieczenie” nieba i szermierka 
z Archaniołem to, jak wypada sądzić, walka w imię jedynie słusznego wyznania 
katolickiego. Zaskakiwać musi natomiast fakt, że wielokrotnie przywoływane przez 
Harasymowicza elementy kultury wschodniego chrześcijaństwa niosą tutaj ze sobą 
znaczenia negatywne, co u autora Lichtarza ruskiego jest sytuacją bardzo rzadką19.

Michał Friedrich dokonał wyjątkowo łagodnego osądu ksenofobii szlachty. Rze-
czywiste wojny religijne, pogromy i przejawy dyskryminacji w dostępie do stanowisk 
sfery publicznej traktuje on jako niesnaski. Niewątpliwie taki wizerunek przeszłości 

17 M. Eustachiewicz, Z recepcji baroku…, dz. cyt., s. 53.
18 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, dz. cyt., s. 39.
19 M. Friedrich, Barok w poezji Jerzego Harasymowicza. Interpretacje, konteksty, powino‑

wactwa, Warszawa 2016, s. 72–73.
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stanowiącej tło utworu sprzyja przyjęciu, że akcenty niechęci wobec kultury ruskiej 
to tylko element mniej czy bardziej udanego konceptu. Jawi nam się tu Harasymo-
wicz jako nowy Jan Andrzej Morsztyn20, który żartował nawet, gdy bywał poważny. 
Jeżeli jednak zwrócę uwagę na moment ukazania się Lisowczyków, to muszę stwier-
dzić, że koncept służący jako ciekawa forma dla treści nacjonalistycznych doskonale 
wpisywał się w przygotowywaną właśnie do zakwitnięcia (w cieniu rządów ekipy 
Edwarda Gierka) koncepcję „jedności moralno‑politycznej narodu”, odwołującej się 
do „Legendy Starej Polski”21. Zastąpić miała ona starszą, opartą na „władzy spraw-
dzonej w bojach o wyzwolenie społeczne i narodowe”, a tkwiącą korzeniami w kom-
promisie pomiędzy PPR a PPS z roku 1948. Porozumienie to zostało zawarte jako 
konsekwencja trudnych doświadczeń drugiej wojny światowej. W świetle zamiesz-
czonych powyżej uwag poety o „niebezpiecznym zabrnięciu w historyzm”22 moja 
ocena zaangażowania (nieważne czy świadomego) poety w tworzenie klimatu ideo
logicznego dla przygotowywanej zmiany kursu politycznego ówczesnych władz 
musi być negatywna. Widocznym wyrazem tego zaangażowania jest między innymi 
utwór Lisowczycy. Na silne osadzenie poezji Harasymowicza w ówczesnej teraźniej-
szości zwrócił też uwagę Wojciech Ligęza. Chociaż spojrzał on na rzecz od innej 
strony, to jednak podzielam jego pogląd o tym, że „etapy” w poezji Harasymowicza 
wyrastają z dokonujących się zmian społecznych i antycypują ich skutki w polskiej 
kulturze. Ligęza relacjonuje:

Jerzy Harasymowicz uprawiał poezję patriotyczną w  kostiumie form dawnych 
i  z  przywiązania do wartości integrujących polską wspólnotę wywiódł kształt 
współczesnej poezji. Jednocześnie, sięgając po barokową stylistykę przesadni, 
doprowadzając do groteski pompatyczne przemowy, naśmiewał się (też pośrednio) 
z celebracji życia społecznego PRL‑u lat 70. Żarliwie wzmacniał potrzebę świetnej 
przeszłości i kreował swoisty język ezopowy. Zapewne siedemnastowieczne zwy-
cięstwa nad Moskwą i dzieje dzielnego króla Władysława IV, którego poeta okreś
lił zdobną peryfrazą „carów gnębiciel nadobny”…, w środku na pół smutnej epoki 
gierkowskiej przynosiły cichą satysfakcję czytelnikom nad Wisłą. Przypomnijmy, że 
wtedy suwerenność chwiała się coraz bardziej, że trudno było przełknąć żenującą 
poprawkę w zapisie konstytucyjnym o przyjaźni i współpracy z ZSRR (1976)23.

Harasymowicz uważał jednak, że kontekst odbioru jego twórczości nie ma zna-
czenia. Chociaż opinia odbiorców leżała mu na sercu, to myślał, że kontekst odbioru 
nie wpływa na kształt jego wierszy24. Myślał, iż swobodna gra wyobraźni może 

20 W. Ligęza, Jerzego Harasymowicza śmiech sarmacki, [w:] Godność i styl. Prace dedyko‑
wane Włodzimierzowi Wójcikowi, red. M. Kisiel, Katowice 2003, s. 212.

21 J. Kurowicki, Figury i maski w praktykach ideologicznych, Warszawa 2013, s. 46–80.
22 J. Harasymowicz, Poezje wybrane, dz. cyt., s. 8.
23 W. Ligęza, Jerzego Harasymowicza…, dz. cyt., s. 206.
24 J. Baran, Jerzy Przeobrażeński (wspomnienie), [w:] Jerzy Harasymowicz poeta Krakowa, 

Bieszczadów i Sądecczyzny, red. B. Faron, Kraków 2014, s. 257.
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wystarczyć, by zrodziła się nowatorska poezja. Zdawał się zdziwiony, że znaczenia 
mitów, symboli i metafor w zmieniających się realiach społecznych są nośnikami 
coraz to innych wartości. Są literackimi reprezentacjami układu oddziaływania sił 
w społeczeństwie. Działo się tak szczególnie w początkowej, bliskiej debiutu fazie 
jego twórczości25. Późniejsze lata nie przyniosły jednak u niego gwałtownego zerwa-
nia z tym sposobem rozumienia poezji.

Nie wszyscy czytelnicy dali się porwać „księciu łagodności”. Z pewnością do 
grona entuzjastów nie zalicza się Stanisław Stabro. Profesor, ale i poeta, związany 
z Nową Falą. On i jego poetyckie pokolenie kształtowali swoją tożsamość w opozycji 
do poprzedników. Jest to proces w literaturze naturalny i powtarzalny. Mianowali 
się piewcami wartości i osobistego kontaktu poety z poznawanymi fenomenami, nie 
pytając, czyja jest ta moralność, do której przestrzegania interpelują i są interpelo-
wani. W życiu nie liczą się jednak intencje, lecz działanie. W ramach tej aktywności 
Stanisław Stabro o Lisowczykach napisał:

Utwory te, zatytułowane: Namioty, wpisują się w  tradycję wojen z  Moskwą […]. 
Pominąwszy cztery Namioty, zawierające akcenty krytyczne pod adresem wojen-
nych przewag lisowczyków, reszta utworów z tego cyklu jest apologią ich podbojów 
terytorialnych oraz idei etnicznego konfliktu, a nie obrony własnej domeny [sic!]. 
W tym cyklu wierszy Harasymowicza idealizowani przez niego lisowczycy zostali 
ukazani jako rycerze rozsławiający potęgę i przewagę polskiego oręża w słusznej 
sprawie. A przecież nieregularna jazda polskich „elearów”, sformowana przez Alek-
sandra Józefa Lisowskiego w początkach XVII wieku, licząca od dwóch tysięcy do 
dwudziestu tysięcy żołnierzy, nie cieszyła się dobrą sławą26.

Słuszne to uwagi i nie śmiałbym się z nimi spierać. Można by jednak powiedzieć 
więcej. Trzeba by nawet udzielić odpowiedzi na narzucające się dzisiaj pytania. Dla-
czego Harasymowicz sięgnął po elearów w swoim utworze? Jakie to odniesienie do 
lisowczyków miało znaczenie w Polsce lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych? 
Jakimi utworami inspirował się Harasymowicz, podejmując temat lisowczyków? 
Przede wszystkim jednak: na jakie oczekiwania i której części społeczeństwa odpo-
wiadał Harasymowicz w rozważanym tu poemacie? Jednakże tych pytań Stanisław 
Stabro ani nie stawia, ani też na nie nie odpowiada. Pozwoliłem sobie już wyżej pod-
jąć próbę odpowiedzi na nie. Więcej miłych słów dla Harasymowicza miała Joanna 
Kulczyńska. Starając się nakreślić zrównoważony obraz Lisowczyków, napisała o tym 
utworze:

[…] stylizowany jest na barokową poezję rycerską i  batalistyczną. Panegiryczny 
opis udziału lisowczyków w wojnach moskiewskich i tatarskich bywa tendencyjny 
i jednostronny. […]

25 S. Burkot, Wokół debiutu Jerzego Harasymowicza, [w:] Jerzy Harasymowicz poeta Kra‑
kowa, dz. cyt., s. 16.

26 S. Stabro, Jerzy Harasymowicz wobec tradycji, [w:] Jerzy Harasymowicz poeta Krakowa, 
dz. cyt., s. 36.
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Cykl może także nawiązywać do diariusza kapelana lisowczyków Wojciecha 
Dębołęckiego, który w  Przewagach elearów polskich co ich niegdy lisowczykami 
zwano (Poznań 1623) apoteozował wygnany z granic Polski odział lekkiej jazdy27.

Poemat Harasymowicza wyciągnął lisowczyków jak rekwizyt z rupieciarni kul-
tury. Czytając go, widać coraz wyraźniej, że: „Stare relacje są źródłem przedzałożeń 
i toposów wykorzystywanych do tworzenia nowych. Z biegiem czasu wpływ bagażu 
kulturowego na kolejne powstające opisy jest stale rosnący”28. Wyobraźnia poetycka 
Harasymowicza żywiła się kulturowym obrazem lisowczyków, ponownie używała 
w nowej funkcji starego mitu. Mitu dobrego, bo starego, jego twórcą był Wojciech 
Dembołęcki. W Namiocie II spotykamy zatem nawiązania do złej sławy elearskiej:

Bił wszystkich lecz że grobów nie chciał uszanować
Nie będzie zeń pióro infamii zdejmować29.

Podobnie w Namiocie IV:

Prześcignęli nasi pogan – pogańską robotą
Bo razem z wiekuiście śpiące już piszczele
Ruryka chyba jeszcze zrywają pierścienie
Złote posągi na wozy rzucają jak snopy
Darując im życie za dzikie przetopy
Zaś diaków jak kocię czarne w rzece pławiąc
Nic orła naszego czyny te nie sławią
I w Rostowie nic nie zostało prócz Rublowa stołu
Gdzie trzech zwiastujących siedziało Aniołów30.

Oraz w niezacytowanym już tutaj przeze mnie Namiocie V, Namiocie VI i w Namio‑
cie  VII31. W  tymże Namiocie  VII jest nawiązanie przez Harasymowicza do Pieśni 
o cnych Kozakach lisowskich32. Poniższy wers zdradza znajomość przez Harasymo-
wicza utworu Dembołęckiego:

Cny Lisowski – w nieba medalionie odbijasz twarz Hektora33.

27 J.  Kulczyńska, Cudnów Jerzego Harasymowicza  – konterfekt Polski szlacheckiej czy 
Polaków portret własny?, [w:]  Poetyckie prowincje i  peryferie. Jerzy Harasymowicz i  inni, 
red. J. Kulczyńska, W. Ligęza i W. Pruchnicki, Kraków 2014, s. 93–94.

28 D. Kopa, Ostatnia odsłona rzeczywistości Jana K., „Nowa Krytyka. Czasopismo Filozo-
ficzne”, t. 41: 2018, s. 161.

29 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, dz. cyt., s. 40.
30 Tamże, s. 41.
31 Tamże, s. 42–44.
32 Pieśni o cnych kozakach lisowskich, [w:] R. Sztyber, Wojciech Dembołęcki o Lisowczy‑

kach wierszem i prozą (1620–1621), Warszawa 2011, s. 252–262.
33 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, dz. cyt., s. 44.



[340] Dawid Kopa

Tymczasem u kapelana lisowczyków odnaleźć można taki oto fragment:

Wieszczy Apollo! Weźmij harfę złotą,
A sam przy harfie zaśpiewaj z ochotą
O cnym rycerstwie, walecznych kozakach,
Wszędzie szczęśliwych lisowskich junakach34.

Dostrzegalne są zależności Harasymowicza od Dembołęckiego przejawiające się 
w doborze leksyki oraz użyciu imion postaci mitologicznych w zbliżonym kontekś
cie i funkcji.

W  Namiocie  VIII znalazłem dowody na to, że oprócz dystansu do okrucień-
stwa lisowczyków w Harasymowiczu narastała też, w okresie kiedy pisał ten utwór, 
fascynacja staropolszczyzną. We  fragmencie poniższym autor wykazał się poczu-
ciem humoru, dalekim jednak od groteski, występującym natomiast jako środek 
perswazji:

I klękając witały Lisowskiego wielbłądy
Na temat Jego uprzejmie wymieniając poglądy
Na dywaniku zielonym swej bezmięsnej wiary
Pokłony bijąc już sułtańskiej miary
I niepotrzebnie spuścił Lisowski trochę z tatarskiego tonu
Boby doszedł do kwitnących jak nenufar wysepek Nipponu
Tam dopiero z samurajem indycze wręcz kwiki
Tam by dopiero czub z czubem walczył dziki35.

W Namiocie XIII można zauważyć, że autor nie mógł się zdecydować, czy iść 
w stronę panegiryku, czy też pastiszu:

Wpadnie Moskwa – nasi w jelenie ucieczki
Rybą płyną sokołem lecą niby trusie grzeczni
Wtem zwrot robią i jakby Rzymu uderzyli taranem
Rażą wroga pędzą niby w nieba bramę
W bramę briańska cerkiew złote w ucieczce zrzuca gary
Jam kropę położył – Briańsk dobyły eleary36.

Pojawienie się elearów stanowi ponowne odwołanie się do twórczości prawie 
bezkrytycznego wobec kondotierskiej formacji księdza Wojciecha Dembołęckiego. 
W Namiocie XIV można się przekonać, że groteska potrafi u Harasymowicza współ-
grać z bezwarunkowym uwielbieniem dla przejawów dążeń kolonialnych szlachty 
Rzeczypospolitej.

34 Pieśni o cnych…, dz. cyt., s. 252, w. 1–4.
35 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, dz. cyt., s. 44.
36 Tamże, s. 48.
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Bo cóż to był za Chrystus Sapiehy się nie bał
Więc choć Lisowski jak żbik skoczył w niebios szybki
Nie dogonił Chrysta i powrócił z kwitki
Choć Sapieha ani o to nie dbał
Kielichem w turkusy zwycięstw wysadzanym bawiła się

ręka
Własną Matkę Bożą i Chrysta trzymając w Kodeniu
We własnej barwie erbie własnym ułożeniu37.

Hiperbolizacja wrogów lisowczyków miała na celu podniesienie rangi zwy-
cięstw nad nimi. Wszakże im przeciwnik doskonalszy, tym zwycięstwo nad nim jest 
większym świadectwem militarnego kunsztu i brawury. W Namiocie XVII można to 
zjawisko zobaczyć nader wyraźnie:

Doszedł Lisowskiego kniaź Kurakin
Mknąc sani gwiazdozbiorem
Miał pisany w złote słowa Pankratora
Modry i iskrzący jakby z lodu pancerz
Lecz do Lisowskiego był za ciężki tancerz38.

Nie wiem, czy w  Namiocie  XVIII więcej jest w  opisie powrotu lisowczyków 
z  Moskwy (w  głąb Rzeczypospolitej) potępienia żołdackiego okrucieństwa, czy 
może więcej jest podziwu dla ich pacyfikacyjnego kunsztu. Musi tu już czytelnik 
sam wybrać.

Bo wiedz że ci co w kulbace szeptali rzymskie pacierze
Straszniejsi byli niż Pizarro razem z brodatym Kortezem
I puste zostało niebo pustą zostawili ziemię
Nie miało gdzie usiąść przyjazne wspomnienie
Bo trawę nawet wypalali w trawie coś piszczało
Mogło wypełznąć i carowi donosić niemało39.

Harasymowicz zdaje się wypróbowywać w kolejnych Namiotach różne nastro-
je, jakie mogą wzbudzać lisowczycy i ich działania w rozmaitych grupach odbior-
ców. O odbiorcach piszę nie przypadkiem, ponieważ dla autora ich nastawienie 
i ocena nie były bez znaczenia. Potwierdza to w swoim wspomnieniu o poecie Józef 
Baran40.

Lisowski – święty i przeklęty; Harasymowicz peregrynuje za nim po Rusi, nie 
bez poczucia pewnej wyższości. Widać to wyraźnie w Namiocie XXI:

37 Tamże, s. 49.
38 Tamże, s. 50.
39 Tamże, s. 51.
40 J. Baran, Jerzy Harasymowicz…, dz. cyt., s. 257.
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Z całej się Rusi gawrony zbierały na wiece
Pobił cara i ten się w nieba cerkwi schronił
Pośród ikon stanął i tym się obronił
Jak one czarny jak one kosmaty
Z czerwonymi świcami czynili sabaty41.

Stanisław Stabro zwrócił uwagę na Namiot XXII, poświęcony charakterystycz-
nemu stylowi ubierania się lisowczyków – jest on ekfrazą polemizującą z wizerun-
kiem lisowczyka, znanym z dzieła Rembrandta Jeździec polski. Nakierowuje uwagę 
odbiorcy na nielicującą z żołnierskim zajęciem urodę postaci42. Podobnie Joanna Kul-
czyńska zwróciła uwagę na Namiot XXII. Podkreśliła jednak inne jego właściwości:

Fenomen polskiego żołnierza lekkiej jazdy, dzielnego, dumnego wojownika Harasy-
mowicz podkreślił między innymi w utworze Namiot XXII, poddając krytyce obraz 
Rembrandta Jeździec polski (1655)43.

W jakimś stopniu Harasymowicz mógł znajdować się pod wpływem opowia-
dania Zofii Kossak‑Szczuckiej W pracowni Rembrandta44, dla której obraz Jeździec 
polski stanowi oś narracji. W Namiocie XXIV dostrzegamy echa osiemnastowiecz-
nej wojny pomiędzy obyczajem sarmackim a  modą cudzoziemską45. Warunkiem 
dostrzeżenia tego jest posiadanie przez czytelnika odpowiedniej kompetencji 
literacko‑kulturowej, umożliwiającej wychwycenie sensu wypowiedzi46.

Cóż mi w koronkach morsztynów certy kląki i padwany
Juniewicza ze słowem wolę jako z szablą pany
Tamci perugi słów trefione w śrybrze metafor fraki47.

Harasymowicz odnosił spór osiemnastowieczny do siedemnastowiecznych 
lisowczyków, ponieważ dawne czasy były u „księcia łagodności” jedynie dekoracją, 
która służyła odniesieniom do współczesności. Te więzi z teraźniejszością są zawsze 
ważniejsze niż to, co już było i stanowi jedynie legitymację naszego dzisiaj. Maria 
Eustachiewicz uznała ten poemat za szkicowy i nieudany, wykorzystując większość 
treści Namiotu XXIV jako ilustrację dla swoich stwierdzeń48. Natomiast Michał Frie-
drich zwrócił uwagę, że:

41 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, dz. cyt., s. 53.
42 S. Stabro, Jerzy Harasymowicz…, dz. cyt., s. 37.
43 J. Kulczyńska, Cudnów…, dz. cyt., s. 93–94.
44 Z. Kossak‑Szczucka, W pracowni Rembrandta, [w:] tejże, Bursztyny, Warszawa 1958, 

s. 99–108.
45 W. Ligęza, Jerzego Harasymowicza…, dz. cyt., s. 212.
46 E. Dąbrowska, Barok w wierszu współczesnym – o lekturze intertekstowej, [w:] Wszy‑

stek krąg ziemski. Antropologia. Historia. Literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi 
Hernasowi, red. P. Kowalski, Wrocław 1998, s. 83.

47 J. Harasymowicz‑Broniuszyc, Cudnów, dz. cyt., s. 56.
48 M. Eustachiewicz, Z recepcji baroku…, dz. cyt., s. 56.
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Cykl „wierszy‑namiotów” można uznać za pierwszy objaw myślenia konceptual-
nego czy też „konceptycznego”, posługując się sformułowaniem Barbary Fałęckiej; 
układ utworów (podobnie zresztą jak ich treść) sugeruje wyobrażenie oddziałów 
Lisowskiego rozlokowanych w namiotach przed bitwą czy też bitwami, o których 
zresztą jak najbardziej jest mowa…49.

Przyjrzawszy się utworowi, warto zastanowić się, na jakie to mielizny pozna-
nia poetyckiego natrafił Harasymowicz, tworząc Lisowczyków. Trzeba stwierdzić, że 
poznanie w roztrząsanym tu utworze ma charakter zdroworozsądkowy. To znaczy, 
że pryzmatem oglądu rzeczywistości w poezji jest zbiór stereotypów oraz obserwa-
cje różnych fenomenów. Forma poetycka stanowi jeden ze sposobów ich ukazania, 
który jest jednocześnie ich interpretacją.

Luigi Pareyson uważa, że: „W poezji myśl filozoficzna staje się sztuką, zostając 
obrazem, wypełniając się ekspresyjnymi intencjami, zawierając się w zmysłowych 
figurach”50. Pusta jest jednak efektowna forma poezji, kiedy ukrywa brak refleksji 
teoretycznej nad literaturą jako sztuką służebną. Warunkiem znaczącej wypowie-
dzi poetyckiej jest to, aby utwór stanowił egzemplifikację szerszego zjawiska spo-
łecznego, różnie odczuwanego przez poszczególne osoby. Dlatego izolacja poezji 
od kontekstu filozoficznego prowadzi li tylko do festiwalu prób efektownego obra-
zowania (stąd właśnie biorą się niektóre nieudane ekfrazy). Nowa, niedryfująca 
w  kierunku miłego kiczu konstrukcja myśli powinna mieć charakter redukcyjny. 
To  znaczy wychodzić od dłużej lub krócej trwającego procesu i  powoływać jego 
egzemplifikację za pomocą mitu i symbolu, metafory i redefiniowania znaczeń słów, 
tworzenia neologizmów etc. Nigdy jednak odwrotnie, gdyż jest to droga donikąd. 
Prowadzi bowiem do odtwarzania tego, co już było, powtarzania wciąż od nowa tych 
samych tematów i środków obrazowania. W komfortowej sferze zdrowego rozsądku 
mogą zagościć tylko mity najpopularniejsze, idee będące rodzajem eksplanacji dzie-
jących się aktualnie procesów. Idee kształtujące nasze dzisiaj są zwykle w proce-
sie rozpadu i  wypierania przez wartki nurt rzeczywistości, który wciąż domaga 
się idei nowych, lepiej tłumaczących słuszność kierunku dokonujących się zmian, 
niezależnie od ich skutków. Jerzy Harasymowicz zaczerpnął z  atmosfery intelek-
tualnej czasów swego debiutu dystans do potrzeb dnia dzisiejszego. Odpowiedział 
na wezwanie do spojrzenia wstecz, w głąb kultury staropolskiej, która stanowiła 
alibi dla zmian dokonujących się podskórnie w Polsce lat sześćdziesiątych. Dlatego 
to Harasymowicz, stając wobec lisowczyków, widzi ich na dwa różne sposoby, cza-
sem w sąsiadujących ze sobą wersach. Najpierw okrutnych kondotierów bez litości 
łupiących, grabiących i mordujących. Wtem jakby zaczyna śnić inny sen, widzi boha-
terskich wysłanników kultury łacińskiej na dzikim wschodzie. Wobec meandrów 
wcześniejszej i późniejszej twórczości Harasymowicza taka zmienność nie dziwi. 

49 M. Friedrich, Barok w poezji…, dz. cyt., s. 71.
50 L. Pareyson, Estetyka. Teoria formatywności, przeł. K. Kasia, red. A. Kuczyńska, Kra-

ków 2009, s. 331.
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To, że nie dziwi, nie oznacza jednak, że budzi entuzjazm. Harasymowicz zarażony 
(między innymi przez Kazimierza Wykę) awersją do myślenia redukcyjnego stawia 
swój własny, przypadkowy zestaw wartości ponad możliwość poszukiwania i ana-
lizy społecznych uwarunkowań własnego spojrzenia. W świecie poetyckim Harasy-
mowicza społeczeństwa nie ma. Rzeczywistość społeczną zastępuje perspektywa 
ahistorycznego spojrzenia (wykorzystująca często zabytki jako rekwizyty), egzy-
stencjalne wyobcowanie i brak możliwości porozumienia ze światem zewnętrznym. 
Porozumienie to jest zastępowane przez współodczuwanie przewidywalnych dla 
obu stron emocji. Ten stan rzeczy w utworze Lisowczycy przerywa czasami powrót 
do barokowego mistycyzmu, który często zatrzymuje się na poziomie eksploatacji 
służących temu mistycyzmowi konceptów. Koncept wykorzystujący barokową prze-
szłość literatury zastępuje u Harasymowicza myślenie o naszym teraz. Czemu pisząc 
o utworze odnoszącym się do lisowczyków, zwracam uwagę na nasze teraz? Czynię 
tak, bowiem wszelkie konstrukcje świata przedstawionego utworów współczesnych, 
zawsze niezależnie od historycznych dekoracji, stanowią pewną formę interpretacji 
kultury współczesnej. Od czasu powstania utworu Lisowczycy minęło ponad czter-
dzieści lat, dlaczego zatem piszę o naszym teraz? Dlatego że wpływ ówczesnej poezji 
powstałej z chęci cofnięcia czasu, powrotu do dawnego świata będącego (w ówcześ
nie rozpowszechniających się wyobrażeniach) skarbnicą wartości wciąż trwa. Tym-
czasem ani tej dawnej Arkadii nigdy nie było, ani też wartości, do których pragnął 
powrócić Harasymowicz, nigdy nie funkcjonowały w oderwaniu od procesów spo-
łecznych warunkujących ich egzystowanie jako normatywów. Harasymowicz błąd 
ten zrozumiał. Przejawem tego było zerwanie w połowie lat osiemdziesiątych z krę-
giem tematycznym, który reprezentuje utwór Lisowczycy. Czytelnicy jednak niczego 
nie zrozumieli. Wciąż tęsknili za dawnym, lepszym Harasymowiczem. Nie tylko za 
barwną, bo połyskującą blaskiem historii dekoracją, ale także chcieli dalszego gło-
szenia przez wyjątkowo popularnego poetę idei autonomii wartości. Idei fałszywej, 
zawsze jednak mile widzianej, ponieważ stanowiącej wygodne uzasadnienie dla 
funkcjonujących w  stale przekształcającym się społeczeństwie zdroworozsądko-
wych przeświadczeń oraz porządkujących świat realny stereotypów i półprawd.
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Lisowczycy, i.e.: Harasymowicz and the shallows of poetic cognition

Abstract
The following paper is dedicated to the work by Jerzy Harasymowicz: Lisowczycy czyli rozpę‑
dzona korona polska czyli pułkownik Lisowski lub o nim summa zachwytów i krytyk gorących 
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bezstronnego świadka ze siebie i  z  historii pełnymi garściami brane na co słowo poetyckie 
daje skromny sługa pióra rymopis. It is set against the background of the stages of the poet’s 
creative work. It is placed in a broad context of social processes which took place in Poland 
in the second half of the 20th  century. The  author takes a  stand in the discussion on the 
methods of poetic cognition. He makes an updated interpretation of historical references 
found in Harasymowicz’s work.
Słowa kluczowe: literaturoznawstwo, poezja, Jerzy Harasymowicz, lisowczycy, epistemologia
Key words: literary studies, poetry, Jerzy Harasymowicz, Elears, epistemology



Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

FOLIA 312

Studia Historicolitteraria 20 (2020)
ISSN 2081-1853
DOI 10.24917/20811853.20.21

Dimitar Y. Dimitrov
ORCID 0000-0002-8199-1269

Veliko Tarnovo University, Bulgaria

The Ancient Sarmatians and the “Sarmatism”  
in Modern Eastern Europe (the Slovak Case)

In  1864 a  famous Slovak poet Samo Chalupka (1812–1883) came forward with 
a new poem, Mor ho!, which was destined to become a real hit in the context of 
the Slovak national revival. This is a story of freedom‑loving Slavs, produced by the 
Slavophile imagination. Those Slavs stood proudly upright in front of the Roman 
Emperor, pleading for freedom. “To have a ruler is injustice and even more unjust is 
to be a ruler yourself” (Pána mať je nepravosť: a väčšia byť pánom) was their main 
slogan. The Emperor, however, disdained both the gifts and the plea for peace and 
freedom. As a result, a strong grumble appeared among the Slavic warriors and a cry 

“Mor ho!” (Kill him!) did overwhelm them when dashing into battle against the ruler 
of mighty Rome. The Slavs were overcome and perished in that battle, fighting for 
their freedom and their peaceful homeland. “They are dying, but as heroes” – claimed 
pathetically pompously the poet and continued with “Hey, Tatry, mother of bright 
eagles! Your children will never come back from that battle”. The conflict was gener-
ally presented as being that between the tyrannical Rome and the Slavdom (Slovan‑
stvo) eager to cheer their romantic peacefulness and nearly anarchical freedom.

We  can’t say for sure if Samo Chalupka read Ammianus Marcellinus or not. 
Probably he took the story from P.J. Šafárik and his History of Slavonic Language and 
Literature from 1826. The story is based on the Res Gestae of Ammianus Marcellinus 
(XIX, 11), when part of the Sarmatians, the so called Limigantes, nearly killed the 
Emperor Constantius II (337–361) in 358, or more likely in 359, near Acimincum 
(Slankamen in modern Serbia, close to Novi Sad) with cries “Marha, marha” (“kill 
him”, or “death”), but were finally defeated and butchered.

Sarmatians played an  important role in the Res Gestae of Ammianus Marcel-
linus who used to be a military officer and a direct witness to most of the events 
described from the 350s up to the 370s. Generally, Sarmatians continued to cause 
trouble to the Romans, mostly on the Middle Danube lines. Ammianus described 
the Sarmatians as good riders equipped with lances and chain armor made of horn, 
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which partly coincided with the description made by Pausanias two centuries 
before (Description of Greece I.21.5–6). At the time Sarmatians were located mostly 
in the region of Danube and Tisza (Parthiscus) rivers, approximately the modern 
Voivodina in Serbia, Eastern Hungary, and Northern Romania. It was the last period 
in their development, the so called Third Sarmatian period when Iazyges and Roxol-
ani played the main role in the development of the Sarmatian confederacy, but also 
some German tribes, like Taifali and Quadi, and finally the remnants of the older 
Celtic population in Central Europe.1 The Sarmatians in that period continued to 
be divided into two distinctive groups, the free (argaragantes) and the limigantes, 
the “slaves”. Ammianus gave detailed information about the conflict between them. 
When Constantius II subdued the “free” Sarmatians (liberis … Sarmatas) in 357–358, 
the Emperor allowed them to inhabit the region between Danube and Tisza, close 
to the Roman border. Sirmium (Sremska Mitrovica) and Bregetion (near Komarom 
in Hungary) were the main imperial bases at that time. The Romans had to deal 
with the limigantes, too, the latter being defeated. Thus, probably in 359 there was 
an incident, when the limigantes, coming presumably for peace negotiations, nearly 
killed the Emperor close to Acimincum.

Sarmatians continued to persist in Roman and Early Byzantine sources in the 
next decades and centuries after Ammianus Marcellinus. According to Theodoret 
(Hist. Eccl. V. 5), the Sarmatians of what is nowadays Banat were pushed by the Goths 
to Valeria (modern Western Hungary, in Roman territory) during the troublesome 
times of the Hunnic invasion and the dramatic events in the Balkans in 376–378. 
Theodosius, who was just to become the Emperor, defeated them. “Many of the bar‑
barians – wrote Theodoret – were killed by their countrymen”. Obviously, we have 
new repercussions of the older conflict between the argaragantes and limigantes.2

Also Jordanes wrote about the Sarmatians in the 6th century. In his Gethica he 
generally used older sources for the events described, telling stories like that of 
the Scythian‑Amazon genealogy of the Sarmatians. He located them in the region 
around the Sarmatian mountains (III. 17), which could be identified with the Car-
pathian range and its northern extensions – the Beskids, the Tatra mountains, and 
the sources of Vistula river. Moreover, it is the region considered to be the native 
land of the Croatian tribes later. Jordanes also mentioned the wars between the 
Goths and the Sarmatians who came to be traditional foes. The military encounters 
were located predominantly around Sirmium and Singidunum in the 5th century 
(LIV–LVI). However, after the 5th century the Sarmatians disappeared from the his-
torical scene, substituted by their relatives and probably direct descendants, too – 
the Alans.

1 J. Harmatta, ‘Studies in the History and Language of the Sarmatians’, Acta Universita‑
tis (Szeged), vol. 13, 1970, pp. 41–56.

2 O.  Maenchen‑Helfen, The  World of the Huns, University of California Press, 1973, 
pp. 31–34.
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Although coined in the 18th century, Sarmatism became dominant among Pol-
ish nobility in the 16th century. With historians and historiographers, like Marcin 
Bielski, Marcin Kromer, Maciej Stryjkowski and Stanislaw Sarnicki, the new trend 
was forged just to become a kind of fashion during the next two centuries. Further-
more, Sarmatism was partly related to the Baroque Slavism, which was brought 
into the world approximately at that time. Thus, Marcin Kromer would describe as 
early as in the 16th century the existence of two Sarmatiae, the Asian one and the 
European one, divided by the river Tanais (Don) and the Cimmerian Bosphorus. 
The European Sarmatia was obviously centered round the Carpathian Arc. In that 
region, according to Kromer, from the Baltic Sea to the Black Sea, had spread the 
Sarmatian nations, known in the sources as Wenedi, Slavs, Russians, Bulgars, Serbs, 
and Croatians.3 Kleczewski will pretend in the 18th century that not only Sarmatians 
and Alans were Slavs, but also the ancient Scyths and even in Ancient Greece people 
used to speak Slavonic.4 Thus, we are not far from the fantasies of W. Dembolecki 
who not only considered Poles to be Sarmatians, but pretending that in the Para-
dise the Poles/Sarmatians spoke the same language.5 The Privilege of Alexander the 
Great to the Slavs appeared as a well‑known forgery sometimes in the 15th or rather 
16th century with naivety we should pardon. Slavism, Sarmatism and the kernels of 
nationalism were coming to the fore with the same veneer of Romantic dilettantism, 
vigorously searching for the roots of nations, languages, and identities.

The spirit of Romanticism and Historicism in Eastern Europe in the last cen-
turies, starting from the time of the Renaissance and Baroque, did not come out 
of nothing. Nowadays, there is still a  temptation to search for the “birth” of the 
Slavs (Sclavenoi, Sclavi of the Roman/Byzantine sources) among certain ethnic 
groups in Central Eastern Europe, including the limigantes, the people subdued to 
the “free” Sarmatians. The limigantes, described by Ammianus, who inhabited the 
region generally known as Voivodina and Banat today, used to live in simple huts, 
made of reed or wood, close to rivers and marshes, where they hid themselves 
when danger appeared. They also used boats from one piece of a huge tree, known 
as monoxyla in the later Greek sources, and used to fight predominantly as infan-
try (nunc cavatis roboribus, aliquotiens peregrans pedibus flumina…, XVII. 13. 27). 
All these features of lifestyle of the limigantes in the 4th century to a great extent 
coincide with what Procopius and Jordanes wrote about the Slavs in the 6th  cen-
tury. Moreover, there is a discussion, starting at least from F. Dvornik, considering 
the genealogy of the Antes, who were perceived in the literature as Slavic people, 
ruled by a Sarmatian elite, or simply as a Slavic‑Sarmatian (or rather Alanic) mix-
ture. The question is by all means still open, especially when having in mind the 

3 Kronika Polska Marcina Kromera wydana w Krakow r. 1611, Sanok, 1857, pp. 26–43 
(p. 37: Słowacy i Wenedowie dawnymi są Sarmatami).

4 R. Brtaň, Barokový slavizmus, Liptovský Mikulaš, 1939, pp. 85–86.
5 Brtaň, Barokový slavizmus, p. 79.
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typology of migration, political and ethnogenetic developments in Eastern and 
Central Europe in Late Antiquity and the generally complicated picture of ethno‑ 

-social remodeling.
Let us return, however, to the Sarmatism of the age. As  it was already men-

tioned and it is well‑known, in Poland there was a kind of fashion and inclination 
for Sarmatism, popular mostly among the nobility from the 16th to the 19th century. 
Polish nobles viewed themselves as descendants of the Sarmatian warriors and that 
is why they wanted to imitate their – to a great extent invented – style in hair‑cut, 
dressing and general behavior. Related to developing Slavism and nationalism, the 
phenomenon was not to pass by unnoticed by other Eastern European nations and 
their intellectual gurus. In the spirit of the Romantic Pan‑Slavism of the 19th century, 
Samo Chalupka’s limigantes were presented as proud Slavic warriors, ancestors of 
the Slovaks, if not Slovaks themselves. The  general trend in Pan‑Slavism was to 
include national identity into wider frame of kinship nations appearing out from 
the Middle Ages with strong vigor, mostly those inside the Habsburg lands, like the 
Czechs and Croatians, Slovenians and Serbs.

Slovak lands were part of the Habsburg Empire from the 16th century up to 
the First World War. During the 17th century and in the context of the Baroque 
Slavism, Slovak literati became curious and eager to reveal the roots of the nation 
and to support the development of a  national language along with the popular 
Bohemian/Czech in its “Biblical” orthographic form. Lacking state tradition or 
a  glorious past, Slovak literati were striving to unveil the deepest roots of their 
ethnic existence, thus proving their right to be the original population of those 
lands. It was an upright stand against the pretensions of both the Germans and the 
Hungarians. During those struggles of identity and dominance, however, Sarmatism 
was used by both sides with different, sometimes even opposite purpose. Thus, 
in 1641 came out a book written by the rector of school in Levoča, David Frölich, 
a German, who described the history of Pannonia from the biblical times up to the 
settlement of the Magyars/Hungarians. The  book was entitled Ancient German

‑Hungarian‑Spiš and Transylvanian inhabitant.6 The main point and purpose of that 
opus was to prove the German historical pre‑eminence in the Carpathian Basin. 
Goths, Vandals, Quadi, Gepids and many other German tribes used to live in the 
region before the arrival of the Slavs, who were no other than the former Sarma-
tians and Veneti (Heneti). Those Sarmatian tribes invaded firstly the Illyrian lands 
and only later the Carpathian Basin. This book, staging Sarmatism versus the Slavic 
autochthonic pretensions, provoked a Bohemian, who identified himself as a Slo-
vak as well – Jakub Jakobeus (1591–1645), to write a polemic answer, Viva gentis 
Slavicae delineatio. We don’t have the text, but know generally the content thanks 

6 D.  Frölich, Der uralte deutsch‑ungarische‑zeipscherische und siebenbürgische Lands‑
mann, Levoča, 1641. See also J.  Tibenský, Chvály a  obrany slovenského národa, Bratislava, 
1965, pp. 42–43.
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to Daniel Sinapius Horčička.7 Jakobeus was also a rector of a Protestant lyceum in 
Prešov. Here we could witness a  clash between national identities where Sarma-
tism was used rather as an argument against the birth of what we could define as 
Romantic Baroque Slavism.

It is more than certain that we have many different examples. The abovemen-
tioned Daniel Sinapius Horčička (1640–1688) was another Slovak Protestant rector, 
a preacher, writer and translator, who became famous for his collection of Biblical, 
ancient and humanist proverbs and sayings, along with an extensive introduction, 
the so called Neo‑forum Latino‑Slavonicum from 1678. There he reasoned over the 
very popular question of the origin of Slavs and the Slovaks in particular. Being 
more cautious, Sinapius was not enthusiastic about the origins of the Slavs from 
Jafet, the son of Noah, or connecting it with the Tower of Babylon. That did not 
stop him, however, from believing in the so called Privilege of Alexander the Great, 
given to the Slavs, or to support, in a  rather delicate way, the Sarmatian theory. 
When mentioning the ancient Sarmatians and their homeland around river Tanais, 
he preferred to base his considerations on the older text of the Czech Jan Dubravius 
(1486–1553), namely his chronicle Historia regni Bohemiae (1552). Dubravius was 
a strong supporter of the Sarmatian origin of Slavs. He wrote in his History: “Id enim 
slowo apud Sarmatas, quod verbum apud Latinos personat. Quoniam igitur omnes 
Sarmatarum nationes, late iam tunc, longeque, per regna et provincias sparsae, 
unum tamen eundemque sermonem, atque eadem propemodum verba sonarent, se 
uno etiam cognomine Slovanos cognominabant”.8 Thus, Sinapius, who was a great 
lover and supporter of the Slavic revival and Slovak language, used older Sarmatism 
just to prove the common origin and predestination of all Slavic nations from the 
ancient Sarmatians. One of the followers of Sinapius, a young theologian from Zvo-
len – Jan Fischer Piscatoris, defended in his dissertation from 1697 (De origine, jure 
ac utilitate lingae slavonicae) the Scythian and Celtic origin of the Slavonic language. 
What is less known is that the same Fischer had also written another book, dedi-
cated to linguistic comparisons and etymological exercises, named Convenientia XII 
linguarum ex matrice Scytho‑Celtice natarum.9

Passing into the 18th century, there was an obvious trend in the Upper Hungary 
to focus more on Slovaks as national entity and on Slavic nations in general. It was 
noticeable among both Catholics and Protestants, although Lutheran Protestants 
were more eager to use the “Biblical” Czech orthography (based in the Kralice Bible 
from the 16th century), while Catholic intellectuals, especially the Jesuits, were par-
amount in inventing a particular Slovak literary norm, based mostly on the Trnava 
dialect. The  hazy and blurring ancient past, however, was still strongly alluring 

7 D. Sinapius Horčička, Neo‑forum Latino‑Slavonicum, Bratislava, 1988, pp. 21–22.
8 Original citation from Jo. Dubravii, Olomuzensis episcopi, Historia Bohemica, Frank-

furt/M., 1687, p. 46. See also: Sinapius Horčička, Neo‑forum, pp. 24–25.
9 Tibenský, Chvály, pp. 52–55.
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for both sides and was still connected with the Iranian tribes for many of them. 
Martin Szentiványi (1633–1708), a  Jesuit writer, held the opinion that Slavs who 
finally became Slovaks, were called Jaziges by ancient authors, and so far as “jazik” 
(language) came from the latter, thus following the same logic Slavs were named 
by the word “slovo”.10 As a member of the next generation and a Lutheran priest, 
Daniel Krman (1663–1740) was prone to keep ties with Czechs, considering “Bib-
lical” Czech as a proper language for Slovaks. In Biblia Sacra, edited together with 
Mathias (or Matej) Bel, they put together Czechs and Slovaks as a unified national 
entity, coming together as a specific branch from the Slavonic tribes, descendants 
of the ancient “Sauromats”.11

Mathias/Matej Bel, a  great polymath and a  Lutheran pastor, well‑known for 
his attention towards Latin, Hungarian and German languages, was by no means 
considered to be either a Slovak or a Slavonic ‘nationalist’. His arguments concerning 
the origin of Slavs, however, were not very different from the general trend of the 
defenders of the Slavic identity and its archaic roots against the critics of different 
kind. In his introduction to the Gramatica Bohemo‑Slavica of Pavel Doležal (1746), 
Bel speculated over those popular topics using a  relatively new approach, more 
professional to a certain extent. The Slavs (Venedi) were regarded as historical, if 
not ethnic, descendants of the Vandals, covering the territory of the latter from the 
6th century onwards. Both Vandals and Venedi originated from Asia and their par-
ticular homeland was the territory named “Slavia Sarmatica”. From there most of 
the nations emerged at different historical stages of what we call today Eastern and 
Central Europe. When enumerating tribes and nations, Bel did not miss the “Limi-
gati” (sic!), the already discussed branch of the Sarmatians, or rather their slaves, 
if we are to believe Marcellinus. Divided, the Slavs formed two Slaviae, one in the 
central and northern parts, the other in the south‑eastern corner of the European 
continent.12

The weakening impetus of Sarmatism in the Habsburg lands during the sec-
ond half of the 18th  century was evident by the vague mentioning of Sarmatia 
(or Great Sarmatia) in the sources. In the Slovak lands Sarmatism was to a great 
extent overshadowed by the disputes among different streams inside the national 
revival movement. Czecho‑Slovakism as a leading trend among the members of the 
Lutheran intelligentsia during the 17th and 18th centuries still had a certain support 
in authors like J. Kollar and Pan‑Slavism was personally cherished by P.J. Šafarik, but 
in the face of Ľudovit Štur and his followers, the codification of the Slovak language 
(mostly based on the central Slovakian dialects) took force and the national revival 
entered a new period of clarifying Slovak national identity, usually not without the 

10 M. Szentiványi, Curiosa et selectiora variorum scientiarum miscellanea, pars I, 126–128. 
See also: Tibenský, Chvály, p. 60.

11 Brtaň, Barokový slavizmus, p. 26.
12 Tibenský, Chvály, pp. 61–71, n. 46.
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allures of the Romantic (or political) Pan‑Slavism. In the case of Šafarik we already 
witness a more professional treatment of sources, although the purpose is to prove 
the original character of Slavdom, its antiquity and pre‑eminence in Europe.

And just to sum up: Sarmatism was discernible in the Slovak lands during the 
Baroque period (16th–18th centuries) as part of a more general trend. It was con-
nected with the specific Baroque interest in antiquity and curiosity, with the birth 
of Slavism and later Pan‑Slavism and also with the beginnings of what we could 
define as national revival movement. It was used as a historical argument, proving 
the glorious past of the Slavs, and Slovaks in particular, by both streams of the 
Baroque intelligentsia in the Slovak lands, the Protestants (mostly Lutherans) and 
the Catholics (predominantly Jesuits). The difference between both streams was 
mainly on the issue of the language used: Catholics preferred Latin and later tried to 
create a Slovak norm from Trnava dialect, while Protestants were fond of the Czech 

“Biblical” norm. Catholics were usually more attentive when Pan‑Slavic ideas were in 
concern, although there were some connections with the Illyrism developing in the 
Croatian lands. Lutherans were generally stronger supporters of Slavic uniqueness 
and unity, thus adding Sarmatism as an  important ingredient to it. Furthermore, 
in Poland Sarmatism was cherished as a favorite trend among aristocracy, in the Slo-
vak lands it was rather an element in the process of national, and popular, creation 
of identity by the town elites in difficult conditions, provoked by the pretensions of 
both Germans and Hungarians.

However, Sarmatism did not disappear completely in the 19th century. Šafarik 
in his History of Slavonic Language and Literature (Chapter I) was clear enough to 
distinguish Sarmatians, as Asians and nomads, from the Slavs. Using many sources, 
concerning the historical and ethnical changes in the Carpatian Basin and Pannonia 
in the 4th century, he came to the conclusion of a possible mixture between what he 
called Veneti (Venadi) Sarmatae and the Danube Slavs (or Proto‑Slavs), thus forming 
a group, called Sarmatae limigantes, subdued to the main core, the argaragantes. 
We have to recognize that such a theory, with many different variations and addi-
tions, is not excluded by some historians and archaeologists nowadays. The story 
was used by Samo Chalupka, whose poetic imagination, fueled by the flames of 
nationalism and Pan‑Slavism, turned that particular event into a glorious example 
of Slavic/Slovak resistance versus the Romans. This is how the masterpiece Mor ho! 
had come to life. And this is how the circle of different interconnections starting in 
the Baroque era came to its close. Even the new academic approach was not strong 
enough to shatter the endurance of what the imaginary concept of freedom, nation-
ality, and identity had created for centuries.

Concerning the persistence of the Sarmatian myth, I would just like to point 
out that in modern Bulgaria of the 21st century the origin of the ancient Bulgars 
from the Iranian peoples, Sarmatians included, is coming to the fore as one of the 
strongest theories speculated at academic level. This is, however, another chapter 
to be discussed on another occasion.
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Starożytni Sarmaci i „sarmatyzm” w nowożytnej Europie Wschodniej (przypadek słowacki)

Streszczenie
Artykuł koncentruje się na rozwoju sarmatyzmu na ziemiach słowackich w okresie pomiędzy 
XVI a XIX wiekiem. W tym samym czasie ruch sarmacki rozwijał się w Polsce i na ziemiach 
słowackich, które znalazły sie w granicach cesarstwa Habsburgów. Sarmatyzm był związany 
ze szczególnym zainteresowaniem starożytnością w epoce baroku, z narodzinami slawizmu 
i panslawizmu, a także z początkami ruchu odrodzenia narodowego. Ponadto był używany 
jako historyczny argument na udowodnienie chwalebnej przeszłości Słowian, w szczególno-
ści Słowaków, przez obie grupy inteligencji okresu baroku na ziemiach słowackich: prote-
stantów i katolików.
Słowa kluczowe: Sarmaci, sarmatyzm, slawizm epoki baroku, odrodzenie narodowe
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Gorzkie żale w odbiorze licealistów

Składające się na Gorzkie żale trzy części wraz z: Pobudką, Hymnem oraz Lamentem 
duszy nad cierpiącym Jezusem, Rozmową duszy z Matką Bolesną, zakończoną werse-
tem „Któryś za nas cierpiał rany […]”, można rozpatrywać z wielu perspektyw. Jedną 
z nich jest perspektywa teologiczna, pozwalająca zatrzymać się nad duchowością 
wymienionych tekstów, nad ich ponadczasową rolą w życiu chrześcijan, sensem zba-
wienia czy relacjami zachodzącymi między Bogiem i człowiekiem1. W opinii księdza 
Stanisława Urbańskiego „Śpiewając Gorzkie żale, rozważamy mękę Jezusa, zarazem 
dziękując Bogu za to, że zesłał swojego Syna, aby poniósł śmierć krzyżową. Ofiaru-
jemy je ku czci Maryi, Matki Bolesnej”2.

Kolejną perspektywą oglądu Gorzkich żali staje się ich językowe ukształtowanie. 
Językoznawczy punkt widzenia dotyczy na przykład analizy walorów artystycznych 
zbioru pieśni i oceny ich warstwy językowej. Badanie pieśni pod takim kątem jest 
ważne, dlatego że wiele czynników, zdaniem Stanisława Koziary, wpłynęło na „języ-
kową warstwę tekstu nabożeństwa, determinując jej wielorakie płaszczyzny: leksy-
kalną, frazeologiczną czy też składniową”3. Równie wartościowe i potrzebne będą 
rozważania prowadzone z perspektywy literaturoznawczej. Służą one bowiem wie-
loaspektowym badaniom, skoncentrowanym na treści, znaczeniu, intertekstualności 
pieśni czy ich recepcji4 oraz na przynależności owych tekstów do literatury pięknej 
lub też stosowanej. W opinii Stanisława Balbusa wchodzące w skład Gorzkich żali 

1 Por. wybrane artykuły z publikacji: Gorzkie żale przybywajcie. Studia i szkice w 300-lecie 
powstania nabożeństwa Gorzkich żalów, red. ks. prof. dr hab. S. Urbański, ks. lic. J. Śmigiera CM, 
Warszawa 2008.

2 S. Urbański, Mistyka pasyjna „Gorzkich żalów”, [w:] Gorzkie żale przybywajcie, dz. cyt., s. 27.
3 S. Koziara, „Gorzkie żale” – w poszukiwaniu współczesnej szaty językowej pieśni, [w:] Perły 

muzyki kościelnej: chorał gregoriański i „Gorzkie żale”, red. ks. dr R. Tyrała, ks. mgr W. Kała-
marz CM, Kraków 2007, s. 127.

4 Por.: S. Dąbrowski, „Pobudka” Gorzkich Żalów (Próba analizy i charakterystyki), „Znak”, 
t. 35: 1983, nr 5–6, s. 960–964.
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pieśni można traktować jako utwory literackie o cierpieniu Chrystusa, które niosą 
także informację metajęzykową o poetyckich sposobach rozważania Męki Pańskiej 
w okresie późnego baroku, w którym powstały.

Język przełomu XVI i XVII wieku, poetyka lamentu, poetyka i stylistyka zbiorowej 
kontemplacji religijnej, swoiste „antropomorfizacje” Bóstwa, sarmacki szowinizm 
umieszczony w kontekście sakralnym, ślady średniowiecznych misteriów, materiał 
i konstrukcja metafizyki, stylistyka subiektywnej ekspresji i związany z nimi nie-
odłącznie, jako „wewnętrzny światopogląd językowy”, obraz postawy, wyobraźni 
i wrażliwości religijnej epoki – wszystko to dzięki naczelnej perspektywie funkcji 
metajęzykowej wybija się teraz w strukturze informacyjnej tekstu na plan pierwszy; 
temat pasyjny jawi się zaś niemalże jako pretekst do ekspozycji tamtych aspektów5.

Czytanie Gorzkich żali zachęca do spojrzenia na nie jako na teksty liryczne – 
medytacyjne. W nich to bowiem „medytacyjność i liryczność – jak pisze Bernadetta 
Kuczera‑Chachulska – znajdują się w jakiejś niespotykanej nigdzie indziej zależno-
ści”6. W opinii zaś Magdaleny Saganiak Gorzkich żali, pomimo ich sporych walorów 
artystycznych, nie należy zaliczać do literatury pięknej, ale raczej do literatury sto-
sowanej7. Tę ostatnią, jak można wnioskować na podstawie myśli naukowej Stefanii 
Skwarczyńskiej, cechuje użytkowość i praktyczność8. Stąd pieśni tych nie czyta się, 
jak sugeruje M. Saganiak, dla ich walorów poznawczych, muzycznych czy stylistycz-
nych, ale „dla osobistej modlitwy i dla innych aktów pobożności uczestnika nabo-
żeństwa”9. Bez względu na to, którą z powyższych koncepcji się obierze, Gorzkie żale 
są poddawane badaniom literaturoznawczym za sprawą zawartego w nich słowa, 
wychodzącego na spotkanie z konkretnym Ty.

Potrzebne są też refleksje formułowane z perspektywy socjologicznej. Ta ostat-
nia umożliwia rozpatrywanie gorzkich żali10 jako nabożeństwa i zjawiska społecz-
nego. Przynosi informacje o społecznym jego odbiorze oraz o stosunku ludzi żyją-
cych w XXI wieku, zwłaszcza młodych, do nadobowiązkowych praktyk religijnych11.

W  świetle powyższych rozważań rodzą się następujące pytania: Czym dla 
współczesnej młodzieży jest nabożeństwo gorzkich żali? Jak odbiera ona konkretne 

5 S. Balbus, Intertekstualność a proces historycznoliteracki, Kraków 1990, s. 72–73.
6 B. Kuczera‑Chachulska, „Gorzkie żale” jako przykład liryki medytacyjnej, [w:] Gorzkie 

żale przybywajcie, dz. cyt., s.146.
7 Por.: M. Saganiak, Doświadczenie religijne i doświadczenie estetyczne w nabożeństwie 

„Gorzkich żalów”, [w:] tamże, s. 151.
8 Por.: S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 68–73.
9 M. Saganiak, Doświadczenie religijne…, dz. cyt., s. 152.
10 W  artykule, pisząc o  gorzkich żalach jako nabożeństwie, stosuję zapis małą literą, 

prowadząc zaś rozmyślania nad Gorzkimi żalami jako pieśniami (tekstami modlitw), uży-
wam wielkiej litery i traktuję nazwę tej modlitwy jak tytuł utworu literackiego, zob.: Zasady 
pisowni słownictwa religijnego, red. R. Przybylska i W. Przyczyna, Tarnów 2005, s. 20.

11 Por.: J. Baniak, Nadobowiązkowe praktyki religijne licealistów w Kaliszu i studentów 
w Poznaniu, „Opuscula Sociologica” 2016, nr 3, s. 59–76.
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pieśni? Odpowiedź na nie przynoszą wyniki badań empirycznych. Zostały one prze-
prowadzone w okresie od marca do kwietnia 2017 roku wśród uczniów klas I–III 
liceum. Warto dodać, że badania – choć związane ze szkolną edukacją polonistyczną – 
odbywały się na lekcjach religii. Gwarantowało to, że przystąpi do nich młodzież, 
której nie są obce praktyki religijne. W toku badań zastosowano metodę analizy 
dokumentów. Tymi ostatnimi były wytwory uczniów – dwie oddzielne prace, zre-
dagowane anonimowo podczas dwuetapowych badań, prowadzonych na dwóch 
godzinach lekcyjnych.

Etap pierwszy polegał na napisaniu kilkuzdaniowej wypowiedzi na temat tego, 
czym dla diagnozowanych osób jest nabożeństwo gorzkich żali. W czasie realiza-
cji zaś drugiego etapu badań jego uczestnicy redagowali pracę na temat „Licealiści 
o Gorzkich żalach”. W tym celu najpierw czytali rozdane im teksty. Następnie two-
rzyli wypowiedź pisemną, świadczącą o tym, jak odbierają wszystkie pieśni wcho-
dzące w skład wybranych części Gorzkich żali lub dwie z nich, lub jedną pieśń – ich 
zdaniem najważniejszą. Poinformowano licealistów, że mogą również zanotować 
wszelkie myśli nasuwające się im podczas lektury. Badani wiedzieli, że zebrany 
materiał posłuży do analizy naukowej i będzie materiałem ćwiczeniowym dla stu-
dentów polonistyki, przygotowujących się do wykonywania zawodu nauczyciela. 
Proponując młodzieży czytanie pieśni, założyłam, że większość chętnie sformułuje 
refleksje, jeśli dowie się, czemu zebrany materiał będzie służył. Uważałam też, że 
odpowiedź na pytanie pierwsze, czym dla uczniów jest nabożeństwo gorzkich żali, 
sprawi nie tak małej grupie problem. U jego podstaw będzie między innymi rzadki, 
jak przypuszczałam, udział młodych w tym nabożeństwie, czy też wewnętrzna nie-
chęć do praktyk kościelnych, połączona z przymusem ich odbywania i chodzenia 
na religię. Sądziłam także, że treść i język pieśni oraz rozmaite problemy uczniów 
w zakresie analizy i interpretacji tekstów, także stosunek młodzieży do wiary będą 
niektórym utrudniały wykonanie zadania. Tym samym uznałam, że większą świado-
mość pożytków płynących z czytania pieśni i odkrywania ich sensów, wartości będą 
miały osoby pozytywnie ustosunkowane do Kościoła i do praktyk religijnych, nawet 
jeśli wykażą się niewystarczającymi umiejętnościami nadawczo‑odbiorczymi. Łącz-
nie zebrałam 220 prac pisemnych będących odpowiedzią na pytanie postawione 
podczas pierwszego etapu badań oraz 194  wypowiedzi zredagowane w  trakcie 
etapu drugiego. W sumie przeanalizowałam 414 wytworów uczniowskich12.

Nabożeństwo gorzkich żali – czym jest dla współczesnych licealistów?

Treść zebranych zapisków oraz chaos i powierzchowność myśli, przekładające się 
na sposób konstruowania wypowiedzi, nie pozostawiają wątpliwości, że zadanie 
zaproponowane uczniom w czasie pierwszego etapu badań okazało się zaskakujące 

12 Wypada dodać, że wszystkie cytowane w artykule wypowiedzi licealistów podawane 
są z zachowaniem oryginalnej pisowni. Poprawiono jedynie błędy ortograficzne.
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i trudne. Jednak nie na tyle, by nie próbowano go zrealizować. Motywacją w budo-
waniu refleksji nad tym, czym dla nastolatków jest nabożeństwo gorzkich żali, tak 
jak zakładano, stała się informacja zapisana pod poleceniem, z której wynikało, że 
prace licealistów zostaną poddane badaniu naukowemu i będą je analizować oraz 
interpretować słuchacze polonistyki – przyszli nauczyciele. Choć uczniowie często 
informowali pisemnie, że nie dostrzegają znaczenia, jakie mogą mieć ich refleksje dla 
kandydatów na polonistów, to jednak robili wszystko, by wypowiedzieć się na pole-
cony im temat. Jedynie 1,36% badanych nie udzieliło odpowiedzi na pytanie. Czym 
okazało się owo nabożeństwo dla pozostałych, czyli 98,64% nastolatków? Zdaniem 
nieco ponad czterdziestu procent (42,27%)13 uczniów jest ono modlitwą w Wielkim 
Poście14 i przygotowaniem do Wielkanocy. Odgrywa ogromną rolę duchową i daje 
siłę do tego, aby przemyśleć wszystkie swoje sprawy, podziękować Bogu za jego Syna, 
pojednać się z Chrystusem, pogłębiać wiarę i godnie przeżyć czas świąteczny. Jest 
to możliwe tylko za sprawą szczególnej w tym okresie, jak podkreślano, „obecności 
Ducha Świętego w kościele”. W opinii badanych są to ważne chwile „w życiu każdego 
chrześcijanina, aby w pełni poczuć miłość, oddanie i poświęcenie Jezusa Chrystusa” 
i popracować nad rozwojem swojej duchowej postawy. Czas modlitwy w toku tego 
nabożeństwa staje się także okazją, by przywołać wspomnienia o krewnych, którzy 
już odeszli, a  wcześniej także w  nim uczestniczyli. Wzmianki na temat potrzeby 
odświeżania pamięci pozytywnych doznań, doświadczanych z najbliższymi w czasie 
odbywania praktyk kościelnych, oraz o konieczności wspólnych, czyli rodzinnych 
przeżyć i umacnianiu wiary można znaleźć w pracach wielu uczniów.

Ponad trzydzieści procent badanych (34,09%) nie umiało się wypowiedzieć na 
zadany temat, gdyż nic nie wiedziało o nabożeństwie gorzkich żali lub go nie pamię-
tało. Jednak nie przeszkodziło im to w  budowaniu spostrzeżeń, opinii na temat 
spraw ich dotyczących. Pisali zatem o kryzysie wiary, o  swoim stosunku do niej, 
twierdząc, że ją utracili lub myślą o jej zmianie. Informowali również o wewnętrznej 
niechęci do odbywania praktyk kościelnych i o naciskach rodziny na konieczność 
uczęszczania na lekcje religii, a także o postawie buntu wobec instytucji kościelnej. 
Redagując tego typu refleksje, badani pokazywali swoją niezależność, pewność sie-
bie i sposób, w jaki rozumieją dorosłość, ale też świadczyli o wewnętrznym zagubie-
niu i zewnętrznym zagonieniu oraz o potrzebie znalezienia kogoś, kto ich wreszcie 
wysłucha.

Z analizowanych zapisków wynika również, że nabożeństwo gorzkich żali może 
być dla młodego odbiorcy spotkaniem z samym sobą i oczyszczeniem siebie – tak 
deklarowała mniej niż jedna czwarta licealistów (21,82%). Spotkanie ze swoim Ja 

13 Suma danych przekracza sto procent, ponieważ uczniowie zapisywali czasami więcej 
wskazań.

14 W zapisie nazwy tego okresu liturgicznego używam wielkiej litery z uwagi na to, iż 
należy on do okresu mocnego – szczególnie ważnego, zob.: Zasady pisowni słownictwa reli‑
gijnego, dz. cyt., s. 15.
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przyczynia się do zwolnienia tempa życia i do kontemplacji swojego wnętrza oraz 
do spojrzenia na nie z dystansem. Łączy się ono też z doświadczaniem siebie, z na-
mysłem nad relacjami z ludźmi, oczyszczaniem się ze złych emocji. W opinii osoby 
z klasy drugiej oczyszczenie swojego wnętrza „pomaga spojrzeć na siebie i własne 
problemy z innej strony”. To zaś uspokaja i wzmacnia w walce z przeciwnościami 
losu – „człowiek ma wrażenie jakby narodził się na nowo”.

Dla nieco ponad dziesięciu procent badanych (14,09%) ta nadobowiązkowa 
praktyka religijna jest pokutą za grzechy i aktem żalu za nie. Z jednej strony pokutą 
jest, jak pisano, już samo chodzenie na nużące modlitwy. Z drugiej zaś – uczestnic-
two w tym nabożeństwie staje się swoistym błaganiem Boga o przebaczenie włas
nych i cudzych win. Uświadamia ono też popełnione grzechy i potrzebę żalu za nie. 
Wierni „odczuwają tzw.  gorzki żal  – widzą, jak bardzo nie są w  stanie odwdzię-
czyć się Bogu za Jego łaskę, a ich postępowanie często ma charakter odwrotny od 
dziękczynnego”.

Mniej niż dziesięć procent badanych pisało, że ta forma pozaliturgiczna to dla 
nich nabożeństwo śpiewane (8,64%), wyzwalające sporo emocji. Zachwyca bowiem 
i  „powoduje drżenie organizmu”. Śpiew ten oddziaływa na emocje uczestników 
i zostawia „większy »ślad« na duszy niż każde inne” nabożeństwo. Jest też tradycją 
i wyrazem polskości (6,36%). Znaleźli się i tacy, którzy mylnie wiązali śpiew pod-
czas tego nabożeństwa z mszą świętą (3,64%). Mszą, wypada dodać, szczególną, bo 
odbywającą się w Wielką Niedzielę. Błędu nie popełnili natomiast ci, dla których 
uczestnictwo w nim było wyjątkowym zjednoczeniem z Matką Boską i dużym prze-
życiem (3,18%). Zdarzały się także nieliczne wypowiedzi wskazujące na to, że ta 
praktyka religijna jest smutkiem i nudą (2,73%), niczym szczególnym (2,27%) czy 
obowiązkiem (1,82%), ale i lekcją życia, ważnym wydarzeniem w nim (1,82%) oraz 
umocnieniem więzi z Bogiem (1,36%).

Z kolei mniej niż jeden procent licealistów uznało, że nabożeństwo, o które ich 
zapytano, jest dla nich: nadzieją na lepsze życie (0,91%), abstrakcją i  fantastyką 
(0,91%), żałobą po śmierci Jezusa (0,45%), ale też nabożeństwem poprzedzają-
cym nabożeństwo różańcowe (0,45%), mantrą (0,45%), czy „babcią chodzącą do 
kościoła” (0,45%).

Rozważania uczniów na temat omawianej formy pozaliturgicznego kultu świad-
czą nie tylko o potrzebie pisania siebie i sobą, o próbie podjęcia terapii własnego Ja, 
ale także o słabej orientacji niektórych badanych, czym w istocie jest omawiane tu 
nabożeństwo i/lub o rutynowym wyśpiewywaniu jego treści, często bez rozumienia 
ich sensów.

Uczniowie wobec pieśni

Szkolny odbiór tekstów kultury, także Gorzkich żali, można badać w rozmaity spo-
sób. Jednym z nich staje się rozpoznanie ich oddziaływania na czytelnika. Przyję-
cie takiego punktu widzenia jest bliskie rozważaniom (1)  literaturoznawców, na 
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przykład Michała Pawła Markowskiego czy Anny Burzyńskiej, którzy stawiają pyta-
nie o to, jak literatura działa / wpływa na czytający ją podmiot15; (2) dydaktyków 
literatury, na przykład Zenona Urygi, Barbary Myrdzik, Anny Janus‑Sitarz czy Kry-
styny Koziołek, skoncentrowanych na uczniu jako odbiorcy tekstów literackich / 
kulturowych i wpływie na niego tych ostatnich16.

Z analizy zebranych prac, zredagowanych w toku drugiego etapu badań, wynika, 
że czytanie Gorzkich żali jako tekstu literackiego sprowokowało nastolatków do 
przyjęcia określonych postaw, wskazujących na sposób zachowania się uczniów 
wobec pieśni i ich odbioru17. Można wyodrębnić następujące postawy: (1) trzymać 
się tekstu i pisać na jego temat, (2) być blisko tekstu, przeżywać i stawiać pytania, 
(3) wyjść od tekstu i krytykować, co się chce, (4) zachować milczenie.

Postawa pierwsza – trzymać się tekstu i pisać na jego temat – przyjęło ją 
57,22% licealistów. Oni to byli ukierunkowani na zgromadzenie z pieśni jak najwięk-
szej wiedzy i wykorzystanie jej podczas próby ich analizy i interpretacji. Badani z tej 
grupy starali się być uporządkowani. Tym samym najczęściej w pierwszej kolejności 
zajmowali się budową wybranego tekstu, następnie jego ukształtowaniem języko-
wym. Pisali o dostrzeżonych powtórzeniach wyrazowych i zdaniowych. Wypisywali 
również, na ogół trafnie, zauważone środki stylistyczno‑artystyczne, a więc metafory, 
epitety, apostrofy oraz wykrzyknienia, pytania retoryczne. Próbowano także, mniej 
lub bardziej udanie, odczytywać symboliczne znaczenie konkretnych wyrazów, na 
przykład w przypadku białej szaty z Hymnu z drugiej części Gorzkich żali pisano, że 
jest ona wyrazem prawdy, prostoty, niewinności i wewnętrznej doskonałości czło-
wieka, który w niej chodzi. O duszy, o której mowa w tym samym tekście, wypo-
wiadano się, że symbolizuje „człowieka widzianego przez pryzmat jego sumienia 
i duchowości”. Uczniowie podjęli się również próby określenia funkcji języka pieśni 
i poetyckich oraz stylistycznych środków wyrazu. Co nią jest? W ich opinii ukazanie 
Męki Pańskiej i przywołanie – szczególnie w Lamencie duszy nad cierpiącym Jezusem 
oraz w Rozmowie duszy z Matką Bolesną, jak podkreślali – obrazu głębokich emo-
cji i doznań towarzyszących Jezusowi i Matce Boskiej. Pobudka zaś okazała się dla 
nich wprowadzeniem odbiorcy w nastrój smutku i kontemplacji. W opinii badanych 
świadczą o tym wersy „Uderz, Jezu, bez odwłoki” i „Jezu mój, we krwi ran swoich” 
oraz zdania rozkazujące, pytające i rymy żeńskie. Z kolei Hymn stał się dla liceali-
stów narastającą i dozowaną grozą, której „apogeum rozgrywa się w części trzeciej”. 

15 Por.: M.P. Markowski, Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001, s. 7–17; 
A.  Burzyńska, Doświadczenie lektury, [w:]  Doświadczenie lektury. Między krytyką literacką 
a dydaktyką literatury, red. K. Biedrzycki, A. Janus‑Sitarz, Kraków 2012, s. 22.

16 Por.: Z.  Uryga, Godziny polskiego. Z  zagadnień kształcenia literackiego, Warszawa  – 
Kraków 1996; B.  Myrdzik, Zrozumieć siebie i  świat. Szkice i  studia o  edukacji polonistycz‑
nej, Lublin 2006; K. Koziołek, Czytanie z  innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006; 
A. Janus‑Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje, Kraków 2016.

17 Z uwagi na obfitość zebranego materiału przedstawiam jedynie wybrane rezultaty 
badań.
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Trzeba też przyznać rację wielu badanym z tej grupy, że wszystkie teksty Gorzkich 
żali niosą sporo rozmaitych emocji i uczuć. „Efekt ten – w opinii pierwszoklasistki – 
został wprowadzony przez środki stylistyczno‑artystyczne, ale przede wszystkim 
przez samą treść”. Zapisując refleksje na temat wybranych pieśni oraz interpretu-
jąc te ostatnie, uczniowie pisali o ich teologicznym i aksjologicznym sensie. Odbie-
rając te utwory jako lirykę przejmujących doznań Maryi i Syna Bożego na drodze 
prowadzącej do zbawienia ludzi, licealiści podkreślali ich wartość. Jest nią rozpa-
miętywanie cierpienia Chrystusa i za jego sprawą dostrzeganie, doświadczanie uni-
wersalnych problemów ludzkiego życia oraz wpływu owych tekstów na wewnętrz-
ną przemianę człowieka. Warto też dodać, że w analizowanych zapiskach (oprócz 
informacji o  rozpoznanych uczuciach i  stanach emocjonalnych) można odnaleźć 
próby oceny pieśni, najczęściej jednak nieuzasadnione. Dotyczą one różnych kwestii, 
na przykład zbyt przytłaczającego nastroju, nadmiaru rymów żeńskich czy braku 
obiektywności ze strony twórcy. Już na tej podstawie wypada twierdzić, że lektura 
Gorzkich żali wyzwoliła w większości potrzebę podjęcia się roli szkolnego badacza 
i krytyka owych tekstów. Nie można wykluczać, iż powodem tego było wyniesione 
z lekcji języka polskiego przyzwyczajenie do takiej właśnie pracy z tekstami. Szkolni 
badacze literatury / kultury przywoływali również konteksty. Uczniowie klas pierw-
szych odwoływali się do Pisma Świętego podczas omawiania Pobudki. Dostrzegając 
w Pobudce znamiona „poetyki ściśniętego gardła”, trzecioklasiści nawiązywali do 
Odwiedzin Tadeusza Różewicza. Licealiści z klas pierwszych i maturalnych, czyniący 
przedmiotem swoich dociekań Rozmowę duszy z Matką Boską, nawiązywali również 
do motywu średniowiecznego stabat Mater Dolorosa oraz do Lamentu świętokrzy‑
skiego. Trzeba jednak zaznaczyć, że w analizowanych pracach refleksje na temat 
kontekstów są rzadkością. W wypowiedziach zredagowanych przez drugoklasistów 
nie ma ich w ogóle.

Postawa druga  – być blisko tekstu, przeżywać i  stawiać pytania  – takie 
oddziaływanie miały Gorzkie żale na 30,41% uczniów. W ich wypowiedziach dość 
rzadko pojawiają się rozważania wskazujące na próbę dokonania takiej analizy teks
tu, jakiej podjęli się badani manifestujący omówioną już wyżej postawę. Namysł tej 
grupy nastolatków nad językiem pieśni oraz nad obecnością środków artystyczne-
go wyrazu i ich funkcją jest sporadyczny. Zdarzają się jednak, nie zawsze słuszne, 
słowa krytyki kierowane wobec przeczytanych pieśni. Czytelnikowi z klasy trzeciej 
przeszkadzał na przykład nadmiar metafor w Pobudce z pierwszej części Gorzkich 
żali. „Pragnę podkreślić – pisał – że moim zdaniem metafory za bardzo zostały pod-
dane hiperbolizacji; jako że jest to utwór modlitewny, nie powinny mieć tu miejsca”. 
Z analizy zaś prób interpretacyjnych oraz refleksji nad problematyką pieśni zapisa-
nych przez tę grupę uczniów wynika, że są one tożsame z tymi, jakie sformułowali 
zwolennicy trzymania się tekstu i pisania na jego temat. Co zatem trzeba uznać za 
odmienne? Jest to głównie sposób odbioru pieśni: nie tyle przez pryzmat ich ba-
dania i dogłębnego poznawania, ile przez osobiste doświadczenie dramatycznych 
doznań Syna Bożego i Maryi. Szkolni odbiorcy Gorzkich żali przyjęli zatem na siebie 
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rolę czytelników otwartych na odczuwanie emocji i przeżywanie tego, co jest treścią 
lektury, oraz pragnących dzielić się swymi doznaniami. „Utwór ten bardzo silnie od-
działuje na mnie. Odczuwam – twierdziła pierwszoklasistka czytająca Hymn z dru-
giej części Gorzkich żali – pewnego rodzaju wstyd i wyrzuty sumienia, gdyż Pan 
Jezus zmarł z mojej winy – winy grzesznika”. Niektórzy, świadcząc o sobie i o włas
nych przeżyciach, usiłowali stawać się aktywnymi współuczestnikami cierpienia. 
Potwierdzeniem tego jest sposób zapisu ich wypowiedzi. Oto wybrane przykłady:

[…] żal – płacz, wszystko przestaje mieć znaczenie, nasz świat się kończy, wszystko 
blednie, coś, co stałe, rozpada się na kawałeczki  – modlitwa, wspomnienie cier-
pienie Chrystusa zrozumienie – pogodzenie się ze stratą i odnalezienie spokoju 
w Bogu (kl. I).

[…] jestem w stanie utożsamić się z bólem Matki Bożej i Jezusa. Coś we mnie pęka 
i budzi się we mnie silne współczucie (kl. I).

To ja jestem winny – to moja wina. Jezus cierpi przeze mnie, a ja nic sobie z tego 
nie robię. Zachowuję się jak tłum przy Jezusie, nie doceniam, oskarżam, nie zdaję 
sobie sprawy. Zakładają mu koronę cierniową uplecioną z moich grzechów, która 
tylko jeszcze bardziej rani Jezusa. Włożyli mu oprawcy na głowę cierniową koronę. 
Jezu, żałuję, przepraszam, nie wiedziałem tego wcześniej, moje serce rozpływa się 
w żalu za obelgi, złości. Kocham Cię Jezu (kl. II).

Doświadczając własnego Ja i Innego: Chrystusa oraz Maryi, badani z tej grupy 
pisali również o wpływie zidentyfikowanych w pieśniach stanów emocjonalnych, 
uczuć i odczuć na ich przemyślenia na temat ważnych spraw. Jedną z nich stało się 
szukanie odpowiedzi na pytanie o relacje między cierpieniem Jezusa i Matki Boskiej 
a niedolą współczesnych ludzi, na przykład: „po tych mękach na końcu nastał spokój. 
Może to też sugestia dla nas ludzi? Że nie powinniśmy się poddawać, pokonywać 
przeciwności losu, aby później stać się silniejszymi i szczęśliwymi ludźmi?” – pisała 
trzecioklasistka. Jeszcze inną kwestią były rozważania o sensie cierpienia i  ludz-
kiej egzystencji. W opinii jednych cierpienie wpisane w dramat istnienia człowieka 
zawsze ma sens. Tylko dzięki niemu, jak twierdzili, można zasłużyć sobie na szczę-
ście wieczne. Zdaniem drugich nic w życiu i po nim nie jest takie pewne:

Zadajemy sobie pytania, ale żadna odpowiedź nie wydaje się być słuszną – sugero-
wała osoba z klasy pierwszej. – Jesteśmy niewolnikami własnych ograniczeń. Mamy 
zawierzyć tak jak Matka Boska? Nie zadawać pytań, oddając się bezgranicznie? […] 
Może kolejne życie to kolejny plan, który będziemy wypełniać. Mając wybór, chcia-
łabym tu zostać, tu na ziemi, nie zastanawiając się nad istotą absoluta, która jest 
lub jej nie ma.

Uczniowskie emocje wyzwolone w trakcie lektury pieśni wywołały potrzebę 
stawiania również wielu innych pytań, często pozostawionych bez odpowiedzi. 
Dotyczyły one między innymi postaw współczesnych ludzi wobec niesłusznie 
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oskarżanego i wyśmiewanego bliźniego czy ich stosunku do zwierząt i w ogóle do 
świata przyrody. Są też pytania adresowane do własnego Ja i do Ty. Wymownym 
przykładem nie do końca czytelnej rozmowy ze sobą i z  ludźmi jest następująca 
wypowiedź licealisty z klasy drugiej:

Jak nasze serca mają goreć, jeśli my żyjemy w świecie pełnym zła. Jak nasze serca 
mają goreć, jeśli wszyscy się od nas odwracają […]. Co z tego, że codziennie przyj-
muję trud na moje barki, jak i tak mnie nikt nie zauważa. Jak i tak mi nikt nie chce 
pomóc. Dlaczego siebie okłamujesz? […] Kto mi pomoże? Czy czujesz się teraz jak 
Zbawiciel, obrońca innych? Nie wydaje mi się.

Do  budowania zarówno rozmaitych pytań, jak i  do rozmowy z  samym sobą 
niewątpliwie przyczyniła się uniwersalność problemów, na jakie otworzyły liceali-
stów przeżycia, które zdiagnozowali w swoim wnętrzu w czasie lektury Gorzkich 
żali. Prowadzony zatem dialog tej grupy uczniów najpierw z pieśniami, a następnie 
z własnym Ja przerodził się w rozmowę z rzeczywistością otaczającą współczes
nych nastolatków. Już na tej podstawie można twierdzić, że dominującym konteks
tem w  ich pracach stał się kontekst doświadczeń osobistych, którego brakowało 
w zapiskach zwolenników przyjęcia na siebie roli szkolnych badaczy tekstów. Z ana-
lizy wypowiedzi uczniów – otwartych na współprzeżywanie wydarzeń opisanych 
w Gorzkich żalach – pojawiają się także konteksty literackie i kulturowe. Najwię-
cej jest ich w pracach licealistów z klas pierwszych. Odwoływali się oni do Biblii, 
do tekstów mitologicznych, na przykład twierdząc, że „Jezus jest rogiem obfitości”. 
W ich świadectwach odbiorczych są też nawiązania do Dziadów cz. II Adama Mic-
kiewicza z uwagi, jak pisali, na tajemniczy nastrój, atmosferę grozy. Pierwszoklasiści 
dostrzegali też relacje między tematyką pieśni a myślą Świętego Tomasza z Akwinu 
dotyczącą rozumienia Boga i  szczęścia. Uczniowie klas drugich i  trzecich rzadko 
odwoływali się do tekstów literackich. Ci, którzy podjęli się takiego zadania, oprócz 
Biblii przywoływali również hymn Juliusza Słowackiego Smutno mi Boże.

W wypowiedziach entuzjastów bycia blisko tekstu, przeżywania go i pisania 
o wielu sprawach często stawiano pytanie, czy w ogóle warto czytać Gorzkie żale. 
Odpowiedź na nie jest twierdząca. Lektura pieśni daje zdaniem uczniów możliwość 
skupienia uwagi na słowach i  ich znaczeniu. Mniejszość badanych twierdziła, że 
trzeba Gorzkie żale czytać na lekcjach języka polskiego. Większość natomiast propo-
nowała spotkanie z nimi na religii. Uważając pieśni za wyjątkowe w swym wyrazie 
i bardzo intymne, bo dotykające wrażliwości człowieka i głębi jego doznań, uznała, 
że czytanie tych tekstów na godzinach polskiego mogłoby „zabić ich niezwykłość” 
oraz moc oddziaływania na odbiorców.

Postawa trzecia – wyjść od tekstu i krytykować, co się chce – manifestowało 
ją pod wpływem obcowania z pieśniami 10,82% licealistów. Oni to, wychodząc od 
krótkich spostrzeżeń i przemyśleń na temat tekstów, skupili się na zapisaniu kry-
tycznych refleksji, które towarzyszyły im w czasie czytania. Autorzy tych wypowie-
dzi z różnych przyczyn nie podjęli się analizy i interpretacji pieśni. Tak oto tłumaczył 
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się uczeń klasy pierwszej próbujący zabrać głos na temat Hymnu z trzeciej części 
Gorzkich żali:

Zacznijmy od tego, że nie jestem Humanem. Jestem tylko prostym mat‑angiem. Nie 
umiem pisać rozprawek, wypracowań, streszczeń, interpretacji czy analizy. I jako 
że również nie uważam się za osobę wszechstronnie wykształconą, to muszę wam 
powiedzieć, że nie umiem specjalnie zinterpretować tego tekstu.

Jeszcze inne wyjaśnienie podawał trzecioklasista: „Dopiero dwa dni temu 
[w czasie pierwszego etapu badań – D.Ł.] dowiedziałem się, czym dokładnie są Gorz‑
kie żale. Więc jak mam stwierdzić, która część jest dla mnie najważniejsza?”. Cechą 
wspólną licealistów z tej grupy była chęć podzielenia się najczęściej krytycznymi 
uwagami nie tylko na temat czytania Gorzkich żali, ale i emocji, jakie te ostatnie 
i sytuacje z życia wzięte w nich rozbudziły. Uczniowie pisali również, że nie chcą 
czytać tekstów pesymistycznych, wyzwalających w nich negatywne emocje i poka-
zujących, że wyłącznie cierpienie może człowiekowi pomóc w byciu blisko Boga. 
W opinii drugoklasisty zainteresowanego drugą częścią Gorzkich żali

Odmawianie tych modlitw to takie „Patrzcie jak cierpię! Jak Jezus”. Kojarzy mi się to 
z nastolatkiem, który lekko nacina nadgarstki (z naciskiem na lekko, bo przecież ten 
wyraz cierpienia nie może się równać z cierpieniem Jezusa). Jak ludzie tak bardzo 
chcą się zbliżyć do Jezusa przez cierpienie, to nich sobie popracują ciężko w jakimś 
hospicjum będzie z tego pożytek.

Na podstawie cytowanego fragmentu, jak i pozostałych zapisków zwolenników 
wychodzenia od tekstu i krytykowania tego, co się chce, można twierdzić, że ucznio-
wie z tej grupy wypowiadali się również niekorzystnie na temat odbywania prak-
tyk religijnych. Nie brakowało też głosów dotyczących chrześcijaństwa jako religii 
i (bez)sensu modlitw za innych ludzi. Oto wybrany przykład:

Chrześcijaństwo miało być radosną religią, miało się cieszyć ze zmartwychwsta-
nia, z odkupienia grzechów. Zamiast tego rozważa, jak umierał Jezus. […] Katolicy 
modląc się tak za nich [niewierzących – D.Ł.], narzucając im własną wolę, przymu-
szają ich do chrześcijaństwa (czy ktoś pyta ateistów, agnostyków, czy chcą, żeby się 
tak o nich modlono?).

Z przywołanego stanowiska uczennicy klasy pierwszej wynika, że chciała ona 
przede wszystkim przekazać to, co ją od dawna nurtowało. Co jeszcze badani z tej 
grupy poddawali krytyce? Brak jedności w ojczyźnie, nieakceptowane przez nich 
podziały polityczne oraz brak szacunku dla ludzi wierzących. Twierdzili też, że nie 
rozumieją niektórych działań podejmowanych przez Kościół katolicki jako insty-
tucję. Redagując zapiski, odwoływali się nie do tekstów literackich czy kulturo-
wych, ale wyłącznie do doświadczeń osobistych i społecznych. Negatywne emocje 
rozbudzone w uczniach za sprawą lektury Gorzkich żali nie były jedynymi w pra-
cach tej grupy. W kilku można bez trudu znaleźć pozytywne emocje towarzyszące 
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nastolatkom w czasie czytania tekstów. Świadczą one o korzystnym wpływie na nich 
tych utworów. Pozytywne oddziaływanie pieśni stało się pretekstem zarówno do 
snucia rozmyślań na temat ważnej roli matki w życiu dziecka oraz znaczenia miło-
ści, dobra dla człowieka i świata, w którym on żyje, jak i krytykowania wszelkich 
odmiennych opinii w tych sprawach.

Postawa czwarta  – zachować milczenie  – przyjęło ją 1,55%  nastolatków. 
O takim wpływie pieśni na nich świadczą puste kartki z zapisem poziomu klasy, do 
której uczęszczali milczący uczestnicy badań, lub z informacją, że nic nie zostanie 
zapisane. Tego typu zachowanie uczniów może się wiązać z przyjęciem przez nich 
roli „czytelnika milczącego”. Zdaniem Edwarda Balcerzana czytelnik nie ma obo-
wiązku mówić o swoich wrażeniach po lekturze tekstu, ale powinien mieć prawo do 
milczenia, jeśli go potrzebuje18. Z czego wynikało milczenie licealistów? Trudno jed-
noznacznie odpowiedzieć na postawione pytanie. Być może było ono związane z ich: 
(1) głębokimi przeżyciami po spotkaniu z Gorzkimi żalami; (2) buntem przeciwko 
wypowiadaniu się na zaproponowany temat; (3) niechęcią wobec jakiegokolwiek 
przymusu lekturowego; czy (4) objawem lenistwa i/lub lekceważącego stosunku 
do obowiązków szkolnych. Bez względu na przyczyny jedno jest pewne: emocje 
pozytywne i/lub negatywne wypada uznać za podstawę braku działań tej nielicznej 
grupy badanych.

Co łączy wszystkie przedstawione wyżej postawy manifestowane przez uczniów 
pod wpływem lektury Gorzkich żali? Ich cechą wspólną są emocje i przeżycia, jakie 
odkryli w pieśniach i/lub w sobie obcujący z nimi uczniowie. Z analizowanych zapis
ków wynika również, że wiążą je różne problemy dotyczące szkolnego odbioru 
modlitw oraz budowania osobistych refleksji na temat indywidualnego spotkania 
z nimi. Na tej podstawie można uznać, że dominującą przeszkodą w recepcji tekstów 
okazała się jedna z trzech wyodrębnionych przez Z. Urygę barier w odbiorze liryki19. 
Chodzi tu o barierę postaw i sprawności recepcyjnej, związaną głównie z dyspozy-
cjami osobowymi odbiorców Gorzkich żali, z ich sporadycznym kontaktem na lekcji 
języka polskiego z tekstami modlitw, także i takimi, które są obecne w pozaliturgicz-
nych formach kultu religijnego. Bariera, o której mowa, jest następstwem występo-
wania dwóch pozostałych barier w odbiorze poezji: kulturowej i językowej. One to 
też, choć w mniejszym stopniu, zaznaczyły się w uczniowskiej recepcji Gorzkich żali.

Podsumowanie

Na  koniec rozważań warto podkreślić, że rezultaty pierwszego i  drugiego etapu 
badań w  pełni potwierdziły wcześniej postawione hipotezy robocze. Wyni-
kało z nich, że treść pieśni, ich język oraz problemy uczniów związane z  analizą 
i  interpretacją tekstów, stosunek młodzieży do wiary będą niektórym utrudniały 

18 Por.: E. Balcerzan, Przez znaki, Poznań 1972, s. 53–54.
19 Por.: Z. Uryga, Odbiór liryki w klasach maturalnych, Warszawa – Kraków 1982.
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wykonanie zadania. Większą zaś świadomość pożytków płynących z czytania pieśni 
i odkrywania ich sensów oraz wartości będą miały osoby pozytywnie ustosunko-
wane do Kościoła i do praktyk religijnych, nawet jeśli wykażą się niewystarczają-
cymi umiejętnościami nadawczo‑odbiorczymi. W świetle przeprowadzonych badań 
można wysnuć wniosek, że stosunek uczniów do gorzkich żali jako nabożeństwa 
i Gorzkich żali jako utworu literackiego, sposób rozumienia i odczytywania znacze-
nia tekstów jest uwarunkowany wieloma czynnikami. Do nich należą na przykład 
dojrzałość emocjonalna, duchowa i życiowa licealistów, ich doświadczenia religijne 
zdobyte w rodzinie, stosunek młodych do wiary, odbywania praktyk religijnych oraz 
do Kościoła jako instytucji.

Ponadto szkolne spotkanie z tekstami Gorzkich żali przyczyniło się do rozbu-
dzenia w  nastolatkach potrzeby ujawnienia pozytywnych i  negatywnych emocji 
nie tylko na temat pieśni, ale i wielu ważnych dla młodzieży spraw. Ich pisemne 
zwerbalizowanie pozwoliło jej – w różnym stopniu – przemyśleć skrywane w swoim 
wnętrzu emocje, usunąć z Ja toksyczne odczucia, podjąć rozmowę z własnym wnę-
trzem oraz skonfrontować osobiste doznania z przeżyciami opisanymi w czytanych 
pieśniach.

Spojrzenie na to, czym okazało się nabożeństwo gorzkich żali dla współczes
nych licealistów oraz jak ci ostatni odbierali konkretne pieśni, nasuwa wiele prze-
myśleń. Mogą się one koncentrować wokół lekcji religii i zawartości katechizmów 
szkolnych oraz tego, co zrobić, aby jedne i drugie były wartością dla współczesnych 
uczniów. Tym samym, by wychodziły naprzeciw potrzebom, niepokojom, frustra-
cjom, ale i radosnym doznaniom młodzieży oraz otwieraniu jej na autentyczne rozu-
mienie i doświadczenie człowieka oraz Boga. Wśród rozlicznych refleksji muszą się 
znaleźć także te dotyczące sposobów czytania różnych tekstów kultury w czasie 
lekcji języka polskiego. Lekcji, które nie służą wyłącznie dogłębnym (często schema-
tycznym) badaniom tekstów, ale (1) umożliwiają uczniom przeżywanie tego, co czy-
tają; (2) zachęcają do refleksji nad własnymi doznaniami; (3) sprzyjają zabieraniu 
przez nastolatków głosu na istotne dla nich tematy. Mają sens zatem takie szkolne 
spotkania młodzieży z  tekstami, które po pierwsze, są powiązane z  etyką czyta-
nia – ujmowaną przez M.P. Markowskiego między innymi jako aktywność polegająca 
na odczytywaniu znaczeń i poddawaniu się doświadczeniu czytania, uwrażliwiają-
cemu na drugiego człowieka20. Po drugie, są połączone z doświadczeniem lektury – 
rozumianym jako doświadczenie siebie oraz przeżyć własnego Ja i  Ty w  tekście 
oraz oświadczanie i  poświadczanie sposobu zdobywania wiedzy o  sobie, Innym, 
wspólnych i  odmiennych doznaniach, czyli prawdziwości, jak twierdzi Ryszard 
Nycz, egzystencjalnej relacji zachodzącej między Ja i Ty21. W istocie na godzinach 

20 Por.: M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 
2013, s. 219–270.

21 Por.: R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, [w:] Nowoczes
ność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler‑Janiszewska, Kraków 2006, s. 14–15.
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polskiego chodzi o „podmiotowe doświadczenie lektury”22. A za jej pośrednictwem – 
o doświadczenie emocji, przeżyć własnych i cudzych oraz o zachęcanie ucznia do: 
wyrażenia zgody na trud czytania, zareagowania na to, co przeczytał, zmiany sie-
bie i sposobu myślenia o własnym Ja i o tekstach kultury. Nauczycielowi zaś, który 
poszukuje nastoletniego czytelnika23, uczniowskie doświadczenie lektury pozwoli 
dostrzec w wychowanku człowieka. Podpowie również, jak otwierać tego ostatniego 
na wartość spotkania z tradycją kultury24, a także z tekstami kultury współczesnej.
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Lenten Lamentations as seen by high school students

Abstract
The starting point of the article is a cluster of reflections on the interdisciplinary potential of 
Lenten Lamentations (Gorzkie żale). Subsequently, the text moves on to present the arrange-
ment, methodology and foundations of empirical studies conducted in the year 2017 among 
a group of high school students from grades 1–3, who were put in charge of two tasks. In the 
first one they were supposed to say what the service of Lenten Lamentations meant to them. 
The other one, which was an analysis of specific hymns from the liturgy, examines the impact 
of their lyrics on the students. The gathered material, which is very rich, makes it possible 
to assume a number of analytical approaches. The present article concentrates only on dis-
cussing a handful of selected results. The conclusions concern methods and ways of reading 
texts of culture in Polish literature classes.
Słowa kluczowe: Gorzkie żale, tekst kultury, nabożeństwo gorzkich żali, licealista, odbiór 
pieśni
Key words: Lenten Lamentations, text of culture, religious service, high‑school student, 
reception of hymns



Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

FOLIA 312

Studia Historicolitteraria 20 (2020)
ISSN 2081-1853
DOI 10.24917/20811853.20.23

Olga Grzyś
ORCID 0000-0002-2173-4965

Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

Literatura hiszpańskojęzyczna o władztwie religii katolickiej 
nad ciałem osób duchownych i konsekrowanych

Ciało – bóg czy wróg?

Religia katolicka jest z ciałem nierozerwalnie związana, to od niego wszystko się 
zaczęło i na nim się skończy. W Księdze Rodzaju Bóg lepi ciała pierwszych ludzi 
z  gliny i  mówi im: „bądźcie płodni i  rozmnażajcie się” (Rdz  1, 28)1, czyli powie-
lajcie ciała, które otrzymaliście. Cielesność wysuwa się na pierwszy plan w osobie 
Jezusa – słowa, które stało się ciałem. To ono zostało umęczone, przybite do krzyża 
i uśmiercone, by zmartwychwstać i odkupić ludzkie grzechy. Przemienienie chleba 
i wina w ciało i krew Chrystusa jest punktem kulminacyjnym każdej mszy świętej, 
a  jego przyjmowanie – drogą do zbawienia, które zagwarantuje wierzącym zmar-
twychwstanie ciał po śmierci.

Gdy jednak bliżej przyjrzymy się nastawieniu Kościoła do ciała, dostrzeżemy, 
że jest ono dalece ambiwalentne: z jednej strony ciało jest uwielbiane i wyniesione 
do chwały, z  drugiej zaś określane mianem słabego, grzesznego i  godnego potę-
pienia2. Jerzy Kosiewicz wnioskuje, iż wczesnochrześcijańskie przekonanie o roli 
ciała kształtowało się na podstawie dwóch sprzecznych trendów: judaistycznego 
i apolińsko‑orficko‑platońskiego. Z dosłownej interpretacji Pisma Świętego wyni-
ka, iż człowiek stanowi psychofizyczną jedność, w której ciało i dusza mają równą 
wartość i wzajemnie się uzupełniają. Wizja Platona zaś gloryfikuje duszę i piętnuje 
fizyczną sferę człowieka, widząc w niej przeszkodę w zbliżaniu się do Boga3. Wczes
ne chrześcijaństwo połączyło oba te nurty, wielbiąc boskie ciało Chrystusa, do 

1 Wszystkie przytaczane fragmenty z  Pisma Świętego pochodzą z  Biblii Tysiąclecia 
Online, Poznań 2003, http://biblia.deon.pl/2010/index.php (dostęp: 16.09.2020).

2 J. Le Goff, N. Truong, Historia ciała w średniowieczu, przeł. I. Kania, Warszawa 2018, 
s. 10–12.

3 J. Kosiewicz, Bóg, cielesność i przemoc, Warszawa 1997, s. 75–77.
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ludzkiego zaś odnosząc się z niechęcią czy wręcz z obrzydzeniem. Ojcowie Kościo-
ła, papieże, hierarchowie i kaznodzieje różnych epok nazywali ciało „pastwiskiem 
dla robaków”4, „przebrzydłym workiem krwi, żółci, wiatrów i łajna”5 czy „statkiem 
pełnym gnoju”6.

Cel i metodologia

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie władztwa religii katolickiej nad sferą 
cielesną osób duchownych i konsekrowanych oraz przedstawienie odnoszących 
się do tego tematu fragmentów z dzieł literatury hiszpańskojęzycznej od XIV do 
XXI wieku. Analizie poddano teksty poetyckie i prozatorskie różniące się czasem 
powstania, formą, stylem i wartością artystyczną. Zaczerpnięto z nich przykłady, 
które w sposób najpełniejszy, najbarwniejszy czy najbardziej uderzający ilustrują 
opisywane w pierwszej części szkicu zagadnienia, nie bacząc na proces historycz-
noliteracki ani na zachodzące na przestrzeni wieków przemiany społeczne i kul-
turowe. Taki zabieg może nieść ze sobą mylne wrażenie, iż upływ czasu w  żad-
nym stopniu nie zaważył na sposobach, w jakie księża i zakonnicy dyscyplinowali 
swoje ciała. Należy jednak mieć na uwadze, iż Kościół katolicki, mimo głębokiego 
przywiązania do tradycji, stopniowo eliminował niektóre zachowania, chociażby 
samobiczowanie czy noszenie włosiennicy, które mogły przyczynić się do pogor-
szenia bądź zagrożenia zdrowia i życia duchownych. Niezmienne pozostały nato-
miast zalecenia dotyczące sfery seksualnej księży i  osób konsekrowanych, choć 
nieustannie malejąca liczba powołań może doprowadzić do wprowadzenia reform 
także na tym polu.

Wybór poezji i prozy Hiszpanii i Hispanoameryki jako materiału do badań nie 
jest przypadkowy. Jest to szeroki i  różnorodny społecznie, etnicznie, politycznie 
i kulturowo obszar, w którym religia katolicka odgrywa niebagatelną rolę. Choć Hisz-
pania od czasów upadku dyktatury Franco mocno się zsekularyzowała, w Ameryce 
Łacińskiej, skąd pochodzi aż 41 procent wyznawców katolicyzmu7, przywiązanie 
do Kościoła wciąż jest bardzo silne. Religia katolicka stanowi integralny element 
rzeczywistości krajów hiszpańskiego obszaru językowego, co znajduje odbicie 
w powszechności związanych z nią tematów w tworzonej tam literaturze.

4 J.  Delumeau, Grzech i  strach. Poczucie winy w  kulturze Zachodu XIII–XVIII  w., przeł. 
A. Szymanowski, Warszawa 1994, s. 24.

5 P. Brown, Ciało i społeczeństwo. Mężczyźni, kobiety i abstynencja seksualna we wczes
nym chrześcijaństwie, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 215.

6 M. Lenart, Ecce homo. Manifestacja doskonałości w upokorzonym i umęczonym ciele, 
[w:] Doświadczane, opisywane, symboliczne. Ciało w dyskursach kulturowych, red. K. Łeńska

‑Bąk i M. Sztandara, Opole 2008, s. 86.
7 D. Araujo‑Hawkins, Population of Sisters, Global Sisters Report, 2014, http://www.glo-

balsistersreport.org/trends/population‑sisters-10611 (dostęp: 16.09.2020).
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Analiza nakazów i restrykcji Biblii i Kościoła względem kleru i osób konsekro-
wanych prowadzona będzie według schematu od zewnątrz do wewnątrz: najpierw 
przedstawione zostaną ograniczenia narzucane duchownym w sferze przestrzeni 
życiowej, otaczających ich przedmiotów oraz nawiązywanych relacji. Następ-
nie tekst skupi się na kwestiach „bliskich ciału”, takich jak ubiór i uczesanie oraz 
nakaz wstrzemięźliwości seksualnej. Końcowa faza analizy obejmie motywowane 
wewnętrznie działania duchownych względem własnego ciała.

W drugiej części artykułu przedstawione zostaną fragmenty poezji i prozy hisz-
pańskojęzycznej dotyczące traktowania, dyscyplinowania i kontrolowania ciał osób 
duchownych i konsekrowanych. Mnogość przytoczonych przykładów, różnorodność 
ujęć bohaterów oraz obecność tego tematu w literaturze niemal każdej epoki pozwa-
lają sądzić, że jest on ważny i godny głębszej analizy.

Zakon – więzienie czy raj?

Wspólnoty zakonne żyją w pełnej bądź częściowej izolacji od świata zewnętrznego. 
Erving Goffman zaliczył klasztory, opactwa i  seminaria duchowne do instytucji 
totalnych; tę samą kategorię nadał więzieniom, obozom koncentracyjnym i  szpi-
talom psychiatrycznym. Różnią się one tym, że do seminarium czy zakonu wstę-
puje się dobrowolnie, nierzadko uciekając od wyzwań i problemów codziennego 
życia8. Co ciekawe, w historii o stopniu otwartości instytucji klasztornej na świat 
zewnętrzny decydowała płeć jej członków. W 1298 roku papież Bonifacy VIII wydał 
dekret Periculoso [Niebezpiecznie], zakazujący mniszkom opuszczania murów klasz-
toru, zaś ogłoszona w 1566 roku przez papieża Piusa V bulla Circa pastoralis [O dusz-
pasterstwie] zabraniała tworzenia żeńskich zakonów poza klauzurą. Restrykcja ta 
nie objęła wspólnot męskich, co tłumaczono większą skłonnością kobiet do rozwiąz
łości i lubieżnych czynów. Zamknięcie miało stanowić najskuteczniejszą gwarancję 
czystości ich serc i dusz9.

Mury, kraty czy furta to nie jedyne istniejące w klasztorach ograniczenia; w ich 
wnętrzu zakonnicy także nie mogą swobodnie się poruszać, zarządzać czasem czy 
nawiązać dowolnych relacji. Z  jednej strony muszą przebywać w  towarzystwie 
innych członków wspólnoty, żadnego z  nich nie faworyzując, z  drugiej zaś izolo-
wani są w indywidualnych, ciasnych i surowych celach. Według Michela Foucaulta 
parcelacja ta służy zachowaniu dyscypliny i ułatwieniu kontroli oraz zapewnia nie-
zbędną do kontemplacji i modlitwy samotność ciała i duszy10. Członkowie zgroma-
dzeń zakonnych nie mogą decydować o rozkładzie dnia czy biegu zajęć, gdyż muszą 
podporządkować się regule, gwarantującej wspólnocie osiągnięcie właściwego dla 

8 E. Goffman, Internados, przeł. M. Oyuela de Grant, Buenos Aires 2001, s. 19.
9 E.  Makowski, Canon Law and Cloistered Women. Periculoso and Its Commentators, 

1298–1545, Washington 1997, s. 135.
10 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 

2009, s. 138–139.
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niej celu11. Mnisie życie cechuje powtarzalność i monotonia. Foucault twierdzi, iż 
„przez wieki całe zakony religijne pełniły rolę nauczyciela dyscypliny, specjalistów 
tempa, wielkich techników rytmu i regularnych zajęć”12.

Habit nie czyni mnicha?

Duchowni i zakonnicy nie mogą dowolnie ubierać się i czesać. Księża noszą sutan-
nę, a osoby konsekrowane mnisie szaty, które niemal całkowicie okrywają ich ciała. 
Choć Sobór Watykański II zwolnił wspólnoty zakonne z obowiązku noszenia habi-
tów, wiele zgromadzeń wciąż ich używa, widząc w nich znak tożsamości grupowej13. 
Według Eugena Drewermanna habit służy depersonalizacji sióstr i  braci14, Alain 
Corbin zaś uznaje strój zakonnic za znak utraty ich funkcji rozrodczej oraz negacji 
ciała skazanego na rozkład. Wspomina on także o wprowadzonym w V wieku obo-
wiązku noszenia welonu przykrywającego niewieście włosy, które – jak twierdził 
Tertulian – są narzędziem Szatana i pokusą dla mężczyzn15. Aby podkreślić oddanie 
się zakonnicy Chrystusowi, obcinano je w dniu obłóczyn. Podobny zwyczaj występo-
wał w zakonach męskich, w których śluby potwierdzano wycięciem tonsury – sym-
bolu korony cierniowej16.

Wstąpienie do klasztoru implikuje zerwanie więzów z przeszłością, czego zna-
kiem jest przekazanie świeckiego stroju i rzeczy codziennego użytku wspólnocie. 
Od tego momentu nawet przedmioty tak intymne jak bielizna czy artykuły higieny 
osobistej zakonnicy otrzymują z ręki zgromadzenia. To ono decyduje, co jednostce 
jest niezbędne, nie zważając na jej indywidualne potrzeby.

Reguły kościelne zobowiązują duchownych do nieustannej kontroli ruchów i po-
stawy ciała. Gesty księdza odprawiającego mszę są efektem ćwiczeń zbliżonych do 
wojskowej musztry17. Mnisi kontrolują każdy gest i spojrzenie, zakonnice zaś dążą 
do wyciszenia zmysłów, postrzeganych przez ich spowiedników jako wrota demona18. 
Nakazują im oni milczenie, spuszczanie wzroku, posty czy noszenie włosiennicy19. 

11 M.  Borkowska, Życie codzienne polskich klasztorów żeńskich w  XVII–XVIII  wieku, 
Warszawa 1996, s. 247.

12 M. Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt., s. 145.
13 Z. Radzik, Kościół kobiet, Warszawa 2015, s. 137.
14 E. Drewermann, Kler. Psychogram ideału, przeł. R. Stiller i N. Niewiadomski, Gdynia 

2002, s. 138.
15 A. Corbin, Wpływ religii, [w:] Historia ciała, t. 2: Od Rewolucji do I wojny światowej, 

red. A. Corbin, przeł. K. Belaid, Gdańsk 2013, s. 66, 69.
16 L. Rotter, Ubiór czy kostium? Znaczenie i funkcja stroju zakonnego, Kraków 2015, s. 60.
17 M. Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt., s. 131–134.
18 A. Corbin, Wpływ religii, dz. cyt., s. 68.
19 A.  Rubial García, D.  Bieñko de Peralta, Los cinco sentidos en la experiencia mística 

femenina novohispana, [w:]  Cuerpo y religión en el México barroco, red.  A.  Rubial García, 
D. Bieñko de Peralta, México D.F. 2011, s. 157–162.
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Siostry wierzą, że umartwienia pomagają im poskromić ciało i wznieść się ponad 
ludzki byt, przez co stają się bliższe aniołom i  godniejsze zostania małżonkami 
Chrystusa20.

Za cierpienie da Bóg zbawienie

Mnisi i  zakonnicy są nieustannie kontrolowani i  karani za najdrobniejsze nawet 
przewinienie. W  klasztorach „rozkwita cała mikropenalizacja czasu (spóźnienia, 
nieobecności, przerwa w pracy), aktywności (nieuwaga, niestaranność, brak gor-
liwości), zachowania (niegrzeczność, nieposłuszeństwo), dyskursu (gadatliwość, 
bezczelność), ciała („niewłaściwa” postawa, nieodpowiednie gesty, niechlujstwo) 
i seksualności (nieskromność, nieprzyzwoitość”)21. Sankcje wymierzane mnichom 
bywają nieutylitarne, a ich jedyny cel to nauczenie ich pokory22. Zwykle są to kary 
związane ze sferą cielesną, polegające na wielogodzinnym klęczeniu, leżeniu krzy-
żem, przyjmowaniu razów czy całowaniu stóp współbraci.

Członkowie zgromadzeń zakonnych, w szczególności w odległych czasach, cier-
pieli także na własne życzenie. Przekonanie o grzeszności ciała i chęć zapanowania 
nad jego potrzebami popchnęły ascetów, a później wzorujących się na nich mni-
chów, do stosowania licznych umartwień. Odmawiali sobie oni odpoczynku, spali 
na gołej ziemi, nosili włosiennice i samobiczowali się, choć można także natrafić 
na ślady o wiele bardziej wyszukanych tortur. Święty Franciszek Ksawery „powią-
zał sobie mocnymi powrozami nogi, uda, ramiona tak boleśnie, że pomału węzły 
wbijały się ciało i  tkwiły tam, jakby w nie wrosły”23. Natomiast żyjący na przeło-
mie XVI  i XVII wieku hiszpański jezuita i misjonarz Piotr Klawer, ewangelizujący 
i leczący Murzynów w Nowym Świecie, otoczony był smrodem i ohydą tak wielką, 
że niemal zaczął upatrywać w niej przyjemność. Zlizywał płynącą z wrzodów cho-
rych ropę i dzielił talerz z cierpiącymi na malarię i dyzenterię. W samoumartwie-
niu Klawerowi dorównywał Święty Augustyn, który przymocowywał do bioder 
kolczaste pędy, piekące pokrzywy czy ostre noże, walił się w nagie piersi kamie-
niem i biczował do krwi pięć razy dziennie24. Anachoreci ograniczali ilość i  jakość 
spożywanego pokarmu, upatrując pozytywną korelację między łakomstwem a roz-
wiązłością seksualną25. Ojciec Pustyni Abba Hyperechios twierdził, iż post „jest dla 
mnicha jakby wędzidłem grzechu. Kto go odrzuca, niczym rozszalały koń galopuje, 

20 E. Mejías Navarrete, Cuerpos consagrados a Dios. La experiencia mística y la libera‑
ción de los sentidos a través de los escritos de la Madre Francisca de la Natividad y los de la 
Madre María de San José. América, siglo XVII, „Anuario de Pregrado” 2004, nr 1, s. 10.

21 M. Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt., s. 175.
22 E. Goffman, Internados, dz. cyt., s. 34.
23 P. Segneri, Panegirico di san Francesco Saverio, t. 1, Firenze 1829, s. 15.
24 P. Camporesi, Laboratorium zmysłów, Gdańsk 2005, s. 178–185.
25 M. Foucault, The Battle for Chastity, [w:] Ethics. Subjectivity and Truth, t. 1, red. P. Ra-

binow, przeł. R. Hurley i in., New York 1997, s. 184–185.
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pożądając kobiety”26. Niektórzy z braci zbyt mocno wzięli sobie do serca stwierdze-
nie Tertuliana, iż „nic bardziej nie podoba się Bogu niż chudość ciała”27. Pewien wło-
ski kapucyn jadał tylko spleśniały chleb zmieszany z popiołem i maczany w kuchen-
nych pomyjach. Święty Romuald zaś, gdy poczuł chęć spożycia smacznej strawy, 
kazał ją sobie przyrządzić, po czym wąchał ją, zbliżał do ust i nietkniętą kazał ode-
słać do kuchni28. Zamknięte w  klasztorach kobiety odmawiały sobie pożywienia 
z innych pobudek niż mężczyźni. Oprócz chęci udowodnienia prymatu duszy nad 
fizycznością zyskiwały w ten sposób kontrolę nad jedynym, co posiadały – własnym 
ciałem29. Od wieków ciało kobiece uznawane było za plugawe, zwierzęce, a nawet 
potworne30. Długotrwałe głodówki powodowały zanik kobiecych krągłości i zatrzy-
manie menstruacji, co upodabniało zakonnice do mężczyzn, cenionych w tradycji 
chrześcijańskiej o wiele wyżej.

Co cnocie stoi na przeszkodzie

Sferą poddawaną największym ograniczeniom jest seksualność księży i mnichów. 
Choć nakaz celibatu nie wynika wprost z Pisma Świętego, Kościół uznaje powstrzy-
mywanie się od założenia rodziny za jedno z  najważniejszych wyrzeczeń, które 
ponieść musi kapłan. Zawarcie małżeństwa, prowadzące do odbywania stosunków 
seksualnych i płodzenia potomstwa, „związane jest ze stanem upadku i kojarzy się ze 
śmiercią, która także jest konsekwencją upadku”31. Zachowanie celibatu przywraca 
człowiekowi stan rajski i wynosi go ponad naturę, sprawiając, że staje się on równy 
aniołom32. Przekonanie to było szczególnie silne w przypadku kobiet, a dziewictwo 
ceniono nawet wyżej niż macierzyństwo. Święty Hieronim powiedział: „stworzone 
[ono] zostało przez naturę; małżeństwo zaś w wyniku grzechu… Cenię małżeństwo 
tylko dlatego, iż rodzi dziewice. Róże przecież zbiera się wśród cierni”33. Aby oddalić 
pokusy i wytrwać w celibacie, anachoreci sięgali po ekstremalne środki. Gdy jeden 

26 Apoftegmaty Ojców Pustyni, t. 2: Kolekcja systematyczna, red. M. Starowieyski, przeł. 
ks. M. Kozera, Kraków 2006, s. 110.

27 J. Delumeau, Grzech i strach, dz. cyt., s. 646.
28 P. Camporesi, Laboratorium zmysłów, dz. cyt., s. 89–90.
29 A. Durán Cingerli, „La mujer bajo el hábito. Estudio histórico‑antropológico en torno 

a la corporalidad en las monjas de la Hispanoamérica colonial”, niepublikowana praca dok-
torska, Uniwersytet León, León 2015, s. 207–208.

30 M. Escartín Gual, Pandora y Eva. La misoginia judeo‑cristiana y griega en la literatu‑
ra medieval catalana y española, „Revista de Lenguas y Literatura Catalana, Gallega y Vasca” 
2007, nr 13, s. 61–63.

31 A. Guillaumont, U źródeł monastycyzmu chrześcijańskiego, t. 2, przeł. S. Wirpszanka, 
Kraków 2006, s. 213.

32 K. Łeńska‑Bąk, Ciało w poglądach Ojców Pustyni, [w:] Doświadczane, opisywane, sym‑
boliczne. Ciało w dyskursach kulturowych, red. K. Łeńska‑Bąk i M. Sztandara, Opole 2008, s. 67.

33 J. Amado Aguirre, Disentir con la Iglesia. Reflexiones de un cura, Córdoba (Argentyna) 
2011, s. 39. Wszystkie cytaty w tłumaczeniu autorki – O.G., chyba że zaznaczono inaczej.
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z braci dowiedział się o śmierci pożądanej przez siebie kobiety, rozkopał jej grób 
i wytarł płaszczem jej rozkładające się zwłoki. Cuchnąca tkanina miała wywołać 
w nim wstręt do wybranki i przepędzić natrętne myśli34.

Prędzej śmierć niż pohańbienie

Ciało papieża, zakonnika czy mniszki pozostawało do dyspozycji Kościoła nawet po 
ich śmierci. Szerzył się kult relikwii, wokół grobów świętych powstawały sanktuaria, 
a  wspólnoty duchownych gotowe były na wiele, by wejść w posiadanie cennych 
szczątków. Miały one niebagatelną wagę, gdyż stanowiły zasadnicze spoiwo spo-
łeczności, znacznik jej tożsamości i symbol trwałości35. Były również przedmiotem 
handlu czy wymiany, a dzielenie ciała na małe kawałki w żadnym stopniu nie mąciło 
religijnego sumienia wiernych36, wręcz przeciwnie  – uznawano, iż ćwiartowanie 
świętego pomnaża dobrodziejstwa relikwii, którymi można obdzielić inne wspól-
noty37. Niekiedy jednak dochodziło do naruszeń względem ciał dostojników kościel-
nych, w szczególności papieży. Ich zwłoki pozostawiano bez opieki, wystawiając 
je na pastwę podwładnych, którzy rozkradali drogocenne przedmioty i odzienie 
zmarłego. Sytuacja ta doskonale ilustruje związek pomiędzy władzą i ciałem, które 
ją uobecnia – śmierć ciała równa jest utracie władzy38.

I ciało stało się słowem

W  literaturze hiszpańskojęzycznej temat życia duchownych, mnichów i  zakonni-
ków pojawia się w dziełach niemal każdej epoki. Malują one rozmaite wizje przed-
stawicieli stanu kapłańskiego i zakonnego: jedne idealizują ich i stawiają za wzór, 
drugie wyśmiewają i obnażają ich przywary. Ta część artykułu traktować będzie 
o wierszach, powieściach i opowiadaniach hiszpańskojęzycznych odnoszących się 
do omówionych wcześniej kwestii kontroli i dyscyplinowania ciała osób duchow-
nych i konsekrowanych.

Temat odcięcia od świata i mniszej celi poruszany jest w literaturze hiszpań-
skojęzycznej od samego jej zarania. Autorzy często porównywali zakon do klatki czy 
więzienia, upatrując w nim przyczynę bólu i tęsknoty za światem. Szesnastowieczny 
hiszpański poeta Gutierre de Cetina wkłada w  usta swojej bohaterki‑zakonnicy 
następujące słowa:

34 K. Łeńska‑Bąk, Ciało w poglądach Ojców Pustyni, dz. cyt., s. 68–69.
35 J. Gélis, Ciało, Kościół i sacrum, [w:] Historia ciała, t. 1: Od renesansu do oświecenia, 

red. G. Vigarello, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 69–70.
36 J. Albert, Le corps défait. De quelques manières pieuses de se couper en morceaux, 

„Terrain” 1992, nr 18, s. 40.
37 J. Gélis, Ciało, Kościół i sacrum, dz. cyt., s. 72.
38 M. Lenart, Ecce homo, dz. cyt., s. 59–60.
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O, ja nieszczęśliwa!
O, życie żmudne pośród czterech ścian!
O, jak ciasnym więzieniem są te kraty!
Areszt to przykry i mroczny39.

Z kolei siostra Marcela de San Félix, nieślubna córka Lopego de Vegi, opisuje 
swoją celę następująco:

To, czego brak, to ozdoby,
[…] jest nagość, bieda, zapomnienie
wszystkich dawnych rzeczy
i niezaspokojone pragnienie
bycia czystszą i świętszą;

bo cela materialna
służyć ma jako skrzynia,
która chroni celę wewnętrzną,
gdzie Oblubieniec spoczywa.

A gdyby zabrakło ducha,
i modlitwy w duszy,
bardziej niż mniszką świętą,
byłaby kobietą zamkniętą40.

Wielu autorów wybiera na miejsce akcji swoich dzieł chylące się ku ruinie 
klasztory. W  Plugawym ptaku nocy dwudziestowiecznego chilijskiego pisarza 
Joségo Donoso dom‑zakon tworzą rozliczne pokoje, zagracone patia i labiryntowe 
korytarze:

[…] trzeba jeszcze iść przez różne korytarze, przez jeden pusty pokój, drugi pusty 
pokój, potem jeszcze kilka drzwi otwartych, zamkniętych, […], jeszcze jakieś po-
koje, przez które musimy przejść, szyby zakurzone lub pobite […]. Następne patio. 
[…] niezliczone patia i podwóreczka połączone niekończącymi się korytarzami41.

Jesús Fernández Santos, dwudziestowieczny hiszpański pisarz, także osadza 
akcję powieści Extramuros [Za murami] w podupadłym klasztorze. Opisuje go za 
pomocą serii obrazów:

39 G. de Cetina, El lamento de una monja, [w:]  J.  Roussiès, El lamento de una monja. 
El  madrigal “¡Ay de mí, sin ventura!” de Gutierre de Cetina y una famosa melodía europea, 

„Calíope”, t. 2: 2005, nr 20, s. 82.
40 M. de San Félix, Otra a la soledad de las celdas, [w:] Literatura Conventual Femenina. 

Sor Marcela de San Felix. Hija de Lope de  Vega. Obra completa. Coloquios espirituales, loas 
y otros poemas, red.  E.  Arenal i  G.  Sabat de Rivers, 2007, http://www.intratext.com/IXT/
ESL0014/_P10.HTM (dostęp: 16.09.2020).

41 J. Donoso, Plugawy ptak nocy, przeł. Z. Chądzyńska, Warszawa 2001, s. 19.
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[…] wspomnienie pustych cel, połamanych dachów, w których hulał wiatr, opróż-
nionego spichlerza, zburzonych murów, chóru grożącego zawaleniem, ogrodu peł-
nego ostu […]. Wystarczyło tylko otworzyć oczy, żeby zobaczyć spróchniałe ściany, 
sklepienie kaplicy otwarte w niebo, połamaną podłogę refektarza42.

Podobny zabieg stosuje w powieści kryminalnej El padre [Ojciec] współczesny 
chilijski prozaik Mario Valdivia. O  terenie klasztoru wypowiada się następująco: 

„stary budynek, powolny upadek świata wokół niego, chwasty w ogrodzie, bezpłod-
ność rzadko doglądanego sadu, kurz na meblach, wilgoć w kątach murów, odpada-
jący tynk, wyblakłe malowidła, zgniłe belki i słupy”43.

Do  tematu ślubów zakonnych, otrzymania habitu i  obcięcia włosów nawią-
zywali pisarze różnych epok. Były one symbolem odrzucenia seksualności i  funk-
cji prokreacyjnej oraz śmierci mniszki dla świata. Hiszpański laureat literackiej 
Nagrody Nobla Juan Ramón Jiménez tak opisuje zakonnicę:

Czarny habit okrywał
tajemnicę jej ciała
z tuberozy i śniegu, pogrzebanego
jakby już umarło44.

Kwestię odrzucenia seksualności przez siostry zakonne porusza współczesna 
argentyńska pisarka Patricia Suárez w opowiadaniu Las monjas [Zakonnice]. Pisze 
w nim, iż „zakonnice w dniu obłóczyn obcinają swoje warkocze i piersi. Pozosta-
łym [dziewczynkom] wydawało się to przesadą, ale w świecie zakonnic przecież 
wszystko jest możliwe”45. Ceremonię złożenia ślubów zakonnych opisuje również 
hiszpańska współczesna pisarka Patricia Esteban Erlés w powieści grozy Las madres 
negras [Czarne matki]. Mniszka musi się zrzec indywidualności w  imię ubóstwa 
dzielonego ze wspólnotą: „wręczą jej ołowianoszarą suknię, za którą zapłaci imie-
niem i włosami. Zamienią twoje warkocze i imię, jedyne słowo należące do ciebie, 
na tę szarą szmatę”46.

Przeciwko wymogowi noszenia habitu przez kobiety, stojącemu w sprzeczności 
z postanowieniami Soboru Watykańskiego II, burzy się siostra Ottavia, bohaterka 
powieści kryminalnej Ostatni Katon pióra współczesnej hiszpańskiej autorki Matilde 
Asensi. Ottavia postanawia, że „kupi sobie spodnie i  będzie je nosiła, chociaż jej 
współmieszkanki, siostry ze zgromadzenia i  wszyscy w  Watykanie chyba na ten 
widok dostaną apopleksji”47.

42 J. Fernández Santos, Extramuros, Madrid 1992, s. 18.
43 M. Valdivia Valenzuela, El padre, Santiago de Chile 2015, loc. 233.
44 J.R.  Jiménez, Arias tristes, el LXXVI, [w:] Obra poética, t. 1, red.  J. Blasco i T. Gómez 

Trueba, Madrid 2005, s. 260.
45 P. Suárez, Las monjas, [w:] Esta no es mi noche, Barcelona 2005, loc. 522–227.
46 P. Esteban Erlés, Las madres negras, Barcelona 2018, s. 13.
47 M. Asensi, Ostatni Katon, przeł. B. Sęk, Katowice 2014, s. 166.



[378] Olga Grzyś

Współczesny argentyński pisarz César Aira niezwykle oryginalnie nawiązuje 
do nieustannej kontroli spojrzeń, gestów i emocji, do której zmuszone są zakonnice. 
Bohaterki jego powieści science fiction El sueño [Sen] tworzą armię sióstr‑robotów, 
które zamierzają przejąć kontrolę nad światem, wyciszając zmysły swoich ofiar 
i zamieniając je w bezwolne kukły:

Do herbaty dodawały narkotyk, którego efektem była nieodwracalna likwidacja 
zmysłów, jednego po drugim. Każda dawka, to znaczy każda filiżanka herbaty, zabi-
jała jeden zmysł. Ale nie było to pięć dawek, pięć filiżanek herbaty (jedna na wzrok, 
druga na słuch, trzecia na dotyk, czwarta na smak, piąta na węch) […]. W rzeczywi-
stości mamy o wiele więcej zmysłów niż te pięć kanonicznych; mamy ich nieskoń-
czenie wiele, a każdy z nich odpowiada innemu elementowi świata. Zniszczenie 
ich wszystkich prowadzi do całkowitej separacji od świata zewnętrznego, ale tak 
całkowitej, jakiej nigdy nie udało się uzyskać za pomocą znanych nam metod, tak cał
kowitej, że przekracza to granice wyobraźni48.

Niedostępność i tajemniczość klasztorów jest doskonałą pożywką dla wyobraź-
ni autorów, którzy wybierają je na miejsce akcji, nierzadko pełnej agresji i przemo-
cy. Patricia Esteban Erlés w Las madres negras [Czarne matki] maluje przerażającą 
wizję zakonu opanowanego przez sadystyczne siostry bezlitośnie wyżywające się 
na nowicjuszkach. Oto opis jednej z takich sytuacji:

[…] siostra Priscia nakazała, by zaprowadzono dziewczynę do piwnicy, gdy ta 
zaczęła krzyczeć pośrodku kaplicy, że Bóg nie istnieje […]. Zleciła swoim strażnicz-
kom więziennym, by pozostawiły ją tam do czasu, aż przemyśli swoje zachowanie. 
Dwie z czarnych matek chwyciły ją za ramiona, przycisnęły do ściany i wymierzały 
jej ciosy, jakby każdy z nich miał wyrwać z niej wypowiedziane wcześniej słowa. 
Pociągnęły ją po ziemi i wepchnęły do środka. Córko diabła, […], zostaniesz tu, aż 
poczujesz skruchę i poprosisz o wybaczenie. Następnie opuściły klapę49.

Także Patricia Suárez wspomina o karze wymierzonej jej młodym bohaterkom 
przez zdecydowanie mniej sadystyczne, lecz wciąż niezbyt pobłażliwe siostry:

Matka wahała się między wybuchnięciem śmiechem i ukaraniem nas, ale dała się 
w końcu przekonać siostrze Benedykcie, która twierdzi, że kara jest zawsze bar-
dziej higieniczna. Ustawiła nas twarzą do ściany i kazała recytować Anioł Pański 
dwadzieścia pięć razy, wyzywając nas od heretyczek, prostaczek i impertynentek50.

Temat pokuty i kary nierozerwalnie wiąże się z pragnieniem zapanowania nad 
własnym ciałem, wyzbycia się go. Suárez pisze w swoim opowiadaniu, iż „byli tacy, 
którzy wierzyli, że mniszki mają tylko wizerunek, nie mają prawdziwego ciała jak 

48 C. Aira, El sueño, Buenos Aires 1998, s. 100.
49 P. Esteban Erlés, Las madres negras, dz. cyt., s. 12–13.
50 P. Suárez, Las monjas, dz. cyt., loc. 523–528.
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reszta śmiertelników”51. Aby zapanować nad popędami, członkowie zgromadzeń 
zakonnych stosowali długotrwałe posty, odmawiali sobie snu i zadawali przeróżne 
cierpienia. Ślady takiego postępowania znajdziemy w średniowiecznym traktacie 
poetyckim Hiszpana Juana Ruiza Księga o dobrej miłości. Co ciekawe, włosiennica 
zyskuje w nim charakter erotyczny:

Porzuć ich wszystkich, Panie – na to mniszki proszą –
z nimi nie ma pociechy i nie ma rozkoszy,
to istne fanfarony, chytrzy wędrownicy,
chodź z nami, a popróbuj naszej włosiennicy52.

Mnisia asceza stała się obiektem zainteresowania kolumbijskich twórców 
początku XX  wieku, Lorenza Marroquína i  Joségo Maríi Rivasa Groota. W  powie-
ści Pax krytykują oni przywary ówczesnego społeczeństwa, nie oszczędzając także 
kleru. W groteskowym wierszu Ballada o desperacji piszą:

Ojciec Martín z Coculii,
przeor Orderu Kalatrawy,
rozlicznymi pokutami, włosiennicą, postami, srogością, dyscyplinami i
hakami rozdzierał swe blade ciało,
powstrzymywał apetyty,
i świętymi
rozmyślaniami i lekturami mszałów i brewiarzy […]
pohamowywał
namiętności duszy i ciała,
ciała i duszy53.

Przykłady aktów samoumartwienia występują także w literaturze współczes
nej, chociażby w  powieściach Hiszpanów Jesúsa Fernándeza Santosa i  Eduarda 
Mendicuttiego oraz Meksykanki Carmen Solís. Pierwszy z nich tak opisuje zacho-
wanie jednej z bohaterek Extramuros: „niemal nie jadła ani nie piła, ani nie brała 
do ust innej strawy niż komunia święta54, nieustannie czuwała, niemal nie śpiąc, 
spędzając na modlitwie godziny, które inne przeznaczały na sen”55. Powieść El ángel 

51 Tamże.
52 J. Ruiz, Księga o dobrej miłości, przeł. Z. Szleyen, Warszawa 1980, s. 83.
53 L. Marroquín, J. Rivas Groot, Pax, t. 1, Bogotá 1946, s. 122.
54 O odżywianiu się wyłącznie ciałem Chrystusa wspomina także w swoim opowiada-

niu Patricia Suárez, przywołując jako przykład takiego postępowania pierwszą pochodzącą 
z Ameryki świętą – Różę z Limy. Autorka pisze: „Matka Agria zawołała nas do swojego ga-
binetu, żeby zapytać, dlaczego nie jadłyśmy, czy może opętała nas obsesja chudości, a może 
rywalizowałyśmy ze świętą Różą z  Limy, która żyła nie wiadomo jak wiele lat o  połowie 
hostii dziennie, aż w końcu umarła z głodu w pokoju Pańskim”. P. Suárez, Las monjas, dz. cyt., 
loc. 541–546.

55 J. Fernández Santos, Extramuros, dz. cyt., s. 12.
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descuidado [Nieostrożny anioł] Mendicuttiego przedstawia realia hiszpańskiego se-
minarium duchownego lat sześćdziesiątych, którego adepci sięgają po włosiennicę, 
by zwalczyć podszepty zmysłów. Autor pisze: „Nagle i  ja, który tak wyśmiewałem 
nowicjuszy spędzających życie na niepokojach i  cierpieniach z  winy pokus prze-
ciwko czystości, i którzy nieustannie prosili o pozwolenie na użycie włosiennicy, by 
ugasić apetyty ciała, potrzebowałem pociechy i pomocy”56. Dzieło Solís El beso de la 
monja [Pocałunek zakonnicy] to fikcyjny pamiętnik osiemdziesięcioletniej kobiety, 
która za młodu wstąpiła do zakonu. Jeden z jego fragmentów mówi:

Siostra Aurora wymierzyła ogłuszający cios w nogę siostry Sandry, która upadła na 
podłogę zupełnie zemdlona. To wtedy zrozumiałam, że krew na jej rękach pocho-
dziła z  jej własnego ciała. Upadek odsłonił ciasno oplatającą jej prawe udo wło-
siennicę, całkowicie zanurzoną w ciele, które płonęło bez litości. Siostra Aurora 
[…] odeszła, zostawiając mnie w przeświadczeniu, że w tym miejscu istniało więcej 
strachu, zła i bólu, niż mogłabym znaleźć poza nim57.

Wstrzemięźliwość seksualna zdaje się dla niektórych duchownych zadaniem 
ponad siły. O złamaniu ślubów czystości autorzy hiszpańskojęzyczni pisali od naj-
dawniejszych czasów, co może wskazywać na powszechność tego zjawiska. Fernán-
dez Santos piętnuje hipokryzję duchownych, którzy umartwiali się jedynie na pokaz, 
nocą zaś zaspokajali cielesne żądze:

Jedni i drudzy prowadzili pozornie powściągliwe życie, poddając swoje ciała ciężkim 
wyrzeczeniom, wszelkiego rodzaju umartwieniom, zachęcając do postów i modli-
twy, by później w odosobnieniu […] ukazać swoje prawdzie oblicze […]. Wszyscy 
razem, duchowni i świeccy, nierzadko w świętym miejscu, bez rozróżniania płci, 
wieku czy pochodzenia, czerpali przyjemność ze swoich ciał, aż do momentu gdy 
[…] upadali wyczerpani, skąpani w pocie, zmaltretowani rozkoszą jak spełnione 
demony, jak rozpustne zwierzęta58.

W odróżnieniu do Fernándeza Santosa, osiemnastowieczny hiszpański autor 
Félix María de Samaniego odnosi się do rozwiązłości duchownych z  lekkim przy-
mrużeniem oka:

Pewna przeorysza w Kordobie nie wiedziała,
że w jej zakonie przebywa
pod świętym welonem młodzieniec,
za mniszkę przebrany,
który to łobuz spał,
żeby nie zziębnąć zanadto
każdej nocy z inną zakonnicą,

56 E. Mendicutti, El ángel descuidado, Barcelona 2002, s. 32.
57 C. Solís, El beso de la monja, Lexington 2015, s. 7.
58 J. Fernández Santos, Extramuros, dz. cyt., s. 115.
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a one milczały,
gdyż się im te zabawy podobały,
więc był on niczym kogut
w tym świętym i czystym kurniku59.

Liczne bajki Samaniega, wykształconego w Bajonie i zafascynowanego twór-
czością Jeana de La Fontaine’a, cechuje silny antyklerykalizm zaczerpnięty z fran-
cuskiego libertynizmu. Ten ruch społeczno‑polityczny wywarł silny wpływ na 
społeczeństwo osiemnastowiecznej Hiszpanii, w którym dostrzec można znaczne 
rozluźnienie obyczajów i chęć zerwania ze starą moralnością, przez lata pilnie strze-
żoną przez inkwizytorów i duchownych. W swoich tekstach satyrycznych Samaniego 
łączy religię katolicką z erotyzmem, podkreślając w ten sposób zepsucie i demora-
lizację hiszpańskiego kleru60.

Także hiszpański pisarz współczesny Arturo Pérez‑Reverte pisze o naruszeniu 
celibatu z ironią, przy okazji celnie krytykując hipokryzję Kościoła w tym względzie:

Staruszek doskonale wiedział, że między dokumentami złożonymi przez Bank Kar-
tuski Jego Ekscelencji znajdował się też niepublikowany raport na temat zachowań 
sprzecznych z wymogami celibatu około pół tuzina duchownych z  jego diecezji. 
Wszyscy oni byli księżmi szanowanymi w swoich parafiach i opublikowanie takich 
danych, zawierających zdjęcia i oświadczenia, spowodowałoby poważny zamęt […]. 
Księża ci byli dobrymi ludźmi, a w czasach zmian i coraz rzadszych powołań każda 
pochopna decyzja może okazać się niewłaściwa i godna pożałowania. Dlatego Jego 
Ekscelencja przyjął z ulgą zobowiązanie Gaviry do zakupu i zablokowania raportu. 
W Kościele katolickim sprawa odłożona znaczy tyle co sprawa załatwiona61.

Na koniec przyjrzyjmy się stosunkowi do ciał zmarłych mnichów i zakonników. 
Paradoksalnie ich zwłoki nie zawsze traktowane były z należytym szacunkiem właś
nie ze względu na wiarę w ich świętość. Fernández Santos opisuje w Extramuros 
traktowanie części ludzkich ciał niczym łupów:

I spadła na nas kolejna plaga […]. Były to krzyże, medaliki i relikwie […], zachwalane, 
sprzedawane, czczone, prawdopodobnie resztki po poprzednich kultach, reklamo-
wane przez gęstą masę fałszywych pielgrzymów jako dotknięte rękami bądź szatą 
świętej. Mężczyźni i kobiety każdego stanu wyrywali sobie z rąk te kawałki tkanin, 
pukle włosów, strzępki listów, niektórzy płacąc, ile żądano, inni wpierw błagając, 
a następnie posuwając się do użycia siły62.

59 F.M. Samaniego, El reconocimiento, [w:] tegoż, Obras completas, Barcelona 2001, s. 293.
60 E. Palacios Fernández, Félix María de Samaniego, adaptador de cuentos eróticos de 

La Fontaine, [w:] La traducción en España (1750–1830). Lengua, literatura, cultura, red. F. La-
farga, Lleida, s. 309–310.

61 A. Pérez‑Reverte, Ostatnia bitwa Templariusza, przeł. J. Krasek, Warszawa 2017, s. 403.
62 J. Fernández Santos, Extramuros, dz. cyt., s. 173–174.
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Carmen Solís w El beso de la monja [Pocałunek zakonnicy] przestawia scenę 
profanacji zwłok mniszki. Chcąca opuścić zgromadzenie kobieta została zamordo-
wana przez siostry, które następnie umieściły jej ciało w  wypełnionej formaliną 
przezroczystej trumnie i  wykorzystywały je podczas odprawiania drastycznego 
rytuału obłóczyn:

Aurora chwyciła nóż i podniosła go obiema rękami, […] przeżegnała się, po czym 
[…] odcięła mały kawałek ciała z pleców nieszczęsnej kobiety. W tym niekończącym 
się momencie zauważyłam, że całe nagie zwłoki nosiły na sobie podobne ślady; 
jakby powoli pozbawiano je skóry63.

Zakazany owoc najbardziej kusi

Przykłady kontroli religii i Kościoła nad ciałami osób duchownych i konsekrowa-
nych w literaturze hiszpańskojęzycznej można by mnożyć bez końca. Od najdaw-
niejszych czasów autorzy przedstawiali księży, mnichów i  zakonnice w  sposób 
bardzo różnorodny: idealizując ich i  stawiając za wzór, ale także wytykając ich 
przywary, a nawet ośmieszając ich. Jednym z elementów, na który twórcy zwracali 
baczną uwagę, była sfera cielesności osób duchownych i konsekrowanych, objęta 
licznymi nakazami i restrykcjami. Pisarze i poeci różnych epok opisywali budynki 
kościołów i klasztorów, zakonne cele, sutanny, habity i tonsury oraz towarzyszące 
życiu religijnemu rytuały, takie jak składanie ślubów zakonnych czy odbywanie kar. 
Nie uszły ich uwadze reguły zachowania przestrzegane przez kler i zgromadzenia 
zakonne, przede wszystkim kontrola ruchów i emocji, wstrzemięźliwość seksualna, 
posty i umartwienia. Wielu z autorów współczesnych piętnuje skostniałość religii 
katolickiej w odniesieniu do sfery seksualności człowieka i krytykuje hipokryzję 
Kościoła w kwestii celibatu. Choć religia stara się sprawić, by o ciele nie myślano, 
właśnie z tego powodu wysuwa się ono na pierwszy plan. „Pragnienie odrzucenia 
ciała – stwierdza Odile Arnold – kończy się przyznawaniem mu […] niezwykle waż-
nego miejsca”64, co widać nie tylko w zgromadzeniach religijnych, lecz także w zain-
teresowaniu cielesnością duchownych ze strony pisarzy i poetów wszystkich epok, 
którzy sprawiają, że ciało staje się słowem.
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Spanish‑language literature on the power of Catholic religion over the bodies of clergymen  
and consecrated people

Abstract
Catholic religion presents an ambivalent attitude towards the body: it adores the tormented 
and resurrected body of Christ, but rejects human physicality, regarding it as a cause and 
consequence of sin. Such conviction led to imposing numerous restrictions on almost all life 
spheres of priests, nuns and monks. They cannot get around, get dressed or decide about 
their activities and relationships freely. They subject their bodies to mortification, vowing 
celibacy and sexual abstinence. However, a  desire to marginalise the physical sphere of 
human life, which was rooted in the Church, has produced the opposite result. As a conse-
quence, the body became the centre of interest not only for clergymen and believers, but 
also writers, poets and artists from different countries and periods. The paper focuses on 
the literature of Spanish‑speaking countries, searching for references to the methods of 
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bodily discipline among clergymen and consecrated people. The abundance and variety of 
presented examples point to the fact that this topic is worth of interest and a deeper analysis.
Słowa kluczowe: literatura hiszpańskojęzyczna, Kościół katolicki, religia katolicka, ciało, 
osoby duchowne i konsekrowane
Key words: Spanish‑language literature, Catholic Church, Catholic religion, body, clergymen 
and consecrated people



Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

FOLIA 312

Studia Historicolitteraria 20 (2020) 
ISSN 2081-1853
DOI 10.24917/20811853.20.24

Igor Przebinda
ORCID 0000-0002-5317-8692

Karpacka Państwowa Uczelnia w Krośnie

Oblicza Wolanda. Literackie studium postaci

Istnieje aforyzm mówiący, że najbardziej skutecznym podstępem szatana stało się 
przekonanie większości ludzi, że on sam nie istnieje1. Tymczasem w otwierającej 
powieść Mistrz i  Małgorzata scenie, rozgrywającej się na Patriarszych Prudach 
w Moskwie, mamy do czynienia z sytuacją odwrotną. Niepokojąco dziwny przybysz 
z zagranicy usiłuje oto przekonać parę nieprzypadkowo napotkanych nad moskiew-
skim stawem ateistów – Michała Aleksandrowicza Berlioza i Iwana Bezdomnego – 
że szatan (podobnie jak ewangeliczny Jezus, u Bułhakowa występujący pod imie-
niem Jeszui Ha‑Nocri) – istnieje naprawdę. Uczony Berlioz jeszcze chwilę wcześniej 
kategorycznie przekonywał Bezdomnego, który na jego zamówienie napisał właśnie 
antyreligijny poemat przedstawiający bohatera Ewangelii jako postać negatywną2, 
że Jezus w rzeczywistości nigdy nie istniał:

Trudno powiedzieć, co konkretnie sprowadziło Iwana na manowce  – siła twór-
czej wyobraźni czy może całkowita nieznajomość zagadnienia, o którym pisał. Tak 
czy owak, Jezus wyszedł mu jak żywy, jak gdyby rzeczywiście kiedyś istniał, z tą 

1 „Drodzy bracia moi, kiedy zachwalać wam będą postęp oświecenia, nie zapominaj-
cie nigdy, że najcelniejszym z forteli diabła jest dowieść wam, że diabeł nie istnieje!”, zob.: 
Ch. Baudelaire, Wielkoduszny gracz, [w:] tegoż, Paryski spleen. Poematy prozą, przeł. J. Guze, 
Warszawa 1959, s. 77. Warto dodać, że cytat ten, pochodzący oryginalnie z wydania Baude-
laire’a z 1868 roku, bywa w dzisiejszych czasach błędnie przypisywany C.S. Lewisowi, głoś
nemu twórcy dwudziestowiecznemu.

2 Trzeba nadmienić, że sam Bułhakow odnosił się bardzo negatywnie do takiego świato-
poglądowego stanowiska, o czym świadczy jego notatka w dzienniku z 5 stycznia 1925 roku: 

„Przejrzałem wieczorem w domu pobieżnie numer »Biezbożnika« i byłem wstrząśnięty. Nie 
chodzi o bluźnierstwo, choć jest niewyobrażalne, biorąc pod uwagę stronę zewnętrzną. Cho-
dzi o  ideę, można ją udowodnić: Jezus Chrystus pokazany jest jako niegodziwiec i  oszust, 
właśnie on. Nietrudno się domyślić, czyja to sprawka. Jest to niewybaczalna zbrodnia”. 
Zob.: M. Bułhakow, Pod butem. Dziennik i  listy, [w:] M.  i  J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza 
i Małgorzaty, przeł. M. Bartosik, Warszawa 2013, s. 73.
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różnicą, że w poemacie Iwana został obdarzony licznymi cechami negatywnymi. 
Berlioz zaś chciał poecie udowodnić, że istota problemu nie polega na tym, jaki był 
Jezus, dobry czy zły, ale na tym, że Jezusa jako żywej osoby nigdy na świecie nie 
było, a wszystkie opowieści o nim to czcze wymysły, najzwyklejszy w świecie mit3.

Berlioz posługiwał się w rozmowie z nieoczytanym poetą argumentami zaczerp-
niętymi bezpośrednio z prac starożytnych historyków, którzy nigdy nie wspominali 
o Jezusie (Filon z Aleksandrii, Józef Flawiusz, Tacyt)4. Posiłkując się nadto implicite 
pracami niemieckich dziewiętnastowiecznych materialistów (Arthur Drews, Ludwig 
Feuerbach), wykształcony redaktor przekonywał Iwana, że chrześcijaństwo jest 
tylko jedną z wielu religii, Jezus zaś jest takim samym wymysłem swoich czcicieli jak 
egipski Ozyrys, fenicki Tamuz i Adonis, mezopotamski Marduk, meksykański Huitzi-
lopochtli, frygijski Attis czy perski Mitra (Bułhakow 2016: 12–13). Tajemniczy – na 
razie bezimienny – cudzoziemiec, z uwagą przysłuchujący się tej ciekawej dla niego 
dyspucie, w pierwszej kolejności upewnia się, że jego rozmówcy nie wierzą w istnie-
nie Jezusa, by chwilę później wyrazić zdumienie faktem, że obaj odrzucają również 
istnienie samego Boga5.

– W naszym państwie ateizm nikogo nie dziwi – z dyplomatyczną uprzejmością 
wyjaśnił Berlioz. – Znakomita większość ludności naszego kraju już dawno świa-
domie odrzuciła bajki o Bogu (Bułhakow 2016: 15).

Od tego momentu temat dyskusji przenosi się w jeszcze wyższy rejestr – doty-
czyć będzie teraz pięciu dowodów na istnienie Boga, sformułowanych przez Świę-
tego Tomasza z  Akwinu, wraz z  szóstym dowodem Immanuela Kanta6. Przybysz 

3 Zob.: M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. L.A. Przebinda, G. Przebinda i I. Prze
binda, Kraków 2016, s. 11. W dalszym ciągu, cytując z tego źródła, podawać będziemy w tekś
cie głównym w nawiasie nazwisko pisarza, rok wydania i numer strony. Niniejszy przypis 
(Bułhakow 2016: 11).

4 Miejsce w Rocznikach Tacyta, gdzie mowa o straceniu Jezusa, Berlioz uznawał za póź-
niejszą, fałszującą prawdziwy obraz rzeczy wstawkę (Bułhakow 2016: 12).

5 Rozróżnienie pomiędzy Jeszuą a Bogiem widać wyraźnie już w rozdziale drugim w cza-
sie przesłuchania Jeszui Ha-Nocri przez prokuratora rzymskiego Poncjusza Piłata: „– Jeszuo 
Ha‑Nocri, czy ty wierzysz w jakichś bogów? – Bóg jest jeden – odpowiedział Jeszua. – W niego 
wierzę” (Bułhakow 2016: 37). Z kolei w rozdziale szesnastym Kaźń Mateusz Lewi, jedyny 
uczeń Jeszui, zwraca się  – w  obliczu niewysłowionych mąk swego Nauczyciela  – z  nastę-
pującymi zarzutami wobec bezlitosnego, odległego Boga: „»Boże! Czemu obracasz na niego 
swój gniew? Ześlijże mu śmierć«. […] Lewi ryknął: – Przeklinam cię, Boże! Wołał ochrypłym 
głosem o Bożej niesprawiedliwości, zaklinał się, że już nigdy Bogu nie zaufa. – Jesteś głuchy! – 
krzyczał Lewi.  – Gdybyś nie był głuchy, wysłuchałbyś mych próśb i  zabił go natychmiast! 
[…] Wołał głęboko zawiedziony, że istnieją jeszcze inne religie, inni bogowie. Bo jakiż inny 
bóg dopuściłby, żeby taki człowiek jak Jeszua musiał konać w pełnym słońcu, powieszony 
na słupie? – Myliłem się – krzyczał dalej zupełnie już ochrypły Lewi – ty jesteś bogiem zła!” 
(Bułhakow 2016: 200, 203).

6 Jak wiadomo, Kant w  przewrotny sposób obalił pięć dowodów Świętego Tomasza, 
by następnie przeprowadzić własny, szósty (Bułhakow 2016: 16).
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przytacza wszystkie te dowody, Berlioz zaś systematycznie je obala, przywołując od-
powiednie opinie Fryderyka Schillera i Dawida Straussa. Konsekwencją tego skraj-
nego ateizmu staje się twarde przekonanie Berlioza i Bezdomnego, że to wyłącznie 
człowiek kieruje losem własnym, tak samo jak i całym ziemskim biegiem dziejów. 
Ich rozmówca natomiast absolutnie się z tym nie zgadza:

– Proszę wybaczyć – odezwał się łagodnie obcy – ale by móc czymś kierować, trzeba 
posiadać dokładny plan tego, co ma się wydarzyć, choćby w najbliższej przyszłości. 
Pozwolę więc sobie zapytać, jak człowiek miałby tym wszystkim kierować, skoro 
nie tylko nie jest w stanie niczego zaplanować na tak śmiesznie krótki okres jak, 
dajmy na to, tysiąc lat, ale nie potrafi nawet przewidzieć, co stanie się z nim jutro 
(Bułhakow 2016: 18).

Ostatni fragment z powyższego cytatu stanowi preludium przepowiedni doty-
czącej rychłej, tragicznej śmierci Berlioza, co zostanie przez nieznajomego nieba-
wem wyrażone zagadkowymi słowami o rozlanym przez Annuszkę oleju i głowie 
uciętej przez Rosjankę‑komsomołkę (Bułhakow 2016: 19).

Jak to już zostało wspomniane, tajemniczy przybysz – inicjujący fundamentalne 
światopoglądowe dyskusje z moskiewskimi ateistami – do tej pory nie został w po-
wieści przedstawiony z imienia. Jego rozmówcom jest dane poznać jedynie pierwszą 
literę nazwiska – „W” – widoczną na wizytówce (Bułhakow 2016: 21). Rzuca się 
natomiast w oczy mnogość określeń narratorskich w odniesieniu do tej postaci. Nie-
przypadkowo w pierwszej kolejności zostaje użyte sformułowanie „pierwszy czło-
wiek”: „I właśnie wtedy, gdy Michał Aleksandrowicz opowiadał poecie o tym, jak 
Aztekowie lepili z ciasta figurki Huitzilopochtli, w alei pojawił się pierwszy człowiek” 
(Bułhakow 2016: 12). Takie określenie – „pierwszy człowiek” – nadaje opisywanej 
sytuacji rys aktu inicjacyjnego o rodowodzie biblijnym, co bezpośrednio korespon-
duje ze swoiście ewangelicznym przekazem rozdziału drugiego (Poncjusz Piłat).

W następnej kolejności padają jeszcze w rozdziale pierwszym takie określenia: 
„nieznajomy”, „nieproszony rozmówca”, „dziwny cudzoziemiec”, „przybysz”, „zagra-
niczny turysta”, „gość z zagranicy”, „podróżnik”, „obcokrajowiec”, „obcy” i „oryginał”. 
Cała ta lista określeń, odwołująca się niezmiennie do sfery obcości kulturowej oraz – 
co nader istotne – politycznej, buduje podwaliny pod pierwsze wcielenie przybyłego 
na Patriarsze Prudy „człowieka”. Ta  inicjalna odsłona budzi u Berlioza i Bezdom-
nego – mieszkańców stalinowskiej Moskwy – najpierw ciekawość, ale potem również 
narastający niepokój, przeradzający się ostatecznie w strach. Dziwaczny przybysz 
z nieokreślonego, wrogiego radzieckiej władzy państwa (Polak? Niemiec? Francuz? 
Anglik?) może przecież w każdej chwili okazać się zakamuflowanym szpiegiem lub 
nawet białym carskim emigrantem, co tłumaczyłoby zresztą jego biegłą znajomość 
rosyjskiego, a w efekcie groziłoby jego rozmówcom złowrogimi konsekwencjami7.

7 W  sowieckiej Rosji jakiekolwiek kontakty z  obcokrajowcami były z  powodów po-
litycznych wielce ryzykowne, również dla rodziny podejrzanego; zdawała sobie z  tego 
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Jednak pod koniec pierwszego rozdziału następuje wyraźna przemiana w dy-
namicznym wcieleniu tajemniczego rozmówcy. W momencie kulminacji niepokojów 
ulega on chwilowemu oswojeniu, przedstawiając się znienacka rozmówcom jako 
historyk zaproszony do Moskwy w celu zbadania w miejscowej Bibliotece Państwo-
wej średniowiecznych rękopisów Gerberta z Aurillac. W tekście powieści zaczynają 
się pojawiać teraz określenia neutralne: „profesor”, „uczony”, „specjalista”, „konsul-
tant”. Wszystkie one korespondują z rozległą wiedzą nieznajomego w dziedzinie 
teologii, filozofii i historii oraz z  jego biegłą znajomością wielu języków, budzącą 
wielki szacunek uczonego Michała Berlioza i  podziw nieorientującego się w  me-
andrach nauk Iwana Bezdomnego. Efekt obcości zostaje tym samym przełamany, 
a  obaj literaci mogą na chwilę poczuć się uspokojeni: „– Pan jest historykiem?  – 
z wyraźną ulgą i zarazem z szacunkiem spytał Berlioz” (Bułhakow 2016: 22).

A  jednak w  grze, jaką narrator prowadzi z  czytelnikiem od początku powie-
ści, nie ma wiele czasu na wytchnienie. W dodatku liczne wyłomy w normalności 
z rozdziału inicjalnego stanowią ledwie przygrywkę do mającego niebawem nastą-
pić w Moskwie wywrócenia ustalonego porządku rzeczy przez diabła i  jego świtę. 
Wyłomy owe pojawiają się w rozdziale pierwszym (Nie będziesz rozmawiał z niezna‑
jomymi) i trzecim (Dowód siódmy), będącym fabularnym dopełnieniem omawianej 
sceny na Patriarszych Prudach, jako konkretne motywy i obrazy: osobliwie pusta 
aleja „strasznego majowego wieczoru”, „tępa igła” niepokoju w sercu Berlioza i jego 
halucynacje, niedorzeczne przywołanie przez nieznajomego wspólnego śniadania 
z Kantem, przepowiednia tragicznej śmierci redaktora. Uwagę wnikliwego czytel-
nika zwracają również tajemnicze gry słowne przybysza, znikający i pojawiający się 
u niego obcy akcent oraz zmiany rejestrów językowych8, które budują stylistyczną 
niesymetryczność w odbiorze czytelnika, a w powieści – zamęt w głowach Berlioza 
i Bezdomnego.

Należy zaznaczyć, że część z tych wyłomów wiąże się z samoujawnieniem osoby 
narratora, niespodziewanie wybiegającego w przyszłość i ujawniającego fragmenty 

sprawę i powieściowa Małgorzata: „Święta nie jestem, to fakt. – Uśmiechnęła się ze smut-
kiem.  – Ale z  cudzoziemcami się nie zadawałam i  nie mam zamiaru. Mam przecież męża” 
(Bułhakow 2016: 258).

8 W większości sytuacji przybysz jest postacią całkowicie poważną, ale w rzadkich mo-
mentach jawi się bohaterom, a zarazem czytelnikowi, jako błazen lub nawet wariat: „– A dia-
bła też nie ma? – ni w pięć, ni w dziewięć spytał Iwana wesoły wariat. – Diabła też… – Nie 
kłóć się z nim – szepnął bezgłośnie Berlioz, znów chowając się za plecami profesora i robiąc 
do Iwana znaczące miny. – Nie ma żadnego diabła! – nie wytrzymał Iwan, całkiem wyprowa-
dzony z równowagi. – Skaranie boskie! Czy wyście poszaleli? Pomyleniec wybuchnął takim 
śmiechem, że aż z lipy nad ich głowami z furkotem wyfrunął wróbel” (Bułhakow 2016: 51). 
Należy tu również dodać, że rejestry językowe Wolanda na kartach powieści rozpięte są 
pomiędzy tonem władczym i  kategorycznym (pojawiającym się najczęściej) a  ironicznym 
i  ludycznym (manifestującym się m.in. w dialogach z błaznem‑mędrcem Behemotem) oraz 
wysokim i uduchowionym (finalna rozmowa z Mistrzem jako perswazja retoryczna).



[390] Igor Przebinda

wszechwiedzy9 lub też podejmującego subtelne gry z  przeciwstawnymi konwen-
cjami – obiektywnym („auktorialnym”) punktem oglądu oraz świadomym sprowa-
dzaniem czytelnika na manowce (interpretacja drobnych zachowań tudzież elemen-
tów psychologicznego rysu nieznajomego, podrzucana czytelnikowi jako fałszywy 
trop)10.

Do tej pory zajmowaliśmy się w tekście sposobem, w jaki Berlioz i Bezdomny 
postrzegają przybysza. Natomiast z obiektywnego punktu widzenia – pozostającego 
notabene w sprzeczności z dodatkowym oglądem zewnętrznym podanym w formie 
milicyjnych rysopisów, przekazywanych czytelnikowi jako futurospekcja – otrzymu-
jemy następujący, szczegółowy opis wyglądu zewnętrznego bohatera:

Rozmaite instytucje  – swoją drogą, poniewczasie  – przedstawiały różne wersje 
rysopisu tego człowieka. Zdumiewająca jest ich rozbieżność. I tak według pierw-
szej wersji był on niewielkiego wzrostu, miał złote zęby i utykał na prawą nogę. 
Według drugiej był niezwykle wysoki, miał platynowe koronki i utykał na nogę 
lewą. Trzecia informowała lakonicznie, że niczym szczególnym się nie wyróżniał.

Trzeba przyznać, że wszystkie te rysopisy są do niczego.
Przede wszystkim człowiek ów na żadną nogę nie utykał. Nie był ani niskiego, 

ani nazbyt wysokiego wzrostu – zwyczajnie wysoki11. Jeśli chodzi o zęby, to z lewej 
strony miał platynowe koronki, a  z  prawej  – złote. Nosił drogi szary garnitur 
i zagraniczne półbuty pod kolor. Szary beret włożył zawadiacko na bakier, a pod 
pachą trzymał laskę z czarną gałką w kształcie głowy pudla. Na oko – czterdziestka 

9 Takim momentem jest na przykład zawoalowana przepowiednia śmierci Berlioza 
przez narratora, zanim to samo uczyni nieznajomy. Znamienne, że fragment ten bardzo 
rzadko zwraca uwagę interpretatorów: „Zatrzymał wzrok na oknach górnych kondygnacji, 
w  których oślepiająco odbijały się załamane promienie słońca, zachodzącego dla Michała 
Aleksandrowicza po raz ostatni” (Bułhakow 2016: 13).

10 „– Zdumiewające!  – zawołał nieproszony rozmówca i  nie wiedzieć czemu rozej-
rzał się po złodziejsku na boki, po czym ściszył swój niski głos i rzekł: – Panowie wybaczą 
moje natręctwo, ale jeśli dobrze zrozumiałem, to na dodatek i  w  Boga panowie nie wie-
rzą? – Tu zrobił wystraszoną minę i dodał: – Przysięgam, nikomu nie powiem”. „Owa waż-
na informacja musiała istotnie wywrzeć na podróżniku silne wrażenie, bo z przestrachem 
obrzucił wzrokiem pobliskie domy, jakby się obawiał, że w  każdym oknie czai się ateista” 
(Bułhakow 2016: 15).

11 Ten opis wyglądu obcego stanowi jawne nawiązanie do opisu sylwetki Pawła Iwano-
wicza Cziczikowa, głównego bohatera Martwych dusz (1842) Gogola: „W bryczce siedział pan 
niezbyt przystojny, ale i niebrzydki, ani nazbyt tłusty, ani nazbyt chudy; nie można powie-
dzieć, żeby stary, jednak niezbyt młody”, zob.: M. Gogol, Martwe dusze, przeł. W. Broniewski, 
Wrocław 2009, s. 3. Warto dodać, że Bułhakow nawiązywał do tematów i bohaterów Gogo-
la już w swojej najwcześniejszej twórczości, choćby w opowiadaniach Przygody Cziczikowa 
(1922) czy Diaboliada (1924). W 1932 roku dokonał scenicznej przeróbki wspomnianych 
Martwych dusz – premiera miała miejsce w moskiewskim teatrze MCHAT w listopadzie tego 
roku, a w 1933 roku opracował scenariusz nigdy niezrealizowanego filmu Przygody Cziczi‑
kowa, opartego na powieści Gogola. W połowie lat trzydziestych napisał scenariusz filmu 
Rewizor, oparty na słynnej komedii Gogola o tym samym tytule (1836), też niestety nigdy 
niezrealizowany.
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z okładem. Usta jakieś krzywe. Gładko wygolony. Brunet. Prawe oko czarne, lewe – 
niespodziewanie zielone. Brwi czarne – jedna wyżej, druga niżej. Krótko mówiąc, 
cudzoziemiec (Bułhakow 2016: 12).

Wyraźnie widać tu elementy diabelskiej ikonografii – laska z głową czarnego 
pudla, zaczerpnięta z Fausta Goethego (Bułhakow 2016: 13, 454), i różnokolorowe 
oczy, znamionujące dualizm szatańskiej natury oraz pewne rozdarcie pomiędzy 
ciekawością i znudzeniem, będące tropami podrzucanymi uważnemu czytelnikowi 
już na samym wstępie. Wraz z rozwojem akcji owych tropów pojawiać się będzie 
coraz więcej, również w formie dalszych – obok przywołanych już dzieł Goethego 
i  Gogola  – intertekstualnych nawiązań do innych klasycznych dzieł literackich 
i muzycznych12.

Jeśli fundamentem pierwszego rozdziału powieści jest filozoficzny spór o ist-
nienie Jezusa, to rozdział drugi (Poncjusz Piłat) jest tego istnienia dowodem. Kon-
sekwentnie – śmierć Berlioza pod kołami tramwaju w rozdziale trzecim stanowi 
natomiast niezbity dowód na istnienie diabła, do czego jeszcze wrócimy w dalszej 
części tekstu.

We  wspomnianym rozdziale drugim  – otwierającym czteroczęściowy wątek 
biblijny (będący w powieści Mistrz i Małgorzata paralelą ideową głównego wątku 
moskiewskiego13) – przybysz pojawia się w kolejnej ze swoich ról, przyjmując funk-
cję auktorialnego narratora w pierwszej części opowieści o Poncjuszu Piłacie i Jeszui 
Ha‑Nocri. Mało tego, staje się on jednocześnie uczestnikiem i  obserwatorem tej 
prawdziwej historii ewangelicznej. Uczestnikiem specyficznym – wszechobecnym, 
ale jak sam mówi, występującym incognito (Bułhakow 2016: 50). Nie ma w tekście 

„powieści w powieści” bezpośrednich dowodów na jego obecność w tamtej histo-
rycznej przestrzeni, jednak przy wnikliwej lekturze można doszukiwać się tej obec-
ności między wierszami14.

12 W dalszej części powieści pojawiają się również odwołania do opery Faust Charlesa 
Gounoda, którą pisarz wielokrotnie oglądał w Kijowie i w Moskwie (Bułhakow 2016: 155, 
482), oraz do opowiadania Nie zakładaj się nigdy z diabłem o swą głowę Edgara Allana Poe 
(Bułhakow 2016: 491).

13 Nieprzypadkowo ingerencje cenzury w  pierwszym wydaniu Mistrza i  Małgorzaty 
w czasopiśmie „Moskwa” w latach 1966–1967 dotyczyły głównie właśnie wątku biblijnego, 
ponieważ zanadto kojarzył się on cenzorowi z politycznymi realiami współczesnej, reżimo-
wej epoki stalinowskiej. Zob.: G. Przebinda, Mogarycz i inni. Dramatyczne losy kanonu teksto‑
wego Mistrza i Małgorzaty, „Przegląd Rusycystyczny” 2019, nr 3(167), s. 57.

14 „– Co  ja słyszę, prokuratorze?  – spokojnie i  dumnie odpowiedział Kaifa.  – Ty mi 
grozisz, po tym jak sam zatwierdziłeś wyrok na Jeszuę? Jak to możliwe? Prokurator rzymski 
zawsze z uwagą dobiera słowa, nim je wypowie!… Czy ktoś nas aby nie  usłyszał ,  he -
gemonie?  Piłat popatrzył na arcykapłana martwymi oczami i obnażył zęby w udawanym 
uśmiechu. – Ależ skąd, arcykapłanie! Kto mógłby nas tutaj teraz słyszeć? Czy przypominam ci 
młodego wędrownego szaleńca, który dziś zostanie stracony? A może masz mnie za dziecko, 
Kaifo? Dobrze wiem, gdzie i co mogę mówić. Ogród i pałac kazałem otoczyć, tak że nawet 
mysz się nie prześlizgnie!” (Bułhakow  2016:  42). „Gdyby nie szum wody, gdyby nie grad 
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Opowieść przybysza o  Jeruszalaim z czasów Piłata pokrywa się z autorskim 
dziełem Mistrza15. Berlioz i Bezdomny zyskują szansę bezpośredniego obcowania 
z prawdą historyczną – którą w procesie twórczym natchniony artysta jest w sta-
nie „prawdziwie odgadnąć” (Bułhakow 2016: 154) – jako niemi świadkowie obiek-
tywnej narracji nieznajomego. Alternatywną metodą dotarcia do tej samej prawdy 
jest sen Iwana Bezdomnego, odzwierciedlony w rozdziale szesnastym Kaźń, który 
zawiera opis męki Jeszui na słupie. Ostatni sposób dotarcia do prawdy stanowi 
proces lektury powieści Mistrza, jak czyni to Małgorzata, czytając dwa finalne roz-
działy biblijne – dwudziesty piąty (O tym, jak Piłat próbował ocalić Judę z Kiriathu) 
i dwudziesty szósty (Pochówek). Warto dodać, że zarówno Jeszua, jak i diabeł odgry-
wają w kluczowym momencie rolę czytelników zaciekawionych powieścią Mistrza, 
co zdaje się świadczyć, że ten specyficzny artefakt – będący również manifestacją 
niesłychanie istotnej dla Bułhakowa zasady wolności16 – wymyka się i diabelskiej, 
i boskiej wszechwiedzy.

Powróćmy jednak na Patriarsze Prudy. Co warte powtórzenia – tak jak w dwóch 
pierwszych rozdziałach zostało udowodnione istnienie boskiej siły wyższej, konse-
kwentnie przebieg wydarzeń w rozdziale trzecim staje się dowodem na istnienie 
szatana. Pozornie absurdalne przepowiednie nieznajomego, wobec którego jesz-
cze chwilę temu pojawił się cały wachlarz określeń, takich jak: „wariat”, „obłąkany”, 

„niespełna rozumu”, „pomyleniec”, „chory”, „szaleniec”, okazały się okrutnie trafne. 
Berlioz – ginąc zgodnie z przepowiednią pod kołami rozpędzonego tramwaju – po-
nosi karę za przekonanie o empirycznej poznawalności świata i ślepą wiarę w moc 
człowieka.

młócący o balkonowe schody, gdyby nie huk piorunów grożących, że za moment zmiażdżą 
pałacowy dach, ktoś  mógłby usłyszeć,  że prokurator pomrukuje coś pod nosem, rozma-
wiając sam z sobą. A jeśliby pojedyncze błyski ognia z niebios zastąpić zwykłym światłem, 
to  obserwator dostrzegłby również ,  że  na obl iczu prokuratora,  rozpalonym 
od wina i  bezsennych nocy,  maluje się  zniecierpliwienie”  (Bułhakow 2016: 341). 
Wyróżnienia rozstrzelonym drukiem moje – I.P.

15 Spotyka się niekiedy opinie, że opowieść Wolanda (jakoby „Ewangelia według sza-
tana”) stanowi w gruncie rzeczy zafałszowanie rzeczywistości nowotestamentowej, ale taki 
pogląd stoi w jawnej sprzeczności z wizją samego Bułhakowa.

16 Jak pisze Andrzej Drawicz, wybitny polski znawca Bułhakowa: „Pisarz przesądza 
w twórczości losy świata, lecz wymyka mu się los własny. Ale mimo wszystko, jego swobo-
da jest stosunkowo najpełniejsza, skoro dzieło, które tworzy, zaczyna żyć życiem własnym, 
wymijając ograniczenia. Naprawdę wolny jest nie tyran, nie diabeł i nawet nie pisarz, lecz 
jego dzieło”. Zob.: A.  Drawicz, Wszystko będzie jak należy…, „Literatura na Świecie” 1974, 
nr 11(43), s. 237. Słowami innego współczesnego polskiego badacza: „Najogólniejszą zasadą 
myślenia o świecie zawartą w powieści jest więc […] wolność: OD przymusu polityczności, 
stanowiącego w okresie, kiedy powstał utwór, podstawowy obowiązek pisarza – »inżyniera 
dusz«, oraz DO wyboru etosu ogólnoludzkiego, do myślenia w imieniu każdego człowieka 
indywidualnego”. Zob.: P. Fast, Mistrz i Małgorzata Bułhakowa. Pisarz, epoka, powieść, Kato-
wice 1991, s. 20.
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Jeżeli zatem w scenie śmierci Berlioza tajemniczy przybysz nie występuje jesz-
cze jako karząca ręka, lecz tylko przewiduje tragiczny bieg wydarzeń17, to w kolejnych 
rozdziałach powieści – wykorzystując do tego podległą sobie świtę (Korowiew, Aza-
zello, Behemot, Hella) – objawia się jako taka właśnie diabelska siła, która karze 
grzechy i  słabości ludzkie. Znany już w  tym momencie czytelnikowi z  imienia 
Woland18 występuje jednocześnie w roli znawcy natury człowieka. Ukarany zostaje 
oto na kartach powieści szereg postaci drugiego i trzeciego planu – kara jest wymie-
rzana ludziom moralnie słabym (Stiopa Lichodiejew), chciwym (Bosy), zawistnym 
(Rimski), kłamliwym (Warionucha), niewiernym (Semplejarow) i świętoszkowatym 
(Sokow). Różna bywa tu oczywiście skala przewinień i dotkliwość wymierzonej kary, 
natomiast – co niesłychanie istotne – większość ukaranych dostępuje w którymś 
momencie miłosierdzia. Winy zostają przebaczone, a wymierzona przez szatana 
kara staje się sposobnością do nowego, nieco lepszego życia.

– No cóż – odrzekł Woland w zamyśleniu – ludzie jak to ludzie. Kochają pieniądze, 
ale tak przecież jest od zawsze… Człowiek lubi pieniądze, wszystko jedno jakie: 
papierowe, miedziane, ze skóry, ze złota… To prawda, bywa lekkomyślny, ale i miło-
sierdzie zagości czasem w jego sercu… Ludzie tacy już są… (Bułhakow 2016: 144).

Jednak pojawiają się również w powieści winowajcy, którzy przebaczenia nie 
dostępują: zdrajca Juda z Kiriathu, baron‑szpieg Meigel19 oraz przywoływany już 
tu niejednokrotnie Berlioz. Pierwszy winowajca zostaje za zdradę Jeszui skazany 
na śmierć podwójnie – wyrok na niego wydają niezależnie od siebie Poncjusz Piłat 
i  Mateusz Lewi  – a  egzekucja zostaje przeprowadzona rękoma Afraniusza, będą-
cego zawoalowaną metaforą agenta NKWD20. Dwaj ostatni zostają surowo ukarani 

17 W podobny sposób przepowiedziana jest śmierć bufetowego Sokowa przez członka 
diabelskiej świty Korowiewa: „– Rzeczywiście, to nie są duże pieniądze – ocenił lekceważąco 
Woland. – Choć tak naprawdę nawet tyle panu nie potrzeba… Kiedy pan zamierza umrzeć? 
Bufetowy nie wytrzymał. – Tego nikt nie wie i nikogo to nie powinno obchodzić. – Nikt nie 
wie? Też mi dwumian Newtona… – dał się słyszeć ten obmierzły głos z pokoju obok. – Umrze 
na raka wątroby w lutym przyszłego roku, dokładnie za dziewięć miesięcy, w klinice Pierw-
szego Moskiewskiego Uniwersytetu, sala numer cztery” (Bułhakow 2016: 237).

18 Po raz pierwszy nazwisko Wolanda pojawia się w rozdziale siódmym Nawiedzone 
mieszkanie: „– Profesor czarnej magii Woland – przedstawił się z powagą przybysz, dostrze-
gając zakłopotanie Stiopy” (Bułhakow 2016: 92).

19 Należy podkreślić, że śmierć barona – analogicznie do śmierci Berlioza – nie wynika 
bezpośrednio z diabelskiej ingerencji, w przypadku Meigla Woland jedynie przyspiesza jego 
tragiczny koniec: „Jest zatem bardzo prawdopodobne, że wszystko to zakończy się dla pana 
tragicznie nie dalej niż za miesiąc. Aby więc skrócić panu męki oczekiwania, postanowiliśmy 
wyciągnąć pomocną dłoń, korzystając z faktu, że sam się pan tu wprosił, chcąc wywęszyć, ile 
tylko się da” (Bułhakow 2016: 311).

20 Należy tu dodać, że Juda z Kiriathu pełnego przebaczenia za swój czyn wprawdzie się 
nie doczekał, ale i w nim – jako postaci tragicznej w chłopięcy sposób zakochanej w złowro-
giej femme fatale Nisie – Bułhakow dostrzega pierwiastek Dobra, manifestujący się w chwili 
zabójstwa: „Człowiek w kapturze przykucnął obok ciała zamordowanego, spojrzał uważnie 
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w rozdziale dwudziestym trzecim Wielki bal u szatana. Jest to jeden z nielicznych 
momentów, gdy powieściowy diabeł efektownie manifestuje okrucieństwo swej 
natury. Przy tej okazji dochodzi do kolejnej, tym razem już fundamentalnej, trans-
formacji Wolanda. W jednym z kulminacyjnych momentów Balu Wiosennej Pełni 
(rozdział Wielki bal u  szatana) zwraca się on z  okrutnym monologiem do żywej 
i cierpiącej jeszcze głowy Berlioza, tłumacząc jej zawiłości relacji istnienia i niebytu, 
po to by za chwilę spełnić z jego czaszki‑kielicha toast krwią zastrzelonego barona 
Meigla21:

Pan od zawsze był żarliwym wyznawcą teorii głoszącej, że wraz z odcięciem głowy 
życie ludzkie kończy się nieodwołalnie. Człowiek obraca się w proch i odchodzi 
w  niebyt. Miło mi poinformować pana, w  obecności moich zacnych gości, któ-
rzy skądinąd stanowią żywy dowód nieprawdziwości tej tezy, że pańska teoria 
ma solidne podstawy i  jest ostra jak brzytwa. Notabene, wszystkie teorie są tyle 
samo warte. Jest i taka, która mówi, że każdemu będzie dane według jego wiary. 
Niechaj więc tak się stanie! Pan odchodzi w niebyt, a ja z radością wznoszę toast 
za byt i  istnienie z  tego pucharu, w  który przeistoczy się teraz pańska czaszka 
(Bułhakow 2016: 310).

Woland  – do tej pory ubrany niechlujnie22  – w  momencie krwawego toastu 
objawia się w jednej ze swoich pierwotnych odsłon: jako postać odziana w czarną 
chlamidę, ze szpadą u boku23. Jest to notabene ta sama postać, która przywidziała się 
w świetle księżyca Iwanowi Bezdomnemu na Patriarszych Prudach jeszcze w roz-
dziale czwartym Pościg, tuż po śmierci Berlioza: „W tej złudnej jak zawsze księżyco-
wej poświacie zdawało się Iwanowi, że tamten stoi nieruchomo i trzyma w ręku nie 
laskę, lecz szpadę” (Bułhakow 2016: 56). Przemiana owa stanowi swoisty wstęp do 
finalnej transformacji Wolanda na kartach powieści – w ostatnim rozdziale Przeba‑
czenie i wieczysta przystań, do czego jeszcze powrócimy w końcowej części artykułu.

w jego twarz. W półcieniu wydawała mu się jeszcze bledsza, dziwnie uduchowiona i piękna” 
(Bułhakow 2016: 359).

21 Pomimo że obraz ten jest w sensie ideowym jednym z ważniejszych w procesie ewo-
lucji Wolanda, to można zauważyć że sam Bułhakow odwoływał się tutaj jawnie do legendar-
nej historii z jedenastowiecznego kijowskiego latopisu Powieść lat minionych, którą na pewno 
poznał jeszcze jako uczeń Pierwszego (Aleksandrowskiego) Gimnazjum w Kijowie. Mowa jest 
w tym fragmencie o tragicznej śmierci kijowskiego księcia Światosława Olegowicza, zamor-
dowanego przy progach skalnych nad dolnym Dnieprem przez plemię Pieczyngów (972 r.): 

„Gdy nastała wiosna, poszedł Światosław ku progom. I napadł nań Kuria, kniaź pieczyński, 
i  zabili Światosława i  wzięli głowę jego, i  z  czaszki zrobili puchar, okuwszy czaszkę jego, 
i pijali z niegoż”. Zob.: Powieść minionych lat, przeł. F. Sielicki, Wrocław 1999, s. 59.

22 „Małgorzata nie mogła się nadziwić, jak mógł pojawić się w  finale wielkiego balu 
w tym samym stroju, w którym widziała go w sypialni. Wciąż miał na sobie brudną, połataną 
koszulę nocną i rozczłapane kapcie” (Bułhakow 2016: 309).

23 „Zniknęła połatana koszula i  znoszone kapcie. Woland miał teraz na sobie czarną 
chlamidę, za jego pasem błyszczała stalowa szpada” (Bułhakow 2016: 312).
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Jak dotąd Woland występował w powieści jako nieznajomy przybysz, filozof, 
historyk, narrator powieści biblijnej, domniemany szaleniec, sprawiedliwie karząca 
ręka, teatralny mag24, natomiast jego fundamentalna rola powiązana jest bezpośred-
nio z parą tytułowych bohaterów i dokonanymi przez nich dwoma najważniejszymi 
aktami miłosierdzia na kartach Mistrza i Małgorzaty. W pierwszej kolejności Woland 
pozwala Małgorzacie  – mającej jako królowa balu prawo do jednego życzenia  – 
udzielić wybaczenia dzieciobójczyni Friedzie i uwolnić ją z prywatnego piekła, które 
w przypadku tej postaci okazało się szczególnie okrutne w porównaniu z  losem 
reszty gości tegoż Balu Wiosennej Pełni. Warto tu dodać, że diabelski bal można 
dodatkowo poczytywać za akt miłosierdzia Wolanda wobec korowodu potępionych 
złoczyńców i nikczemników, którym na tę jedną noc w roku wolno opuścić Piekło, 
by dostąpić wytchnienia. Frieda zajmuje tutaj miejsce szczególnie tragiczne, jako 
że tylko jej jedynej karnawałowy odpoczynek nie był dany. Królowa balu uwalnia 
ją zatem od wiecznych mąk, a warto przy tym podkreślić, że moc sprawcza w tej 
materii wydaje się leżeć wyłącznie w gestii samej Małgorzaty25. Woland występuje 
tu jedynie jako siła wspierająca, co wskazywałoby na to, że – wbrew słowom Mał-
gorzaty, euforycznie reagującej na przywrócenie przez niego z płomieni rękopisu 
Mistrza (Bułhakow  2016:  325–326)  – nie jest on wszechmocny26. Należy rów-
nież zauważyć, że gdy w następnej kolejności decyduje on o przyznaniu życzenia 
dodatkowego i o zwróceniu Małgorzacie utraconego przez nią Mistrza, wykazuje 
się wobec niej wyrozumiałością, jako że chwilę wcześniej to ona sama przedłożyła 
wybaczenie dzieciobójczyni nad własne dobro. Wyrozumiałość Wolanda, objawia-
jąca się w relacji z zafascynowaną nim Małgorzatą, manifestuje się również poprzez 
zestaw specyficznych ludzkich cech i  przypadłości nadanych temu uczłowieczo-
nemu szatanowi w trakcie przygotowań do Balu. W rozdziale dwudziestym drugim 
Przy świecach okazuje się on grywającym w szachy prawnukiem zielarki, cierpiącym 
na reumatyzm kolana, który sam określa mianem pamiątki po pewnej szesnasto-
wiecznej wiedźmie.

24 Niektórzy badacze uważają go z  tego powodu za „trickstera” (por.: M.  Lipovetsky, 
Charms of the Cynical Reason. The trickster’s Transformation in Soviet and Post‑Soviet Culture, 
Boston 2019, s. 34, 54), podczas gdy rolę tę odgrywają w istocie w powieści członkowie jego 
świty: Korowiew, Behemot, Azazello, Hella.

25 To właśnie głos kobiecy w Mistrzu i Małgorzacie jest najczęściej głosem przebaczenia. 
W  czasie seansu czarnej magii w  rozdziale dwunastym kobiece głosy przekonują Wolan-
da do cofnięcia okrutnej kary, wymierzonej konferansjerowi Żorżowi Bengalskiemu, zob.: 
Bułhakow 2016: 144. Warto dodać, że w jednej z najnowszych adaptacji teatralnych powieści 
Bułhakowa, wyreżyserowanej w październiku 2019 roku przez Janusza Opryńskiego w opol-
skim Teatrze im. Jana Kochanowskiego, przywoływane głosy kobiece zostały na scenie prze-
transponowane w głos Małgorzaty.

26 Nie jest też wszechwiedzący, co rzuca się w oczy między innymi w kontekście jego 
lektury powieści Mistrza – można by rzec, że uczłowieczony diabeł nie ma daru wiedzieć 
wszystkiego w każdym momencie.
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Drugi natomiast – symetryczny – akt miłosierdzia to uwolnienie przez Mistrza 
w rozdziale trzydziestym drugim Poncjusza Piłata, pokutującego w personalnym 
Czyśćcu przez dwa tysiące lat za grzech tchórzostwa, największą – zdaniem samego 
Piłata  – ludzką słabość (Bułhakow  2016:  361). Rzymski prokurator Judei dostę-
puje wybaczenia za wstawiennictwem i  przebaczeniem Jeszui, którego za życia 
nie odważył się ocalić. Jak mówi sam Woland, powieść Mistrza może teraz zostać 
zamknięta przez niego samego jednym zdaniem i Mistrz ów bez wahania to czyni: 

„Wolny! Jesteś wolny! On czeka na ciebie!” (Bułhakow 2016: 434). Uwolniony Piłat 
udaje się ostatecznie do sfery Światłości – wspólnie ze swoim towarzyszem Jeszuą 
i wiernym psem Bangą, o którym również nie powinno się w tym kontekście zapo-
minać. Co istotne, Światłość to jedyna sfera zaświatów pozostająca poza władaniem 
Wolanda i nawet do końca nie wiemy, kto w niej sprawuje władzę: sam Jeszua, czy 
też „jeden Bóg”, o którym Jeszua wspomniał podczas przesłuchania u Piłata. Należy 
tu dodać, że rozdziały od dwudziestego dziewiątego do trzydziestego drugiego 
budują niezwykle istotną, eschatologiczną część powieści, na ogół niedocenianą 
przez odbiorców, a  przecież niezbędną dla zrozumienia całościowego przekazu 
Mistrza i Małgorzaty. To tam właśnie, a nie w Epilogu – skupiającym się w zasadzie 
na postaciach trzeciego planu i w sumie osłabiającym apokaliptyczny wymiar trzy-
dniowego przebywania Wolanda w Moskwie – domykają się losy głównych bohate-
rów, z arcyludzkim szatanem Wolandem włącznie.

Udajmy się na chwilę wraz z bohaterami do owych zaświatów – powieściowy 
diabeł rządzi tu dwiema, poza Światłością, sferami: Ukojeniem i Ciemnością. W oazie 
Ukojenia, również za wstawiennictwem Jeszui, dopełnią się ostateczne losy Mistrza 
i jego towarzyszki Małgorzaty:

– On przeczytał powieść – powiedział Lewi – i prosi, byś zabrał Mistrza z sobą i dał 
mu ukojenie. To chyba nie będzie dla ciebie trudne, duchu zła? – Dla mnie nic nie 
jest trudne i  ty najlepiej powinieneś o tym wiedzieć. – Woland na chwilę umilkł, 
potem dodał: – A czemuż to nie przyjmiecie go do siebie, do światłości? – On nie 
na światłość zasłużył, on zasłużył na ukojenie – odpowiedział ze smutkiem Mate-
usz Lewi. – Przekaż, że tak się stanie – powiedział Woland i oko mu zapłonęło. – 
A teraz odejdź. – On prosi jeszcze, byście zabrali z sobą również i tę, która kochała 
i cierpiała z jego powodu. – W głosie Lewiego po raz pierwszy zabrzmiała błagalna 
nuta. – Bez ciebie nigdy byśmy na to nie wpadli. Idź już (Bułhakow 2016: 409).

Sfera Ukojenia jawi się jako przestrzeń wypełniona ciszą. Nie ma tam miejsca 
na żadną bojaźń i niepokój ziemski, a kultura, sztuka i natura pozostają we wzajem-
nej harmonii. Można nawet zasadnie domniemywać, że stworzona przez Mistrza 
biblijna opowieść, wbrew temu, co on sam zadeklarował w rozmowie z Wolandem 
(Bułhakow 2016: 331–332), nie będzie jeszcze jego ostatnim dziełem:

Mistrz i Małgorzata ujrzeli obiecany świt. Wschodził tam, gdzie chował się księżyc 
w  pełni. W  porannym brzasku Mistrz wstępuje ze swą przyjaciółką na omszały 
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kamienny mostek. Są już na drugim brzegu. Strumyk został za plecami pary wier-
nych kochanków, a oni idą teraz piaszczystą dróżką. – Wsłuchaj się w cichość – mówi 
Małgorzata do Mistrza, a piasek chrzęści pod jej bosymi stopami. – Słuchaj… napawaj 
się tym, czego nie zaznałeś w życiu: ciszą. Patrz, oto stoi przed tobą twój wieczysty 
dom, twoja nagroda. Widzę już okno weneckie i pnącza winorośli sięgające samego 
dachu. Oto twój dom, twój wieczysty dom. Wiedz, że jeszcze dziś wieczorem przyjdą 
do ciebie ci, których kochasz i których jesteś tak ciekaw. Nie będziesz się ich bał. 
A oni będą ci grali, śpiewali, i zobaczysz, jak piękne może być światło, gdy w domu 
płoną świece. Będziesz zasypiał w swej nieodłącznej, wymiętej czapce i zaśniesz 
z uśmiechem na ustach. Sen da ci siłę i obdarzy mądrością. I już nie będziesz mnie 
od siebie odpychał. A ja będę strzegła twego snu (Bułhakow 2016: 435–436).

Ostatnia sfera – Ciemności – wydaje się tożsama z tradycyjnym Piekłem. Jest 
również domem Wolanda i  jego świty, do którego powracają oni w  zakończeniu 
powieści, przybrawszy najpierw swe pierwotne postacie:

I  wreszcie Woland  – on także frunął27 w  przestworzach w  swojej prawdziwej 
postaci. Małgorzata nie umiała powiedzieć, z  czego zostały utkane lejce jego 
rumaka. Wydawało się jej, że z księżycowych promieni, że sam koń to tylko kłąb 
mroku, jego grzywa  – chmura, a  ostrogi jeźdźca  – białe iskrzące się gwiazdy 
(Bułhakow 2016: 432).

Oto powieściowy diabeł główny w swej finalnej, acz nieodsłoniętej do końca 
postaci. W opisie diabelskiej figury zastosowany bowiem został charakterystyczny 
zabieg przesunięcia metonimicznego. Pojawia się tutaj ledwie poetycki opis atry-
butów, a nie obiecywany przez narratora obraz diabła w jego „prawdziwej postaci”. 
W odróżnieniu zatem od szatańskiej świty demonów mniejszych – tego, jak naprawdę 
wygląda władca Królestwa Cieni i Ciemności, czytelnikowi nigdy nie będzie dane się 
dowiedzieć. Można tylko pokusić się o interpretacyjne przypuszczenie, że Bułhakow 
uznał, iż ostateczna eschatologiczna postać Wolanda nie poddaje się unaocznieniu.

Cytowana wcześniej rozmowa Wolanda z  przybyłym ze Światłości uczniem 
Jeszui Mateuszem Lewim, podczas której decydują się pozaziemskie losy pary tytu-
łowych bohaterów powieści Bułhakowa, jest również po części fabularnym mini-
traktatem o konieczności współistnienia dobra i zła. Lewi występuje tu jako zago-
rzały przedstawiciel krytykowanej przez samego Bułhakowa dogmatycznej kasty 
kapłanów, mających de facto destrukcyjny wpływ na ludzką wiarę i religię. Ustami 
zaś Wolanda – „ducha zła i władcy cieni” (Bułhakow 2016: 408) – wyrażony został 
opozycyjny w  stosunku do ontologicznego dogmatyzmu światopogląd personali-
styczny, w którym dla godziwej egzystencji osoby niezbędne jest istnienie światłości 

27 Warto tu wspomnieć, że poza oczywistym odniesieniem do Fausta imię Wolanda 
oznacza również „Latający”, jak słusznie zauważył współczesny polski interpretator Mistrza 
i Małgorzaty Jerzy Prokopiuk, zob.: J. Prokopiuk, Piękno jest tylko gnozy początkiem, Katowice 
2007, s. 248.
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i cienia. Należy mieć zatem świadomość, że obok skrajnie negatywnego poglądu na 
sowiecki wulgarny ateizm widzimy również u Bułhakowa krytykę wszelkich form 
zdogmatyzowanego instytucjonalizmu kościelnego, pociągającego za sobą pogańską 
w gruncie rzeczy symbiozę władzy państwowej i religijnej.

***

Celem powyższego szkicu, opartego przede wszystkim na wieloletniej uważnej 
lekturze dzieła życia Bułhakowa, było przedstawienie wielowymiarowości postaci 
Wolanda, jako jednego – lecz bynajmniej nie głównego!28 – z pierwszoplanowych 
bohaterów Mistrza i  Małgorzaty29. Postaci, której nie da się zamknąć  – wbrew 
większości dotychczasowych analiz badawczych i  czytelniczych opinii  – w  jed-
nym fundamentalnym schemacie interpretacyjnym. Trzeba tu dobitnie podkre-
ślić, że z  pewnością nie jest takim kluczem faustowskie motto powieści: „Kimże 
więc jesteś? – Cząstką tej siły nieodrodną, co wiecznie pragnie zła i wiecznie stwa-
rza dobro” (Bułhakow  2016:  5), które zresztą pojawiło się w  swej ostatecznej 
wersji dopiero na bardzo późnym etapie tworzenia Mistrza i Małgorzaty30. Pełni 
w niej funkcję efektownej figury stylistycznej, czy może intrygującej aluzji literac-
kiej. Bułhakowowski diabeł nie jest przecież manichejsko rozdarty między złem 
a dobrem, nie ma również w jego naturze owej rozpaczliwej – tej z motta – potrzeby 
czynienia zła i przede wszystkim nigdy nie występuje na kartach ostatecznej redak-
cji powieści jako kusiciel31. Pierwszy zauważył to na polskim gruncie już Andrzej 

28 Może to sugerować sam tytuł nowej, wartościowej pracy o recepcji Mistrza i Małgo‑
rzaty w Polsce do 1989 roku – Cień Wolanda nad PRL. Zob.: K. Korcz, Cień Wolanda nad PRL. 
Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa w Polsce w  latach 1969–1989. Obecność. Recepcja. 
Odzew, Poznań 2019.

29 Należy tu zwrócić uwagę, że im dłużej Bułhakow pisał oraz modyfikował Mistrza 
i Małgorzatę, tym bardziej powieść o diable, w której para tytułowych bohaterów była jesz-
cze nieobecna, stawała się w późniejszych wersjach – ideologicznie i fabularnie – powieścią 
o człowieku.

30 Notabene żadnego motta jeszcze nie było w  ostatecznym rękopisie powieści, za-
mkniętym 22–23  maja 1938  roku. Ostateczna wersja motta z  Fausta pojawiła się po raz 
pierwszy dopiero jesienią 1939 roku, a  więc zaledwie kilka miesięcy przed śmiercią pisa-
rza, zob.: G. Przebinda, Mogarycz i  inni. Dramatyczne losy kanonu tekstowego Mistrza i Mał-
gorzaty, „Przegląd Rusycystyczny” 2019, nr  3(167), s.  43, 48. Dodajmy, że motto z  Fausta 
Bułhakow tłumaczył z  niemieckiego sam  – w  jednym z  późnych zeszytów, zawierających 
jeszcze rękopiśmienne materiały do powieści, motto owo zostało przywołane jeszcze w języ-
ku oryginału: „Ein Teil/ fon jener/ Kraft/ die Stets das Böse will/ Und stets das Gute schafft”. 
Cytowane źródło znajduje się w Dziale Rękopisów Rosyjskiej Biblioteki Państwowej (Dom 
Paszkowa) w Moskwie pod sygnaturą 562.8.1, gdzie miałem okazję przyjrzeć mu się bliżej na 
początku sierpnia 2019 roku, podczas pracy w moskiewskim archiwum Michaiła Bułhakowa.

31 Zgoła inaczej było we wczesnych wersjach powieści, posiadającej nawet jeszcze 
stosowne, „diabelskie”, warianty tytułów: Konsultant z  kopytem, Czarny mag, Wielki kanc‑
lerz, Książę ciemności. I w takich najwcześniejszych rękopisach z  lat 1928–1931 Bułhakow 
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Drawicz, nieposiadający jeszcze dostępu do moskiewskiego archiwum Bułhakowa, 
ale wiedzący intuicyjnie o pisarzu wszystko, co najważniejsze:

O ile diabeł Goethego miał prawo tak o sobie mówić […], o tyle Woland et consortes 
nie wikłają się w żadne sprzeczności, działają ściśle według przyjętych założeń, 
a przede wszystkim nie sposób im udowodnić, że „chcą zła”, a zatem mieszczą się 
w tej formule z największym trudem, jeśli w ogóle do niej pasują. Dla Michała Afa-
nasjewicza faustowskie motto było chyba raczej aluzją, znakiem umownym, użytym 
bez wmyślania się w sens32.

Woland nie jest również demonem, który – w myśl popularnych interpretacji 
quasi‑teologicznych – zafałszował dobro i ostatecznie doprowadził do zguby Mistrza 
i Małgorzatę. Uważam konsekwentnie, wbrew takiemu, redukującemu literaturę do 
ideologii, stanowisku, że sprawcza moc Wolanda w  powieści  – wyłączając może 
wątki i motywy fantastyczno‑groteskowe – przynosi dobre owoce dzięki współpracy 
z parą tytułowych bohaterów, szczególnie w obu dokonanych aktach miłosierdzia. 
Wielowymiarowość Wolanda funkcjonuje jako przesłanie etyczne, rozpięte pomię-
dzy surową sprawiedliwością a miłosierdziem.

Nie jest więc Woland bohaterem jednorodnym, a  wieloaspektowy ogląd tej 
postaci jest konieczny nie tylko w procesie objaśniania ideowego przesłania Mistrza 
i Małgorzaty jako dzieła literackiego, lecz – już na wstępie – przy każdej konkretnej 
inscenizacyjnej adaptacji, niezależnie, czy to będzie spektakl teatralny, czy dzieło 
filmowe.

przedstawiał „inżyniera‑konsultanta” (późniejszego Wolanda) właśnie jako kusiciela, dość 
zresztą mało subtelnego: „– A pan, najszanowniejszy Iwanie Nikołajewiczu […], niech pan 
będzie łaskaw – mówił przymilnie – nastąpić na ten portret – wskazał ostrym palcem wize-
runek Chrystusa na piasku. […] – Ani mi się śni – Iwanuszka zdezorientowany popatrzył na 
swojego patrona i przyjaciela. Berlioz poparł Iwanuszkę. […] – A skoro tak – powiedział su-
rowo inżynier i zmarszczył brwi, to pozwoli pan sobie oświadczyć, obywatelu Bezdomny, że 
jest pan świńskim łgarzem! Tak! Tak! I nie ma co wytrzeszczać na mnie gały”. Zob.: M. Bułha-
kow, Czarny mag. Wielki kanclerz. Książę ciemności. Rękopisy z  lat 1937–1938, przeł. K. Tur, 
Białystok 2003, s. 29.

32 A.  Drawicz, Wszystko będzie jak należy…, „Literatura na Świecie” 1974, nr  11(43), 
s.  226. Mylił się natomiast Gustaw Herling‑Grudziński, gdy w  1967  roku przedstawiał na 
falach Radia Wolna Europa następującą moralistyczną interpretację tego ideowego proble-
mu: „W dużym uproszczeniu wolno powiedzieć, że Bułhakow pozostał w Mistrzu i Małgorza‑
cie wierny mottu z Fausta Goethego: »Czegóż w końcu chcesz? Jestem częścią tej siły, która 
wiecznie pragnie zła i wiecznie spełnia dobro«. Za alegoryczną, wielokondygnacyjną fasadą 
powieści odczuwa się stale obecność opętanej i  spętanej przez stalinizm Rosji, która tym 
gwałtowniej wyrywa się ku dobru, im głębiej pogrąża się w odmętach zła”. Zob.: G. Herling

‑Grudziński, Mistrz i Małgorzata, [w:] tegoż, Dzieła zebrane, t. 3: Recenzje, szkice, rozprawy 
literackie 1957–1998; Felietony i  komentarze z  Radia Wolna Europa 1955–1967, Kraków 
2013, s. 100. Podobnie nietrafiona wydaje się interpretacja Janusza Opryńskiego ze wspo-
mnianej opolskiej inscenizacji, który w finalnej scenie każe Wolandowi określać swą istotę 
owym cytatem z Fausta.
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The faces of Woland: A literary study of the character

Abstract
The purpose of this paper is to present the description of Woland as one of the main charac-
ters of the novel by Bulgakov, The Master and Margarita, after gaining experience connected 
with the work on a new translation of this book. The study was conducted on the basis of 
an in‑depth analysis of the text. The author distinguishes the roles in which Woland appears 
in relationships with other characters, as well as mental and physical transformations which 
he undergoes. A  lot of remarks concern the changes in stylistic register of his utterances. 
Moreover, the analysis includes numerous names, which the narrator himself uses in refer-
ence to the character. Finally, analogies with other authors are presented (Goethe, Gogol, Poe).
The paper is an attempt at reconstructing the viewpoint represented by Woland, including 
the multitude of elements referring to particular philosophical, political and ethical doctrines.
It all leads to the conclusion that Bulgakov’s devil is a multidimensional and ambiguos char-
acter, which doesn’t conform to any traditions and explicit interpretations.
Słowa kluczowe: Woland, Mistrz i Małgorzata, diabeł, człowiek, ontologia
Key words: Woland, The Master and Margarita, devil, man, onthology
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Literackość kazań księdza Janusza Stanisława Pasierba

Wśród polskich kaznodziejów drugiej połowy XX  wieku ksiądz Janusz Stanisław 
Pasierb – obok Karola Wojtyły – Jana Pawła II, prymasa Stefana Wyszyńskiego, Józefa 
Tischnera, Jana Twardowskiego, Józefa Zawitkowskiego i paru innych – należy do 
najwybitniejszych autorów kazań. Jego przepowiadanie charakteryzuje się wyraźną 
literackością. Zapewne ma to związek z tym, że ten kaznodzieja był jednocześnie 
poetą i eseistą.

Do tej pory nie ma naukowych opracowań kaznodziejstwa Pasierba od strony 
literackości. Jest jedynie artykuł publicystyczny księdza Jerzego Szymika1 i pojedyn-
cze wzmianki u rozmaitych autorów piszących o szeroko pojętej twórczości autora 
Czasu otwartego. Literackość jest kategorią badawczą i zagadnieniem dość rozleg
łym. Badając literackość kaznodziejstwa księdza Janusza Stanisława Pasierba  – 
właśnie z racji rozbudowanego instrumentarium badawczego – zwrócimy uwagę 
na wybrane kwestie. Jakie? Przede wszystkim na stylistyczno‑kompozycyjną jakość 
kazań i ich związek z poezją tego autora; przyjrzymy się też homiliom wygłoszo-
nym na pogrzebach ludzi sztuki – jako tych realizacjach kaznodziejskich, w których 
Pasierb zawarł szczególnie duży komponent literackości. Najpierw jednak reflek-
sja metodologiczna o  literackości, ze szczególnym uwzględnieniem usytuowania 
kazania jako specyficznego gatunku wypowiedzi wobec innych form literackiej 
ekspresji.

Jak sytuuje się kazanie w obrębie literackości?

Literackość. Co to znaczy? Otóż według rosyjskiej szkoły formalnej – która zresztą 
wprowadziła kategorię „literackości” do nauki o  literaturze – jest to zespół właś
ciwości swoistych dla literatury jako sztuki słowa, decydujących o  jej niereduko-

1 J. Szymik, Cisza i słowo. O kazaniach ks. Pasierba, https://www.gosc.pl/doc/1681576.
Cisza‑i‑Slowo (dostęp: 18.03.2020).
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walności do jakichkolwiek innych sposobów posługiwania się językiem w celach 
poznawczych, ekspresywnych czy perswazyjnych. Natomiast w późniejszym, szer-
szym rozumieniu to zbiór warunków, jakie w ramach danej świadomości społeczno

‑literackiej musi spełnić wypowiedź słowna, ażeby była zaliczona do klasy dzieł 
literatury pięknej. Kryteria i standardy tak pojmowanej literackości są historycznie 
zmienne2.

Opowiadam się za szerokim, dość pojemnym zakresem rozumienia literacko-
ści. Z literackością wiąże się skomplikowanie i zagęszczenie znaczeń, ale nie tylko. 
Kazanie czy homilia nie są formami czystymi gatunkowo – to gatunki paraliterackie, 
pograniczne. Mamy do czynienia nie z dziełem czysto literackim, lecz z pograniczną 
formą dzieła sztuki literackiej. W literaturze, zwłaszcza w poezji, docenia się wie-
loznaczność, grę językową. Natomiast w kazaniu pożądane jest mówienie „tak, tak” 
albo „nie, nie”3.

Stanisław Balbus twierdzi, że „od romantyzmu przynajmniej poczynając, trwa 
i konsekwentnie natęża się »zagłada« wszystkich tradycyjnych gatunków (i w ogóle 
form) literackich, które przestały mieścić się w kręgu aktualnych światopoglądów 
i potrzeb estetycznych”4. Kazanie jako gatunek literacki nie uległo całkowitej zagła-
dzie. Chociaż współczesne kazania coraz rzadziej rozpatruje się w obrębie literatury 
pięknej, najczęściej w ramach teologii pastoralnej. Tak jak wiele innych gatunków 
literackich również kazanie uległo modyfikacji, przeobrażeniom w  toku procesu 
historycznoliterackiego – bardziej w zakresie swej struktury niż pełnionej funkcji. 
Po soborze watykańskim II zdecydowanie ustąpiło miejsca homilii.

Pamiętajmy, iż „świadomość, że coś jest literaturą, musi logicznie wyprzedzać 
świadomość, że coś jest gatunkiem literackim”5. Ponadto mamy swoiste prawo do 
rozpatrywania literackości w sensie pełnym, literackości jako nadrzędnego aspektu 
we wszelkim utworze, wynikającej z immanentnej, naturalnej semantyczności two-
rzywa językowego, wcześniejszej od semantyki ukształtowanego w tym tworzywie 
utworu6.

René Wellek stwierdza płynność granicy między literaturą a nieliteraturą (płyn-
ność ta jest pochodną płynności granicy między sztuką a niesztuką) i wynikanie stąd 
form mieszanych, tudzież trudno uchwytnych faz przejściowych, do których zali-
cza – obok eseju i biografii – literaturę retoryczną, a więc i kaznodziejską7. Zdaniem 

2 T.  Kostkiewiczowa, Literackość, [w:]  Słownik terminów literackich, red.  J.  Sławiński, 
Wrocław 1988, s. 258–260.

3 J. Sikora, Współczesne kazanie wobec literackości, „Przegląd Homiletyczny”, t. 14: 2010, 
s. 177.

4 S. Balbus, Zagłada gatunków, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki i  I. Opacki, War-
szawa 2000, s. 19 (Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, t. 82).

5 S. Dąbrowski, Literatura i literackość, Kraków 1977, s. 76.
6 Tamże, s. 66.
7 Stanowisko René Welleka przywołuję za Stanisławem Dąbrowskim, przytaczanym 

[w:] S. Balbus, Zagłada gatunków, dz. cyt., s. 21–22.
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Welleka kryterium fikcyjności oddala badacza literatury od moralistyki, kaznodziej-
stwa, medytacji filozoficznej, retoryki. Trudno się jednak zgodzić ze stanowiskiem – 
co w sposób słuszny i oczywisty zauważa Stanisław Dąbrowski – że na przykład 
w utworach retorycznych nie występuje element fikcyjności8.

Z literackością mamy do czynienia również wtedy, gdy w danym utworze poja-
wia się zagęszczenie, kumulacja Piękna – pojmowanego oczywiście jako wartość 
estetyczna, ale rozumianego dość szeroko. Stefania Skwarczyńska wyróżnia i porów-
nuje dwa rodzaje piękna: beletrystycznego i pozabeletrystycznego:

Nikt […] nie zaprzeczy pięknu Summy filozoficznej św. Tomasza z Akwinu, bo dziś 
jest rzeczą oczywistą, że zwartość kompozycji logicznej, złańcuchowanie przejrzy-
stych elementów, dynamiczny rozkład zdań, ekspresja słowa trafnego i skutecznego 
[…] budzi postawę estetyczną nie mniej niż bogactwo fabuły, jej swoista motywacja, 
obrazowość, technika tropów i  figur etc. Tak więc piękny może być albo nie być 
zarówno dramat, epopeja, jak list, artykuł w czasopiśmie, dzieło naukowe9.

Jonathan Culler w swojej Teorii literatury, odpowiadając na pytanie, czym jest 
literatura, najpierw stwierdza, że jest ona „wysuwaniem na pierwszy plan języka”10. 
Jakiego języka? Zorganizowanego, uporządkowanego według pewnego wzoru. Dalej 
Culler mówi o literaturze jako fikcji, jako przedmiocie estetycznym, tworze interteks
tualnym i autotelicznym11.

W kazaniach, dzięki nawiązaniom do literatury, następuje estetyzacja świata 
wartości. Estetyzacja, literackość może być kamuflażem dla przekazywanego 
zła, chociaż raczej trudno sobie wyobrazić, aby działo się to również w kazaniu. 
Dobrze, jeśli etyka wyprzedza estetykę. Zdaniem Andrzeja Stoffa obniżeniu kry-
teriów moralnych w ocenie dzieł, a nawet ich zniekształcaniu i łagodzącemu uwa-
runkowaniu sprzyja artystyczny charakter literatury. Estetyzacja może kamuflo-
wać prawdę. Estetyka przed etyką – to najprostsza droga do usprawiedliwienia zła, 
jakie autor może za pośrednictwem swoich utworów wyrządzić innym12. Pisarz 
oferuje poprzez swój utwór głównie przeżycie estetyczne, kaznodzieja przeżycie 
nawrócenia albo ugruntowania w wierze – oddziaływa na sferę wolitywną, poznaw-
czą, dopiero później estetyczną. Pisarz proponuje literacką konstrukcję, kazno-
dzieja – drogę do zbawienia. Chociaż literacka konstrukcja, kategoria w dzisiejszym 

8 Tamże, s. 23. Ponadto Dąbrowski udobitnia jeszcze swoje stanowisko: „Zaś – by się 
jeszcze na chwilę zatrzymać przy literackim aspekcie kazań – można wskazać, że na przy-
kład u Augustyna z Tagasty są religijne rozprawy, których forma (przemówienie, kazanie) 
jest tylko »fikcją«, chwytem literackim; że nie do zakwestionowania jest literackość kazań 
Augustyna, Skargi, Bossueta czy Newmana” (tamże, s. 62).

9 S. Skwarczyńska, Przedmiot, metoda i zadania teorii literatury, „Pamiętnik Literacki” 
1938, z. 1, s. 15.

10 J. Culler, Teoria literatury, przeł. M. Bassaj, Warszawa 2002, s. 38.
11 Tamże, s. 41–53.
12 A. Stoff, Kiedy literatura zdradza człowieka?, „Ethos” 2004, nr 1–2, s. 293–313.
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szerokim rozumieniu chyba nie tylko formalna, niesie coś więcej: funkcje porząd-
kujące, wprowadzające ład i sens w rzeczywistość – nie szkodzi, że w byt literacki, 
czyli fikcyjny.

Kaznodzieja ma trudną temporalną rolę do odegrania, gdyż w kazaniu funk-
cjonuje w trzech czasach: perykopy biblijne z przeszłości uaktualnia, dostosowuje 
do teraźniejszego życia słuchaczy, ale na tym nie kończy się jego misja, musi też 
być wychylony w  przyszłość  – gdyż w  imieniu Chrystusa zapowiada im, prokla-
muje życie wieczne. Czas przyszły jest dominantą temporalną kaznodziei. A jak jest 
u pisarza? Dobry pisarz to również w jakimś sensie prorok (bynajmniej nie chodzi 
tu tylko o twórców literatury science fiction), ale i zanurzony w tradycji jako skarb-
nicy wartości13.

Po  teoretycznych i  ogólnych namysłach dotyczących literackości przejdźmy 
teraz do tego, jak owa literackość uobecnia się w kaznodziejstwie księdza Janusza 
Pasierba.

Styl i kompozycja kazań Pasierba

Częstszą formą kaznodziejskiej wypowiedzi księdza Pasierba jest homilia niż kazanie. 
Nieraz przybiera ona – raczej we fragmentach niż cała – postać eseju, zindywiduali-
zowanego, egzystencjalnego dyskursu filozoficznego14. Pasierb przemawia bardziej 
do odbiorcy wykształconego, a także wątpiącego, niepokornego niż do przeciętnego, 
typowego słuchacza. „[B]ądźmy szczerzy – to jest także Boży lud” – mówi Zbigniew 
Herbert (a precyzyjniej: podmiot liryczny) w wierszu Homilia. Kaznodzieja w owym 
utworze jest kiepski, nie potrafi mówić do tego typu – to znaczy bardziej wymaga-
jących i  trudnych dla mówcy – słuchaczy, natomiast Pasierb w swoich homiliach 
właśnie potrafi. Wczuwa się w kondycję duchową uczestnika religijnego zgromadze-
nia. Wie, że człowiek często jest w drodze i nie zawsze prowadzi ona do Boga, że 
zmaga się ze sobą, z losem, z Absolutem. Że uprawia duchowe zapasy albo rezygnuje 
z walki o sens egzystencji.

Przywołajmy fragment Homilii Herberta:

bo dla księdza – proszę księdza – to jest wszystko takie proste
Pan Bóg stworzył muchę żeby ptaszek miał co jeść
Pan Bóg daje dzieci i na dzieci i na kościół
prosta ręka – prosta ryba – prosta sieć15.

13 J.  Sikora, Od Słowa do słowa. Literackość współczesnych kazań, Warszawa 2008, 
s. 75–76.

14 Nadmieńmy, że Pasierbowi taka forma pisarstwa była dobrze znana. Jest on autorem 
wielu książek eseistycznych. Najbardziej znane to: Światło i sól (Paryż 1982), Gałęzie i liście 
(Poznań 1985), Czas otwarty (Poznań 1972), Miasto na górze (Kraków 1973), Skrzyżowanie 
dróg (Poznań 1989).

15 Z. Herbert, Rovigo, wyd. 2, Wrocław 1997, s. 26.
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Dla Pasierba jako kaznodziei „to wszystko” nie jest takie proste. Ryszard Przy-
bylski pisał o autorze Zdejmowania pieczęci jako o poecie wiary tragicznej16. W Pa-
sierbowym światoodczuciu uobecnia się motyw duchowego (i cielesnego) zmagania, 
nawet rozdarcia, cierpienia. Ścierania się Dobra ze Złem, świętości z grzechem. Ale 
nie mamy tu do czynienia z  manicheizmem (jak na przykład u  Miłosza). „Wiara 
tragiczna” to nie zaprzeczenie wiary, lecz wiara prawdziwa: ani maskowana, ani na 
pokaz. Taka wiara pojawia się nie tylko w Pasierbowej poezji, ale i w jego kazaniach – 
chociaż w mniejszym nasileniu owego tragizmu, wszak powinnością kaznodziei jako 
sługi i herolda Bożego słowa jest głoszenie Dobrej Nowiny i nadziei. W homilii ad-
wentowej nasz mówca powie: „Jako Kościół jesteśmy odpowiedzialni nie tylko za 
aktualny kształt świata, ale i za stan nadziei w świecie, za jej poziom w życiu ludzi”17.

Istotne i w poezji, i w kaznodziejstwie Pasierba jest współczucie i solidarność 
w przeżywaniu ludzkiego losu. Chyba nasz kaznodzieja, a zarazem poeta, zgodziłby 
się z Herbertem, zdaniem którego naturą poezji jest (powinno być) uniwersalne 
współczucie: „To jest właśnie to otworzenie się na świat, otworzenie się na świat 
w akcie miłości, w akcie współczucia, w akcie współdziałania”18.

Pasierb nie głosi długich homilii czy kazań, nie mówi „w kółko” – jak homilijny 
mówca z utworu Herberta Homilia. Zna wagę słowa. Posługuje się nim ostrożnie, 
raczej w niedomiarze niż w nadmiarze. Jego homilie to nie „woda z ust płynąca” jak 
u kaznodziei ze wspomnianego wiersza autora Pana Cogito. U Pasierba występuje 
językowa powściągliwość, oszczędność słowa, troska o jego referencyjność, przysta-
walność do rzeczywistości. Składnia jest nierozbudowana. „Jego [Pasierba] rada jest 
zaskakująca: żeby mówić, trzeba sporo, głęboko i często milczeć. Cisza jest drogą 
do Słowa”19.

W Pasierbowych kazaniach, podobnie jak w jego dyskursie poetyckim, chociaż 
nie tak rygorystycznie, występuje stosunkowo mała liczba przymiotników, ciężar 
treści dźwiga na sobie rzeczownik i czasownik. Pojawiają się słowa klucze. Na homi-
liach Pasierba mogą uczyć się kaznodzieje uprawiający nadmierny werbalizm, aby 
umieć się go wystrzegać. Pasierb i  jako poeta, i  jako kaznodzieja unika nadmier-
nej liryczności, emocyjności. Chętnie posługuje się paradoksami, które dynamizują 
wypowiedź. „Cóż to za kazania […]. Za każdym zakrętem słowa, zdania czy akapitu 
wyłaniają się całe nowe światy godne najgłębszego namysłu, wolne od publicystycz-
nej doraźności”20.

16 R. Przybylski, Poezja wiary tragicznej, [posłowie do:] J.S. Pasierb, Wiersze wybrane, 
Warszawa 1988, s. 381. Pamiętam, jak krótko po ukazaniu się tej książki z posłowiem Ry-
szarda Przybylskiego o „wierze tragicznej” w wierszach Pasierba rozmawiałem z księdzem 
Janem Twardowskim, który bardzo dziwił się takim sformułowaniem. Mówił, a konkretnie 
pytał: „Co to znaczy wiara tragiczna? Czy w ogóle może być coś takiego jak wiara tragiczna?”.

17 J.S. Pasierb, Słowo Boże między ludźmi, wybór i oprac. M. Wilczek, Katowice 2010, s. 78.
18 Głosy Herberta, oprac. B. Toruńczyk, Warszawa 2008, s. 184.
19 J. Szymik, Cisza i słowo, dz. cyt.
20 Tamże.
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Literatura jako „misterium ludzkiej egzystencji”21 jest doskonałym materiałem 
egzemplifikacyjnym w kaznodziejstwie. Pasierb sięga również do niej jako do rezer-
wuaru exemplów (przykładów) i intertekstualnie uobecnia ją w swoich kazaniach, 
poczynając od przywołań bezpośrednich (w postaci cytatu), poprzez pośrednie (na 
przykład parafrazy), aż do bardziej ukrytych (aluzje). Pojawiają się nie tylko przy-
woływania dzieł literackich, ale także twórców – zarówno z literatury polskiej, jak 
i obcej. Będą to więc: Cyprian Kamil Norwid, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, 
Kazimiera Iłłakowiczówna, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, Czesław Miłosz, 
Zbigniew Herbert, Konstanty Jeleński, Anna Kamieńska, Andrzej Kijowski, Stefan 
Kisielewski, William Szekspir, Thomas Stearns Eliot i wielu, wielu innych. Jak widać 
z powyższego zestawienia, przeważają poeci.

W obrębie tworzywa kaznodziejskiego najobszerniejsze jest tworzywo egzy-
stencjalne, a najważniejsze – biblijne, mające także ścisły związek z ludzką egzysten
cją, bo przecież Biblia jest Księgą życia. Pasierb jawi się jako poeta i kaznodzieja 
właśnie egzystencji. W  jednym ze swoich esejów mówi: „Najcenniejszy depozyt, 
jaki kiedykolwiek został powierzony mowie ludzkiej, to jest Objawienie, został 
zamknięty w różnoraki kształt literacki Biblii”22. W kazaniach i wierszach wyraź-
nie eksponuje wymiar egzystencjalny, ludzki. Oto poetycki przykład – wiersz Mała 
recepta na szczęście doczesne:

mieć dwadzieścia lat
zdrowie trochę grosza
i być we Włoszech latem z kimś
kogo się kocha23.

W powyższym utworze egzystencjalność nawet na drugi plan spycha poetyc-
kość. I przyjrzyjmy się tytułowi. Ograniczoność recepty (mała) i szczęścia (doczesne) 
świadczy o realizmie i pokorze autora. Ponadto pierwszy wers („mieć dwadzieścia 
lat”) niestety mocno ogranicza jej zastosowanie. Lecz tu miejmy pretensje do czasu, 
któremu podlegamy w ziemskim bytowaniu, a nie do Pasierba. W kazaniach będzie 
on dawał większe recepty i  na większe szczęście niż doczesne, bo wieczne. Nie-
mniej czyni to również z pięknym umiarem, czego nie należy mylić z asekuracją. 
Nasz kaznodzieja projektuje i zresztą konkretnie widzi odbiorcę swoich kazań jako 
człowieka „tu i teraz”, nie abstrakcyjnego. W ten sam sposób – to znaczy konkretny – 
mówi o  ludziach przywoływanych w treści kazań, a zwłaszcza homilii pogrzebo-
wych. Umiejętnie łączy antropologię z teologią, naświetlając wyraźnie eschatologię. 

21 „W celu lepszego zrozumienia człowieka i pogłębienia jego dialogu z Bogiem homi-
letyka sięga do kontekstu nauk humanistycznych (homiletyka kontekstualna), zwłaszcza do 
twórczości literackiej objawiającej »misterium ludzkiej egzystencji« (B. Dreher)”. H. Simon, 
Homiletyka, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 6, red. J. Walkusz i in., Lublin 1993, s. 1170.

22 J.S. Pasierb, Czas otwarty, dz. cyt., s. 5.
23 J.S. Pasierb, Po walce z aniołem, Warszawa 1996, s. 28.
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Oto kaznodziejski przykład z homilii na mszy świętej w pierwszą rocznicę śmierci 
Anny Kamieńskiej – 10 maja 1987 roku: „Poezja Anny jest doświadczeniem ciała, 
czyli życia. Ciało to jest miłość. Ciało to jest cierpienie. Ciało to jest śmierć”24.

Pasierb intertekstualnie nawiązuje nie tylko do literatury, ale do rozmaitych 
dziedzin sztuki: malarstwa, filmu, muzyki. W  homilii zatytułowanej Uwierzyć 
w  Miłość, wygłoszonej w  ramach nauk rekolekcyjnych do młodzieży w  kościele 
Świętej Anny w  Warszawie w  latach siedemdziesiątych, kaznodzieja przywołuje 
obraz Bruegla Upadek Ikara, krótko przedstawia to, co na nim zostało uwidocznione. 
Mówi: „Na tym obrazie jest właściwie wszystko. Jest ogromny krajobraz, są ludzie, 
którzy pracują, jest morze i w tej bezkresnej przyrodzie jest jedyny ślad człowieka, 
który ginie – jego dłoń wynurzająca się z fal. Maleńka i niezauważalna”25. Następnie 
mówca od tej niezwykle egzystencjalnej sytuacji na obrazie przechodzi do korespon-
dującej z nią naszej sytuacji. Pojawiają się zaimek osobowy „my” oraz „mój”:

I my jakże często też czujemy, że tak giniemy. Przechodzimy przez życie anonimowi, 
łatwi do wymienienia. Nikt nie zauważy, kiedy mnie zabraknie. Na moje miejsce 
przecież czekają inni. Będzie luźniej na świecie. Są ludzie ze zdrowymi apetytami, 
którzy czekają na moją posadę. I w tej anonimowości, w tej wymienialności czło-
wieka jest tylko jedna jedyna sytuacja, która może nas ocalić, a zdarza się wtedy, 
kiedy ktoś nas kocha26.

Pasierb mówi, czym jest miłość ludzka, a kolejnym ogniwem myślowym homilii 
jest przejście do miłości Boga względem człowieka. Bóg to jest „Ten, który nas kocha 
i dla kogo jesteśmy ważni. Kto każdego z nas wzywa po imieniu”27.

Z kolei w homilii adwentowej zatytułowanej Być drogą mamy nawiązanie do 
sztuki filmowej, a konkretnie do filmu Most na rzece Kwai:

Droga nie jest celem i nie może udawać celu, nie może stać się celem sama w sobie. 
Nie mógł tego zrozumieć angielski oficer jeniec, który budował most na rzece Kwai, 
nie myśląc, że ten most ma służyć Japończykom w wojnie z jego rodakami28.

Pasierb prześwietlał słowa, oglądał je i od strony semantycznej, i syntaktycznej. 
Czasem może aż nazbyt wnikliwie, co mogło ewentualnie stwarzać wrażenie nadin-
terpretacji, ale nie znaczy, że nieproduktywnej, bo idącej w kierunku humoru, więk-
szego zaciekawienia. Oto w homilii na mszy żałobnej w kościele Świętego Krzyża 
w Warszawie 3 października 1991 roku tak mówił o Stefanie Kisielewskim – stawia-
jąc pytanie i suponując odpowiedź:

24 J.S. Pasierb, Słowo Boże między ludźmi, dz. cyt., s. 151.
25 Tamże, s. 103–104.
26 Tamże, s. 104.
27 Tamże, s. 105.
28 Tamże, s. 81.
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Czy Stefan Kisielewski lubił Tomasza Apostoła? Pewnie nie był mu całkiem obojętny, 
skoro wybrał to imię na pseudonim, gdy szło o tak gorliwą sprawę, jaką było druko-
wanie Widzianego z góry, Cieni w pieczarze, Romansu zimowego, Ludzi w akwarium 
i Śledztwa w paryskiej bibliotece „Kultury”. Można przypuszczać, że święte imię 
miało jakoś egzorcyzmować rdzeń nazwiska „Staliński”29.

Pasierb był znakomitym stylistą. Niezmiernie dbał o stosowność stylu. Zapewne 
bliskie i ważne były mu w tym względzie wskazania Arystotelesa:

Z  jakiegoż bowiem powodu styl ma być jasny, niepospolity, lecz stosowny? Jeśli 
jest rozgadany lub zbyt zwięzły, nie jest jasny. Najbardziej odpowiednie jest w tym 
względzie zachowanie złotego środka. Przyjemnym uczyni go również szczęśliwe 
połączenie omówionych uprzednio właściwości: wyrażeń codziennych i wyszuka-
nych, rytmu i siły przekonywania wynikającej ze stosowności30.

Pasierb  – jako kaznodzieja  – niczym biblijny, apostolski Rybak łowi sensy 
i  przedstawia je słuchaczom. Ale jest współczesnym głosicielem Dobrej Nowiny, 
ma więc też coś ze słusznego sceptycyzmu i pięknego dystansu Eliotowego Rybaka 
z Ziemi jałowej. To między innymi go uwiarygadnia i chroni przed patosem. Sięga 
więc do rezerwuaru stylów, ale raczej w sposób umiarkowany, poruszając się na 
linii: do pewnego stopnia rozwinięta stylizacja – delikatna ironia i bardziej humor 
niż dowcip. Stosuje frazeologizmy i kolokwializmy: „nadstawiać za kogoś głowę”, 

„nieco z innej beczki”31.

Homilie na pogrzebach artystów jako mowy o dużym komponencie literackości

Szczególnie dużym komponentem literackości charakteryzują się homilie pogrze-
bowe Pasierba dotyczące artystów i  pisarzy, między innymi Kazimiery Iłłakowi-
czówny, Andrzeja Kijowskiego, Konstantego Jeleńskiego, Jana Lechonia, Stefana 
Kisielewskiego. Kaznodzieja nawiązuje do utworów zmarłych ludzi pióra, czyni 
refleksje nad byciem artystą, nad sensem sztuki  – przez co przydaje literackości 
swoim funeralnym mowom.

Żegnając poszczególnych zmarłych, na przykład Kazimierę Iłłakowiczównę, 
kaznodzieja daje ciekawe, kontekstowe i podsumowujące spostrzeżenia: „Jej [Iłła-
kowiczówny] wizja Boga jest biblijna. Różnie bywa z pobożnością polską, ale Bóg 
naszych wielkich poetów religijnych jest Bogiem Biblii”32. Chociaż czasami napoty-
kamy chyba aż nazbyt arbitralne wnioski o charakterze literaturoznawczym i zara-
zem aksjologicznym. Oto właśnie o Iłłakowiczównie Pasierb mówi: „Nie wiem, czy 
zdajemy sobie sprawę z historyczności tej chwili. Oto odchodzi  – ale i pozostaje 

29 Tamże, s. 165.
30 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przeł. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 274.
31 J.S. Pasierb, Słowo Boże między ludźmi, dz. cyt., s. 166.
32 Tamże, s. 141.
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jednocześnie  – pierwsza tej wielkości (mówię to świadom dorobku Drużbackiej 
i Benisławskiej) poetka religijna naszego języka”33. Jest to nader kategoryczne i ryzy-
kowne stwierdzenie, bowiem chociażby Anna Kamieńska (wówczas jeszcze żyjąca, 
odejdzie do wieczności w 1986 roku) zasługuje na takie nobilitujące wartościowa-
nie, jak i co najmniej kilka innych poetek.

Dzięki temu, że sam był poetą, Pasierb bardziej potrafił wczuć się i zrozumieć 
innych poetów, ludzi pióra. Jednym z jego ulubionych był Rainer Maria Rilke. Szcze-
gólnie cenił go za symboliczny i głęboko egzystencjalny język. Autor Elegii duinej‑
skich był też pochłonięty problemem relacji między światem zmysłów a światem 
ducha. U Rilkego, zwłaszcza właśnie w Elegiach duinejskich, uobecnia się – podana 
poetyckim, zmetaforyzowanym językiem – i filozofia, i teologia oraz dialog stworze-
nia ze Stwórcą. Pasierb zachwyca się zwłaszcza IX Elegią duinejską: „W tym wspania-
łym filozoficznym i teologicznym poemacie (dość uprzytomnić sobie wpływ poezji 
Rilkego na poglądy niektórych egzystencjalistów i Romana Ingardena) artysta dał 
wyraz intuicji, że cały świat, wszystkie rzeczy pragną przemówić przez człowieka 
do kogoś”34.

W homilii wygłoszonej na mszy środowisk twórczych odprawionej za świętej 
pamięci księdza kardynała Stefana Wyszyńskiego w kościele Świętej Anny w War-
szawie 22  czerwca  1981  roku Pasierb nazwał  – co może nas dziwić  – Prymasa 
Tysiąclecia artystą. Ukazał kardynała Wyszyńskiego jako artystę w wymiarze nie-
zwykle pojemnym, egzystencjalnym: „Zmysł formy, potrzeba kształtu i wyrazistości 
czyniły go artystą. Nie tylko to, co mówił, nie tylko to, co robił, ale i to, jak działał, 
nadawało jego życiu znamię dzieła”35. Zauważmy, że jest to ujęcie przekraczające 
typową definicję „artysty”:

Pojęcie „artysta” jest nieco węższe niż pojęcie „twórca”, z punktu widzenia estetyki 
rozważania nad nim muszą być rzucone na tło rozważań nad twórczością. Mówi-
my o artyście, mając na uwadze człowieka wytwarzającego dzieła sztuki, podczas 
gdy o twórczości mówimy w znaczeniu znacznie szerszym – mówimy na przykład 
o twórcach kultury, o twórczości naukowej, o twórczej postawie wobec życia itd.36.

Za najwybitniejsze mowy pogrzebowe Pasierba uważam dwie: homilię wygło-
szoną na pogrzebie Andrzeja Kijowskiego w kościele pod wezwaniem Najświętszego 
Zbawiciela w  Warszawie 5  lipca 1985  roku37 oraz homilię podczas mszy świętej 
przy złożeniu na cmentarzu w Laskach prochów Jana Lechonia 11 maja 1991 roku38. 

33 Tamże, s. 140.
34 J.S. Pasierb, Eschatyczna perspektywa kultury, [w:] W kierunku człowieka, red. B. Bejze, 

Warszawa 1971, s. 346.
35 J.S. Pasierb, Słowo Boże między ludźmi, dz. cyt., s. 137.
36 M. Gołaszewska, Kim jest artysta?, Warszawa 1986, s. 7.
37 J.S. Pasierb, Słowo Boże między ludźmi, dz. cyt., s. 146–149.
38 Tamże, s. 161–164.
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Pierwsza traktuje o powołaniu pisarza i jego relacji do Boga. Kaznodzieja umiesz-
cza w niej słowa Kijowskiego mówiące o tym, że „pisarz musi być prawdomówny 
i dokładny, bo Bóg go sprawdza, oraz zwięzły i zajmujący, by Bóg się nie nudził, czy-
tając powieść, której zakończenie już zna”39. Mówca postuluje: „Myślę, że na trumnie 
Andrzeja powinna leżeć książka, jak mszał się kładzie na trumnę księdza, a lampkę 
górniczą na trumnę górnika”40. W drugiej homilii kaznodzieja mówi o Lechoniu, że 
był „zakochany na śmierć w Polsce”41. Rozpoczyna i kończy homilię, spinając ją jak 
klamrą fragmentem wiersza Niebo zmarłego skamandryty, ze słowami: „Śniło mi się 
dziś niebo”. Taka konstrukcja kaznodziejskiej wypowiedzi uwydatnia perspektywę 
eschatologiczną – prymarną w mowie funeralnej.

Wspomniane homilie pogrzebowe księdza Pasierba i kazania pogrzebowe księ-
dza Józefa Tischnera (zwłaszcza na pogrzebie Krzysztofa Kieślowskiego wygłoszone 
19  marca  1996  roku w  Warszawie oraz kazanie na sprowadzenie prochów Kazi-
mierza Przerwy‑Tetmajera wygłoszone w  Ludźmierzu 13  kwietnia  1986  roku42) 
traktuję jako czołowe mowy funeralne w  powojennym kaznodziejstwie polskim. 
Dotykają one zagadnień procesu twórczego artysty. Kaznodzieje mówią o związku 
sztuki z ludzką egzystencją, a także z systemem wartości. Tak mocno rozszerzają 
dialogowość wypowiedzi, że przynajmniej pośrednio oddają głos zmarłym. W tych 
funeralnych realizacjach kaznodziejskich jest widoczny szczególny artyzm, lite-
rackość i ekspresja piękna. Nie ujmując ani Pasierbowi, ani Tischnerowi ich umie-
jętności retorycznych i kreacyjnych, trzeba powiedzieć, że przynajmniej po części 
artystyczne nacechowanie pogrzebowych wypowiedzi biorą oni z artyzmu twórców, 
o których mówią.

***

Ksiądz Janusz Stanisław Pasierb jako kaznodzieja porusza się w przestrzeni myśli, 
ale też oratorstwa i estetyki. Ewokuje piękno poprzez aktywne podejście do słowa. 
Ponadto – zwłaszcza w mowach dotyczących artystów, przywołując ich twórczość – 
nawiązuje do dziedzictwa kultury, wkracza na teren piękna. „Poprzez dialog z kul-
turą, a  szczególnie z  dziełami sztuki, kaznodzieja staje się ubogacony. Rodzi się 
bowiem wiele myśli i odczuć; dzieło artystyczne dodaje mu otuchy lub przeraża, 
niepokoi czy nawet oburza i zachęca do polemiki”43.

Pasierb ma dużą świadomość tego, czym jest sztuka słowa – również ta kazno-
dziejska. Idzie w kierunku większego językowego namysłu, zwrócenia artystycznej 
uwagi na warstwę językową kaznodziejskiego przekazu. „Pasierb opowiadał się za 

39 Za: tamże, s. 147.
40 Tamże, s. 148.
41 Tamże, s. 163.
42 J. Sikora, Twórczość kaznodziejska ks. Józefa Tischnera, Warszawa 2012, s. 89–109.
43 W. Wilk, Kulturowe uwarunkowania głoszenia słowa Bożego, [w:] Wybrane aspekty 

komunikacji kaznodziejskiej, red. J. Twardy, W. Broński i J. Nowak, Kielce 2005, s. 36.
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odnową języka religijnego, za nasyceniem go w większym stopniu symboliką, obra-
zowością, metaforycznością, a więc tymi elementami wyrazu artystycznego, które 
można dostrzec między innymi w dziennikach i esejach”44. I oczywiście w poezji, 
a także w kazaniach.

Pasierb wyraźnie uprzywilejowuje kwestię stylu. W jego homiliach i kazaniach 
nie ma ani  – tak częstego u  innych kościelnych mówców  – nadmiernego patosu, 
ani płaskiej, doraźnej publicystyczności. On  wie też, iż słowo pisane małą literą 
ma odsłaniać Słowo pisane wielką, a nie przesłaniać je. Kaznodziejstwo Pasierba, 
o metafizycznej głębi i wyraźnie eschatologicznej perspektywie, a zarazem dowar-
tościowaniu doczesności, niejednokrotnie zmierza w  kierunku eseju i  medytacji. 
Odchodzi ono miejscami od struktury normatywnej oraz dydaktycznej i zmierza ku 
mniej skonwencjonalizowanej, wielokontekstowej. Mamy do czynienia z indywidu-
alizacją kaznodziejskiego komunikatu i z częściowym przemodelowaniem typowej 
formuły kaznodziejskiej.
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Literariness of sermons by Reverend Janusz Stanisław Pasierb

Abstract
Sermons of Reverend Janusz Stanisław Pasierb have a distinct literary character. This may 
be due to the fact that the preacher was both a poet and essayist. The first part of the paper 
contains a methodological reflection on literariness, with particular emphasis on the location 
of the sermon as a specific genre of expression in relation to other forms of literary expres-
sion. In the further part of the text, the style and composition of sermons of Reverend Pasierb 
and their relationship with the poetry of this author are examined. Also, homilies from the 
funerals of art people are presented – in these works Pasierb contained a particularly large 
literary component. Reverend Pasierb is fully aware of what the art of word is, including the 
preacher’s word. He works towards a greater linguistic reflection, drawing artistic attention 
to the style of preaching. His preaching, with a metaphysical depth and clearly eschatological 
perspective, and at the same time adding value to worldliness, often tends to an essay and 
meditation. We are dealing with the individualization of a preacher’s message and a partial 
remodelling of a typical preacher’s formula.
Słowa kluczowe: kaznodziejstwo, literackość, poezja, kompozycja i  styl kazań, Janusz 
Stanisław Pasierb
Key words: preaching, literariness, poetry, composition and style of sermons, Janusz 
Stanisław Pasierb
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Stanisław Pigoń należał do grona nauczycieli akademickich, którzy tworzyli pod-
waliny Państwowej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w  Krakowie. Jej powołanie 
było realizacją projektu sformułowanego przez Jana Władysława Dawida1 już 
w  roku  1913, wykorzystującą doświadczenia Wyższych Kursów Nauczycielskich, 
Studium Pedagogicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego i  Państwowego Pedago-
gium2. To dzięki kadrze Uniwersytetu Jagiellońskiego nowa placówka znalazła się 
w  sytuacji lepszej od takichże szkół w Gdańsku, Łodzi i we Wrocławiu. Uczelnia 
została powołana na mocy zarządzenia Ministra Oświaty z 24 września 1946 roku, 
ale już 11 maja 1946 roku utworzył się komitet organizacyjny WSP, któremu prze-
wodniczył profesor Stefan Szuman. Wyższe Szkoły Pedagogiczne były uczelniami 
zawodowymi. Nauka trwała trzy lata w  cyklach trymestralnych. Ministerstwo 
Oświaty projektowało szkoły trzyletnie. Trzy lata studiów dawały jednak większą 
gwarancję należytego przygotowania do wykonywania zawodu nauczyciela kierun-
ków łączonych. Warunkiem przyjęcia było wykształcenie licealne. Dyplom szkoły 
dawał następujące uprawnienia:

1) kwalifikacje zawodowe do nauczania w szkole podstawowej (powszechnej) ze 
specjalizacją do klas wyższych,

2) uprawnienia związane z posiadaniem wykształcenia wyższego, akademickiego3.

1 J.W. Dawid, Polski Instytut Pedagogiczny, „Ruch Pedagogiczny” 1913, nr 4, s. 73.
2 J. Garbacik, Z dziejów Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie (1946–1956). Część 

ogólna. Okres 1946–1948, [w:]  Dziesięciolecie Wyższej Szkoły Pedagogicznej w  Krakowie 
1946–1956. Zbiór rozpraw i artykułów, red. W. Szyszkowski, Kraków 1957, s. 12.

3 Państwowa Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Krakowie, ulotka informacyjna, maszynopis 
powielany, http://pbc.up.krakow.pl/dlibra/doccontent?id=2055 (dostęp: 30.11.2018).
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Ten element, to jest status wyższej szkoły zawodowej, odróżniał przedwojenne 
państwowe pedagogia ‒ dwuletnie pomaturalne koedukacyjne4 – od nowo tworzo-
nych Wyższych Szkół Pedagogicznych. W strukturze szkoły krakowskiej element 
łączenia kierunków pokrewnych zaznaczył się formalnie podziałem na tak zwane 
sekcje: humanistyczna, przyrodnicza, matematyczna. W obrębie sekcji humanistycz-
nej przewidziano specjalizacje:
 a) język i literatura polska z historią,
 b) język i literatura polska z wychowaniem estetycznym5.

W  dokumentach szkoły utrwaliły się nieco odmienne, bardziej praktyczne, 
nazwy:
 a) polonistyczno‑historyczna,
 b) polonistyczno‑estetyczna.

Już w roku akademickim 1947/1948 poszerzono polonistykę w krakowskiej 
WSP o  sekcję polonistyczno‑językową. Łączyła ona przygotowanie do nauczania 
języka polskiego z nabyciem kwalifikacji do uczenia języka obcego (angielskiego 
lub rosyjskiego). Rekrutacja na ten kierunek studiów odbyła się tylko raz, sekcja 
stała się zalążkiem osobnego kierunku filologia rosyjska6, utworzonego formalnie 
w  roku akademickim  1950/1951. Jak widać, polonistyka  – w  różnych konfigura-
cjach – była u początków WSP kierunkiem fundamentalnym, toteż jego prowadze-
nie wymagało licznej kadry. Stanowili ją profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
Franciszek Bielak, Janina Garbaczowska, Adam Heinz, Stanisław Jodłowski, Tadeusz 
Milewski, Stefan Papée, Stanisław Pigoń, Mieczysław Piszczkowski, Halina Safa-
rewicz, Witold Taszycki, Kazimierz Wyka. Nadto zajęcia prowadzili profesorowie 
filozofii i estetyki z UJ – Roman Ingarden, Zdzisław Jachimecki. Języka angielskiego 
uczyli: profesor Władysław Tarnawski, doktor Maria Michalska, doktor Krystyna 
Michalik, rosyjskiego profesor Wiktor Jakubowski, a niemieckiego – doktor Maria 
Molicka. Okresowo związani byli z  uczelnią profesorowie, którzy później zasilili 
inne ośrodki uniwersyteckie, tacy jak Stanisław Furmanik czy Maria Grzędzielska. 
To zestaw nazwisk budzących szacunek w polonistycznym środowisku, kadra zło-
żona z prawdziwych indywidualności. Zakładanie nowej instytucji całkowicie od 
zera, w warunkach powojennych braków wszystkiego, co było potrzebne dla sub-
stancji rzeczowej placówki i dla toku dydaktycznego, mogło prowadzić do napięć 
międzyludzkich. To,  że ich nie odnotowano, to zapewne zasługa między innymi 

4 Statut Państwowych Pedagogiów, „Dziennik Urzędowy Ministerstwa Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego”, nr 8, 28.07.1928; Statut Państwowych Pedagogiów, [w:] Pań‑
stwowe Pedagogium w  Krakowie 1919–1936. Organizacja i  program nauki, Kraków 1936, 
s. 13–16.

5 Państwowa Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Krakowie, dz. cyt.
6 J.  Nowakowski, Z  dwudziestu lat polonistyki w  krakowskiej uczelni pedagogicznej 

(1946–1966), „Rocznik Naukowo‑Dydaktyczny”, t.  24: Prace Historyczno‑Literackie  3, Kra-
ków 1966, s. 247.
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autorytetu profesora  Stanisława Pigonia, pierwszego kierownika Sekcji Humani-
stycznej i pierwszego dziekana Wydziału Humanistycznego.

Stanisław Pigoń był zatrudniony w krakowskiej WSP od 1 października 1946 
do 31 sierpnia 1949 roku. Akta personalne Pigonia, przechowywane w Archiwum 
Uniwersytetu Pedagogicznego (obecna nazwa uczelni), zachowały kwestionariu-
sze osobowe, wypełnione odręcznie i  podpisane przez profesora. W  1947  roku 
w rubryce „przebieg służby zawodowej” Pigoń podał:

1911–1914 w Pol[skim] Ogn[isku] Wychow[awczym]
1919–1921 w Uniw[ersytecie] Pozn[ańskim]
1921–1931 w USB w Wilnie
1931 – w Uniw[ersytecie] Jag[iellońskim] w Krakowie7.

Rubrykę „wykształcenie” modyfikował: w 1947 roku wpisał: „matura w gim-
n[azjum] jasielskim 1906 r., dr fil[ozofii] 1914 r.”. W roku następnym: „Uniwersytet 
Jagiell[oński], egzamin naucz[ycielski] i doktorat tamże”8. Wyraźnie więc starał się 
podkreślić praktykę nauczycielską oraz posiadane kwalifikacje pedagogiczne. Może 
autentycznie odczuwał dumę z reprezentowania nauczycielskiego stanu, może pod
kreślanie związku z praktyką szkolną było zabiegiem obliczonym na uprzedzenie 
negatywnego stanowiska Ministerstwa Oświaty w  sprawie zatrudnienia go na 
uczelni pedagogicznej, może wreszcie oba domysły są równie prawdziwe (wskazuje 
na to przykład S. Szumana, którego Minister Oświaty nie zatwierdził na stanowisku 
rektora, uzasadniając odmowę niezbyt wiarygodnym argumentem o zbytnim obcią-
żeniu administracyjnym kierownika sekcji estetycznej).

Podpisując umowę o zatrudnienie w WSP, Pigoń był wierny ideom pedagogicz-
nym, które wyznawał9. Po pierwszej wojnie światowej, w żołnierskich warunkach 

„na pozycji, nad Stochodem”, pisał: „Dokonywujący się w Rzeczpospolitej Polskiej 
wspaniały renesans polskiej energii edukacyjnej żywić się winien zbiorowym pil-
nym zmysłem, współpracą całego narodu. […] Odrodzonej ,  wolnej  szkole  pol-
skiej  poświęcam zbiorek niniejszy”10. Taki był jego etos, wywiedziony ze środowi-
ska Eleusis, a potwierdzony deklaracją:

Niepodległość Polski nie jest uprzywilejowanym, odświętnym hasłem, jeno naj-
cięższym obowiązkiem, wezwaniem do pracy. Jestem Polakiem, to znaczy pracuję 
dla Polski, urabiam siebie na Polaka wolnego, niepodległego nałogom cielesnym, 

7 Archiwum WSP, Akta Stanisława Pigonia. Arch. K-30/8.
8 Tamże, k. 25.
9 J. Maślanka, Stanisław Pigoń jako wychowawca i pedagog, [w:] Stanisław Pigoń. Czło‑

wiek i dzieło, red. H. Markiewicz, M. Rydlowa i T. Ulewicz, Kraków 1972, s. 264–281. Pigoń 
miał świadomość konieczności przygotowania warsztatowego kadry nauczycielskiej, co jasno 
wynika z  jego obserwacji i uwag czynionych przy wspomnieniach nauczycieli z gimnazjum 
w Jaśle. Por.: S. Pigoń, Z Komborni w świat, wyd. 4 rozszerzone, Kraków 1957, s. 127, 141–142.

10 S. Pigoń, Do podstaw wychowania narodowego, wstęp I. Chrzanowski, wyd. 2 rozsze-
rzone, Lwów 1921, s. 2 (podkr. S.P.).



Stanisław Pigoń – profesor Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie [417]

wyzwolonego od pychy, egoizmu, instynktu prywaty, uzbrojonego w czynną, ofiarną 
miłość narodu11.

Zgodnie z brzmieniem umowy o pracę Pigoń był zatrudniony jako „kontrak-
towy nauczyciel historii literatury polskiej”12. Umowy wymagały zatwierdzenia 
przez Ministerstwo Oświaty, a zatem polityka kadrowa uczelni była pod ścisłą kon-
trolą. Wynagrodzenie za godzinę wykładu wynosiło 2000 złotych, za godzinę ćwi-
czeń 1500, zaś na kursie wstępnym 1750 złotych. Z czasem objął też zajęcia z teorii 
literatury13. Obciążenie dydaktyczne profesora było różne: w pierwszym roku istnie-
nia szkoły, w kolejnych trymestrach 3-1-3 (godziny dydaktyczne). Gdy doszły kolej-
ne roczniki, obciążenie dydaktyczne wzrosło – w sekcji historyczno‑polonistycznej 
literaturę polską wykładał Pigoń w układzie 4-1-4, zaś w sekcji estetycznej 3-1-3. 
Dla porównania Witold Taszycki wykładał gramatykę w  układzie  3-1-3, zaś Sta-
nisław Furmanik miał zajęcia z literatury powszechnej w układzie 2-1-2. Pismem 
z  4  października  1948  roku prorektor doktor Stanisław Skalski (na stanowisku 
rektora był vacat, w istocie Skalski odpowiadał za wszystkie sprawy organizacyjno

‑administracyjne) zwrócił się do Ministra Oświaty o zgodę na powołanie Stanisła-
wa Pigonia na „stanowisko Dziekana Wydziału Humanistycznego”, przedstawiając 
kandydata jako „członka czynnego PAU, przewodniczącego komisji historii litera-
tury PAU, seniora Bursy Akademickiej”14. Skalski powołał Pigonia na to stanowi-
sko już 1 października 1948 roku, jednocześnie powierzył mu prowadzenie zajęć 
w wymiarze 4 godzin tygodniowo z uposażeniem 2000 złotych za godzinę wykładu 
i przyznał dodatek funkcyjny „przysługujący profesorom szkół wyższych zawodo-
wych pełniących obowiązki dziekanów”15. Po Pigoniu dziekanem Wydziału Humani-
stycznego został Witold Taszycki. Łącznie jako dziekan Pigoń miał duże obciążenie 
dydaktyczne: 4 godziny tygodniowo z historii literatury (2 w sekcji humanistycznej, 
2 w sekcji estetycznej) oraz 6 godzin teorii literatury (po 3 w sekcji humanistycz-
nej i estetycznej). Dodatkowo był przewodniczącym komisji egzaminacyjnej, musiał 
więc uczestniczyć w egzaminach, a tych było bardzo dużo. W zbiorze zawierającym 
programy i sprawozdania z realizacji zachowało się pismo, w którym Pigoń zapra-
szał na zebranie poświęcone ułożeniu programu studiów z  literatury Franciszka 
Bielaka, Mieczysława Piszczkowskiego i Kazimierza Wykę16. W programie nauczania 
literatury czytamy:

11 Zob.: Z Barbarą Wachowicz, autorką „Wiernej rzeki harcerstwa”, rozmawia Janusz M. 
Paluch, „Cracovia Leopolis” 2010, nr 3, s. 24. Działalność oświatową Pigonia jako redakto-
ra związanego z Eleusis czasopisma „Iskra” omówiła M. Polańska, Stanisław Pigoń – redak‑
tor i wydawca krakowskiej „Iskry” (1910–1914), [w:] Literatura i  jej konteksty, red.  J. Rusin 
i K. Maciąg, Rzeszów 2005, s. 339–345.

12 Archiwum WSP, Arch. K-30/8.
13 Archiwum WSP, Arch. K-21/19.
14 Tamże, k. 21–22.
15 Archiwum WSP, Arch. K-30/8, k. 17.
16 Archiwum WSP, 14/49.
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Literatura jako nauka o  zjawiskach na pewnym odcinku rozwoju kultury nie 
powinna być w żadnym wypadku wyodrębniona od innych zjawisk kulturalnych, 
nie powinna być od nich odcięta, ale syntetycznie jej obraz powinien występować 
na tle rozwoju społecznego, politycznego i kulturalnego danego okresu czasu.

W wykładach należy zlikwidować dotychczasowe idealistyczne podejście do 
zjawisk literackich, do pisarzy i  ich dzieł, jak również skończyć z  naiwnym śre-
dniowiecznym moralizowaniem na temat złych i dobrych wychowawców narodu, 
na temat podziału pisarzy na niejako z natury i charakteru moralnych i niemoral-
nych  itp., ale ukazywać warunki społeczne, gospodarcze i polityczne, które taką, 
a  nie inną formę i  treść literatury tworzyły. Naturalnie przy takim ujmowaniu 
należy stale uwzględniać korelację pomiędzy poszczególnymi gałęziami kultury jak 
literatura, malarstwo, rzeźba, muzyka i teatr. Powiązać należy z tym obyczajowość 
danego okresu czasu i wzajemny wpływ tej obyczajowości i sztuki na siebie.

Po literaturze polskiej należy szczególnie uwzględnić piśmiennictwo sowiec-
kie i najważniejsze pozycje literackie narodów demokratycznych, nie zaniedbując 
oczywiście treściwego omówienia najważniejszych zjawisk literackich w literaturze 
światowej17.

Podpisany przez Pigonia program nauczania z teorii literatury przewidywał na 
pierwszym roku „naukę o książce i zasadach stylistyki”, na drugim roku „poetykę 
i wersyfikację”, na roku trzecim „naukę o gatunkach literackich i metodologię samo-
dzielnych badań literackich” (już z  pojęcia „samodzielne badania” widać pomysł 
drożności studiów i wizję osiągnięcia przez absolwentów WSP pełnego wykształ-
cenia wyższego). W istocie teoria literatury zawierała wstęp do literaturoznawstwa 
(„nauka o książce i księgozbiorach”, „bibliografia i bibliologia”, „czasopiśmiennictwo”), 
stylistyka i poetyka były pomyślane jako nauki pomocnicze historii literatury oraz 
praktyczna wiedza z metodyki. Zakres nauczania przedmiotu opierał się na tekstach 
z wieku XIX i XX. Ćwiczenia miały dać umiejętności analityczne z liryki, epiki i dra-
matu, „wprowadzające w umiejętne rozpatrywanie kompozycji, konstrukcji, wątków, 
motywów, obrazowania, stylu i jego podłoża społecznego”. Socjologiczne nacecho-
wanie stylistyki widać w zalecaniu lektury pracy Kazimierza Budzyka Stylistyka teo‑
retyczna w Polsce. Preferowaną metodą pracy były referaty studentów i dyskusja 
nad nimi, Pigoń zalecał też „śledzenie współczesnych dyskusji metodologicznych, 
prowadzonych w czasopiśmiennictwie naukowym, dydaktycznym i ideowym”18.

Historia literatury była prowadzona przez trzy lata, obejmowała okres od śre-
dniowiecza do współczesności, wyraźny nacisk kładła na „przejawy twórczości i jej 
problematykę w czasach nowszych i najnowszych”. Na pierwszym roku studenci 
poznawali literaturę i „prądy umysłowe” od średniowiecza „przez renesans, barok 
i klasycyzm wieku oświecenia (do początków wieku XIX)”. Rok drugi w całości wypeł-
niony był poznawaniem literatury romantyzmu, „realizmu i naturalizmu doby pozy-
tywistycznej (do schyłku w. XIX)”. Na roku trzecim poznawano modernizm, literaturę 

17 Archiwum WSP, 17/49, k. 2–3.
18 Archiwum WSP, 17/49, k. 5.
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dwudziestolecia i współczesną, „zwracając zarazem uwagę na piśmiennictwo dla 
dzieci i młodzieży, na samorodną twórczość ludową, wreszcie na utwory o funkcji 
ideowo‑wychowawczej”19. Program zręcznie eksponował bezpieczne ideologicznie 
kryteria periodyzacyjne: sekularne (podział na wieki) oraz estetyczne (nazwy prą-
dów). Już wkrótce nauczyciele otrzymają inny model periodyzacyjny – w Materia‑
łach do nauczania historii literatury polskiej (1950), opracowanych przez Kazimierza 
Budzyka i Jana Zygmunta Jakubowskiego, tom 1 obejmował Romantyzm – pozyty‑
wizm, zaś tom 2 Naturalizm – modernizm – literaturę współczesną. Kwestia naturali-
zmu i modernizmu, nurtów / epok szczególnie niełatwych do jednoznacznych kwa-
lifikacji ideologicznych, była kłopotliwa ‒ program WSP wyraźnie wiązał je z tłem 
historycznym. Program wprowadzał twórczość ludową oraz literaturę dla dzieci 
i młodzieży, przewidywał poznawanie utworów „o funkcji ideowo‑wychowawczej”, 
ale pod tak ogólnym pojęciem mogło się kryć niemal wszystko (Kazania Piotra 
Skargi i Księgi narodu polskiego… Mickiewicza, jak i najnowsze teksty o wymowie 
socjalistycznej). Najpewniej dzięki Pigoniowi tak mocno wyeksponowano sprawę 
samorodnego pisarstwa chłopskiego. Cały rok był poświęcony literaturze wieku XIX, 
a mimo to Pigoń zapewniał, iż program akcentuje „wagę piśmiennictwa nowoczes
nego”, co uzasadniał względem „na konieczność związania nauki szkolnej z życiem 
bieżącym społeczeństwa, z jego rozwojem społeczno‑gospodarczym, politycznym 
i moralnym”. Wydaje się, iż takie sformułowania – bardzo ogólne, unikające zapoży-
czeń z aktualnego wówczas języka polityki – były wyborem celowym, stroniącym od 
zawężających i łatwych do zweryfikowania deklaracji ideowych. Metodą pracy miał 
być wykład encyklopedyczny lub monograficzny oraz samodzielne studiowanie lek-
tur, które miało być powiązane z „ćwiczeniami metodologicznymi, gdzie winno się 
je poddawać krytycznemu omówieniu”. Sprawdzanie wyników nauczania miało 
się odbywać poprzez kolokwia cotrymestralne oraz egzamin w końcu każdego roku.

Obowiązki dydaktyczne były tylko częścią problemów ówczesnej WSP. Każda 
nowa placówka boryka się z wyzwaniami organizacyjnymi. Warunki powojennego 
zrujnowania gospodarki stwarzały kłopoty, o  których dzisiejsza kadra i  obecni 
studenci nie mają wyobrażenia. Prorektor Skalski uzyskał na przykład specjalną 
pisemną zgodę Ministerstwa Oświaty na tworzenie grup koedukacyjnych w szkole 
ćwiczeń20. Ekspediował pisma, w których prosił o sprzedaż 230 zeszytów szesnasto
kartkowych (czystych, w kratkę, w  jedną i w dwie linie), niezbędnych dla pracy 
szkoły ćwiczeń (Państwowe Wydawnictwa Szkolne oddział w Krakowie odmówiły, 
gdyż zeszytów po prostu zabrakło). Podobnie było z  każdym drobiazgiem mate-
rialnym, takim jak na przykład konieczność zakupu 30  żarówek za pośrednic-
twem Centrali Handlowej Przemysłu Elektrotechnicznego w sytuacji, gdy upłynął 

„termin podjęcia żarówek w  Min[isterstwie] Ośw[iaty]”21. Szczególne problemy 

19 Tamże, k. 6.
20 Archiwum WSP, 14/49. Pismo Ministerstwa Oświaty z 20.08.1947.
21 Archiwum WSP, 12/48.
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administracyjne stwarzała sekcja polonistyczno‑estetyczna. Plan studiów przewi-
dywał obowiązkowy udział studentów co dwa tygodnie w  spektaklu teatralnym, 
koncercie lub filmie. Uczelnia występowała więc o zakup ulgowych biletów dla stu-
dentów, co nie zawsze było łatwe, za to zawsze kosztowne. Sam pomysł tej sekcji 
był eksperymentem. Jej absolwenci byli przygotowywani do pracy w charakterze 

„pracowników kulturalno‑oświatowych, przydatnych zarówno w szkole podstawo-
wej, jak i w świecie i kulturze dorosłych”22. Studenci specjalizowali się „w zagad-
nieniach i pracy teatru szkolnego i świetlicy”. Po pierwszym roku istnienia sekcji 
władze uczelni oceniały, że tylko jedna trzecia studentów „nadaje się do obranego 
kierunku pracy”, reszta nie ma „dostatecznych uzdolnień artystycznych”. Na przy-
szłość przewidywano „dopuszczać tylko studentów artystycznie w jednym kierunku 
wyraźnie uzdolnionych”23. Ostatecznie sekcję zlikwidowano, choć możliwe, że wnio-
sek o konieczności wstępnej selekcji kandydatów pod kątem uzdolnień artystycz-
nych legł u podstaw rekrutacji w przyszłych liceach pedagogicznych.

Na pierwszy rok w krakowskiej PWSP przyjęto 97 studentów. Z tej liczby pozy-
tywnie zaliczyły rok 84 osoby. Skład socjalny pierwszego rocznika przedstawiał się 
następująco:

rolników – 23
robotników – 10
urzędników – 35
nauczycieli – 1124.
Proporcja dzieci urzędników / nauczycieli do rolników / robotników wynosiła 

46 do 33. Zawód nauczyciela był zatem równie atrakcyjny w oczach każdej grupy 
społecznej. Ten pionierski rocznik w późniejszych sprawozdaniach władz uczelni 
był oceniany szczególnie wysoko. Humaniści na ogół byli lepiej przygotowani do 
studiów od matematyków. W trakcie studiów nabywali odpowiedzialności, syste-
matyczności i pracowitości. Ocena „sekcji humanistyczno‑historycznej” po trzecim 
roku istnienia placówki była dobra:

Nie można im jednak zarzucić braku solidności i sumienności w pracy. Kolokwia 
traktują poważnie i przystępują do nich dobrze przygotowani. Na pytanie, czy są 
dobrym materiałem na nauczycieli, trudno na razie odpowiedzieć. Już kilkuna-
stu wybija się jako typy społeczno‑aktywne. Ocena rocznika drugiego i trzeciego 
wypada lepiej. Tam poziom jest dobry, nawet bardzo dobry na trzecim roczniku, 
dobrze wyrównany zwłaszcza wśród kobiet. Słuchacze podchodzą do zagadnień 
społeczno‑wychowawczych poważnie, mówią i  referują ze swobodą, a  nawet 
i  swadą (III  rocz.). Dużo dodatnich rzeczy da się powiedzieć o  ich stosunku do 
nauki, czego wyrazem jest dobra frekwencja na wykładach i ćwiczeniach oraz nie-
zwykle staranne i sumienne przygotowanie do egzaminu. Umieją się uczyć i zasób 

22 Archiwum WSP, 17/49.
23 Tamże.
24 Archiwum WSP, 67/55.
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ich wiadomości jest duży. Profil społeczny zwłaszcza na trzecim roku przedstawia 
się jasno. Wszyscy poza uprawnionymi do studiów wyższych po skończeniu Wyż-
szej Szkoły Pedagogicznej zdecydowanie obierają zawód nauczycielski, dla którego 
przedstawiają rzeczywistą przydatność i rzetelną wartość25.

W roku akademickim 1949/1950 w krakowskiej PWSP zrezygnowano z kie-
runków łączonych. Sekcja polonistyczno‑historyczna przekształciła się w osobne 
kierunki: filologię polską oraz historię. Sekcja polonistyczno‑estetyczna uległa likwi-
dacji. Profil przyszłego absolwenta wyznaczały odtąd potrzeby starszych klas szkół 
podstawowych oraz szkół licealnych. Od roku  1951, na mocy Ustawy z  15  grud-
nia  1951  roku o  szkole wyższej i  organizacji nauki, krakowska WSP dążyła do 
uformowania własnego potencjału dydaktycznego, niezbędnego do wykształcenia 
nauczycieli w trybie czteroletnich studiów magisterskich. Profesor Stanisław Pigoń 
w tej nowej formule uczelni już nie uczestniczył. Nie zapomniał jednak o  trzech 
pierwszych latach jej istnienia, w których aktywnie uczestniczył, a chyba też zacho-
wał sentyment do placówki. Świadczy o tym przykład absolwenta WSP Bolesława 
Farona, który zdecydował się poprosić Pigonia ‒ znawcę i edytora pism Władysława 
Orkana ‒ o opinię na temat swojej pracy magisterskiej traktującej właśnie o Orkanie. 
Pigoń pracę przeczytał, pochwalił i ułatwił ówczesnemu magistrowi Faronowi publi-
kację naukową. Swoją postawę uzasadnił prosto: to mój obowiązek jako polskiego 
profesora. Pierwsze trzy roczniki studentów polonistyki w krakowskiej WSP miały 
się na kim wzorować w sensie dydaktycznym i wychowawczym.
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Pożegnanie Profesora Marka Karwali

W dniu 13 lutego 2020 roku zmarł dr hab. Marek Karwala, prof UP, znakomity 
historyk literatury i krytyk sztuki, nasz nieodżałowany Przyjaciel i Kolega redak-
cyjny. Publikujemy mowę pożegnalną, którą wygłosiła podczas uroczystości po-
grzebowych dyrektor Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie w latach 2016–2020 dr hab. Ewa Młynarczyk, prof. UP.

Profesor Marek Karwala; fot. Marcin Kania



[424] Ewa Młynarczyk

Droga Rodzino,
Szanowni Zebrani,

pragnę pożegnać Profesora Marka Karwalę jako pracownika Instytutu Filologii Pol-
skiej, którym mam zaszczyt kierować. Pragnę pożegnać Profesora Karwalę, naszego 
kolegę Marka, choć to bardzo trudne – przede wszystkim dlatego, że niełatwo zna-
leźć słowa, które w pełni mogłyby oddać ogrom straty, jaką ponieśliśmy w związku 
z Jego odejściem.

Marek Karwala przepracował w IFP 38 lat, przechodząc ścieżkę zawodowego 
rozwoju od asystenta, poprzez adiunkta, do profesora uczelni. Swoimi pracami lite-
raturoznawczymi zdobył uznanie środowiska naukowego. Mówiąc jednak o Marku 
Karwali – pracowniku IFP, chciałabym w szczególny sposób podkreślić jego zasługi 
jako nauczyciela akademickiego. Był niewątpliwie jednym z filarów polonistycz-
nej dydaktyki na Uniwersytecie Pedagogicznym. Prowadził na wszystkich typach 
studiów zajęcia z historii literatury, zwłaszcza z literatury współczesnej, z poetyki, 
krytyki literackiej, a  także z przedmiotów, do których ułożył autorskie programy, 
między innymi takich jak poezja a sztuki plastyczne, poezja a muzyka.

Wypromował i zrecenzował setki prac licencjackich i magisterskich. Pracy ze 
studentami i doktorantami nie ograniczał tylko do zajęć bądź konsultacji – był przez 
wiele lat opiekunem studenckiego koła naukowego, a nawet nie prowadząc koła 
formalnie, angażował się w jego działalność. Współorganizował konferencje, na któ-
rych studenci i doktoranci mogli wystąpić jako referenci, poczuć się gospodarzami 
tych wydarzeń, porozmawiać ze znanymi literaturoznawcami i poetami, których 
wiersze czytali na zajęciach.

Proste wymienienie zajęć i aktywności Profesora Karwali na uczelni nie oddaje 
w żaden sposób jego postawy, jego osobowości – każde bowiem z tych działań podej
mował z głębokim zaangażowaniem i wykonywał je z sercem. Zawsze miał dla stu-
dentów czas i pokłady cierpliwości (jako wykładowca i jako prodziekan); miał swoje 
wymagania, ale też ogromną życzliwość, a przede wszystkim miał niezwykły dar – 
dar mówienia o literaturze i sztuce w sposób rzeczowy, lecz przystępny i niezmier-
nie zajmujący, zawsze dostosowany do audytorium, dar pokazywania czaru poezji, 
jej tajników i urody, a tym samym zjednywania jej kolejnych miłośników.

Ten dar wykorzystywał nie tylko na uczelni, ale także poza jej murami. Jako 
niestrudzony animator życia kulturalnego, popularyzator literatury i sztuki, uznany 
ekspert i krytyk współpracował z licznymi placówkami kulturalnymi i oświatowymi 
na terenie całego kraju, szczególnie Małopolski. Przemierzał setki kilometrów, aby 
w domach kultury, szkołach bądź bibliotekach głosić wykłady, prelekcje, pogadanki, 
brać udział – jako juror – w konkursach poetyckich, prowadzić warsztaty literac-
kie, doradzać młodym twórcom. Nie robił tego dla nagród, punktów, awansów bądź 
zawodowej kariery – robił to z pasji i miłości do literatury i sztuki, a także z chęci 
dzielenia się tą pasją z  innymi. I co niezwykle ważne – podchodził z szacunkiem 
do każdego słuchacza i rozmówcy – czy to w salach wykładowych, czy w szkołach, 
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domach kultury, w mniejszych i większych miejscowościach. Słuchacze, uczestnicy 
tych spotkań, podobnie jak studenci, doceniali jego erudycję, umiejętności dydak-
tyczne i… słali kolejne zaproszenia, na które on zawsze chętnie i z radością odpo-
wiadał. To był jego żywioł.

Marku,
nie zdołam wymienić wszystkiego, co zrobiłeś, nie zdołam wyrazić wszystkiego, 
co wielu z nas chciałoby o Tobie i Tobie w tej szczególnej chwili powiedzieć.

Pragnę Ci  przede wszystkim w  imieniu nas wszystkich serdecznie podzię-
kować: za Twoją pracę, którą traktowałeś zawsze niezwykle odpowiedzialnie, za 
wzorowe wypełnianie obowiązków nauczyciela akademickiego, za czas poświęcony 
studentom, doktorantom, magistrantom, uczniom, słuchaczom, a  także naszym 
absolwentom i emerytowanym pracownikom; również za dobre relacje koleżeńskie, 
które utrzymywałeś w Instytucie i na Uczelni, za wolę zgodnej współpracy i niekon-
fliktowy sposób bycia; za kulturę osobistą, poczucie humoru, życzliwość i empatię.

Jestem pewna, że pozostawiłeś trwały ślad w pamięci każdego, z kim się ze-
tknąłeś – czy to jako wykładowca, prelegent, czy jako kolega bądź przyjaciel. Dla 
każdego z nas miałeś uśmiech i czas na długie rozmowy – o literaturze, religii, filo-
zofii, o życiu.

Wiara, którą tak szczerze i otwarcie wyznawałeś, daje nadzieję na to, że prze-
niosłeś się do lepszego świata i spotkasz tam tych, którzy Cię wyprzedzili.

Kiedyś  – kiedy rozmawialiśmy o  śmierci naszych Bliskich  – zwróciłeś moją 
uwagę na wiersz Wisławy Szymborskiej O śmierci bez przesady. Jest w nim fragment:

W nasze rozmowy o planach na jutro
wtrąca swoje ostatnie słowo
nie na temat.

Ty również miałeś swoje plany na jutro, ale śmierć wtrąciła swoje „słowo nie 
na temat” – dzisiaj pragnę w imieniu całej społeczności Instytutu Filologii Polskiej 
powiedzieć Ci, tak po prostu: dziękujemy, że z nami byłeś, odszedłeś stanowczo 
za szybko, będzie nam Ciebie ogromnie brakowało.

Spoczywaj w pokoju!
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„Moją pasją jest poszukiwanie” – Profesor Franciszek Ziejka 
(1940–2020)

Trzysta trzeci rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, przewodniczący Kolegium Rek-
torów Szkół Wyższych Krakowa, przewodniczący Konferencji Rektorów Akade-
mickich Szkół Polskich, członek Polskiej Akademii Umiejętności, przewodniczący 
Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa, członek Narodowej Rady Inte-
gracji Europejskiej. Odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Pol-
ski, Krzyżem Komandorskim Orderu Krzyż Południa, Złotym Medalem „Zasłużonego 
Kulturze Gloria Artis”, Orderem Wschodzącego Słońca. Doktor honoris causa pięciu 
polskich uniwersytetów, profesor honorowy UJ.

Można by jeszcze długo wymieniać pełnione funkcje; medale i nagrody, które 
otrzymał na przestrzeni niemal pół wieku1 swojej służby – bo tak rozumiał Profesor 
istotę naukowego powołania2.

Franciszek Ziejka funkcjonował w  dwóch wymiarach czasowych  – z  uwagi 
na zakres swych badawczych zainteresowań wprawdzie zastrzegał: „Żyję głównie 
w XIX wieku”3, jednak równie dobrze odnalazł się w XXI jako rektor, wprowadzając 
Uniwersytet Jagielloński w nowe stulecie, pozyskując wytrwale fundusze na jego 
rozbudowę, czy nieco później jako przewodniczący SKOZK  – skutecznie zabiega-
jąc o przywrócenie blasku zabytkom naszego miasta. Nie sposób przecenić zasług 
Profesora dla Alma Mater, całego środowiska akademickiego i Krakowa. Dla huma-
nistów jest i  będzie przede wszystkim badaczem kultury polskiej4  – jak sam się 

1 Zob.: M. Zaczyński, Franciszek Ziejka – biobibliografia, [w:] Literatura – kulturoznaw‑
stwo – uniwersytet. Księga ofiarowana Franciszkowi Ziejce w 65. rocznicę urodzin, red. B. Do-
part i in., Kraków 2005, s. 693–816.

2 F. Ziejka, W przyjaźni z Losem, [w:] tegoż, Odkrywanie świata. Rozmowy i szkice, Kra-
ków 2010, s. 48.

3 Czekając na dekadencję. Rozmowa z  profesorem Franciszkiem Ziejką z  Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, [w:] F. Ziejka, Odkrywanie świata, dz. cyt., s. 266.

4 Zob.: F. Ziejka, W przyjaźni z Losem, dz. cyt., s. 48.
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określał; autorem, od którego kilkudziesięciu (!) monografii zrodzonych na styku 
historii literatury, historii i kulturoznawstwa rozpoczyna się naukową pracę nad 
szeregiem tematów związanych między innymi z  życiem artystycznym Krakowa, 
polskiej emigracji w Paryżu, narodową świadomością, jednym słowem – spotkanie 
z XIX stuleciem.

Tytuł opublikowanej na podstawie dysertacji doktorskiej5 książki W  kręgu 
mitów polskich6 wytyczył jedną z dróg badawczych, której Profesor pozostał wierny 
przez całe życie: „moją największą pasją było i pozostanie badanie przemian kultury 
polskiej i świadomości (i mentalności narodu polskiego!) w epoce narodowej nie-
woli”7. Ale też autor Wesela zyskał sobie trwałe miejsce w badawczych poszukiwa-
niach Profesora jako ulubiony, niezmiennie go fascynujący twórca8, powróci też do 
niego w jednej z ostatnich publikacji, przedstawiając „tragiczny los artysty”9. Dociek
liwość, interdyscyplinarność, krytycyzm względem ustalonych opinii, szacunek dla 
źródeł, który tak cenił u swojego Mistrza, Stanisława Pigonia10, od pierwszej mono-
grafii określiły badawczy warsztat uczonego.

W „odkrywaniu świata”, obejmującym różne sfery, dokonującym się na wielu 
płaszczyznach (naukowej, dydaktycznej, administracyjnej, organizacyjnej), motywo-
wanym wrodzoną ciekawością, nakazującą podejmować coraz to nowe wyzwania11, 
znalazło się miejsce dla Francji (Mój Paryż), Portugalii (Moja Portugalia), a przede 
wszystkim dla ukochanego Krakowa, który z czasem zaskarbiał sobie coraz więcej 
uwagi (Miasto poetów. Studia i szkice, Serce Polski. Szkice krakowskie, O roli Krakowa 
w życiu duchowym Polaków w XIX w.).

Pasją równie ważną jak badania naukowe była dla Franciszka Ziejki dydaktyka12, 
co potrafili docenić studenci i doktoranci, uważając go za uosabiającego „etos profe-
sora”13 Mistrza. Uczył w stary, sprawdzony, skuteczny sposób – przez przykład. Impo-
nował tytaniczną pracowitością, erudycją i ogromną wiedzą, pokorą wobec tekstów 

5 Tytuł rozprawy: „Obrazy – symbole Wesela Stanisława Wyspiańskiego w świetle pol-
skiej tradycji literackiej i politycznej”.

6 Taki tytuł miało pierwsze wydanie (1977), drugie zaś, znacznie poszerzone, również 
przygotowane przez Wydawnictwo Literackie: „Wesele” w kręgu mitów polskich (1997).

7 F. Ziejka, W przyjaźni z Losem, dz. cyt., s. 48.
8 Zob.: „Chcę udowodnić, że można znaleźć czas na niezobowiązującą lekturę…” Rozmo‑

wa z Rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego prof. dr. hab. Franciszkiem Ziejką, [w:] F. Ziejka, 
Odkrywanie świata, dz. cyt., s. 151–152.

9 F.  Ziejka, Tragiczny los artysty. Artur Grottger  – Franciszek Wyspiański  – Stanisław 
Wyspiański, Kraków 2019.

10 Zob.: F. Ziejka, W przyjaźni z Losem, dz. cyt., s. 45.
11 Zob.: F. Ziejka, Co jest za tym lasem? Krótka opowieść, [w:] Odkrywanie świata, dz. cyt., 

s. 23–24.
12 Zob.: F. Ziejka, W przyjaźni z Losem, dz. cyt., s. 49.
13 Zob.: F. Ziejka, O etosie profesora słów kilka, „Alma Mater” 2012/2013, nr 152–153, 

s. 24–26.
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literackich, ujmował serdecznością, otwartością, pogodą ducha, poczuciem humoru 
(nieprzypadkowo ulubionym bohaterem literackim Profesora był Zagłoba14), jak 
i gotowością pomocy, która wykraczała znacznie poza ramy określające obowiązki 
promotora. Ze swadą i zaangażowaniem wprowadzając seminarzystów w tajniki 
wieku XIX, dzielił się wynikami swoich poszukiwań, zachęcał do własnych, wykra-
czających poza utarte, znaczone wielkimi nazwiskami szlaki. Jego niezachwiana 
wiara w szczęśliwą finalizację rozprawy udzielała się doktorantom i motywowała 
ich do działania. Nawet kiedy przez dwie kadencje pełnił funkcję rektora UJ, pomimo 
rozlicznych obowiązków znajdował czas na cykliczne seminaria. Na te spotkania 
w sobotnie poranki w gabinecie Profesora przy ulicy Gołębiej jego doktoranci przy-
chodzili jeszcze długo po swoich obronach. Większość z nich jest obecnie pracow-
nikami naukowymi uczelni wyższych (UJ, UP, UP JPII, UJK, KPU w Krośnie, PWSZ 
w Tarnowie). Aby spotkać Profesora, wystarczyło regularnie odwiedzać Czytelnię 
Pracowników Nauki w  Bibliotece Jagiellońskiej15  – wtedy padało nieodmiennie 
pytanie: „Nad czym teraz pani pracuje?”, dla niego bowiem badania naukowe były 
ściśle związane z dydaktyką i w znacznej mierze warunkowały powodzenie całego 
procesu kształcenia16.

Franciszek Ziejka zmarł 19 lipca 2020 roku w Krakowie. Został pochowany na 
cmentarzu Salwatorskim, tam gdzie wcześniej spoczęli wybitni, także związani z UJ 
badacze Młodej Polski: Maria Podraza‑Kwiatkowska, Kazimierz Wyka, przed kilku-
dziesięciu laty sugerujący młodemu absolwentowi polonistyki temat „z Wyspiań-
skiego”17, oraz ten, za którym z  Radłowa, swojej Komborni, podążył w  świat  – 
Stanisław Pigoń.

14 Zob.: „Chcę udowodnić”…, dz. cyt., s. 152.
15 Wygłoszony w BJ wykład Profesor zatytułował znamiennie: „Mój dom w alei Mickie-

wicza”. Zob.: Jubileusz Profesora Franciszka Ziejki, „Alma Mater” 2015, nr 180–181, s. 50–53.
16 „[…] nie można uprawiać dydaktyki w  szkole wyższej bez prowadzenia badań na-

ukowych. […] Szkoła wyższa to nie tylko dydaktyka. To nauczyciele akademiccy prowadzący 
badania. Dopiero połączenie badań i dydaktyki prowadzi do wytworzenia odpowiedniego 
środowiska akademickiego, które jest czynnikiem kulturotwórczym”. F. Ziejka, Proces boloń‑
ski a rozwój polskiego szkolnictwa wyższego, [w:] tegoż, Gaudium veritatis, Lublin 2015, s. 44.

17 Zob.: F. Ziejka, W przyjaźni z Losem, dz. cyt., s. 44–45.
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1 czerwca 2020 roku minął rok od śmierci Profesora Stanisława Burkota, wybitnego 
historyka i krytyka literatury, redaktora i autora, przez wiele lat związanego z naszą 
redakcją, współtwórcy „Prac Historycznoliterackich” Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Krakowie. Kilka tygodni po tej smutnej rocznicy pożegnaliśmy innego wielkiego 
literaturoznawcę – Profesora Franciszka Ziejkę. Oddajemy cześć pamięci Obydwu 
Uczonych, przypominając laudację, którą z okazji nadania godności doktora hono‑
ris causa Akademii Pedagogicznej w Krakowie autorowi W kręgów mitów polskich 
wygłosił Profesor Stanisław Burkot w dniu 12 maja 2003 roku.
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Stanisław Burkot
Laudacja1

Magnificencje
Wysoki Senacie
Panie, Panowie

Jestem podwójnie skonfundowany. Mam wygłosić pochwałę Magnificencji, Profe-
sora Franciszka Ziejki, Rektora najstarszej uczelni w Polsce, Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Rektora, który już dziś wpisał się chwalebnie w jego dzieje, w długi poczet 
swoich poprzedników. Chodzi o dokonania znaczące, które inicjował, organizował 
i którym patronował w ciągu ostatnich lat. Były to przedsięwzięcia inwestycyjne, 
o wielkim znaczeniu nie tylko dla Uniwersytetu, lecz dla całego krakowskiego śro-
dowiska naukowego, a także dla kultury i nauki polskiej. Na przekór temu, co nas 
otacza, co jest naszą codzienną mizerią, co świadczy o pogłębiającej się deprecjacji 
nauki, jej podstaw materialnych, została zakończona imponująca rozbudowa Biblio-
teki Jagiellońskiej. Służy ona nie tylko Uniwersytetowi, lecz całemu środowisku. Jej 
zbiory gromadzą wielowiekowy dorobek kultury narodowej – książki, czasopisma, 
rękopisy, grafikę, zapisy kompozycji muzycznych, dokumenty życia społecznego. Jest 

„skarbnicą narodową” i należała się jej odpowiednia, nowoczesna „oprawa” archi-
tektoniczna. Nowoczesny kampus akademicki w budowie i nowy projekt centrum 
kongresowego to przedsięwzięcia godne uznania i zapewne – z perspektywy innych 
uczelni – zazdrości.

Z powodów po części egoistycznych na plan pierwszy wysunąłem Bibliotekę 
Jagiellońską. Spędziłem w niej, jeśli zsumować dni i godziny, przynajmniej 3–4 lata 
swojego życia. Nie tylko jednak mojego, bo odkąd sięgam swoją „biblioteczną pamię-
cią”, to stale gdzieś przy sąsiednim stole widziałem kolejno asystenta, adiunkta, 
docenta, profesora Franciszka Ziejkę przy wytrwałej pracy umysłowo‑fizycznej. 
Przeglądanie opasłych roczników starych czasopism wiązało się bowiem z przeno-
szeniem i przerzucaniem całkiem niebagatelnych ciężarów. Sądzę więc, że każdy 
z nas, zajmujących się literaturą i kulturą XIX wieku, ma na swym koncie „kilka ton” 
pracy naukowej. Bo nie ma przecież bibliografii zawartości czasopism XIX i pierw-
szej połowy XX wieku. Mówię o tym, by objaśnić benedyktyński trud zbierania mate-
riałów, ich wyboru, segregowania, a wreszcie – naukowej interpretacji.

A wszystkie prace Profesora Franciszka Ziejki są utkane z niezliczonej ilości 
kamyków odnalezionych w czasopismach, w rękopisach archiwalnych, odkrywanych 
w kraju, we Francji, w Portugalii. Gdziekolwiek się znalazł na dłużej, podejmował 
pracę badacza.

1 Laudacja z okazji nadania godności doktora honoris causa Akademii Pedagogicznej 
w  Krakowie prof.  drowi  hab.  Franciszkowi Ziejce (Archiwum Uniwersytetu Pedagogiczne-
go w Krakowie, sygn. 4254/12). Dziękujemy Pani mgr Lilianie Kaczor, kierownik Archiwum, 
za udostępnienie tekstu laudacji.
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Rektorem się bywa, Profesorem się jest. Czasem odnoszę wrażenie, że doba 
Profesora Ziejki jest dziwnie rozciągliwa: liczy nie 24 godziny, lecz jakąś bliżej 
nieokreśloną ich wielokrotność. Jest na Uniwersytecie, na konferencjach nauko-
wych, wypowiada się i dyskutuje w telewizji, uczestniczy w niekończących się spo-
rach o kształt ustawy o szkolnictwie wyższym, jest we wsi rodzinnej Wincentego 
Witosa – w Wierzchosławicach, zakłada muzeum na polach bitwy pod Racławicami, 
uczestniczy w pracach Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa, w pra-
cach Narodowej Rady Integracji Europejskiej, jest przewodniczącym Konferencji 
Rektorów Akademickich Szkół Polskich i  przewodniczącym Kolegium Rektorów 
Szkół Wyższych Krakowa. Nie wymieniłem tu wszystkich obowiązków i  funkcji 
społecznych. Nie przestał jednak być profesorem, odbywającym zajęcia dydak-
tyczne  – wykłady i  seminaria, a  przede wszystkim nie porzucił podstawowego 
obowiązku  – prowadzenia badań naukowych. Świadczą o  tym ukazujące się sys-
tematycznie nowe książki. Ich jednoznaczną ocenę przedstawili recenzenci powo-
łani przez Radę Wydziału na potrzeby tego przewodu: prof. Henryk Markiewicz, 
prof. Wojciech Gutowski i prof. Bolesław Faron. W opiniach tych podkreślają auto-
rzy oryginalność dorobku, przywołanie i objaśnienie wielu dotychczas nieznanych 
faktów, akcentują kulturoznawczy, a nie tylko ściśle historycznoliteracki ich wymiar. 
Wymieńmy tu dla porządku podstawowe prace. Ich listę, choć właściwy debiut jest 
wcześniejszy, otwiera fundamentalne studium o Weselu Stanisława Wyspiańskiego – 
W kręgu mitów polskich (1977). Nieprzypadkowo do owego punktu wyjścia powrócił 
w znacznie rozszerzonej wersji w książce – „Wesele” w kręgu mitów polskich (1997). 
Dorobek naukowy Profesora Ziejki, obszerny i różnorodny, jest w istocie jednolity 
i  „samoswój”  – by użyć określenia bliskiego Mu duchowo profesora Stanisława 
Pigonia. Centrum stanowi studium o Weselu Wyspiańskiego. Kolejne – Panorama 
Racławicka (1983), Złota legenda chłopów polskich (1984), także Poeci, misjonarze, 
uczeni. Z dziejów kultury i literatury polskiej (1998) – rozwijają wątki zasygnalizo-
wane lub tylko napomknięte w pierwszej książce, poszerzają krąg konstatacji, przy-
noszą nowe oświetlenie. Nawet prace takie jak Studia polsko‑prowansalskie (1977), 
Paryż młodopolski (1993), Nasza rodzina w  Europie (1995), poświęcone losom 
emigrantów lub naszych artystów szukających „na paryskim bruku” (i nie tylko) 
swoich spełnień, dadzą się wyprowadzić z Wesela. Rozszerzają one perspektywę 
badawczą, uruchamiają metody komparatystyczne, przenoszące się z upływem lat 
nie tylko na Zachód, ale także na Wschód – na Bizancjum, sąsiednią Białoruś, Ukra-
inę. Dokonuje się w tych pracach „zjednoczenie Europy” przed „zjednoczeniem”. Nie 
da się rozpoznawać i  opisywać naszej kultury bez tych kontekstów. Duchy Wer-
nyhory i de Laveaux z drugiego aktu Wesela unoszą się stale nad tymi obszarami. 
Wszechstronne studia o Weselu Profesora Ziejki określają więc ściśle oryginalne pole 
badań, wybrane metody i całościowe cele. Ale istnieją w nich niezmienne punkty 
orientacyjne  – Kraków przełomu XIX i  XX  wieku, Uniwersytet Jagielloński i  jego 
profesorowie, Galicja w dobie autonomii, historia chłopów polskich, ich unarodo-
wienie i towarzyszące temu procesowi dramaty społeczne. Wszystko to składa się 
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na wielką panoramę naszego życia duchowego w okresie rozbiorowej niewoli, na 
rodzące się zaraz po upadku niepodległości i w okresie romantyzmu mity – fabuły, 
których celem było podtrzymanie świadomości narodowej. O naszym przetrwaniu 
w okresie niewoli decydowały w mniejszym stopniu przegrane zrywy wolnościowe 
w XIX wieku, w większym – rozwinięte w kulturze mechanizmy obronne, owa nie-
zwykła „duchowa Ojczyzna Polaków”. Tu  warto jednak dodać, że po odzyskaniu 
niepodległości mity, utrwalone w świadomości zbiorowej, przekształcały się w ste-
reotypy, stale obecne w naszym myśleniu. Jesteśmy ciągle – do dziś – w ich niewoli.

Profesor Franciszek Ziejka jest polonistą, w swych badaniach przekracza jed-
nak stale nawyki i przyzwyczajenia historyków literatury. Interesuje Go nie sama 
historia literatury  – biografie i  dzieła wybitnych twórców, procesy historyczno-
literackie, przemiany gatunków i  konwencji, lecz suma świadectw istniejących 
w  kulturze, utrwalonych sposobów myślenia i  przeżywania, traktowanych jako 

„dokumenty” i  „źródła”. W  takim znaczeniu dokumentami i  źródłami są dzieła 
malarzy  – obrazy i  grafiki, rzeźby i  przydrożne figury, nasza architektura, poda-
nia i  legendy, jest literatura wysoka i popularna. To suma właśnie, a nie pojedyn-
cze dzieła, pozwala na rekonstrukcję świadomości zbiorowej. Wprawdzie, jak już 
mówiłem, centrum, a właściwie punkt wyjścia stanowi arcydramat Wyspiańskiego, 
ale od początku czytany inaczej. Nie chodzi tylko o jego artystyczną arcydzielność, 
lecz o niezwykłe skupienie mitów, symboli, motywów i wątków zapisujących naszą 
świadomość zbiorową – z jej dążeniami, niespełnieniami, z wielkością i małością 
równocześnie. Profesor Franciszek Ziejka w swych badaniach wychodzi poza kanon 
najwybitniejszych dzieł literackich i malarskich, przywołuje „teksty kultury” mniej 
znane i  całkowicie zapomniane, funkcjonujące jednak w  przeszłości w  obiegu 
popularnym, w literaturze ludowej, istniejące jako podania, legendy, ryciny i repro-
dukcje malarskie wieszane w domach, nie tylko w chacie bronowickiej. Bada ich 
rodowody i funkcje społeczne. W takim ujęciu istotne okazują się wszystkie wersje 
legendy o śpiących rycerzach (tatrzańskich, trzebnickich, częstochowskich, wawel-
skich), o sprawiedliwych dla ludu władcach (Bolesław Śmiały, Kazimierz Wielki, Jan 
Kazimierz), o Kostce Napierskim i krwawym rzezaczu Szeli, o Kościuszce w sukma-
nie, o Lelewelu‑Borelowskim. Przedmiotem badań jest oczywiście przeszłość. Bada-
ją ją historycy i Profesor Ziejka jest znakomicie zorientowany w ich ustaleniach. Ale 
jego pole penetracji, rzetelnie wsparte na rozpoznaniach archiwalnych, na odnaj-
dywanych i wydawanych przez niego listach, pamiętnikach i notach rękopiśmien-
nych, jest szczególne: tworzy je suma dzieł literackich, dokumentów źródłowych, 
informacji prasowych, pamiętników, legend, mitów, obrazów, rycin, rzeźb, utworów 
muzycznych, świadomie niepoddawana artystycznemu wartościowaniu. W takim 
dopiero układzie  – sumy właśnie  – stają się one szczególnego rodzaju źródłem 
historycznym: zapisem nie pojedynczych faktów, wydarzeń politycznych, lecz sta-
nu świadomości zbiorowej – tego, jak Polacy w przeszłości myśleli, jak przeżywali, 
jacy byli w istocie, jakie świadectwa pozostawili po sobie. Takie ujęcie likwiduje 
podskórne skłonności historyków do rozbieżnych niekiedy interpretacji faktów, 
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penetruje i rekonstruuje poprzez wielość świadectw w miarę obiektywnie sferę 
zbiorowej świadomości, której zapisem są przecież nie tylko dzieła sztuki wyso-
kiej, lecz w dużym stopniu – różnego typu produkty kultury masowej. To bowiem 
nie pojedyncze arcydzieła bezpośrednio pobudzają społeczeństwa do działań, do 
aktywności, lecz „suma” obiektów wysokich, średnich i niskich.

Dwukrotne dłuższe pobyty we Francji (razem 7 lat) i krótszy (roczny) pobyt 
w Portugalii przyczyniły się zapewne do uformowania zainteresowań badawczych 
Profesora Ziejki. Tradycyjna historia literatury, zwłaszcza we Francji, zmieniła się 
w jeden z motywów zaledwie w bardziej całościowej formule antropologii kultural-
nej. Przedmiotem badań stawały się – język i cywilizacja francuska, zespół znaków, 
mitów i symboli, utrwalonych w kulturze, w sztuce, w obyczajach, także w historii. 

„Civilisation française” jest przedmiotem wykładów i  seminariów uniwersytec-
kich, także edukacji na poziomie średnim. W takim kontekście czytana pierwsza 
książka Profesora Ziejki odkrywa i zamiar, i prawdziwe nowatorstwo na naszym 
terenie. Wszystkie Jego późniejsze prace rozszerzają pole badawcze, budują wielką 
mozaikową panoramę „civilisation polonaise”. Przyjęcie koncepcji i metod wyzwo-
liło oryginalność ujęć. Bo nie dotyczy to naśladowania, lecz rozpoznania tego, co za 
sprawą historii, losów narodowych było jakościowo inne, określało naszą odrębność. 
Nie chodzi w tak skonstruowanym wywodzie o zapóźnienia, o cywilizacyjny prowin-
cjonalizm, lecz o odrębność właśnie. Zaproponowany przez Profesora Ziejkę opis 
likwiduje stereotypy wtórnych przejęć, etykietę „pawia narodów i papugi”, na trwale 
przypisaną naszej kulturze przez Słowackiego. Kultura jest, jaka jest. O oryginalnej 
postawie badawczej świadczy z jednej strony zbiór szkiców Nasza rodzina w Europie, 
a z drugiej – sięgające korzeni badania nad kulturą i historią chłopów polskich. Nie 
mieliśmy, tak jak Francja, silnego i samodzielnego w swych dążeniach politycznych 
mieszczaństwa, nie mieliśmy Wielkiej Rewolucji. W XIX wieku nie przypominaliśmy 
w sensie cywilizacyjnym ani Francji, ani Anglii, ani zmieniających swe oblicze za 
czasów Bismarcka Prus, ani nawet pozostających pod panowaniem Austrii naszych 
południowych sąsiadów  – Czechów. Nie przypominaliśmy chłopskiego w  swym 
kulturowym rodowodzie społeczeństwa Szwedów. Kultura szlachecka dobiegała 
swych dni w  powstaniach narodowych. Należało uruchomić nowe siły w  życiu 
duchowym społeczności. Taki jest sens tworzonych w XIX wieku naszych mitów 
narodowych, taki także wymiar ma niezwykła aktywność mitotwórcza inicjowana 
przez romantyków – Pienia wiejskie poetów‑żołnierzy z wojen napoleońskich, na 
sztorc postawione chłopskie kosy, Bartosz Głowacki, Krakowiaki Edmunda Wasi-
lewskiego, poezja Wiosny Ludów, Bitwa racławicka Teofila Lenartowicza, Panorama 
Racławicka Styki i Kossaka tworzą ciąg faktów kulturowych i artystycznych wyrasta-
jących ze wspólnego pnia ideowego. Ale procesy uobywatelniania i unarodawiania 
chłopów napotykały groźne przeszkody. Chłop przez znaczną część XIX wieku był 

„cesarski”. Rabacja Szeli i  powstająca czarna legenda okrutnego rzezacza odkry-
wały inną stronę demokratyzacyjnych mitów społecznych, ich realnych możliwości. 
Groźne wydarzenia nie wstrzymały jednak wnoszonych z zewnątrz w świadomość 
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chłopską idei narodowych. Książki Złota legenda chłopów polskich i  Poeci, misjo‑
narze, uczeni. Z dziejów kultury i  literatury polskiej poświęcił Profesor Ziejka tym 
właśnie procesom kształtowania, wykluwania się nowego wzorca cywilizacyjnego. 
Wśród zachodzących przemian znamienne jest pojawienie się w kulturze narodowej 
pisarzy o chłopskim rodowodzie (Kasprowicz, Orkan, później – Stanisław Młodoże-
niec, Julian Przyboś), także wybitnych chłopskich działaczy, polityków, operujących 
sprawnie słowem nie tylko mówionym, lecz także pisanym (Bojko, Witos), wreszcie 
całej grupy wybitnych uczonych‑humanistów (Franciszek Bujak, Jan Janów, Stani-
sław Pigoń, Stanisław Kot). Nie byli jedynymi, mieli wokół siebie stale poszerzające 
się zastępy świadomych swojego pochodzenia współtwórców kultury narodowej. 
Wydane przez Profesora Ziejkę w 2003 roku pisma Jakuba Bojki prezentują – w pie-
czołowitym opracowaniu edytorskim – chłopa‑pisarza o wyrobionym stylu, operu-
jącego bogatymi środkami ekspresji. Wchodzenie do kultury narodowej twórców 
o chłopskim rodowodzie na przełomie XIX i XX wieku ma swoje zaplecze w różnych 
wcześniejszych formach życia kulturalnego na wsi – w pielgrzymkach religijnych 
do Częstochowy i narodowych do Krakowa, w chłopskich wycieczkach do Lwowa 
dla podziwiania Panoramy Racławickiej  itp. To pod koniec XIX wieku pojawiła się 
nowa jakość w kulturze. Profesor Ziejka jest wnikliwym badaczem tych procesów, 
rozpoznaje w  nich rdzenne pokłady „civilisation polonaise”, narastające wielkie 
procesy modernizacyjne, nasilające się właśnie na przełomie wieków. To wówczas 
stawaliśmy u progu szeroko pojmowanego modernizmu, wyznaczającego nową fazę 
przemian w  kulturze europejskiej, stawaliśmy wobec nowych wyzwań ze swoją 
odrębnością. W takiej perspektywie zrozumiała staje się fascynacja Profesora Ziejki 
Weselem Wyspiańskiego, bo utwór ten jest arcynarodowy i w swoim dramatyzmie, 
i w demaskatorskiej ironii.

Z  pasji społecznych Profesora Ziejki, z  rozległej wiedzy o  historii i  kulturze 
XIX wieku wyrastały Jego próby literackie – dramaty wystawiane w Teatrze Faktu TV – 
Narodziny legendy (1988), Polski listopad (1989), Traugutt (1991), a także słucho-
wiska radiowe – Kamienna księga dziejów, A stało się to w zapusty, Kraków – stolica 
duchowa Polski. Nie jest bowiem uczonym gabinetowym, lecz społecznikiem, który 
w upowszechnieniu wiedzy widzi jej wartość i sens własnej pracy.

Wspomniałem na początku o  dwu przyczynach mojej konfuzji. Wypadło mi 
mówić o  Magnificencji, człowieku wielkich zasług. Odwołałem się do osiemna-
stowiecznego określenia gatunkowego „pochwały”, a  nie do bardziej upowszech-
nionej w życiu akademickim „laudacji”. Źle brzmiałaby „laudacja rozumu”, a prze-
cież chodziło mi o pochwałę rozumu, skutecznego działania, uporu i wytrwałości 
w  dążeniu do celu. W  naszym postmodernistycznym świecie wartości te ulegają 
nieustannej erozji. Trudno odróżnić blagę od rzetelnej prawdy, zasługę od misty-
fikacji, informację od urojenia. Nasz czas nie sprzyja szacunkowi dla zasług rze-
czywistych, dla nauki, dla literatury i sztuki. „Pochwała” mieściła się w XVIII wieku 
w grupie gatunków „wysokich” – prawie jak oda. Pamiętam, że powstała wówczas 
Oda do wąsów, z czego nie czynię żadnej aluzji. Celowo jednak przekroczyłem pewną 
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granicę. Bo mówić mi wypadło „wysokim stylem” o kimś, kogo znam prywatnie od 
wielu lat, z kim – będę przez chwilę zarozumiały – łączy mnie przyjaźń: najpraw-
dziwsza, bo bezinteresowna. Nie zbliżały nas zależności służbowe, po części tylko 
zakresy badań i podobne „korzenie społeczne”, bliskie „małe ojczyzny”. Znajomość 
zaczęła się w czytelni asystenckiej na zapleczu czytelni profesorskiej w Bibliotece 
Jagiellońskiej. O godzinie 11 stawał nad naszymi stołami profesor Wincenty Danek, 
długoletni rektor Wyższej Szkoły Pedagogicznej, redaktor „Ruchu Literackiego”, 
i w swoim rubasznym stylu wygłaszał rytualne zdanie: „No, chłopaki, chodźcie na 
kawę”. W bufecie, przy kawie, toczyliśmy niekończące się rozmowy – naukowe i inne. 
Dołączał się często do nich profesor Jan Nowakowski. To z tych rozmów wynikła 
zapewne przyjęta z wielką satysfakcją przez profesora Danka propozycja bliższej 
współpracy w  „Ruchu Literackim” i  funkcja sekretarza redakcji objęta przez dra 
Franciszka Ziejkę. Na krótko, bo przerwała ją śmierć profesora Danka. Przez dłu-
gie lata później Profesor Ziejka był redaktorem tego dwumiesięcznika. Rozmowy 
z profesorem Nowakowskim, badaczem twórczości Wyspiańskiego, miały oczywi-
ście z góry ustalony temat.

Mówię o tych faktach nie tylko po to, aby wykazać związki naszego Dostojnego 
Gościa z Akademią Pedagogiczną, obdarzającą Go dziś najwyższym akademickim 
wyróżnieniem, ale aby podkreślić ważną cechę Jego osobowości – otwartość, ujmu-
jącą bezpośredniość, życzliwość, niechęć do wszelkich teatralnych gestów – niejako 
ponad przywarami „civilisation polonaise”.
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Obecnego w polskim pejzażu literackim od końca lat 90. minionego stulecia Win-
frieda Georga Sebalda nie trzeba rodzimemu czytelnikowi przedstawiać. Niespoty-
kana popularność jego powieści sprawiła, że ceniony i rozpoznawalny stał się jego 
styl z charakterystyczną postacią pierwszoosobowego narratora, obudowanego ele-
mentami fikcyjnej Sebaldowskiej autobiografii. Pisarz powszechnie kojarzony jest 
z rozliczeniowym względem drugiej wojny światowej nurtem literatury niemieckiej. 
Motyw Zagłady i Holocaustu stale przewija się przez jego powieściowe narracje, 
zwłaszcza w kontekście kategorii miejsca i pamięci. Polski czytelnik miał już okazję 
zapoznać się z wyimkami eseistycznej twórczości Sebalda, natomiast Opis nieszczę‑
ścia. Eseje o literaturze pozwala nam spojrzeć na autora Austerlitza jako na wnikli-
wego i krytycznego czytelnika oraz badacza literatury.

Na  przedstawiony przez Wydawnictwo Ossolineum zbiór składa się dwana-
ście esejów, będących wyborem z trzech opublikowanych w niemieckim oryginale 
tomów. Zbiorczy tytuł polskiego wyboru zaczerpnięto z pierwszego z nich, opubli-
kowanego w 1985 roku w Wiedniu, Die Beschreibung des Unglück. Poświadczeniem 
naukowego charakteru eseistycznej twórczości Sebalda niech będzie fakt, że właśnie 
na podstawie Die Beschreibung autor uzyskał w 1986 roku habilitację na Uniwersy-
tecie Anglii Wschodniej w Norwich1.

Warto podkreślić, że Sebald, zanim błyskotliwie pojawił się na literackich salo-
nach Europy, spędził wiele lat jako literaturoznawca i wykładowca akademicki, spe-
cjalizujący się w literaturze kręgu niemieckojęzycznego, zwłaszcza zaś austriackiej 
oraz szwajcarskiej2. W przypadku autora Opisu nieszczęścia mamy więc do czynienia 

1 A.  Żychliński, Jako czytelnik, [w:]  W.G.  Sebald, Opis nieszczęścia. Eseje o  literaturze, 
przeł. M. Łukasiewicz, Wrocław 2019, s. 264.

2 J.M.  Coetzee, W.G.  Sebald, After Nature, [w:]  tegoż, Wewnętrzne mechanizmy, przeł. 
M. Król, Kraków 2012, s. 185.
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z  życiorysem doskonale odwrotnym aniżeli w  przypadku wielu innych znanych 
pisarzy‑naukowców. Normą wydaje się raczej w dzisiejszych czasach budowanie 
najpierw sukcesu literackiego, który w konsekwencji czyni z pisarza wykładowcę 
akademickiego. Przypadków takich jak Sebald nie ma zbyt wiele i choć oczywiście 
się zdarzają, warto podkreślić swoistą wyjątkowość jego drogi twórczej.

Układ zamieszczonych esejów jest chronologiczny i dzięki temu zapoznajemy 
się ze stopniową ewolucją stylu i języka Sebalda w perspektywie diachronicznej. Jak 
zaznaczyłem wyżej, Opis nieszczęścia otwierają trzy eseje ze zbioru habilitacyjnego 
z 1985 roku, a wybór z kolejnych dwóch obejmuje lata aktywności naukowej autora 
z końca lat osiemdziesiątych i dalej aż po 1998 rok. Warto zaznaczyć, że ta krańcowa 
data wyznacza już okres w życiu Sebalda, gdy – po angielskim przekładzie zbioru 
Wyjechali – stopniowo zyskiwał sławę jako pisarz.

Pierwsze teksty z Opisu nieszczęścia pozwalają czytelnikowi poznać Sebalda 
jako akademika, być może zbyt suchego, rzeczowego i  obudowanego gąszczem 
naukowych przypisów do dzieł Adorna, Benjamina (widzimy mocny wpływ szkoły 
krytycznej), Bachtina, Freuda, Krausa, Lessinga… Nie możemy się jednak ograniczać 
wyłącznie do nazwisk pojawiających się drobnym drukiem u dołu stronic; bo prze-
cież między wierszami dla czytelnika jasno objawiają się wielkie postaci niemieckiej 
filozofii: począwszy od Kanta, skończywszy zaś na Heideggerze.

Początkowe wrażenie akademickiej suchości zanika wraz z kolejnymi, coraz 
„młodszymi” tekstami. Myśl Sebalda coraz swobodniej dryfuje od naukowej roz-
prawy w kierunku literaturoznawczego eseju. Zaczyna pojawiać się także tak cha-
rakterystyczne dla Sebaldowskiej prozy wzbogacenie utworu literackiego mate-
riałem fotograficznym. W jego powieściach fotografia stanowi element fikcyjnego 
autobiografizmu, jest kolejnym z  „błędnych ogników” zwodzących czytelnika na 
manowce poprzez zacieranie granicy między tym, co fikcjonalne, a rzeczywistością 
pozaliteracką. Tymczasem w omawianym zbiorze jest fotografia oryginalnym uzu-
pełnieniem tekstu, pozwalającym podążać autorskim tropem nie tylko za pomocą 
myśli, lecz także za pośrednictwem obrazów.

Sporo miejsca poświęciłem rozważaniom w pewien sposób formalnym, warto 
jednak pochylić się także nad treścią. W prezentowanym wyborze Sebald prowadzi 
czytelnika przez głębię niemieckojęzycznej literatury. Biorąc pod uwagę fascynację 
autora prozą austriacką, nie mogło w zbiorze zabraknąć esejów poświęconych Kafce, 
Canettiemu i Bernhardowi. Skoro pojawił się Kafka, to ciąg dwóch kolejnych nazwisk 
wydaje się wręcz oczywisty. Już w tej jednej triadzie objawia się Sebaldowska obse-
sja – którą dzieli on chociażby z Walterem Benjaminem – historycznego katastro-
fizmu; katastrofy spełnionej, a więc Holocaustu3.

3 P. Mościcki, Ocalone w montażu. Obraz, empatia i przeciwhistoria w powieści Austerlitz, 
[w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia. O twórczości W.G. Sebalda, red. P. Czapliński, K. Kończal, 
Warszawa 2020, s. 154.
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Temat Zagłady to motyw przewodni dwóch najważniejszych utworów proza-
torskich Sebalda (Wyjechali, Austerlitz), nie powinno więc dziwić, że ta sama tema
tyka poruszała i  fascynowała Sebalda‑badacza. Próbkę jego fenomenologii Holo
caustu miał już polski czytelnik w cyklu wykładów Wojna powietrzna i  literatura, 
także w prezentowanym zbiorze wątek żydowski wydaje się dominujący. W tym 
kontekście nie mogło więc zabraknąć eseju poświęconego „filozofowi Auschwitz”, 
czyli Jeanowi Améry’emu. To pisarz i myśliciel od dawna dość dobrze już w Polsce 
znany i rozpoznawalny, a tekst Sebalda w pewnej mierze wypełnia lukę w literatu-
rze przedmiotu Améry’emu poświęconej.

Idąc dalej tropem żydowskich śladów, w Opisie nieszczęścia znajdziemy także 
tekst poświęcony Josephowi Rothowi, epigonowi i  kronikarzowi chylącej się ku 
upadkowi kulturze żydowskiego sztetlu w wielokulturowej i mozaikowej monar-
chii austro‑węgierskiej. Tym samym śladem – a więc wkładem kultury żydowskiej 
w żywy język niemiecki – podąża Sebald w eseju poświęconym dwóm (zupełnie 
w Polsce nieznanym) żydowskim pisarzom – Karlowi Emilowi Franzosowi i Leopol-
dowi Kompertowi.

Cykl szkicowanych z  wirtuozerią portretów literackich zamyka esej poświę-
cony dwóm pisarzom szwajcarskim: Gottfriedowi Kellerowi oraz Robertowi Walse-
rowi. Ten drugi niedawno znów pojawił się na polskim rynku wydawniczym dzięki 
PIW‑owskiej edycji powieści Zbój, pierwszy zaś pozostaje praktycznie nieznany. 
Z tym większą więc uwagą warto pochylić się nad poświęconymi im krytycznymi 
studiami Sebalda.

Dwa utwory ze zbioru wyraźnie „wybijają się” z kompozycji. Jeden z nich opi-
suje epizod z  życia Jeana-Jacques’a Rousseau na szwajcarskiej Wyspie Świętego 
Piotra, drugi traktuje o dziele niemieckiego – wciąż żyjącego – malarza Jana Petera 
Trippa. Ich obecność tylko na pozór wydaje się kontrastowa. W rzeczywistości są 
one przełamującym dopełnieniem intrygującej wizji Sebalda, obejmującej całą kul-
turę niemieckojęzycznej części Europy.

Książka Sebalda została opublikowana nakładem Ossolineum, w ramach sto-
sunkowo niedawno zainicjowanej serii Sztuka Czytania. Prezentuje ona pozycje 
z pogranicza literatury naukowej i eseistycznej uznanych autorów traktujące o lite-
raturze, kulturze czy o filozofii. Wśród wydanych autorów znajdują się m.in. Jacek 
Gutorow, Marjorie Perloff, Stanisław Barańczak czy Edward W. Said. Jednocześnie 
kolejnym wydaniem Sebaldowskiego Austerlitza Ossolineum rozpoczęło reedycję 
całego prozatorskiego dorobku niemieckiego pisarza, co stanowi interesującą odpo-
wiedź na stale rosnące zainteresowanie jego twórczością w Polsce.
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