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„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 
(1961–2021)

Przekazujemy Czytelnikom XXI tom czasopisma „Studia Historicolitteraria”. Uka-
zuje się on w roku wyjątkowym, w którym nasza redakcja świętuje aż trzy ważne 
rocznice: 75-lecie powstania Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, 50-lecie 
Instytutu Filologii Polskiej i wreszcie 60-lecie istnienia niniejszego rocznika. Takie 
okazje zachęcają do spojrzenia wstecz, do przypomnienia ważniejszych momentów 
w historii czasopisma, czy sporządzenia swego rodzaju résumé naszej działalności 
redakcyjnej.

Tradycja periodyku sięga początku lat sześćdziesiątych XX wieku, kiedy to 
ukazał się pierwszy numer „Prac Historycznoliterackich” jako podseria ówczesnego 
„Rocznika Naukowo-Dydaktycznego Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie”. 
Początkowo funkcjonowały one w obrębie podserii filologicznej obok zeszytów re-
dagowanych przez pracowników innych Katedr, odpowiadających za prowadzenie 
studiów polonistycznych (Metodyki Nauczania Literatury i Języka Polskiego oraz 
Języka Polskiego). Odrębność tematyczną „Prac Historycznoliterackich” zaczęto 
podkreślać, wprowadzając od 1966 roku osobną numerację tomów oraz podtytuły. 
Inicjalny „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP” o profilu historycznoliterackim 
ukazał się w 1961 roku, choć trzeba doprecyzować, że rok wcześniej pod szyldem 
prac filologicznych Stanisław Sierotwiński opublikował Słownik terminów literac-
kich („Teoria i Nauki Pomocnicze” 1960, z. 9), niezwykle ceniony przez wiele poko-
leń studentów polonistyki i nauczycieli, wznowiony później przez Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich. 

Pierwsze „Prace Historycznoliterackie”, opatrzone numerem jedenastym, 
były ponad 180-stronicowym woluminem. Wśród autorów znaleźli się ówcześni 
członkowie Katedry Historii Literatury Polskiej. Całość zredagował wybitny znawca 
literatury okresu Młodej Polski, twórca rozprawy Obecność i wizja historii w drama-
tach Wyspiańskiego, polonista i romanista doc. dr Jan Nowakowski, który zaprosił 
do współpracy między innymi: Jana Zarembę, Lesława Eustachiewicza, Stanisława 
Burkota, Józefa Zbigniewa Białka, oraz asystentów: Bolesława Farona, Antoniego 
Jopka i Jerzego Jarowieckiego. Numer z 1961 roku składał się z dwóch działów: 
studiów analityczno-interpretacyjnych oraz kroniki zawierającej rejestr prac ma-
gisterskich z zakresu historii literatury polskiej. Taka formuła utrzymywała się do 
lat dziewięćdziesiątych, uzupełniana okazjonalnie o artykuły wstępne bądź dedy-
kacje (np. „Uniwersytetowi Jagiellońskiemu na 600-lecie” – 1963, z. 2). Na większe 
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modyfikacje układu treści redakcja decydowała się jedynie w przypadku zeszytów 
specjalnych. Przykładowo w tym przygotowanym z okazji 20-lecia Uczelni (1966) –  
oprócz rozpraw literaturoznawczych – można było zapoznać się z dotychczasowy-
mi osiągnięciami polonistyki WSP, z dorobkiem Katedry Historii Literatury Polskiej 
i z jej składem osobowym, z przewodami doktorskimi, wreszcie z obronionymi 
w latach poprzednich pracami magisterskimi. 

Na szczególną uwagę w grupie najstarszych zasługują numery z 1975 (t. VI) 
i 1978 (t. VII)1. Pierwszy z wymienionych powstał z myślą o Janie Nowakowskim, 
obchodzącym wówczas 45. rocznicę aktywności naukowej. Okazja ta zbiegła się 
w czasie z innym ważnym wydarzeniem, mianowicie z 200-leciem Komisji Edukacji 
Narodowej, której imię Uczelnia otrzymała w roku 1973. Redakcją tematyczną zajął 
się Józef Zbigniew Białek wraz z Antonim Jopkiem, uczniem i doktorantem profe-
sora Nowakowskiego. Wyjątkowość zeszytu podkreślała okolicznościowa okładka, 
a także wnętrze wzbogacone o elementy paratekstowe. Obudowę bloku rozpraw  
historycznoliterackich stanowiły bowiem: dedykacja, fotografia portretowa jej adre-
sata, „przyjacielskie posłanie” pióra Wincentego Danka oraz zestawienie publikacji 
Nowakowskiego. Przygotowany przez Stanisława Burkota i Jerzego Jarowieckiego 
tom VII pierwotnie również miał być „darem współpracowników na dwudziestopię-
ciolecie działalności profesora WINCENTEGO DANKA w krakowskiej Wyższej Szkole 
Pedagogicznej”2, jak napisał we wstępie wspomniany wyżej znawca twórczości 
Wyspiańskiego. Po nagłej śmierci ówczesnego dyrektora Instytutu Filologii Polskiej 
w 1976 roku publikacja zyskała charakter memorialny. Wzorem poprzedniego 
zeszyt inicjowały: fotografia zmarłego profesora, dedykacja i nekrolog autorstwa 
Nowakowskiego, zamykało natomiast typowe dla tego czasopisma roczne spra-
wozdanie z działalności Zakładu Literatury Polskiej. Warto podkreślić, że w stopce 
redakcyjnej po raz pierwszy pojawiły nazwiska recenzentów tekstów (Tadeusz 
Bujnicki, Janusz Gruchała, Jerzy Myśliński). Zeszyt wyróżniała ponadto staranniejsza 
niż zazwyczaj szata graficzna i typografia. Pierwszą stronicę każdego artykułu opa-
trzono ozdobnymi winietami i inicjałami. 

Od końca lat sześćdziesiątych polityka redakcyjna wyraźnie skłaniała się ku 
monograficznej formule – czasopisma otwartego dla badaczy zajmujących się za-
równo historią, teorią, jak i krytyką literatury. Do współpracy zapraszano badaczy 
głównie z Instytutu Filologii Polskiej3, czasami także bibliologów, slawistów, neo-
filologów z WSP oraz spoza Uczelni. Pomysłodawcy danego numeru proponowali 
rozważania nad konkretnym zjawiskiem historyczno- bądź teoretycznoliterackim, 
na przykład nad powieścią historyczną XIX wieku, poezją Teofila Lenartowicza, 

1 Numerację rzymską dla podserii „Prace Historycznoliterackie” wprowadzono w roku 
1966.

2 J. Nowakowski, In memoriam, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny. Prace Historycznoli-
terackie VII” 1978, s. 7.

3 Instytut Filologii Polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie powstał na 
podstawie rozporządzenia Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego z dnia 18 listopada 
1971 roku.
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dramatem i teatrem młodopolskim, literaturą dwudziestolecia międzywojennego, 
wersyfikacją i stylistyką. Różnorodność tematyczna przekładała się na swobodę 
formalną artykułów. Obszernym, źródłowym rozprawom (np. Jana Okonia o epice 
romansowej Samuela Twardowskiego) towarzyszyły więc szkice biograficzne (np. 
Lenartowicz w Krakowie Burkota), a syntezy historycznoliterackie (np. Krytyka lite-
racka i tendencje rozwojowe prozy lat 1918–1939 Białka) pojawiały się w sąsiedz-
twie esejów interpretacyjnych (np. Antoniego Jopka o mniej znanych powieściach 
pozytywistycznych) czy studiów folklorystycznych (np. Folklor i etnografia w dylogii 
Haliny Auderskiej „Ptasi gościniec” i „Babie lato” Tadeusza Budrewicza). 

Warto wspomnieć, że publikowany materiał bywał pokłosiem zebrań bądź 
sesji naukowych organizowanych na Uczelni lub poza Krakowem (np. w Koninkach, 
Piwnicznej, Czarnym Potoku). W ten sposób powstały wspomniany wyżej numer VI 
(poświęcony poezji romantycznej oraz nurtowi ludowemu), teatrologiczny z 1980 
roku (t. VIII), ponadto niezwykle ciekawy, opatrzony wymownym podtytułem 
wolumin W kręgu literackiej stylizacji z roku 1982 (t. IX). Ostatni z przywołanych, 
będący efektem spotkania polonistów z romanistami, przyniósł interdyscyplinarne 
spojrzenie na problematykę stylu oraz stylizacji w literaturze polskiej i francuskiej 
XX wieku. 

W pierwszych trzech dekadach swojego istnienia „Prace Historycznoliterackie” 
charakteryzowała szeroka formuła myślenia strukturalistycznego. Pomimo domi-
nacji tego podejścia na łamach pisma gościły alternatywne metodologie badawcze 
(np. psychoanaliza, semiotyka, hermeneutyka, krytyka archetypowo-mitograficzna,  
teoria Gastona Bachelarda, myśl Michaiła Bachtina, Jacques’a Derridy i in.). Metodo- 
logiczny eklektyzm dobrze odzwierciedlają egzemplifikacje tytułów niektórych 
artykułów: Od psychoanalizy klinicznej do literackiej Stanisława Burkota (t. VII), 
Semiotyczne aspekty stylizacji Romana Mazurkiewicza (t. IX), Wizualność poezji 
Tytusa Czyżewskiego Alicji Baluch, O paru wariantach literackich odczytań toposu 
„narodzin bogów” w polskiej prozie dwudziestolecia międzywojennego Bogusława 
Gryszkiewicza (t. X), Wewnętrzne i zewnętrze zdialogizowanie twórczości Mariana 
Pankowskiego Krystyny Latawiec (t. XI).

Pod koniec XX wieku zeszyty historycznoliterackie ukazywały się z dużo 
mniejszą częstotliwością (dwukrotnie: w latach 1992 i 1998). Sytuacja radykalnie 
zmieniła się u progu nowego stulecia – nie tylko w związku ze zmianami tytułów 
oraz przekształceniami całej serii4. „Annales Universitatis Academiae Cracoviensis. 
Studia Historicolitteraria” (od 2009) były oczywiście kontynuacją „Prac Historyczno- 
literackich”. Informowała o tym notka umieszczona na drugiej stronie okładki tomu 
z 2002 roku, pierwszego po reaktywacji rocznika. Za merytoryczną stronę pisma na-
dal odpowiadał zespół pracowników Instytutu Filologii Polskiej pod opieką redaktora 

4 Modyfikacja tytułu rocznika na łaciński „Annales Academiae Paedagogicae Cracovien-
sis” nastąpiła pod wpływem zmiany nazwy Uczelni w 1999 roku. Od 2008 roku seria funk-
cjonuje pod nazwą „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis”. Zob.: Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna. Akademia Pedagogiczna. Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Naro-
dowej w Krakowie 1996–2016, red. K. Dormus, R. Ślęczka i J. Wojniak, Kraków 2016, s. 359.
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tematycznego, za kwestie edytorsko-techniczne – Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Pedagogicznej w Krakowie. Choć zmodyfikowano szatę graficzną, układ treści na-
wiązywał do poprzedniej struktury. „Studia” nie mogły być jednak prostą kontynu-
acją poprzedniej wizji pisma, co poniekąd symbolizował numer I. Po pierwsze, brak 
normatywizmu metodologicznego w obrębie współczesnego literaturoznawstwa 
(a właściwie całej humanistyki) sprowokował daleko idącą interdyscyplinarność pu-
blikowanych artykułów. Po drugie, zmieniające się realia uniwersyteckie, ewaluacja 
nauki przyniosły konieczność dopasowania rocznika do międzynarodowych stan-
dardów, jak również szerszego otwarcia łamów dla uczonych z ośrodków krajowych 
i zagranicznych. Trzecim, nie mniej istotnym czynnikiem był rozwój nowych dyscy-
plin w Instytucie Filologii Polskiej – edytorstwa, medioznawstwa, kulturoznawstwa, 
których przedstawiciele dołączyli do grona regularnie publikujących swoje teksty. 

Jeżeli chodzi o minione dwudziestolecie funkcjonowania naszego periodyku, 
to możemy je podzielić na dwa etapy: 2002–2010 i od 2011 do dzisiaj. W pierw-
szym okresie „Studia Historicolitteraria” nie miały stałej redakcji. Wszystkie obo-
wiązki związane z weryfikacją artykułów, nadzorowaniem procesu recenzji bądź 
kontaktami z autorami wykonywał redaktor nadzorujący określony tom. Funkcję 
tę pełnili: Stanisław Burkot, Bolesław Faron (jak wielokrotnie wcześniej), a także 
Halina Bursztyńska i Tadeusz Budrewicz. Elementem obligatoryjnym od 2009 roku 
stały się anglojęzyczne tytuły artykułów, abstrakty oraz spisy treści. O obszarach 
zainteresowań czasopisma decydowano zespołowo w katedrach literatury polskiej 
XIX i XX wieku. Najczęściej podstawą materiału tekstowego były referaty wygło-
szone podczas wyjazdowych konferencji naukowych w Maniowach nad Dunajcem. 
Specjalnością czasopisma stały się numery monograficzne, opisujące między innymi 
wpływ postmodernizmu na literaturę polską końca XX wieku (t. I), konteksty religij-
ne, egzystencjalne i polityczne literatury polskiej (t. III), strategie krytyki literackiej 
(t. V), autobiografizm, biografizm i pamiętnikarstwo (t. VI), antropologiczny zwrot 
w humanistyce (t. VIII).

Na tym tle wyróżniał się tom II (2002) pod redakcją Haliny Bursztyńskiej 
i Haliny Turkiewicz – efekt współpracy Instytutu Filologii Polskiej z Wileńskim 
Uniwersytetem Pedagogicznym. Sygnalizuje on początek otwarcia czasopisma na 
orientację inną niż krajowa. Zebrane w nim studia „dotyczące zjawisk literackich 
XIX w., Młodej Polski, okresu dwudziestolecia międzywojennego, a także doby naj-
nowszej”5 wniosły tematykę o mało znanych lub wręcz odkrywczych zjawiskach 
związanych z kulturą literacką Wileńszczyzny. Niewątpliwie cennym składnikiem 
tomu były niepublikowane wcześniej wyniki badań źródeł archiwalnych, które 
przedstawili poloniści z Litwy.

Ewolucja rocznika przyspieszyła po 2011 roku. Utworzono wówczas Radę czu-
wającą nad standardami naukowymi, w skład której weszli zarówno przedstawicie-
le zagranicznych ośrodków filologicznych (z Francji, Bułgarii, Czech, Rosji, Litwy, 

5 H. Bursztyńska, Od redakcji, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Historicolitteraria II” 2002, s. 3.



„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” (1961–2021) [7]

Ukrainy), jak i badacze związani z wiodącymi uniwersytetami w kraju (w Krakowie, 
we Wrocławiu, w Katowicach i Lublinie). Przewodniczy jej od początku Tadeusz 
Budrewicz – jeden z największych autorytetów w polskim literaturoznawstwie. 
Kompleksowym zarządzaniem „Studiami” zajął się z kolei zespół pod kierownictwem 
redaktora naczelnego Piotra Borka (pełni tę funkcję do dzisiaj). Żeby zagwaranto-
wać odpowiedni poziom merytoryczny, powołano grono recenzentów z najbardziej 
renomowanych uniwersytetów w Polsce i Europie. Oprócz profesjonalnego zaplecza 
podseria zyskała dwie inne wyraźne cechy periodyku naukowego, które podkreśla 
Grażyna Wrona, mianowicie podział na część naukową (studia i rozprawy) oraz 
sprawozdawczo-informacyjną (dział recenzji), jak również deklarację programową 
„charakteryzującą profil czasopisma, jego przeznaczenie, a także konkretyzującą 
odbiorcę”6. Wszystkie informacje redakcja publikuje na stronie internetowej, obok 
zasad recenzowania artykułów, etyki wydawniczej oraz wytycznych dla autorów7.

Rocznik „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolit- 
teraria” jest niezmiennie płaszczyzną spotkań badaczy różnych pokoleń (profeso-
rów, doktorantów, a nawet studentów), kręgów kulturowo-językowych, prezentu-
jących odmienne podejścia badawcze i metodologie. Na jego łamach pojawiają się 
studia polsko- i obcojęzyczne, których autorzy opisują najnowsze tendencje w lite-
raturoznawstwie, między innymi badania kulturowe nad dawną oraz współczesną 
literaturą rosyjską (t. 14: 2014; t. 15: 2015; t. 16: 2016); kultury i literatury: litew-
ską, ukraińską, białoruską, żydowską, bułgarską, romską, armeńską czy dawnej 
Galicji w ujęciu komparatystycznym, międzykulturowym, antropologicznym, a tak-
że w kontekście dyskursu postzależnościowego (t. 12: 2012; t. 16: 2016); ponadto 
pojawiają się teksty poświęcone polsko-włoskiemu podróżopisarstwu, krytyce 
przekładoznawstwa, recepcji dramatu włoskiego w Polsce (t. 17: 2017); kulturze 
późnego średniowiecza i renesansu (t. 20: 2020). Tematem wiodącym najnowszego 
numeru (t. 21: 2021) są wreszcie wspomnienia, pamiętniki, reportaże oraz relacje 
polskich podróżników z wypraw po Półwyspie Iberyjskim, Ameryce Łacińskiej 
i Środkowej od XIX do XXI wieku.

Na przestrzeni lat redakcja sukcesywnie zwiększa udział procentowy autorów 
i recenzentów z zagranicy poprzez zapraszanie ich do uczestniczenia w numerach 
w całości lub w części tematycznych. Periodyk za pośrednictwem swoich współpra-
cowników i sympatyków rozsianych po Europie, Australii i obu Amerykach dociera 
do odbiorców zagranicznych. Od 2014 roku rocznik ukazuje się w dwóch wersjach: 
papierowej i elektronicznej, co sprzyja jego widoczności oraz rozpoznawalności 
w zagranicznych ośrodkach filologicznych. Od 2015 roku publikacja pisma odbywa 
się za pośrednictwem platformy Open Journal Systems. 

W swojej ponad sześćdziesięcioletniej historii podseria „Studia Historicolitte- 
raria” może się pochwalić znaczącym dorobkiem: 33 woluminami (łącznie 
ze słownikiem Sierotwińskiego), obecnością w prestiżowych krajowych oraz 

6 G. Wrona, Polskie czasopisma naukowe w latach 1918–1939, Kraków 2005, s. 18.
7 Zob.: https://studiahistoricolitteraria.up.krakow.pl/cele (dostęp: 30.07.2021).
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międzynarodowych bazach naukowych, takich jak np. ERIH PLUS, BazHum, DOAJ, 
CEJSH, GoogleScholar, Pol-Index PBN, Index Copernicus, dostępnością we wszyst-
kich ważniejszych repozytoriach, czy wreszcie sukcesywnie wzrastającą liczbą 
cytowań. 

Renata Stachura-Lupa
Małgorzata Chrobak

Il. 1–5. Okładki i strona tytułowa „Prac Historycznoliterackich”

Il. 6–8. Okładki „Studia Historicolitteraria” 

Il. 9. Profesor Jan Nowakowski (1908–1991) – wieloletni redaktor „Prac Historycznoliterackich” 

Il. 10. Profesor Wincenty Danek (1907–1976) – wieloletni Przewodniczący Komitetu Redakcyjne-
go „Rocznika Naukowo-Dydaktycznego Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie” i redaktor 
„Prac Historycznoliterackich”
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Skąd wziął się w Krakowie traktat Franciszka  
Eiximenisa… Ars praedicandi populo? Trzy możliwe drogi

W Bibliotece Jagiellońskiej znajduje się rękopis o sygnaturze 471, którego zawartość 
od dawna zwraca uwagę badaczy. Spisane w nim bowiem zostały teksty unikatowe 
w skali europejskiej – są to traktaty kaznodziejskie pióra pochodzących z Półwyspu 
Iberyjskiego Franciszka Eiximenisa i Alfonsa d’Alprão. Egzemplarzy traktatu Eixi-
menisa zachowało się tylko trzy (z czego krakowski jest najstarszy i był podstawą 
współczesnego wydania), a Alfonsa – jedynie dwa. Teresa Michałowska przypusz-
czała, że „kodeks powstał zapewne w środowisku zakonnym”1, choć hipotez doty-
czących tego, w jaki sposób teksty (a zwłaszcza dzieło Eiximenisa, gdyż to ono jest 
głównym przedmiotem zainteresowania niniejszego artykułu) dotarły do Krakowa, 
jest co najmniej kilka. Niniejszy artykuł stawia sobie za cel próbę przedstawienia 
hipotez dotyczących tego, skąd wziął się w Krakowie kodeks z traktatem Franciszka 
Eiximenisa, bez pretensji do ich rozstrzygnięcia. Pierwsza hipoteza to ta sformu-
łowana przez Teresę Michałowską, a więc dotycząca środowiska zakonnego, być 
może franciszkańskiego lub augustiańskiego, gdyż w kodeksie znajdują się aż trzy 
sztuki kaznodziejskie, które wyszły spod pióra zakonników (dwóch franciszkanów 
i jednego augustianina). Druga wiąże się z rozmaitymi kontaktami z Półwyspem 
Iberyjskim (pątnicy do Composteli, dyplomacja, wymiana intelektualna). Trzecia 
wskazuje na sobór w Bazylei.

Franciszek Eiximenis i jego Ars praedicandi populo

Franciszek Eiximenis z Gerony (katal. Girona)2 (ok. 1330–1409) był kataloń-
skim franciszkaninem. Studiował w Walencji filozofię i teologię. Słuchał wykładów 

1 T. Michałowska, Średniowieczna teoria literatury w Polsce. Rekonesans, Wrocław 2007, 
s. 198.

2 Literatura dotycząca katalońskiego franciszkanina, głównie katalońsko- i hiszpań-
skojęzyczna, jest bardzo obszerna, od kilku lat jego spuścizna jest też przedmiotem zain-
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na uniwersytetach w Rzymie, Paryżu, Tuluzie i Oksfordzie. W 1374 roku wrócił do 
Hiszpanii, gdzie podjął pracę na uniwersytecie w Léridzie (katal. Lleida). Był zaan-
gażowany w problematykę polityczną Hiszpanii. Istotne dla rozwoju jego ducho-
wości są związki ze Świętym Wincentym Ferrerem (1350–1419). W jego dorobku 
znajdują się liczne pisma, na przykład z zakresu angelologii popularnej (Llibre dels 
àngels, 1392), dzieło o życiu Chrystusa (Vida de Jesucrist, 1397–1398) i encyklopedia  
Lo Crestià. Łacińska część jego spuścizny zawiera między innymi zbiór 344 modlitw 
Psalterium alias Laudatorium3 oraz Ars praedicandi populo4, napisaną przed 1379 
rokiem. Eiximenis zmarł w 1409 roku w Perpignan, gdzie pełnił obowiązki admini-
stracyjne, nadane mu przez papieża awiniońskiego Benedykta XIII.

Przypuszcza się, że Ars praedicandi populo Eiximenisa miała stanowić wstęp 
do zbioru kazań, które jednak się nie zachowały5. Tekst wykazuje pewne związki 
z traktatem De modo compondendi sermones Thomasa Waleysa6, zwłaszcza w zakre-
sie actio, co może znaleźć uzasadnienie w tym, że Eiximenis studiował w Oksfordzie 
i być może znał dzieło oksfordzkiego dominikanina. Według Eiximenisa kaznodzieja 
jest odpowiedzialny za formację duchową wiernych, a samo kazanie nie powinno 
być tylko pustym popisem retorycznym, by zaimponować słuchaczom7. Kataloński 
teoretyk, nawiązując do Arystotelejskich czterech przyczyn (sprawcza, formalna, 
materialna, celowa), które znajdziemy w wielu innych traktatach artis praedicandi 

teresowania badaczy zajmujących się ars memoriae, np. K.A. Rivers, Preaching the Memory 
of Virtue and Vice. Memory, Images, and Preaching in the Late Middle Ages, Turnhout 2010;  
L. Doležalová, F.G. Kiss, R. Wójcik, The Art of Memory in Late Medieval Central Europe (Czech 
Lands, Hungary, Poland), red. F.G. Kiss, Budapest – Paris 2016; L. Brines, Biografia documen-
tada de Francesc Eiximenis, Valencia 2018. W polskiej literaturze przedmiotu zob.: N. Bur-
siewicz, Teoria Miasta Idealnego Francisca Eiximenisa, „Quart”, t. 27: 2013, s. 3–18; R. Sasor, 
Uwagi o Księdze aniołów Francesca Eiximenisa, „Terminus”, t. 22: 2020, nr 3(56), s. 251–284; 
L. Grzybowska, Kazania de tempore i de sanctis Mikołaja z Błonia. Zarys monografii, Warszawa 
2020, s. 90–98, 169–176.

3 Dzieło to zostało w kilka lat po napisaniu przetłumaczone na język kataloński (1416). 
Wybór języka łacińskiego jako oryginalnego został uwarunkowany urzędem piastowanym 
przez osobę, której zbiór został zadedykowany, czyli papieża.

4 F. Eiximenis, Ars praedicandi, red. P. Martí de Barcelona, [w:] Homenatge a Antoni  
Rubió i Lluch: Miscellània d’estudis literaris históricis i lingüistics, t. 2, Barcelona 1936, s. 300– 
340. Przekład na język kataloński: F. Eiximenis, Art de predicació al poble, przeł. i wstęp  
X. Renedo, Vic 2009. Fragmenty tłumaczone na język angielski: On Two Kinds of Order That Aid 
Understanding and Memory, przeł. K.A. Rivers, [w:] The Medieval Craft of Memory. An Antholo-
gy of Texts and Pictures, red. M.J. Carruthers, J.M. Ziółkowski, Philadelphia 2002, s. 189–204.

5 W kodeksie z Biblioteki Watykańskiej (Vat. Ross. 3) na kartach 44r–45v znajduje się 
fragment kazania Eiximenisa w języku łacińskim, zob.: J. Perarnau i Espelt, Un fragment del 
Liber sermonum de Francesc Eiximenis, „Arxiu de Textos Catalans Antics”, t. 10: 1991, s. 284–
292. Por.: J.N. Hillgarth, Una biblioteca cisterciense medieval: La Real (Mallorca), „Analecta 
Sacra Tarraconensia”, t. 32: 1959, s. 168.

6 El Ars Praedicandi de fr. Alfonso d’Alprão, O.F.M. Aportación al studio de la teoría de la 
predicación en la península Ibérica, ed. A.G. Hauf, „Archivum Franciscanum Historicum”, t. 72: 
1979, s. 240, przyp. 1.

7 F. Eiximenis, Ars praedicandi, dz. cyt., s. 305–306.
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(między innymi u Jakuba z Fusignano), podaje siedem przyczyn formalnych dobrego 
kazania („głoszenie słowa Bożego powinno być czynione krótko, żarliwie, spokoj-
nie, pobożnie, w celu umoralniającym, rozważnie i w uporządkowany sposób” – „ut 
praedicacio verbi divini fiat brevissime, ferventissime, spaciose, devote, moraliter, 
prudenter, ordinate”8), by następnie zwrócić uwagę na kwestie wygłaszania same-
go tekstu kazania, takie jak modulacja głosu czy gestykulacja. Eiximenis podkreśla 
również istotność takich zagadnień jak budowa kazania, podział tematu oraz tego, 
w jaki sposób zapamiętywać tekst, w tym posługiwać się rymami9.

Kodeksy zawierające Ars praedicandi populo – porównanie

Do obecnych czasów przetrwały tylko trzy kopie traktatu kaznodziejskiego pió-
ra Eiximenisa, z czego najstarszy jest rękopis krakowski, spisany około 1445 roku, 
należący do Mikołaja Spycymira (o czym informuje zapis na karcie rękopisu f. IIr, 
w którym Spycymir przedstawiony został jako kantor krakowski10). Następny jest 
z Budapesztu (ok. 1462–1473), a ostatni – z Watykanu (ok. 1468–1476).

Kraków. Pierwszą część kodeksu11 (f. 1r–207v), spisanego ręką Jakuba z Lipo- 
wej Głowy (zob. zapis z f. 207v), wypełniają Distinctiones Sacrae Scripturae (znane 
również pod tytułami Allegoriae in universam Sacram Scripturam i Angelus), przy-
pisywane cystersowi Garnierowi z Langres12 (z Rochefort13, ok. 1140 – po 1225), 
dzieło obecnie znajdujące się w 55 kopiach rękopiśmiennych, z czego aż 6 jest 
w Krakowie, a 3 we Wrocławiu14. Było to bardzo popularne narzędzie pracy dla 
duchownych, zawierające alfabetycznie ułożone pojęcia w objaśnieniach czterech 
sensów Pisma Świętego.

Następną część kodeksu (ff. 216r–224r) stanowi traktat kaznodziejski francisz-
kanina Alfonsa d’Alprão. Jest to jedna z dwóch kopii tego dzieła, druga znajduje się 
w Oksfordzie (Bodleian Library, MS. Hamilton 44, ff. 187v–199r)15.

8 Tamże, s. 308–309.
9 Tamże, s. 337−338.
10 Na podstawie zdigitalizowanej wersji kodeksu: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/publi-

cation/595316/edition/603132/content (dostęp: 8.07.2021).
11 Na podstawie: Catalogus codicum manuscriptorum medii aevi latinorum qui in Biblio- 

theca Iagiellonica Cracoviae asservantur, t. 3, oprac. M. Kowalczyk, Wrocław 1984, s. 61–64.
12 Autorstwo dystynkcji jest przedmiotem badań Krzysztofa Bardskiego, zob.: K. Bard-

ski, Medieval Glossary of Biblical Symbols – Pseudo-Garnier’s of Langres Allegoriae in universam 
Sacram Scripturam, „Wrocławski Przegląd Teologiczny”, t. 27: 2019, s. 33–42.

13 J. Leclercq, Manuscrits cisterciens dans diverses bibliothèques, „Analecta Sacri Ordinis 
Cisterciensis”, t. 11: 1955, s. 139–148.

14 K. Bardski, Medieval Glossary…, dz. cyt., s. 38.
15 Alfonso d’Alprão (zm. 1422), portugalski franciszkanin, w 1397 roku napisał dzieło 

Ars praedicandi, conferendi, collacionandi, arengandi secundum multiplicem modum. Zob.:  
El Ars Praedicandi…, dz. cyt., s. 233–329. Zob. też: M. Lázaro Pulido, J.F. Álvarez Alonso, El ars 
praedicandi de Alfonso de Alprão. Introducción y traducción (1), „Revista Filosófica de Coimbra”,  
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Kolejne karty (224r–235v) zawierają traktat kaznodziejski augustianina 
Tomasza z Tuderto (zm. ok. 1393) Ars sermocinandi, znany też między innymi 
z kopii rękopiśmiennych z Krakowa (BJ MS 1295) i z Oksfordu (MS Hamilton 44, 
ff. 172v–187r – to ten sam kodeks, w którym znajduje się traktat Alfonsa d’Alprão). 
MS Hamilton 44 to rękopis o określonej proweniencji, z połowy XV wieku, od kar-
tuzów z Erfurtu. Zawiera między innymi kazania, quaestiones i traktaty kaznodziej-
skie. Z kolei kodeks X `C 3 z Narodnej Knihovny w Pradze zawiera nie tylko traktat 
Tomasza, ale również kolekcję kazań różnych autorów, w tym Jana Husa. Mamy też 
kodeks z około 1426 roku z Ansbach16, zawierający ten traktat (Staatliche Bibliothek 
Ansbach Ms. lat. 57), a ponadto kazania, traktat de oratione canonis missae, kazania 
do doktorów Uniwersytetu w Lipsku, fragmenty de consolatione theologica Jana 
z Tambaco i indeks z Sumy teologicznej Świętego Tomasza z Akwinu. Z kolei kodeks 
(z 1442 roku) z Biblioteki Narodowej w Paryżu (Latin 15965) zawiera kazania, trak-
taty artis praedicandi Baldusa de Perusio, Tomasza z Tuderto i Astazjusza. Ponadto 
rękopisy zawierające traktat Tomasza znajdują się w: Bonn (Universitäts- und 
Landesbibliothek, S 729 XIII, ff. 137ra–138vb), Eichstätt (Universitätsbibliothek 
olim Staatliche und Seminarbibliothek, st 725, ff. 230r–244r), Krakowie (Biblioteka 
Jagiellońska, 1295, ff. 279r–293r), Monachium (Universitätsbibliothek, 2° 65 II, ff. 
149r–156r), Pampelunie (Biblioteca de la Catedral, 89, ff. 91r–92v)17.

Następny tekst w krakowskim kodeksie mieści się na kartach 235v–246r i za-
wiera traktat Eiximenisa, natomiast na kartach 252v–273r znajduje się anonimowy 
Tractatus de meditatione.

Budapeszt. Sztuka kaznodziejska Eiximenisa w kopii pochodzącej z Biblioteki 
Uniwersytetu Loránda Eötvösa w Budapeszcie (ms. 7318) mieści się na kartach 
109r–125r. Ponadto w kodeksie, liczącym 402 karty, znajdziemy inne teksty – są roz-
maite i nie mają takiego jednolitego charakteru jak kodeksy z Watykanu i Krakowa, 
choć kodeks budapeszteński również służył jako pomoc duszpasterska. Ustalono, 
że teksty w nim się znajdujące zostały spisane w latach 1462–1473, z niewielkim 
dodatkiem z XVI wieku19. Pisarzem znacznej części był Johannes Gerardi de Aranyas 
(de Strigonio), absolwent Uniwersytetu w Wiedniu i nauczyciel w Csütörtökhely, 

t. 43: 2013, s. 209–282; oraz tychże, El ars praedicandi de Alfonso de Alprão. Introducción  
y traducción (2), „Revista Filosófica de Coimbra”, t. 43: 2013, s. 475–512.

16 K.H., Katalog der lateinischen Handschriften der Staatlichen Bibliothek (Schloßbiblio-
thek) Ansbach: Bd. 1. Ms. lat. 1 – Ms. lat. 93, Wiesbaden 1994, s. 175. Wersja zdigitalizowa-
na: https://www.bavarikon.de/object/bav:SAN-HSS-00000BSB00106849?lang=en (dostęp: 
1.05.2021).

17 Na podstawie: A. Zumkeller, Manuskripte von Werken der Autoren des Augustiner-Ere-
mitenordens in mitteleuropäischen Bibliotheken, t. 2, Würzburg 1966, przyp. 830.

18 Na podstawie: Catalogus codicum latinorum Medii Aevi Bibliothecae Universitatis Buda- 
pestinensis, oprac. P. Tóth, Budapest 2008, s. 161–169.

19 Tamże.
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ale akurat część z traktatem Eiximenisa została spisana inną ręką20. Jak zwraca 
uwagę Farkas Kiss, i Johannes Gerardi, i pisarz traktatu Eiximenisa byli związani 
z kapłańską posługą parafialną na Spiszu21. Niewątpliwa jest również bliskość, nie 
tylko geograficzna, ale także polegająca na wymianie intelektualnej, z Krakowem –  
świadczy o tym umieszczona w rękopisie nota z nazwiskiem Jana z Dąbrówki  
(zm. 1472). Kodeks zawiera drobne glosy w językach węgierskim i niemieckim22.

Na kartach 1r–38v mieści się anonimowy tekst Ordinarius Strigoniensis ad usum 
Praepositurae Scepusiensis, na kartach 39r–57v Tractatus de arte moriendi Dominika 
Capraniki, na kartach 60v–81v Jana Stocka Constitutiones Synodales Praepositurae 
Scepusiensis a. D. 1460, na kartach 82r–108v Demetriusza z Necke Constitutiones 
Synodales Archidioeceseos Strigonensis. Ponadto kodeks zawiera De doctrinis cleri-
corum Bonawentury, notatki dotyczące różnych zagadnień teologicznych, ekscerpta 
różnych dzieł oraz fragmenty Sacramentale Mikołaja z Błonia, Summa de poeniten-
tia Tomasza z Chobham, dzieło Piotra z Rosenheim Roseum memoriale divinorum 
eloquiorum, Jakuba z Fladnitz Confessionale czy Jana Jacobiego Regimen contra 
pestilentiam.

Nie ulega wątpliwości, że to kodeks, który służył celom pastoralnym, nie tylko 
związanym z kaznodziejstwem, ale również ze spowiedzią, sprawowaniem mszy 
i z innymi formami posługi kapłańskiej. Nie przeważają w nim utwory katalońskich 
autorów, jest za to sporo tekstów pióra Niemców i teksty związane z Ostrzyhomiem 
i ze Spiszem.

Watykan. Kodeks znajdujący się w Bibliotece Watykańskiej (MS Ottob. lat. 
39623) również zawiera, oprócz dzieła Eiximenisa, traktaty kaznodziejskie (między 
innymi z Półwyspu Iberyjskiego). Sam wolumin składa się z trzech części dodawa-
nych do siebie w określonych odstępach czasu. Najwcześniejsza część pochodzi 
z drugiej połowy XIV wieku (z lat 1373–1375 i z roku 1383), część środkowa po-
wstała prawdopodobnie między 1468 a 1476 rokiem, a ostatnia jest z XVI wieku.

Ff. 2–13 to De quatuor sensibus Sacrae Scripturae Felipa Ribota (zm. 1391), 
traktat katalońskiego karmelity z Gerony, który zasłynął przede wszystkim dziełem  
De institutione et peculiaribus gestis religiosorum carmelitarum, zawierającym mię-
dzy innymi przedstawienie duchowości Karmelu, historię reguły i dzieje zakonu,  
które już w XV wieku doczekało się kilku wydań w językach wernakularnych. 
Sam Ribot otrzymał w karmelitańskim studium generale w Paryżu tytuł magister de 

20 F. Kiss, The Art of Memory in Hungary at the Turn of the Fifteenth and Sixteenth Centu-
ries, [w:] L. Doležalová, F.G. Kiss, R. Wójcik, The Art of Memory in Late Medieval Central Europe 
(Czech Lands, Hungary, Poland), Budapest – Paris 2016, s. 110.

21 Tamże.
22 Catalogus codicum latinorum…, dz. cyt., s. 161–169.
23 Na podstawie: J. de Puig i Oliver, J. Perarnau i Espelt, C. Clausell Nácher, E. Izquierdo  

Molinas, S. Martí, R. Rojas Fernández, G. Avenoza, L. Soriano, Catàleg dels manuscrits de les 
obres de Francesc Eiximenis, OFM, conservades en biblioteques públiques, „Arxiu de Textos  
Catalans Antics”, t. 29: 2010, s. 423–430.
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Sacra Pagina24.Traktat poświęcony poczwórnemu sensowi Pisma Świętego zacho-
wał się w jedynej kopii właśnie w kodeksie watykańskim25, która powstała jeszcze 
za życia Ribota26.

Ff. 14r–29v to traktat Jana z Chalôns Ars brevis ad faciendum sermones secun-
dum formam sillogisticam, dzieło, które notabene również znajduje się w odpisie 
w Polsce, w Archiwum Archidiecezjalnym w Poznaniu (spisane ok. 1444 roku przez 
Piotra z Wrocławia27). W części drugiej, z drugiej połowy XV wieku, mamy traktaty 
Eiximenisa (ff. 29v–44r), Rajmunda Llulla (Ars abbreviata praedicationis, ff. 44v–50v; 
De ente simpliciter absolute, ff. 62r–68v), anonimowego autora (Compendiosius trac-
tatus de arte praedicandi, ff. 51r–61r), a w ostatniej wstęp do anonimowego kaza-
nia Introducció a un sermó sobre la Mare de Déu. Jak można zauważyć, w kodeksie 
przeważają traktaty o charakterze pastoralnym – głównie sztuki kaznodziejskie 
i traktat egzegetyczny o czterech sensach Pisma Świętego (podobnie jak w przypad-
ku rękopisu krakowskiego). Oprócz tego dość jednolitego profilu kodeksu można 
dostrzec, że znaczna część umieszczonych tu tekstów została sporządzona przez 
autorów z Półwyspu Iberyjskiego, a dokładniej z Katalonii (Felip Ribot, Franciszek 
Eiximenis) czy piszących po katalońsku (Rajmund Llull). O tym, że kodeks był w po-
siadaniu osoby katalońskojęzycznej, świadczyć może ostatni dodany tekst, czyli 
wstęp do kazania o Maryi Dziewicy. Odpis dzieła Eiximenisa umieszczony w tym 
kodeksie ma najmłodszą datację spośród dostępnych trzech kopii.

Potrzebne są dalsze badania dotyczące wzajemnej zależności tych trzech wersji 
tekstów. Dla wydawcy sztuki kaznodziejskiej Eiximenisa, katalońskiego kapucyna 
Martíego de Barcelona, było jasne, że tekst budapeszteński jest siostrą tekstu kra-
kowskiego. Jak zostało powiedziane, krakowska kopia traktatu Eiximenisa jest naj-
starsza. Części kodeksów budapeszteńskiego i watykańskiego zawierające traktat 
katalońskiego franciszkanina powstawały w podobnym okresie, choć jest możliwe, 
że watykański jest nieco młodszy. Budapeszteński wykazuje duże zależności od  
tekstu krakowskiego, zresztą w kodeksie wyraźnie widać odniesienia do polskich 
autorów (pojawia się nazwisko Jana z Dąbrówki, a także mamy w nim kopię frag-
mentu traktatu Sacramentale Mikołaja z Błonia). Watykański traktat jest o tyle 
ciekawy, że blisko wiąże się z katalońskim kręgiem kulturowym – oprócz traktatu 
Eiximenisa umieszczony w nim został tekst Felipa Ribota i Rajmunda Llulla, a także 
krótki fragment w języku katalońskim. Wszystkie kodeksy służyły jako pomoc dusz-
pasterska, gdyż wszystkie trzy zawierają co najmniej jeden traktat sztuki kazno-
dziejskiej oraz inne pomoce w pracy duszpasterskiej. Ponadto kodeksy krakowski 
i watykański zawierają więcej niż jedno dzieło pochodzące z Półwyspu Iberyjskiego, 
a kodeks watykański dodatkowo tekst w języku katalońskim. 

24 J.R. Webster, Carmel in Medieval Catalonia, Leiden – Boston – Cologne 1999, s. 80–84.
25 J. de Puig i Oliver, El Tractatus de Quattuor sensibus sacrae scripturae de Felip Ribot, 

O.S.C. Edició i estudi, „Arxiu de Textos Catalans Antics”, t. 16: 1997, s. 299–389.
26 Tamże, s. 302.
27 AAP MS 29, 6. Więcej: L. Grzybowska, Kazania de tempore…, dz. cyt., s. 93–94, przyp. 39.
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Na osobną uwagę zasługuje kodeks z Oksfordu, w którym wprawdzie nie ma 
kopii tekstu Eiximenisa, ale są odpisy dwóch innych tekstów, które zawiera kra-
kowski rękopis, mianowicie traktaty kaznodziejskie Tomasza z Tuderto i Alfonsa 
d’Alprão. To o tyle ciekawy trop, że z Oksfordem związany był Eiximenis28. Kodeks 
oksfordzki jest jednak trochę młodszy od kodeksu krakowskiego, a sama kopia kra-
kowska traktatu Alfonsa – obszerniejsza od kopii oksfordzkiej. Tutaj interesujące 
wydają się związki z kartuzami z Erfurtu, skąd pochodzi rękopis MS. Hamilton 44 –  
warto bowiem mieć w pamięci, że do zakonu kartuzów wstąpił Jakub z Paradyża, 
związany z soborem bazylejskim (o roli soboru będzie później mowa), ale przede 
wszystkim czynny kaznodzieja i autor popularnych zbiorów kazań. Te relacje po-
winny być w przyszłości przedmiotem dalszych dociekań źródłowych.

Mikołaj Spycymir – właściciel kodeksu BJ 471

Mikołaj Spycymir z Krakowa (syn rajcy krakowskiego Jana, zm. 146829)30 był 
postacią prominentną w piętnastowiecznym Królestwie Polskim, która pełniła wiele 
ważnych funkcji publicznych. W 1421 roku został bakałarzem, a w 1425 magistrem 
artium na Uniwersytecie Krakowskim, następnie zaś – jako wykładowca Facultas 
Artium – studiował prawo. W 1431 roku został bakałarzem dekretów, a w 1437 –  
doktorem dekretów. W następnym roku akademickim (1437/1438) piastował 
godność rektora uniwersytetu. Mowa, wygłoszona na jego bakalaureat na Wydziale 
Prawa (Bellator fortissimus, BJ 2400, ff. 115–12331) przez Jana Elgota (Jana z Lgoty), 
traktowała o wojnach sprawiedliwych oraz o polskiej i niemieckiej wykładni na-
zwiska „Spiczmer”. Spośród wielu jego aktywności na uwagę zasługuje praca nota-
riusza papieskiego w Rzymie (causarum Palatii Apostolici notarius, 1432–143332) 
oraz udział w soborze bazylejskim. Był także kolektorem generalnym, nuncjuszem 
papieskim w Polsce i w Czechach oraz komesem papieskim; posłował na sejmy 
(1460 i 1462). Posiadał wiele prebend i beneficjów33, które czyniły go zamożnym 
i wpływowym człowiekiem, a łatwość w pozyskiwaniu papieskich nadań i innych 

28 J. Brugada i Gutiérrez-Ravé, J. Guillén Sánchez, Francesc Eiximenis a Oxford, „Annals de 
l’Institut d’Estudis Gironins”, t. 48: 2007, s. 47–82. Online: https://raco.cat/index.php/Annals 
Gironins/article/view/120227/163506 (dostęp: 9.05.2021).

29 Marian Zwiercan podaje rok 1469. M. Zwiercan, Spicymir Mikołaj z Krakowa, [w:] Pol-
ski słownik biograficzny, t. 41, red. H. Markiewicz, Warszawa 2002, s. 85.

30 O Mikołaju Spycymirze na podstawie: D. Wójcik-Zega, M. Zdanek, Mikołaj Spycimir 
z Krakowa, [w:] Profesorowie Wydziału Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego, red. W. Urusz-
czak, t. 1, Kraków 2015, s. 284–285; M. Zwiercan, Spicymir Mikołaj z Krakowa, dz. cyt.,  
s. 85–87.

31 M. Kowalczyk, Krakowskie mowy uniwersyteckie z pierwszej połowy XV w., Wrocław – 
Kraków 1970, s. 168.

32 M.D. Kowalski, Dlaczego warto było zostać kolektorem? Kariery papieskich kolektorów 
generalnych w Polsce w XV wieku, „Roczniki Historyczne”, t. 80: 2014, s. 144.

33 O licznych beneficjach Spycymira wraz z przeglądem źródeł zob.: tamże, s. 143–148.
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przywilejów wynikała zapewne z jego związków z Rzymem i z pełnienia przez niego 
(z przerwami) urzędu kolektora generalnego świętopietrza.

O jego bibliotece nie wiemy zbyt wiele oprócz tego, że posiadał w niej dzieła 
prawnicze. Znajdował się tu również rękopis, spisany ręką Jakuba z Lipowej Głowy, 
obecnie przechowywany w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej z sygnaturą 471, który 
został przekazany Kolegium Prawniczemu (por. zapis Pro libraria Canonistarum 
legatus na stronie tytułowej IIr34). W kodeksie pojawiają się glosy i noty wpisane 
ręką Spycymira35. Jest to właśnie kodeks, który zawiera między innymi Ars praedi-
candi populo Franciszka Eiximenisa i inne traktaty kaznodziejskie (Alfonsa d’Alprão 
i Tomasza z Tuderto). Wiadomo również, że wypożyczał kodeksy prawnicze36 
z biblioteki kapituły krakowskiej, w tym pontyfikał Zbigniewa Oleśnickiego37. 
Znajdujący się w Bibliotece Narodowej kodeks III 804838 zawiera dzieło Maurycego 
z Irlandii Distinctiones Sacrae Scripturae, spisane przez Jakuba z Nieradzy w 1445 
roku (a więc w tym samym roku, w którym Jakub z Lipowej Głowy spisywał ko-
deks z traktatami kaznodziejskimi) dla Mikołaja Spycymira39. Dzieło Maurycego 
Hibernicusa było przeznaczone między innymi dla kaznodziejów, jego inna kopia, 
pochodząca z pierwszej połowy XV wieku, znajduje się we Wrocławiu (BUWr Mf. 
9718)40. Ponieważ w kolofonie tego kodeksu czytamy, że Spycymir był w tym czasie 
doktorem dekretów, kantorem krakowskiej kapituły katedralnej i plebanem ko-
ścioła Wszystkich Świętych w Krakowie (decretorum doctorem, cantorem ecclesie 
Cracoviensis et plebanum ad Omnes Sanctos)41, można się domyślać, że te funkcje zo-
stały podane w związku z zawartością kodeksu, bo jak wiemy, lista pełnionych przez 
Mikołaja funkcji była o wiele dłuższa. Innym kodeksem należącym do Spycymira 
jest rękopis (BJ 1206), zawierający między innymi Disciplina clericalis Piotra Alfonsa  
(p. 188–225) i Summa matrimonii (p. 225–230)42.

Mikołaj nie pozostawił po sobie własnych oryginalnych dzieł, mimo to jeste-
śmy w stanie powiedzieć, z pewną dozą ostrożności, kilka słów o jego formacji 
intelektualnej. Był uczniem Pawła z Worczyna, teologa, absolwenta uniwersytetów 

34 Catalogus codicum manuscriptorum…, t. 3, dz. cyt., s. 64.
35 Warto dodać, że kodeks jest glosowany w niewielkim stopniu (stosunkowo najwięcej 

glos zawiera traktat Alfonsa). 
36 D. Wójcik-Zega, M. Zdanek, Mikołaj Spycimir z Krakowa, dz. cyt., s. 285.
37 M. Zwiercan, Spicymir Mikołaj z Krakowa, dz. cyt., s. 86.
38 https://polona.pl/item/distinctiones-sacrae-scripturae,MTA4MDM1OTg1/ (dostęp: 

9.05.2021).
39 Por.: Kopiści i kolofony rękopisów średniowiecznych ze zbiorów polskich, t. 1: Biblioteki 

Warszawy, red. E. Potkowski, Warszawa 1993, s. 25; J. Kaliszuk, Rękopisy średniowieczne Kole-
giaty Wiślickiej w świetle inwentarzy, „Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne”, t. 87: 2007, s. 85.

40 https://bibliotekacyfrowa.pl/dlibra/publication/20930 (dostęp: 9.05.2021).
41 J. Kaliszuk, Rękopisy średniowieczne…, dz. cyt., s. 86, przyp. 9.
42 Catalogus codicum manuscriptorum medii aevi Latinorum, qui in Bibliotheca Jagello-

nica Cracoviae asservantur, t. 7, oprac. M. Kowalczyk, A. Kozłowska, M. Markowski, L. Nowak,  
A. Sobańska, R. Tatarzyński, S. Włodek, W. Zega i M. Zwiercan, Kraków 2000, s. 63–66.
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w Pradze i w Lipsku, a następnie studenta i wykładowcy w krakowskiej Alma Mater. 
W Bibliotece Jagiellońskiej znajdują się spisane ręką Spycymira komentarze Pawła 
z Worczyna do traktatów Arystotelesa Parva naturalia, Meteora i De generatione 
et corruptione, który to kodeks (BJ 2073) Edward Potkowski nazwał studenckim 
notatnikiem43. Spycymir był człowiekiem obytym w świecie, dyplomatą, duchow-
nym, intelektualistą, choć nie pozostawił po sobie ani jednego oryginalnego dzieła. 
Nie pozostały też żadne teksty kazań, choć zapewne z racji pełnienia wielu funkcji 
kościelnych często je głosił. Niewątpliwie wygłaszał mowy i kazania jako student, 
rektor, pleban itp. Kodeksy wskazują, że miał potrzebę dokształcania się jako ka-
znodzieja, poszukiwał nowych sposobów dotarcia do odbiorców. I jednocześnie 
posługiwał się w swojej pracy powszechnie wówczas używanymi dystynkcjami 
(i Hibernicusa, i Garniera z Langres), które pomagały mu w opracowaniu własnego 
materiału kaznodziejskiego i wspierały w pracy duszpasterskiej.

Na uwagę zasługują dwa wydarzenia z życiorysu Spycymira, rzucające światło 
na jego osobowość (choć bez pełnych danych możemy tylko stawiać hipotezy). Jak 
podaje Marian Zwiercan, w 1432 lub 1433 roku Mikołaj, wraz z mistrzami krakow-
skimi Janem Puszką z Krakowa44 i Stanisławem z Sobniowa45, znalazł się na sobo-
rze bazylejskim. Profesorowie przyjechali do Bazylei bez wiedzy i upoważnienia 
Uniwersytetu Krakowskiego, który wysłał pismo odwołujące ich do kraju. Konsylium 
soborowe stanęło w ich obronie, a sami zainteresowani przedstawili odpowiednie 
wyjaśnienia Zbigniewowi Oleśnickiemu, kanclerzowi uniwersytetu46. Wiadomo rów-
nież, że gdy w 1440 roku Spycymir opowiedział się za soborem, papież pozbawił go 
funkcji kolektora, która została mu przywrócona w 1449 roku47. Drugim wydarze-
niem, związanym również z soborem, jest fakt, że Spycymir potrafił przedłożyć inte-
resy soboru nad interesy króla, wypłacając na rzecz soboru pieniądze, których król 
zabronił wydawać. Marian Zwiercan zwraca uwagę, że pieniądze te Mikołaj wydał 
pod groźbą ekskomuniki, a zakaz królewski związany był z gromadzeniem środków 
na przygotowywanie wyprawy przeciwko Turkom48. 

43 E. Potkowski, Produkcja książki rękopiśmiennej w Polsce w XV stuleciu, [w:] Z badań 
nad polskimi księgozbiorami historycznymi, t. 4: Książka rękopiśmienna XV–XVIII w., red.  
B. Bieńkowska, Warszawa 1980, s. 14.

44 M. Koczerska, Puszka (Puszko) Jan z Krakowa, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 26, 
red. E. Rostworowski, Wrocław 1986, s. 454–455; M. Zdanek, Jan Puszka z Krakowa, [w:] Pro-
fesorowie Wydziału Prawa…, t. 1, dz. cyt., s. 124–125.

45 M. Wolski, Stanisław Sobniowski h. Strzemię, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 39, 
red. H. Markiewicz, Wrocław 1999–2000, s. 537–540.

46 M. Zwiercan, Spicymir Mikołaj z Krakowa, dz. cyt., s. 85–86.
47 T. Graff, Prałaci kapituły krakowskiej wobec kryzysu Kościoła w latach 1439–1449, [w:] 

Ecclesia semper reformanda. Kryzysy i reformy średniowiecznego Kościoła, red. G. Ryś, T. Ga-
łuszka i T. Graff, Kraków 2013, s. 354.

48 Jeszcze w 1447 roku został skierowany list do (prawdopodobnie) biskupa Oleśnickie-
go z prośbą o absolutorium dla Spycymira z wydanych pieniędzy. Zob.: M. Zwiercan, Spicymir 
Mikołaj z Krakowa, dz. cyt., s. 86.
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Kodeks BJ 471, który należał do Mikołaja Spycymira, jest interesujący ze wzglę- 
du na zawarte w nim aż trzy traktaty kaznodziejskie do niego przepisane, co może 
wskazywać na zainteresowania samego Mikołaja i na jego doskonalenie się w spra-
wowanej cura pastoralis. Wspomniany wyżej drugi kodeks, który też należał do 
Mikołaja, powstał mniej więcej w podobnym czasie (ok. 1445 roku) i zawierał po-
dobne teksty, to również dzieło pomocne w pełnieniu posługi duszpasterskiej. Być 
może wówczas trafiła się okazja do skopiowania obu tekstów (o tych okazjach będzie 
niżej mowa), a być może wiązało się to z podjętymi w tamtym czasie aktywnymi kro-
kami Mikołaja na rzecz udoskonalenia swoich umiejętności kaznodziejskich.

Franciszkanie, ruch pątników do Composteli

Pierwszą hipotezą dotyczącą tego, skąd Mikołaj Spycymir skopiował (ręką 
Jakuba) do swojego rękopisu traktat Eiximenisa, jest ta przedstawiona przez Teresę 
Michałowską. Czy jest możliwe, że Spycymir pozyskał jego kopię za pośrednic-
twem franciszkanów? Tutaj można wskazać szereg uprawomocniających tę tezę 
okoliczności. Franciszek Eiximenis, podobnie jak Alfons d’Alprão, był franciszka-
ninem i niewykluczone, że ich teksty łacińskojęzyczne stawały się przedmiotem 
zainteresowania przedstawicieli rodzimego zakonu, którzy dzięki nim kształcili się 
w zakresie sztuki kaznodziejskiej. Możliwe, że wzmożone zainteresowanie twór-
czością franciszkanów pochodzących z Półwyspu Iberyjskiego wiązało się również 
z kultem Świętego Jakuba Większego i z ruchem pielgrzymkowym do Composteli. 
We Wrocławiu istniał franciszkański kościół pod wezwaniem Świętego Jakuba, 
a w kościele premonstratensów Świętego Wincentego na Ołbinie znajdowały się 
relikwie tego świętego49, a więc z pewnością impuls pielgrzymek do Composteli był 
wyraźny właśnie z Wrocławia. Ożywienie ruchu pielgrzymkowego do sanktuarium 
w Santiago de Compostela50 nastąpiło w XIV wieku, choć pierwsze świadectwa 
wskazują na wcześniejsze peregrynacje (XI–XII wiek)51. Hanna Manikowska zwró-
ciła uwagę, że choć popularną trasą, jaką przemierzały pielgrzymki do Hiszpanii, 
była droga morska z Gdańska przez Niderlandy do wybrzeża Kastylii, to w latach 
konfliktu między Hanzą a Kastylią (1419–1433) trasą alternatywną była ta przez 
Portugalię52. Drugi franciszkański autor z kodeksu BJ 471 to Alfonso d’Alprão, 
który był Portugalczykiem i możliwe, że poszukiwania źródeł rękopisu należałoby 
rozpocząć od związków polsko-portugalskich w późnym średniowieczu. Osobnym 

49 H. Manikowska, Badania nad kultem św. Jakuba na ziemiach polskich, [w:] Kult św. 
Jakuba Większego Apostoła w Europie Środkowo-Wschodniej, red. R. Knapiński, Lublin 2002, 
s. 21.

50 M. Wilska, Pielgrzymim szlakiem z Mazowsza do Composteli. Komunikat, [w:] Peregri-
nationes. Pielgrzymki w kulturze dawnej Europy, red. H. Manikowska i H. Zaremska, Warszawa 
1995, s. 165–169.

51 T. Dunin-Wąsowicz, Średniowieczne znaki pielgrzymie w Polsce, [w:] Peregrinationes, 
dz. cyt., s. 328–331.

52 H. Manikowska, Badania nad kultem św. Jakuba, dz. cyt., s. 13.
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zagadnieniem są kwestie stosunków dyplomatycznych, ożywionych zwłaszcza 
w XV wieku, choć mających długą historię53. Jednym z pierwszych znanych z imie-
nia polskich dyplomatów przebywających w Hiszpanii był Gniewosz z Dalewic  
(zm. 1407). W 1415 roku w Barcelonie w orszaku Zygmunta Luksemburczyka  
znaleźli się Mikołaj Trąba, Janusz z Tuliszkowa i Zawisza Czarny54. Polacy, między 
innymi Jakub Ciołek z Drzewicy (zm. 1460)55, brali też udział w walkach i potyczkach 
związanych z rekonkwistą. Ta intensywna forma kontaktów, w której uczestniczyli 
przedstawiciele elity intelektualnej, mogła być również drogą, za pośrednictwem 
której Mikołaj Spycymir uzyskał kopię interesującego nas traktatu. Tezy związane 
z franciszkanami, z ruchem pątników czy z kontaktami dyplomatycznymi wymagają 
z pewnością dokładniejszych badań56.

Sobór w Bazylei

Bazylea, wybrana jako miejsce drugiego z wielkich soborów XV wieku, tak 
jak wcześniej Konstancja, stała się miejscem wymiany intelektualnej, tyglem 
kulturowym, punktem, w którym stykały się przeróżne nurty, frakcje, potrzeby, 
temperamenty itp. Konstancja zdobyła sławę jako miejsce, w którym humaniści 
prezentowali odkryte przez siebie rękopisy starożytne, w Bazylei zaś ta „gorączka 
rękopisów” znalazła swoją kontynuację. Ponadto – jak wiadomo – sobór wiązał się 
też z targami książki, a właściwie z targami manuskryptów, które miały miejsce 
w Bazylei i które cieszyły się ogromną popularnością wśród setek szacownych gości 
przybywających w trakcie trwania soboru do miasta. Wiele osób, które przybywały 
właśnie z Niemiec czy z Polski, Czech itp., kupowało te manuskrypty. W Bazylei znaj-
dowali się też profesjonalni pisarze, którzy oferowali swoje usługi, oraz skryptoria 
ułatwiające powielanie manuskryptów. Wiadomo, że z Bazylei istotne nabytki do 
swoich bibliotek przywieźli Tomasz Strzępiński i Mikołaj Kozłowski57. Do Bazylei, 
w różnym zresztą charakterze i w rozmaitych celach (religijnych i politycznych), 
przybywali liczni reprezentanci polskiej elity, w tym Stanisław Ciołek, Jan Lasocki, 

53 Jak wskazał Adam Kucharski, pierwsze kontakty Polski z Hiszpanią sięgają jeszcze  
X wieku, gdyż ok. 995 roku polscy posłowie towarzyszyli poselstwu Ottona I w Kordobie. 
Żoną króla Kastylii i Leonu Alfonsa VII była córka Władysława Wygnańca Ryksa, a jej aktyw-
ność jako królewskiej małżonki miała rozmaity charakter, w tym polityczny. A. Kucharski, 
Hiszpania i Hiszpanie w relacjach Polaków. Wrażenia z podróży i pobytu od XVI do początków 
XIX w., Warszawa 2007, s. 110. Zob.: K. Maleczyński, Dzieje Ryksy, córki Władysława Wygnań-
ca śląskiego, cesarzowej Hiszpanii i hrabiny Prowansji, „Archiwum Towarzystwa Naukowego 
we Lwowie”, t. 10: 1933, s. 237–307.

54 A. Kucharski, Hiszpania i Hiszpanie…, dz. cyt., s. 111.
55 Tamże.
56 Interesujące również byłoby przebadanie jeszcze innej drogi, związanej z franciszka-

nami, mianowicie relacji i wymiany kultowej z Padwą, która stanowiła centrum kultu Święte-
go Antoniego Padewskiego, z pochodzenia Portugalczyka.

57 M. Włodarski, Dwa wieki kulturalnych i literackich powiązań polsko-bazylejskich 
1433–1632, Kraków 2001, s. 65–66.
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Jan Lutek z Brzezia, Mikołaj Kozłowski, Tomasz Strzępiński, Jan Długosz, Dziersław 
z Borzymowa, Michał z Szydłowa, Jan Stobski z Inowrocławia, Jan Elgot, Grzegorz 
Cieniawa z Mysłowic, Mikołaj z Działoszyna, Jakub ze Stradomia, możliwe, że Jakub 
z Paradyża i Jakub z Szadka58. Łącznie, według źródeł, inkorporowane były 44 oso-
by, choć jak zwraca uwagę Maciej Włodarski, „bez przesady można stwierdzić, że 
w okresie soboru Bazyleę odwiedziło co najmniej 100 Polaków”59. Nie da się wyklu-
czyć, że tą właśnie drogą wszedł w posiadanie kopii traktatu Eiximenisa Spycymir –  
mianowicie sporządził, ręką Jakuba z Lipowej Głowy, kopię traktatu, z którym za-
poznał się w Bazylei. Możliwe, że cały kodeks, nie tylko traktat Eiximenisa, został 
w takich okolicznościach spisany. Ewentualnie w Rzymie, czyli tam, gdzie kończył 
się sobór. Wiemy bowiem, że Spycymir co najmniej dwa razy był w Rzymie (raz 
we wrześniu 1432 roku, raz w 1455), mógł zabrać ze sobą własnego pisarza i tam 
sporządzać kopie, choć wówczas prawdopodobna data przepisania kodeksu BJ 471 
(1445) podważałaby tę hipotezę.

Marek Bonfill i Stanisław Sobniowski

Z soborem bazylejskim wiążą się jeszcze dwie postaci, które mogą stanowić 
ogniwo pośredniczące tekstów w kodeksie Spycymira. Jedną z nich jest Marek 
Bonfill, a drugą Stanisław z Sobniowa. Możliwe jest bowiem, że tekst Eiximenisa 
został przywieziony przez kogoś związanego z katalońskim obszarem kulturowym. 
Taką osobą był właśnie Marek Bonfill, kataloński teolog przebywający na soborze 
w Bazylei.

Marek Bonfill (Bonfil, Bonfili, Bonifili, Bonifily) z Katalonii był profesorem teo-
logii Uniwersytetu w Léridzie, kantorem barcelońskim, pełnił posługę w Geronie, 
głosił kazania w Bazylei, Lozannie, Rzymie, Krakowie i Perpignan60. Był bardzo ak-
tywnym uczestnikiem bazylejskiego soboru, z początku jako poseł Alfonsa z Kastylii, 
a po poparciu przez króla papieża Eugeniusza IV stał się legatem soboru. Teksty 
jego kazań obecnie znajdują się w manuskryptach61 między innymi w Oksfordzie 
(sic! Bodleian Library, MS. Laud Misc. 96), Barcelonie (Biblioteca de Catalunya,  

58 Więcej o soborze i polskiej delegacji: J. Fijałek, Mistrz Jakób z Paradyża i Uniwersytet 
Krakowski w okresie Soboru Bazylejskiego, Kraków 1900, t. 2.

59 M. Włodarski, Dwa wieki…, dz. cyt., s. 64.
60 M. Vilallonga, La literatura llatina a Catalunya al segle XV. Repertori bio-bibliogràfic, 

Barcelona 1993, s. 45–47; J. Rubió i Balaguer, Història de la literatura catalana, cz. 1, Mont-
serrat 1984, s. 271, 347.

61 D. Mairhofer, Medieval Manuscripts from Würzburg in the Bodleian Library, Oxford. 
A Descriptive Catalogue, Oxford 2014, s. 326–346; Catalogus codicum latinorum…, dz. cyt.,  
s. 81–87; oraz http://predmed.upf.edu/catalogo.html (dostęp: 1.05.2021).
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ms. 47862), Budapeszcie (Eötvös Loránd Tudományegyetem, Cod. Lat. 6463), Ołomuńcu 
(dwa kazania, ok. 1447 roku, Státní Vedecké Knihovna, M.I.156) i we Wrocławiu (ka-
zanie soborowe, BUWr ms. Akc 788), a listy między innymi w Krakowie64. Znaczna 
część źródeł dotyczących jego życia wiąże się z Polską65, wspomina o nim Długosz, pi-
sząc o soborze bazylejskim, a jego poglądy miały wpływ na Determinatio Basiliensis, 
traktat z 1441 roku66.

Po wybuchu schizmy bazylejskiej (1439) wysłano do Krakowa poselstwo, 
by pozyskać króla i episkopat – wśród posłów był właśnie Marek Bonfill. Przybył 
do miasta w 1440 roku67, wraz ze Stanisławem Sobniowskim i Dziersławem 
z Borzymowa, skąd wysyłał papieżowi listy o kwestiach związanych z poparciem 
krakowskiej wszechnicy dla spraw papiesko-soborowych. Papież Feliks V w jed-
nym z listów podkreślał, że Marek chwalił krakowską Alma Mater. Bonfill zawiózł 

62 Badacze nie mają pewności, czy wszystkie kazania z tego kodeksu są autorstwa Bon-
filla. Większość jest w języku łacińskim, ale trzy kazania zawierają fragmenty w języku kata-
lońskim i mają antyżydowski charakter. Kazania są poprzedzone tekstem, w którym Bonfill 
wskazuje na zasady artis praedicandi i artis dilatandi sermones. Zob.: O. Catalán Casanova,  
„La predicació cristiana a la Catalunya baixmedieval. Un instrument de transformació cultural 
entre oralitat, escriptura, imatge, narracció, música i teatre”, rozprawa doktorska, Uniwer-
sytet w Barcelonie, Barcelona 2013, s. 297. Edycja dwóch dwujęzycznych kazań w: tamże,  
s. 429–448.

63 Kodeks ten, spisany w Polsce przez Wacława, bakałarza Uniwersytetu Krakowskiego, 
datowany przez badaczy na lata 1440–1447, zawiera również między innymi Questio de con-
ceptione benedicte virginis Marie edita et disputata per magistrum Paulum Piczkowski profes-
sorem sacre theologie. Cracovie. 1447, czyli traktat Pawła z Pyskowic, oraz Sequentia de Imma-
culata Conceptione, przypisaną również Pawłowi, De vetula Pseudo-Owidiusza, a także tekst 
Seduliusza spisany w Płocku. Zob.: L. Mezey, A. Bolgár, Codices Latini Medii Aevi Bibliothecae 
Universitatis Budapestinensis, Budapest 1961, s. 105–110; Catalogus codicum latinorum…,  
dz. cyt., s. 81–87. Wraz z dziełami Pawła z Pyskowic kazania Marka Bonfilla miały za zada-
nie przeszczepić na polski grunt naukę o Niepokalanym Poczęciu NMP, przyjętą jako dogmat 
w 1439 roku na soborze bazylejskim. Por.: J. Fijałek, Nasza nauka krakowska o niepokalanem 
poczęciu N. P. Maryi w wiekach średnich, „Przegląd Polski”, t. 34: 1900, s. 474–479.

64 Jeszcze w 1453 roku królowa Zofia kierowała list do Marka Bonfilla (BJ 42, f. 83v–84r, 
datowany na 15 października). Bonfill od trzech lat przebywał wówczas w Rzymie.

65 O roli Bonfilla podczas soboru bazylejskiego i o jego relacjach w Polsce zob.: J. Fijałek, 
Mistrz Jakób z Paradyża…, dz. cyt., t. 1–2, passim.

66 Traktat powstał jako kompilacja kilku innych tekstów i został w 1441 roku wysłany 
w imieniu Uniwersytetu Krakowskiego do członków soboru w Bazylei, dotyczył wyższości 
soboru nad papieżem i oparty był na Determinationes Jana Elgota, Wawrzyńca z Raciborza 
i Jakuba z Paradyża. Determinatio Basiliensis, wyd. H. Anzulewicz, [w:] Polskie traktaty kon-
cyliarystyczne z połowy XV w., wyd. W. Bucichowski, Warszawa 1987, s. 43–82, 83–115; oraz 
Determinatio Basiliensis, wyd. W. Bucichowski, [w:] tamże, s. 116–166, 167–230.

67 Posłów witał mową pochwalną Jan z Ludziska (BJ 126, ff. 64r–65r, Oratio invitatoria 
ad Concilii Basiliensis legatos, Marcum Bonphilum et Stanislaum Sobniowski Cracoviam venien-
tes a. 1440). Zob.: J. Fijałek, Mistrz Jakób z Paradyża…, dz. cyt., t. 1, s. 240–249; B. Nadolski, 
Rola Jana z Ludziska w polskim odrodzeniu, „Pamiętnik Literacki”, t. 26: 1929, s. 206; Catalo-
gus codicum manuscriptorum medii aevi Latinorum, qui in Bibliotheca Jagellonica Cracoviae 
asservantur, t. 1, oprac. S. Włodek, G. Zathey i M. Zwiercan, Kraków 1980, s. 111.
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do Bazylei z powrotem traktat koncyliarystyczny będący oficjalnym stanowiskiem 
Uniwersytetu Krakowskiego. Ten tekst spotkał się w Atenach Raurackich z entuzja-
stycznym przyjęciem. Nie była to zresztą ostatnia wizyta Bonfiliusza w Krakowie. 
Był on bowiem w Polsce kilkakrotnie, w 1446 roku, za rektoratu Stanisława z Sob- 
niowa, wpisał się na krakowską uczelnię68, a w 1449 otrzymał stopień magistra69. 
Dwa z trzech kazań maryjnych z budapeszteńskiego kodeksu (Cod. Lat. 64) zawie-
rają zapisy „collectus et peroratus Cracouie per magistrum Marcum Bonifili” (Sermo 
de assumpcione, ff. 221–225) oraz „per magistrum Marcum Bonifilij collectus et 
peroratus Cracovie” (Sermo de annunciacione, ff. 225–235)70, co wskazuje, że Marek 
głosił w Krakowie kazania71. Ponadto, jak wynika ze źródeł, w 1448 roku był altarzy-
stą Świętej Małgorzaty w katedrze krakowskiej72, a Fijałek nazywa go nawet „stałym 
nuncjuszem, ambasadorem soboru w Polsce”73.

Marka Bonfilla łączy zatem z Eiximenisem bardzo dużo – wspólny uniwersytet 
(Lérida), miejsce pochodzenia (Katalonia) i aktywności (Gerona), a także działal-
ność kaznodziejska. Wiemy również, że Bonfill głosił kazania w kościele karmelitów 
w Perpignan, stolicy Królestwa Majorki. Z kolei w 1408 roku Eiximenis brał udział 

68 „Magister Marcus Bonifily precentor Barsolensis Sacre theologie professor de Catha-
lonia domini Regis Aragonum de villa Castillionis diocesis Gerundensis”, Album studiosorum 
Universitatis Cracoviensis, fasc. 1–3 (ab Anno 1400 ad Annum 1489), Cracoviae 1887, s. 112.

69 Marek Bonifili z Katalonii (Id: 816952), [w:] Corpus Academicum Cracoviense (CAC), 
http://cac.historia.uj.edu.pl/osoba/816952_Marek_Bonifili_z_Katalonii (dostęp: 1.05.2021).

70 Catalogus codicum latinorum…, dz. cyt., s. 85–86.
71 Nie jest wykluczone, że pisarzem kodeksu Cod. Lat. 64 był Wacław z Brodni, który 

wstąpił na Uniwersytet Krakowski w 1443 roku, w 1446 uzyskał bakalaureat, w 1452 zaś –  
magisterium. W budapeszteńskim kodeksie natrafiamy bowiem na notatkę: „Explicit liber 
Prosperi feliciter ingrossatus per Wenceslaum anno determinationis eius in gradus artium. 
Finitus feria secunda in ad vincula Petri, donum (?) M. CCCC. XLVI° libro Parisius allato scrip-
tus Cracovie” (f. 77v, Catalogus codicum latinorum…, dz. cyt., s. 84), co wskazuje, że pisarz 
tego kodeksu uzyskał bakalaureat właśnie w 1446, tak jak Wacław z Brodni. Wacław mógł 
tym samym być nie tylko słuchaczem kazań Marka Bonfilla, ale także jego kolegą ze studiów. 
Był on również kopistą słynnego modlitewnika zawierającego godzinki i modlitwy w języ-
ku polskim (Horae et orationes lingua Polonica scriptae ad b. Mariam Virg., s. Annam, Ange-
lum Custodem…), który również znajduje się w Budapeszcie (Cod. Slav. 2). Modlitewnik ten 
datowany jest na lata 1476–1482 i prawdopodobnie został przepisany na potrzeby jakiejś 
wysoko urodzonej kobiety. Przedstawiona tu hipoteza dotycząca tożsamości skryby ko-
deksu z kazaniami Marka Bonfilla wymaga głębszych studiów, a zwłaszcza dokładniejszego 
porównania duktu obu kodeksów, przy uwzględnieniu dzielącego je czasu (ćwierć wieku) 
oraz przeznaczenia (kodeks Cod. Lat. 64 był spisany raczej na własny użytek, natomiast Cod. 
Slav. 2 – z przeznaczeniem dla kogoś innego). Por.: A. Brückner, Literatura religijna w Polsce 
średniowiecznej, t. 3: Legendy i modlitewniki. Szkice literackie i obyczajowe, Warszawa 1904,  
s. 100; Wacław z Brodni, syn Piotra (Id: 1996404), [w:] Corpus Academicum Cracoviense (CAC), 
http://cac.historia.uj.edu.pl/osoba/1996404_Wac%C5%82aw_z_Brodni_syn_Piotra (dostęp: 
9.05.2021).

72 Akta grodzkie i ziemskie z czasów Rzeczypospolitej Polskiej z Archiwum tak zwanego 
bernardyńskiego we Lwowie, t. 4, Lwów 1873, s. 159.

73 J. Fijałek, Mistrz Jakób z Paradyża…, dz. cyt., t. 2, s. 55.
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w Soborze w Perpignan, a papież awinioński Benedykt XIII uczynił go administra-
torem diecezji Perpignan. W tym mieście zresztą kataloński franciszkanin zmarł 
w 1409 roku. Czwarty manuskrypt Ars praedicandi populo, obecnie zaginiony, praw-
dopodobnie znajdował się właśnie w klasztorze de Santa Maria de la Real w Palmie 
na Majorce – w spisie zasobów bibliotecznych z 1499 roku widnieje zapis dotyczący 
zbioru kazań, a traktat miał być wstępem do tego zbioru74. Niewykluczone zatem, 
że mógł to być rękopis, który należał do Bonfilla i z którego odpisu dokonał Jakub 
z Lipowej Głowy.

Jest zatem niemal pewne, że Bonfill znał się ze Spycymirem, łączy ich bowiem 
wiele – działalność soborowa (obaj byli gorącymi zwolennikami soboru), związki 
z kurią rzymską, krakowska wszechnica, aktywność duszpasterska oraz bliska 
współpraca ze Stanisławem z Sobniowa. Interesujący wydaje się również fakt, że 
czas spisywania kodeksu 471 (rok 1445) jest zbliżony do czasu, w którym Bonfill 
przebywał w Krakowie (kilka razy między 1441 a 1449 rokiem).

Inną postacią, która może być tu ogniwem pośrednim, jest właśnie wspomnia-
ny Stanisław Sobniowski75, z którym to Spycymir był w Bazylei, a który potem wraz 
z Markiem Bonfillem i Dziersławem z Borzymowa76 pełnił poselstwo na rzecz pozy-
skania uniwersytetu dla sprawy soboru. To wówczas (w 1441 roku) Spycymir wy-
płacił na rzecz soboru pieniądze, których król zakazał mu wydawać. Warto również 
mieć w pamięci, że Sobniowski przyjaźnił się blisko z Aleksandrem, księciem mazo-
wieckim, który był biskupem Trydentu, uzyskał nawet godność kanclerza księstwa 
Trydentu. Stanisław bywał w Trydencie, a więc miał bezpośredni dostęp do wielu 
tekstów i źródeł, które mógł następnie przywozić do Krakowa. Brał udział w po-
siedzeniach kapituły katedralnej krakowskiej, kapituły kolegiaty Świętego Floriana, 
a w 1446 roku pełnił funkcję rektora Uniwersytetu Krakowskiego. Bywał również 
w Płocku (por. przypis 63), uczestnicząc tu w kapitułach generalnych, a ostatecz-
nie zrezygnował z godności kanonika płockiego w 1448 roku. W 1447 roku został 
mianowany protonotariuszem apostolskim. Ponieważ podobnie jak Spycymir peł-
nił funkcje duszpasterskie oraz uniwersyteckie, mógł również być zainteresowany 
traktatami sztuki kaznodziejskiej, a jego bliska współpraca z Bonfillem jest dobrze 
udokumentowana w źródłach. 

Na korzyść tej ostatniej tezy – a więc tego, że traktat Eiximenisa został prze-
kopiowany z jakiegoś kodeksu należącego do Bonfilla (może dzięki pośrednictwu 

74 J.N. Hillgarth, Una biblioteca cisterciense…, dz. cyt., s. 168; C.J. Wittlin, Introduction, 
[w:] F. Eiximenis, Psalterium alias Laudatorium Papae benedicto XIII dedicatum, red. C.J. Wit-
tlin, Toronto 1988, s. 5.

75 Szczegóły biograficzne na podstawie: M. Wolski, Stanisław Sobniowski h. Strzemię,  
dz. cyt., s. 537–540.

76 T. Graff, Ks. Dziersław Borzymowski CRL w służbie państwa polskiego i Kościoła, [w:] 
Klasztor Bożego Ciała Kanoników Regularnych Laterańskich w Krakowie w okresie przedtry-
denckim. Ludzie – wydarzenia – kultura, red. K. Łatak, Łomianki 2012, s. 157–176; M. Zdanek, 
Dziersław z Borzymowa h. Kopacz (Topacz), [w:] Profesorowie Wydziału Prawa…, t. 1, dz. cyt., 
s. 49–50.
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Sobniowskiego), przemawia również fakt, że na przykład kazania Bonfilla znalazły 
się w rękopisach między innymi w Budapeszcie czy w Ołomuńcu, a więc był w tym 
kręgu kulturowym znany, zapewne nie tylko ze swojej działalności soborowej, ale 
także jako ważna osobistość w Krakowie i jako kaznodzieja. Musimy też mieć w pa-
mięci, że w kodeksie budapeszteńskim znajdujemy odniesienie do Jana z Dąbrówki77, 
który zmarł w 1472 roku. Spycymir zmarł z kolei w 1468 i dopiero wtedy kodeks 
trafił do szerszego użytkowania na Wydziale Prawa. Są zatem dwie możliwości –  
albo jeszcze za swojego życia Spycymir pozwolił komuś na skopiowanie tekstu 
ze swojego kodeksu, albo ktoś skopiował ten tekst dopiero po śmierci Mikołaja, 
a jeszcze za życia Dąbrówki. Możliwe jest zatem, że kopista lub ktoś, dla kogo pisarz 
kopiował ten tekst, miał świadomość, że pochodzi on z kręgu Marka Bonfilla.

Podsumowanie

Niniejszy artykuł miał za zadanie przedstawić trzy możliwe drogi, którymi trak-
tat kaznodziejski Franciszka Eiximenisa trafił do Polski, do rąk Mikołaja Spycymira. 
Otrzymujemy tutaj obraz niepełny, z wieloma znakami zapytania, ale wskazujący na 
niezwykle ciekawe tropy, które winny być poddane dalszym badaniom.

Przedstawione informacje pozwalają na zarysowanie pewnego kręgu z zazna-
czonymi punktami wspólnymi. Są to punkty geograficzne (Kraków, Bazylea, Girona, 
Perpignan, Rzym, Oksford, Płock), wydarzenia (uczestnictwo w soborze bazylej-
skim), interesy i światopogląd (ruch koncyliarystyczny), środowisko intelektualne 
(Uniwersytet w Léridzie, Uniwersytet Krakowski), zadania (praca duszpasterska) 
itp. Z powyższej analizy wynika, że relacje polsko-katalońskie miały charakter wie-
lostronny i wiązały się z działalnością duszpasterską, dyplomatyczną, intelektualną, 
polityczną oraz ze sferą osobistą – przyjaźni i współpracy. Wiele bowiem przema-
wia na korzyść hipotezy, by źródeł traktatu Eiximenisa w Krakowie szukać właśnie 
w środowisku intelektualistów związanych z soborem bazylejskim. Wymaga ona 
jednak jeszcze szerszych badań, związanych z pracami źródłowymi.
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How did the text of Francesc Eiximenis’ treatise Ars praedicandi populo come to in Kraków? 
Three possible ways

Abstract 

This article aims to present three hypotheses about how the preaching treatise of the 
Catalan author, Francesc Eiximenis, entitled Ars praedicandi populo, ended up in Krakow in 
the library of Mikołaj Spycymir. For this purpose, three codices, which contain copies of the 
Eiximenis treatise, were compared to each other. The article also presented in more detail 
the biography of Nicolaus Spycymir, the owner of the oldest copy of the treatise. The first 
two hypotheses are related to the Franciscan Order and diplomatic travels and pilgrimages 
to Compostela. They seem not to be as well-grounded in the sources as the third hypothesis, 
which concerns the Polish delegations to the Council of Basel and Council delegations coming 
to Kraków. One of the delegates of the Council was Marc Bonfill, a Catalan theologian and 
well-known preacher, associated, like Eiximenis, with the University of Lerida and Girona. 
The article also pays special attention to Bonfill’s associate, Stanisław Sobniowski, who was 
a close friend of Spycimir. It is possible that Spycymir obtained the treatise on the preaching 
arts through these connections (Bonfill or Sobniowski). This hypothesis, however, requires 
further research.
Słowa kluczowe: Mikołaj Spycymir, Franciszek Eiximenis, sobór bazylejski, Marek Bonfill, 
ars praedicandi

Keywords: Nicolaus Spycymir, Francesc Eiximenis, Council of Basel, Marc Bonfill, mediaeval 
ars praedicandi
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La imagen de Polonia y de los polacos en los libros  
de caballerías españoles

Los libros de caballerías españoles: un género universal

Los libros de caballerías españoles que conocemos hoy en día forman un corpus 
de más de 80 títulos impresos y manuscritos. En 2016 Rafael Ramos Nogales hizo 
público su hallazgo de la última continuación manuscrita del Espejo de príncipes  
y caballeros, prolongando así la duración del género en el suelo español hasta el 
año 16401. Eso quiere decir que estamos ante un género literario que con mayor 
o menor intensidad estuvo dando frutos (buenos o malos, dependiendo del punto 
de vista) durante casi 150 años. A lo largo de este tiempo, el género, abierto a la con-
tinuación y a la heterogeneidad como ningún otro, experimentó muchos cambios  
y constituyó una tierra fértil para algunos de los géneros literarios más exitosos  
de la época, la novela pastoril y la bizantina, entre otros.

La popularidad de los libros de caballerías hispánicos pronto traspasó las fron-
teras de España. De hecho, algunos ciclos, y sobre todo el amadisiano, gozaron de 
muy buena acogida entre los lectores europeos, quienes no solo leían las traduc-
ciones, sino también las continuaciones del ciclo, añadidas por sus compatriotas2. 
Ahora bien, la internacionalización de los caballeros andantes, una de las principales 
características del género, constituyó también una de las piezas claves, según señala 
María Carmen Marín Pina3, para entender su gran popularidad entre los lectores en 
varios países de Europa4. Eso sí, hemos de subrayar que Polonia no había conocido 

1 R. Ramos Nogales, Dos nuevas continuaciones para el Espejo de príncipes y caballeros, 
“Historias fingidas” 2016, n. 4, pp. 41–95.

2 Véase, por ejemplo, J. Sánchez-Martí, The Printed Popularization of the Iberian Books 
of Chivalry Across Sixteenth-Century Europe, [en:] Crossing Borders, Crossing Cultures, ed.  
M. Rospocher, J. Salman y H. Salmi, Berlin 2019, pp. 159–180.

3 M.C. Marín Pina, Los libros de caballerías en el espacio y el espacio en los libros de cabal-
lerías, [en:] Espacios en la Edad Media y el Renacimiento, ed. M. Morrás Ruiz-Falcó, Salamanca 
2018, p. 92.

4 Vale la pena subrayar que tanto los traductores como los editores extranjeros se apro-
vechaban del origen de los caballeros andantes para aumentar las ventas de las obras en sus 
respectivos países. Cfr. J. Sánchez-Martí, op.cit., p. 178.



La imagen de Polonia y de los polacos en los libros de caballerías españoles [33]

ni al gran Amadís ni a los otros caballeros andantes hispánicos hasta los finales del 
siglo XX, cuando se publicó una escueta antología de menos de cien páginas que 
contenía varias de las aventuras de los cuatro libros de Amadís de Gaula5. A lo hay 
que añadir, publicada en 2007, una primera parte de Tirant lo Blanch6. 

Pero volvamos a España. Esta apenas aparece en las páginas de los libros de 
caballerías, siendo casi siempre un país lejano en la cartografía caballeresca, que 
ni es el centro de los acontecimientos ni es donde reside la corte más importante 
para la trama. Esto corresponde a la misma idea de universalidad que siguen los 
autores a la hora de presentar sus obras como escritas en un idioma antiguo, encon-
tradas en algún rincón remoto del mundo, preferiblemente alguna cueva cerca de 
Constantinopla7. Las aventuras de los caballeros andantes necesitan mucho espacio, 
tanto en tierra firme como en el mar, para que los protagonistas puedan perderse  
y milagrosamente reencontrarse, llegar a una tierra inhóspita y desconocida, so-
brevivir a un naufragio, cruzar muchas fronteras, etc. Dichas tierras y dichos mares 
en la mayoría de los casos resultan totalmente abstractos, dado que lo más impor-
tante es el espacio en sí, no su caracterización geopolítica. Pocas veces en los libros  
de caballerías españoles se hablará de la cultura, la historia o el régimen político de  
un país. Las aventuras caballerescas son transferibles, como decía Bajtín sobre  
la novela griega: “lo que sucede en Babilonia podría suceder en Egipto o en Bizancio, 
y viceversa”8. Una frase perfectamente aplicable a los libros de caballerías hispá-
nicos. En el contexto de este artículo lo ejemplifica muy bien el hecho de que, se-
gún las ediciones, el reino de Polonia varias veces pasa a ser el reino de Apolonia  
(o: Apoloña), adquiriendo así connotaciones griegas, como se puede comprobar en 
las ediciones del Segundo libro de Palmerín (a partir de la intervención de Francisco 
Delicado en 1534 llamado también Primaleón; el mismo Francisco Delicado es el 
primero en realizar dicha alteración, aunque no se siga en todas las ediciones poste-
riores), Tirante el Blanco o Reimundo de Grecia.

De hecho, por regla general, la toponimia en un libro de caballerías, si no es que 
se trata de una invención de carácter descriptivo, como por ejemplo el nombre de 
la Ínsula no Fallada, donde reside Urganda la Desconocida, no tiene como objetivo 
informarnos sobre el carácter del lugar donde se llevan a cabo las hazañas o del que 
procede un personaje. A los lectores les interesa la aventura en sí, el espacio juega 
tan solo un papel de telón de fondo con características más bien estereotipadas. Así, 
el mundo queda nombrado, pero no descrito, por lo menos no en el sentido geográ-
fico o geopolítico, por lo que los topónimos resultan en muchos casos transparentes, 

5 , Z przygód imć pana Amadisa z Walii, jako też innych druhów jego, trad. R. Jarocka- 
-Nowak y A. Nowak, Kraków 1998.

6 J. Martorell, Tirant Biały I, trad. R. Sasor, Kraków 2007.
7 Para la importancia del espacio de Constantinopla en los libros de caballerías españo-

les véase p.ej. I. Romero Tabares, Constantinopla como espacio mítico-fantástico en la saga de 
los amadises, [en:] Actas del XI Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de la Litera-
tura Medieval, ed. A. López Castro y L. Cuesta Torre, León 2007, pp. 1003–1010.

8 M. Bajtín, La novela como género literario, trad. C. Ginés Orta, Zaragoza 2019, p. 301.
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sin ninguna carga de significado. Los bosques son frondosos, las praderas apacibles 
y las montañas rocosas. Lo más importante es que estos sitios le sean desconocidos 
al protagonista, porque es por donde tiene que errar en busca de aventuras. 

Ahora bien, hemos de subrayar que el género caballeresco resulta muy hetero-
géneo. No puede ser de otro modo si hablamos de más de ochenta títulos, escritos 
a lo largo de más de cien años. Por lo tanto, se pueden señalar ejemplos que difieren 
del paradigma al introducir p. ej. descripciones de los viajes del héroe bastante re-
alistas o donde el autor toma topónimos de alguna fuente más o menos fiable para 
ofrecer a los lectores una descripción geográfica relativamente precisa de los espa-
cios de la aventura caballeresca9. Entre los miles de topónimos empleados por los 
autores sí que se repiten algunos que no denotan espacios neutrales desde el punto 
de vista simbólico, y aquí sobre todo hay que señalar el ya mencionado ejemplo de 
Constantinopla, que en los libros de caballerías españoles se nos muestra como libre 
de la invasión turca, la capital del mundo cristiano que sabe resistir a los asaltos 
paganos. 

Los caballeros polacos

En su artículo, Sylvia Roubaud señala acertadamente que los contenidos topo-
gráficos de un libro de caballerías corresponden al saber individual (de experiencia 
o puramente libresco) y a los gustos del autor10. Ahora, la pregunta es: ¿aparece tam-
bién Polonia entre estos gustos? Resulta que sí, aunque raras veces juegue un papel 
importante en cuanto al espacio para las hazañas caballerescas. De acuerdo con la 
regla que obliga a señalar el origen de cada caballero, el topónimo Polonia puede 
aparecer en una enumeración de los que participan en una batalla, en un torneo 
o en una reunión, sin desempeñar una función más importante que la de diversificar 
la procedencia de personajes. Así lo vemos utilizado en Reimundo de Grecia, donde 
el rey de Polonia llega a la corte griega en compañía de la reina de Inglaterra, o en 
la exitosa Crónica de Lepolemo de Alonso de Salazar, donde el rey de Polonia toma 
parte en la guerra contra Lupercio, un usurpador del trono de Alemania, y se declara 
por supuesto a favor del monarca legítimo, Maximiliano, que además está casado 
con su hermana, Demea. 

Lo que podríamos definir como un rasgo común de muchos de los libros de 
caballerías en los que aparecen caballeros andantes o reyes polacos, es un espacio 
geográfico determinado: aparecen mayoritariamente cuando las aventuras caba-
llerescas se desplazan al norte de Europa. En el ciclo que comienza con el primer 
libro de Clarián de Landanís (1518), todas las empresas caballerescas tienen lugar 

9 Vale la pena mencionar la obra del padre Miguel de Daza, titulada El Caballero de la Fe 
(1583), donde destaca la minuciosidad cartográfica del autor. Véase: A. Martínez Muñoz, Geo-
grafía y libros de caballerías. Martín Fernández de Enciso, Jerónimo de Chaves y Paolo Giovio 
como fuentes de la cartografía caballeresca, “Historias fingidas” 2017, n. 5, pp. 3–23.

10 S. Roubaud, Calas en la narrativa caballeresca renacentista: el Belianís de Grecia y el 
Clarián de Landanís, [en:] La invención de la novela, ed. J. Canavaggio, Madrid 1999, p. 74.
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en el norte, ya que Clarían es heredero del trono de Suecia. En caso de esta obra se 
trata de una localización geográfica intencionada y relacionada con las conexiones 
privadas del autor. Gabriel Velázquez de Castillo coloca a los caballeros andantes en 
un entorno conocido por Charles de Lannoy, a quien dedica su obra, pero también 
importante por motivos políticos para el mismo Carlos V11. Aparecen, por lo tanto, 
los países del norte y del centro de Europa y, entre ellos, también Polonia. Resultaría 
difícil omitir una nación tan grande cuando el eje de todas las aventuras lo constitu-
ye el Sacro Imperio Romano, con el que Polonia limita.

El rey polaco participa entonces en los torneos organizados en la corte del em-
perador de Alemania, es invitado a fiestas y banquetes, también toma parte en las 
batallas, liderando a miles de soldados. Sin embargo, el autor nunca le concede la 
palabra. La situación se repite en el Libro Segundo de Clarián de Landanís, escrito 
por un tal Maestre Álvaro; cambia, no obstante, en la Segunda Parte de don Clarián 
(conocida también como Floramante de Colonia), escrita por Jerónimo López12. Aquí 
el autor da más protagonismo al rey de Polonia, que es el padre de uno de los ca-
balleros andantes llamado Ermión de Caldonga, amigo de don Clarián. El monarca 
polaco queda herido por un caballero desconocido procedente de Hungría, por lo 
cual su hijo parte en busca del malhechor. El final de esta historia será contado más 
adelante, en la parte siguiente de la saga, también escrita por Jerónimo López, donde 
nos es revelada la identidad del agresor. Este resulta ser el príncipe de Hungría, 
Palimedes, que se enfrenta a Ermión en un duelo tan feroz que, como resultado, los 
dos contrincantes caen muertos. El mismo rey de Polonia desempeña ya una función 
mucho más importante que en las otras partes de la saga, por ejemplo, al ser elegido 
juez en un duelo entre don Clarián y Astorzel, así como mediador en una disputa 
entre su salvador, Lindián, y Florisarte. Por fin, los héroes entran también en tierras 
polacas durante su viaje por varios países de Europa en busca del desaparecido 
Floramante.

Un príncipe polaco, de nombre Leandio, aparece también en un libro de caba-
llerías manuscrito de Jerónimo Jiménez de Urrea, titulado Don Clarisel de las Flores. 
El hijo del rey de Polonia (y sobrino del emperador Gelismundo –hermano del rey 
de Polonia–, así como hermanastro del príncipe de Hungría, don Gelander, por parte 
de su madre) se enamora infelizmente de la hija del rey de Macedonia, Leoniselda. 
Aunque la princesa lo trata de manera muy áspera, Leandio no se rinde y, de acuer-
do con las reglas del amor cortés, decide demostrar su valía por medio de hazañas 
heroicas y para este propósito recibe orden de caballería de manos del Emperador. 

11 Véase p.ej. J. Guijarro Ceballos, El ciclo de “Clarián de Landanís” [1518–1522–1524–
1550], “Edad de Oro” 2002, vol. 21, p. 254.

12 La numeración del ciclo de Clarián de Landanís resulta algo confusa no solo porque 
haya dos partes segundas (la de Maestre Álvaro y la de Jerónimo López), sino porque de la Se-
gunda Parte de Jerónimo López que debió de salir de las prensas entre 1518 y 1522 solo con-
servamos un ejemplar de la edición de Sevilla de 1550, por lo que algunos estudiosos suponen 
que antes tan solo había corrido manuscrita (véase Javier Guijarro Ceballos, op.cit., p. 252).
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Se muestra muy valiente a la hora de entrar en una aventura mágica en la que, no 
obstante, desaparece sin dejar rastro alguno13.

Otro caso interesante lo encontramos en el anónimo Baldo (1542). Aquí, entre 
los caballeros procedentes de todo el mundo cristiano que se reúnen en la corte 
del emperador Baldo, aparece un hijo del rey de Polonia: “muy pequeño de cuerpo, 
pero era todo coraçón; era franco y magnánimo; nunca bolvía las espaldas a cosa 
que començasse ni a cosa que le acontesciesse; llamávase Ricardo de Normandía”14. 
Conviene subrayar que los demás caballeros mencionados tienen un origen mucho 
más coherente: de Alemania viene Godofré de Saxonia, de Flandes: Clas de Anveres, 
etc. Y si no lo tienen, como en el caso de otro caballero alemán, Clodio de Saluces, 
el autor siente la necesidad de precisar: “por un tío suyo que era de allá”15. Baldo 
convoca a los guerreros más valientes no sin motivo, puesto que desea fundar la 
Orden de León, para la que elige a treinta y tres caballeros más destacados y entre 
ellos al mencionado polaco.

Poco después el cronista hace mención de otro hijo del rey de Polonia, pero esta 
vez ilegítimo: 

[…] un hijo bastardo de Fimmaqueo, rey de Polonia, llamado Talabrot, mancebo de 
ánimo y muy membrudo y de mucha fuerça; y, sintiendo esto, él en sí tenía gran 
sobervia y follonía, menospreciando a todos los otros; y, porque era mancebo fuera 
de toda razón que no seguía más de su apetito, hizieron los que elegían los cavalle-
ros que no entrasse dentro de la compañía de los treinta16.

Pronto se dan a conocer los malos modos de Talabrot. Este, vanidoso y enojado 
por no ser elegido, a toda costa quiere demostrar su valía, por lo que le pide al empe-
rador que se organice un torneo, en el cual los treinta y tres caballeros seleccionados 
se enfrentarán con una tropa dirigida por él. Durante la contienda pronto se hace 
obvio que Talabrot no solo quiere demostrar sus habilidades. El caballero asesta 
tales golpes como si se tratara de una batalla verdadera, y además se niega a parar 
la lucha cuando los ministriles del rey dan la señal de cesar. Al verlo, el emperador 
decide encarcelar al polaco y a su cómplice, Guevellino. 

Es un caso bastante excepcional, ya que pocas veces los caballeros polacos se-
rán presentados desfavorablemente. La situación había ocurrido antes, no obstante, 
en uno de los libros de caballerías más conocidos, Tirant lo Blanc17. Allí el rey de 

13 J. de Urrea, Primera parte del libro del invencible caballero don Clarisel de las Flores  
y de Austrasia, Sevilla 1879, p. 332.

14 Baldo, ed. de F. Gernert, Alcalá de Henares 2002, p. 282. 
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 305.
17 Aunque hoy en día hay debates sobre la pertenencia de Tirant lo Blanc al género de 

los libros de caballerías (quizás la aportación más conocida a este debate la constituye el 
artículo de Dámaso Alonso de 1951, donde el ilustre autor afirma que la obra de Martorell 
es “otra cosa: habría que inventar la palabra”; véase: D. Alonso, “Tirant lo Blanc”, novela mo-
derna, “Revista Valenciana de Filología” 1951, I, p. 182), parece necesario subrayar que los 
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Polonia es uno de los enemigos de Tirante, incluso muere a manos del protagonista. 
El mismo Tirante cuenta luego una anécdota, según la que el monarca polaco no solo 
fue malo, sino además cobarde y deshonroso: “No se lee en nuestros días mayor falta 
en un rey que la que tú has cometido, en lo qual has sido semejante al rey de Polonia, 
que teniendo aplazada batalla para día cierto con el emperador de Alemaña, el día 
assinado vergonçosamente huyó y le dexó en el campo”18.

Un papel importante le concede a un caballero polaco Melchor de Ortega en 
su Felixmarte de Hircania (1556). Flosarán, el padre de Felixmarte, viaja de corte 
en corte en busca de jóvenes que tengan la edad adecuada para convertirse en ca-
balleros, sean capaces de abrir una caja mágica y, con lo que encuentren dentro, 
salvar a su mujer, la princesa Martedina. Realiza un viaje bastante verosímil por 
Europa, desde Venecia hasta Colonia, luego a Escocia, Inglaterra, Noruega y Suecia, 
desde donde, según las palabras del autor, cruza el Mar Gótico19, llega a Alemania y 
junto con su séquito deciden partir hacia Polonia, ya que “supieron que el príncipe 
d´ella, que avía nombre Fineor, hermano de la infanta Beliserta, tenía edad de ser 
cavallero”20. El príncipe Fineor por supuesto no logrará abrir el arca, sin embargo, 
decide unirse a la compañía y, ya en el país siguiente, que es Bohemia, se enamorará 
de la princesa Trisona, hermana del rey. En Constantinopla, la comitiva es recibida 
con honores, y con un afecto especial hacia el príncipe polaco, ya que es sobrino de 
la emperatriz Valerisa y primo de sus hijos. Fineor se convierte asimismo en uno de 
los personajes importantes de la obra, tomando parte en las aventuras que tienen 
como objetivo salvar a la princesa Martedina.

Polonia: espacio para la aventura caballeresca

En la primera parte del ciclo Espejo de príncipes y caballeros, conocida también 
como El caballero del Febo, el territorio polaco cobra por fin importancia en una de 
las aventuras de los héroes. Brandizel, Claberindo y Armineo desembarcan en la 
costa polaca y allí, durante cierto tiempo, se desarrolla la acción de la obra. Desde el 
punto de vista topográfico, el hecho de que los guerreros hubiesen llegado al reino 
de Polonia por vía marítima resulta bastante improbable, a menos que asumamos 

lectores de aquel entonces lo percibían como tal. Otra vez la famosísima obra de Miguel de 
Cervantes nos ofrece una prueba inequívoca, no sin resaltar lo que diferencia Tirant lo Blanc 
de otros libros de caballerías: “[…] aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus 
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demás libros 
deste género carecen” (el subrayado es mío). M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha I,  
ed. de J.J. Allen, Madrid 2011, p. 155.

18 J. Martorell, Tirant lo Blanc, ed. de M. de Riquer, Barcelona 2006, p. 516. 
19 El Mar Gótico debe su nombre a Gotia, según nos explica en su tratado Pedro de Siria, 

“nombrase así porque antiguamente Dinamarcha, que es la principal provincia que moja, se 
llamava Gotia, de la qual baxaron los Godos que poblaron a España” (P. de Siria, Arte de la 
verdadera navegación, Valencia 1602, en casa de Juan Chrysostomo Garriz, f. 26). 

20 M. de Ortega, Felixmarte de Hircania, ed. de M. del Rosario Aguilar Pardomo, Alcalá de 
Henares 1998, p. 115.
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que Polonia tiene por aquel entonces acceso al Mar Negro21. Los caballeros parten 
de Persia y después de 15 días de navegación su nave llega (por casualidad que 
todo lo rige en los libros de caballerías) a un puerto en el reino de Polonia. Deciden 
salir a tierra porque esta “les parescía muy fértil y abundosa”22. Poco después llegan 
a una villa pequeña, “al parecer muy fresca y deleytosa”, donde se enteran de la gran 
cuita en la que está sumergida su población. Lanbardo, un gigante fiero y espantoso, 
señor de la Insula Parda (que, según las palabras del rey de Polonia, se encuentra 
“cerca de allí”) se ha llevado a la princesa de Polonia que descansaba en la villa y ha 
matado a varios de los caballeros que habían salido en su defensa. Naturalmente, 
los caballeros deciden salvar a la princesa Clarinea, con lo que se ganan la gratitud 
eterna de la misma y de su padre, y especialmente Brandizel, quien se enamora de 
Clarinea (y es, por supuesto, correspondido).

Después de algunos días los caballeros se marchan de la corte polaca rumbo 
a Francia. La descripción de su viaje ahora resulta mucho más verosímil, aunque, eso 
sí, asumiendo que parten del norte del país: “començaron a navegar la via de Francia, 
y llevavan aquella costa septentrional del mar Oceano23, por la qual anduvieron 
quinze o diez y seis dias sin avenirles cosa que de contar sea, hasta que […] llegaron 
en un hermoso puerto de Normandia”24. En el caso de Francia se ve claramente que 
el autor conoce mucho mejor la toponimia empleada, al indicar acertadamente no 
solo el nombre de la región de Normandía, sino también por ejemplo el nombre de 
la “gran y muy nombrada ciudad de Paris”25.

En el capítulo LXI de la parte segunda, Brandizel y Claberindo otra vez deciden 
ir a Polonia, repitiendo, por lo visto, el trayecto a través del Mar Negro. Tras cuatro 
días de viaje se levanta una gran tormenta, su barco se hunde y los caballeros se 
encuentran a la deriva, aferrados a unas tablas. Claberindo llega así a una isla desco-
nocida, pero a Brandizel las olas lo arrojan, milagrosamente, a la costa polaca. Esta 
otra vez aparece descrita de manera estereotipada, tal como lo hemos comentado al 
principio: “una tierra muy fresca y buena”, “una grande y fresca floresta que rivera 
del mar estava”, “una fresca fuente debaxo de unos arboles muy sombrios”26. Allí lo 

21 El acceso al Mar Negro tendría que ser por la costa del Gran Ducado de Lituania (por 
aquel entonces en unión personal con el reino de Polonia), o por el Principado de Moldavia 
(un feudo polaco). 

22 D. Ortúñez de Calahorra, Espejo de príncipes y cavalleros: el cavallero del Febo, libro I, 
ed. de D. Eisenberg, Madrid 1975, p. 231. 

23 No se trata, evidentemente, del Océano Atlántico. Como nos explica Antonio de Ná-
jera en su Navegacion especulativa y pratica (1628), “El mar Occeano se estiende por todo el 
Oriente, Poniente, y Septentrion; recibe tan varios nombres, quanto son varias las costas de 
las provincias por donde passa. […] Mar Germanico, por Alemania. Mar Gotico, por la Gotia. 
[…]” (A. de Najera, Navegacion especulativa y pratica, Lisboa 1628, f. 92v). 

24 D. Ortúñez de Calahorra, Espejo de príncipes y cavalleros: el cavallero del Febo, libro 
III, ed.cit., p. 69.

25 Ibidem.
26 D. Ortúñez de Calahorra, Espejo de príncipes y cavalleros: el cavallero del Febo, libro IV, 

ed. de D. Eisenberg, Madrid 1975, p. 267.
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encuentra dormido el mismo rey de Polonia y tras reconocer a su amigo, lo lleva a… 
“la ciudad de Polonia”27.

Un caso particular: Adramón de Polonia

Un caso muy particular lo constituye un libro de caballerías manuscrito, cuyo 
único ejemplar conocido se encuentra en la Biblioteca Nacional de París y en cuyo 
lomo aparece un título en francés: Chronique de Pologne, la Crónica de Polonia. La 
encuadernación no es original (se estima que tiene aproximadamente 200 años)  
y dicho título fue probablemente ideado por la persona que la encargó, dado que no 
aparece en ninguna parte de la obra28. Gunnar Anderson, quien preparó su primera 
edición impresa, la tituló La corónica de Adramón, aunque bien podría llamarse, 
siguiendo la estela de otros libros de caballerías hispánicos, Adramón de Polonia, ya 
que es precisamente Polonia la patria de su protagonista29.

A pesar de que se desarrolle en un considerable número de páginas (el ma-
nuscrito cuenta 189 folios), la trama de la Corónica resulta bastante más lineal que 
en la mayoría de los libros de caballerías. En los dos primeros libros el autor traza 
la problemática principal de la obra que influirá en el destino de Adramón. El rey 
Máximo muere, el joven rey Dionís primero enferma de preocupación y luego, tras 
una intervención divina que le trae consuelo, sube al trono. Mientras tanto, los cis-
máticos se aprovechan de un debilitamiento temporal del gobierno y, dirigidos por 
el Duque de Ater, se levantan en armas contra el rey. Los enfrentamientos bélicos no 
llegan a producirse, ya que, gracias a varias embajadas, se logra un acuerdo entre los 
representantes de las dos confesiones y finalmente el Duque de Ater se hace un gran 
amigo de Dionís. Por supuesto, por aquel entonces, dada la problemática situación 

27 Ibidem.
28 G. Anderson, Introduction, [en:] La corónica de Adramón, ed. de G. Anderson, Newark, 

Delaware 1992, p. IX. 
29 Aunque se trata de uno de los libros de caballerías menos estudiado, se puede encon-

trar más información acerca del manuscrito en: G. Anderson, op.cit., pp. I–LVIII; J. M. Lucía 
Megías, Notas sobre el códice y la fecha de la “Crónica de Adramón”, [en:] Fechos antiguos que 
los cavalleros en armas pasaron. Estudios sobre la literatura caballeresca, ed. J. Acebrón Ruiz, 
Lleida 2001, pp. 41–60; J. M. Lucía Megías, De los libros de caballerías manuscritos al Quijote, 
Madrid 2004, pp. 42–46; E. J. Sales Dasí, Literatura de viajes y libros de caballerías: la “Crónica 
de Adramón”, [en:] Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el mundo ro-
mánico, ed. R. Beltrán Llavador, Valencia 2002, pp. 385–409. 

Se estipula que el manuscrito conservado procede de la primera mitad del siglo XVI. Los 
investigadores no están de acuerdo en cuanto a la posible fecha de composición de Adramón, 
llegando a proponer incluso los años 90. del siglo XV (G. Anderson). Personalmente, me incli-
no hacia una fecha posterior al año 1516. Adramón, lo que es típico de un caballero andante, 
lleva unas marcas de nacimiento, a saber: una marca en forma del castillo en el brazo derecho, 
una marca en forma de león en el brazo izquierdo y una flor de lis en el pecho. Asumiendo que 
el castillo y el león hacen referencia al escudo de España (Castilla y León), al que la flor de lis 
se unió en el año 1516 con la coronación de Carlos I, se puede suponer que el libro tiene que 
ser posterior a la fecha.



[40] Katarzyna Setkowicz

en Europa, no era una solución preferida, por lo que la alianza no puede terminar 
bien.

El rey Dionís se casa con una hija del rey de Inglaterra y de su matrimonio na-
cen dos hijos y una hija. Después de varios años el hijo del Duque de Ater, Inario, 
se enamora locamente de la infanta polaca, lo que será aprovechado por los así 
llamados “malos consejeros” que reaviven el conflicto entre los católicos y los cis-
máticos. Incitan a Inario a que participe en un complot que tiene como objetivo su 
matrimonio con la princesa polaca, pero sobre todo su entronización como rey de 
Polonia. A consecuencia de la conjura, el hijo primogénito de Dionís es asesinado, 
el mismo Dionís y su mujer quedan encarcelados, Inario se sienta en el trono de 
Polonia, pero el otro infante polaco, el jovencísimo Adramón, logra huir gracias a su 
maestro, don Fadrique. Por supuesto, la trama es construida de tal manera para que 
Adramón repare los daños recibidos y recupere la corona de Polonia. Sin embargo, 
antes de que llegue a ser capaz de hacerlo, tiene que crecer y realizar su viaje forma-
tivo, guiado por el sabio don Fadrique. El viaje se realiza obviamente fuera del país. 
El caballero, que ya tiene un nuevo nombre – Venturín, visita varias cortes europeas, 
aunque la etapa que más destaca es la realizada en Italia. El autor la describe con 
un lujo de detalles que demuestra un buen conocimiento del país o, por lo menos, 
de alguna literatura de viajes que le esté dedicada30. En fin, una descripción que 
contrasta con la de Polonia que, aunque a veces también resulta bastante detallada, 
está muy alejada de la realidad.

La empresa de recuperar el trono polaco de las manos del traicionero Inario 
toma la forma de una cruzada, convocada por el mismo Papa Inocencio y que será 
liderada por Adramón. El motivo de la lucha contra los cismáticos sin lugar a du-
das tiene raíces históricas. El autor probablemente se inspira en la historia de las 
cruzadas contra los husitas, aunque en el texto nunca aparece este nombre, solo 
“cismáticos” o “herejes”. Según la Corónica, el centro de la herejía lo constituye la 
ciudad de Tábor, de acuerdo con los hechos históricos, el bastión más importante de 
los así llamados taboritas, una de las sectas husitas. La descripción de la confesión 
es más bien confusa e imprecisa, por lo que a mi modo de ver en el siglo XVI podría 
ser identificada simplemente con todo tipo de herejías, sobre todo los movimientos 
reformistas.

Uno de los rasgos más inusuales de la Corónica de Adramón es la cronología. 
La historia empieza con la indicación de la fecha exacta del comienzo de los hechos 
durante la juventud de Máximo, en el año 123231. Al señalarla, el autor cae en una 
serie de anacronismos, empezando por una suposición que Polonia disfrutaba del 
invento de la imprenta ya en el siglo XIII. Parece que al anónimo escritor simplemen-
te le gustan los números, dado su apego a toda especie de datos relacionados con 

30 Según sugiere Gunnar Anderson, es posible que el autor hubiera copiado las descrip-
ciones de alguna guía para peregrinos (G. Anderson, op.cit., p. XXIII).

31 Es un procedimiento inusual, pero no único entre los libros de caballerías hispánicos. 
Así comienza también p.ej., la primera parte de Florisel de Niquea de Feliciano de Silva.
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el tiempo (días y horas), así como con las cuotas gastadas en diferentes ocasiones, 
aunque el detallismo del autor resalta también a la hora de describir la vestimenta 
de los personajes o los platos que estos comen.

Entonces, ¿cómo se describe la patria del protagonista? Ya desde las primeras 
páginas de la obra, el lector resulta confundido por un torbellino de informacio-
nes entre verídicas y completamente inventadas, empezando por una enumera-
ción (bastante precisa) de los países “comarcanos” de Polonia: “Ungrya, Alemaña, 
Boemya, Dyna Marcha, Dacia”. En el caso de los topónimos relativos a las regiones 
y las ciudades del país, estos resultan ora imaginarios, ora inidentificables por una 
grafía completamente tergiversada. Las únicas ciudades “polacas” mencionadas en 
la obra y fácilmente reconocibles resultan ser Praga y Tabor – las dos localidades 
son checas, por supuesto. A pesar de ello, la primera, Praga, está descrita como “la 
mayor y la mejor cibdad de Polonya”32. El autor visiblemente da preferencia a esta 
localidad y no a la inventada ciudad de Rrogena, la capital del reino donde reside la 
corte, se coronan y entierran los reyes de Polonia, ni a Sygysmunda, una gran ciudad 
fundada por el mismísimo emperador Sigismundo, quien según el autor estuvo allí 
mucho tiempo durante la primera guerra contra los taboritas. Aquí sí, evidentemen-
te, se hace referencia al emperador Segismundo de Luxemburgo.

En la crónica se nos cuenta la historia de Polonia bajo el reinado de tres gene-
raciones de reyes polacos, aunque se mencionan también algunos detalles de los 
tiempos anteriores, como la historia ficticia de la corona polaca, “con la qual avya 
muchos tienpos que los rreyes de Polonya se solyan coronar, la qual fue enbyada 
de Rroma por el santo padre Bonyfacyo, que hera muy santa persona, al noble  
y buen rrey Tymoteo”33. Pero volvamos a la primera mitad del siglo XIII. Por aquel 
entonces el trono de Polonia lo ocupan el magnífico rey Odon de Polonia y la rei-
na Brígida, hija del rey de Dacia. Hemos de subrayar que tanto el nombre de Odon 
como el de Brígida no eran del todo improbables para unos monarcas medievales 
polacos34. Son, por supuesto, reyes modélicos, según asegura el autor, que reinan en 
Polonia durante 42 años, fallecen los dos el mismo año y entonces al trono polaco 
sube su hijo, Máximo. Este se convierte en rey a los 21 años, 5 meses y 3 días, y dos 
años después se casa con Constancia, hija del duque de Borgoña y de la duquesa 
Margarita, “la qual duquesa hera hija del rrey Felype de Francya y de la rreyna doña 

32 La corónica de Adramón, ed.cit., p. 46.
33 Ibidem, p. 36.
34 Pocas veces la antroponimia empleada en los libros de caballerías se asemeja a los 

nombres reales, por lo que no insistiré en profundizar en este aspecto. Creo que un buen 
ejemplo nos ofrece la enumeración de los participantes del consejo de guerra convocado por 
el rey Dionys: “[…] Brigyano, duque de Tala; Çesar, duque de Enratan; Catulo, marqués de 
Guatara; Donadys, marqués de Fenyça; Eletur, marqués de Yeryca; Ensylan, conde de Dyçano; 
Betulan, conde de Alaben; Batalan, conde de Ytara; Olmedan, adelantado de Pandonya; Salu-
cyano, adelantado de Ynaton y Lucano, vys conde de Fenuca; Dynalin, vysconde de Leconer; 
Furmydato, señor de Tytyran; Nubyn, señor de Nutela; Ugon, señor de Vetalen…” (y varios 
otros, p. 89).
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Blanca su muger, la qual hera hija del rrey don Alfonso IX de Castilla”35. Así el autor  
traza incluso algún parentesco de afinidad entre los reyes polacos y españoles. 
Ahora bien, esta genealogía ficticia resulta no menos sorprendente que los otros 
detalles descritos con mucho esmero por un autor que se empeña en que su historia 
parezca verdadera36.

Fijémonos en la descripción geográfica de Polonia que se nos ofrece en la cróni-
ca. El país está dividido en cuatro provincias llamadas: Brendanger (¿quizás una ver-
sión tergiversada de Brandenburgo?), Brendanya (aquí Anderson sugiere Brandýs 
nad Labem), Gyrardyna y Tormanda. Las provincias no solo quedan nombradas por 
el autor, sino también descritas, algunas con muchos detalles. Brendanger es una 
“gran provyncya y de grandes vyllas y pueblos” y “confyna con Alemaña”37. Sabemos 
mucho sobre la provincia de Brendanya y de la gente que la habita. Es “muy grande 
y fertyfera” y hay en ella: 

[…] muchas vyllas y lugares llenos de muy rrica gente y de muy rricos mercaderes 
que por el mundo tratan con sus mercaderyas y crédyto. No ay en esta provyncya 
nyngún seglar señor de salva; eclesyásticos sy. Ay señores de vasallos; la gente es 
eforçada, mas poco dyestra en las armas – byven a la grosera – son amygos en gran 
manera de forasteros sy no los ofenden. Son honbres de grandes cuerpos muy blan-
cos y colorados, de hermosos gestos y personas; los cabellos – el que más rruvyos 
los traen es tenydo por más gentyl honbre – tráenlos luengos hasta la cynta, quando 
sueltos, quando con cofya. Es desarmada toda esta gente: son todos de cavallo, que 
no ay gente de pye para la guerra38. 

En esta tierra más que en las otras se llora la muerte del rey Máximo, porque 
era su lugar preferido de la caza. Según la descripción, es una región llena de montes 
y grandes bosques, donde abundan los animales: “venados, cyervos, corços, puer-
cos, osos, lobos, rraposos y puercos espynes, cabras montesas, conejos y lyebres syn 
número”39. El autor nos ofrece una presentación muy detallada del territorio, de la 
que solo cito algunas frases: 

Ay al cabo de la provyncya hazya Ungrya, espesuras de montes y arboledas que más 
de seys o syete leguas turan. En los quales no ay agua nynguna syno en dos lagunas, 
casy en medyo de aquellos montes: una legua la una de la otra. Tyene la una un tyro 
de vallesta en luengo y casy tanto en ancho y la otra algo menos. Ay cyertas veredas 
por los montes que a las lagunas vyenen por donde los anymales vyenen a bever, 
porque por otra parte no pueden llegar por la gran espesura de los montes y çarças, 

35 Ibidem, p. 12.
36 Aunque en ningún lugar lo afirma expresamente y no echa mano del recurso del ma-

nuscrito encontrado; eso sí, el narrador-cronista habla en primera persona, pertenece al sé-
quito del rey polaco y a partir de varias intervenciones suyas se puede reconocer su origen 
castellano.

37 Ibidem, p. 41.
38 Ibidem, p. 42.
39 Ibidem.
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en las quales veredas, cabe el agua, están cyertas choças tan metydas debaxo de 
la tierra y las matas y yerva tan alta encyma que vyenen los anymales a bever syn 
nyngún rreçelo, y él que está dentro en la choça o casa los puede tocar con la mano 
[…]40. 

No menos detallada es la descripción de Gyrardyna, una provincia que al oeste 
confina con Bohemia y al este:

[…] con unas grandes montañas y de gran altura – luengas más de C leguas y anchas 
más de quarenta – estas montañas son como behetrías, que no son sujetas a nin-
guno. […] Aunque las montañas son muy altas y inabytables en lo alto, en medyo 
dellos, en lo baxo, ay muchos y muy hermosos valles: grandes, frutyferos y abun-
dantes de todas las cosas para la vyda necesaryas, escepto que vyñas – que ny vyno 
no tyenen syno traydo de fuera y es muy caro – generalmente beven cerveza. Cryan 
muchos ganados de toda manera […]. En estas montañas ay una vylla que se llama 
Tabor, y la provyncya donde esta vylla está se llama Tabor, en que ay muchas villas 
y lugares. Esta provyncya y lugares heran y devryan ser del rrey de Polonya. […] 
Está cerca de la mayor y mejor çibdad de Polonya, que se llama Praga, que fue de 
poblacyón de más de L myll vezinos. Ha se destruydo y despoblado por las heregías 
poco a poco, porque toda la gente que en las montañas byve […] byve en aquellas 
maldytas heregías. […] Son gente mal armada: traen arcos a la turquesa, lanças  
y cymytarras, tienen muy buenos caballos […]41.

Ya que los polacos se están preparando para enfrentarse con los herejes, el au-
tor se centra en los territorios que se están armando. Los comandantes recorren la 
región para comprobar qué ciudades serán capaces de defenderse y cuáles deberían 
despoblarse. Así llegan a un lago, donde el rey solía ir “con rrallones y harpones 
y lanças para matar los pescados, que muy plazible y alegre cosa hera. Heran tan 
grandes como atunes o dalfynes”42.

Y otro ejemplo, cuando la futura esposa de Dionys viaja de Inglaterra a Polonia, 
cruza primero Alemania (aunque esta etapa no aparece descrita desde el punto 
de vista geográfico) y luego llega a la primera ciudad polaca, Lyonçes, una ciudad 
grande, donde pasa 10 días. El rey decide recibirla junto al puente de Olmeryn, a dos 
leguas de la villa de Sotela, donde hay “hermosos y frescos prados y verdes y plazi-
bles arboredas y claras fuentes”43. Fijémonos en la descripción del río: 

Olmeryn es un gran rryo, mayor que Guadalquivy ny Tybor ny lo Rreno, por el qual 
andan muchos navyos gruesos con mercaderyas y van a dar en el Denubyo, otro 
rryo asás grande. Juntos pasan por Ungrya muchas leguas y van a salyr el golfo de 
Venecya44.

40 Ibidem, pp. 42–43.
41 Ibidem, pp. 45–46.
42 Ibidem, pp. 55–56.
43 Ibidem, p. 193.
44 Ibidem, pp. 193–194.
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Ahora bien, como se puede ver, la cantidad de detalles en la descripción geo-
gráfica de Polonia resulta poco menos que abrumadora. A mi modo de ver el autor 
debió de inspirarse en algunas fuentes, quizás numerosas y tanto escritas como ora-
les, y a partir de estas fuentes crear una geografía ficticia de esta parte de Europa. 
Es posible que una de ellas sea la Suma de geografía que trata de todas las partidas 
y provincias del mundo de Martín Fernández de Enciso, publicada en el año 1519. 
Resultan interesantes sobre todo los fragmentos dedicados a Polonia y a Bohemia:

Polonia es reyno sobre si aunque no es grande y es muy bien poblado de muchos 
y gentiles lugares. La gente en ella es fermosa y de gentiles cuerpos y gestos; y de 
gentil conversación y son amigables a los estraños. La tierra es fértil y tierra a don-
de ay muchos mineros […]. No tiene vino sino lo trae de fuera: beben cerveza. Tiene 
grandes ríos donde ay muchos y diversos pescados. Tiene muy buenos y gentiles 
caballos. Desde el río misalla al río mamon ay 35 leguas […]. Están entre estos dos 
ríos dos lagunas grandes y de cada una dellas nasce un buen río45 

La provincia de Bohemia esta toda rodeada de muy grandes montañas donde ay 
muchos animales fieros. La tierra de dentro es llana y muy frutífera aunque no se 
coje vino en ella y a falta de vino beben cerveza. Hay muchos ganados y gruessos 
y grandes pastos para ellos y a esta causa ay mucha carne. Y en los ríos y estancos 
mucho pescado. Ay en ella una ciudad que se llama Praga que es gran pueblo: y aun 
dicen que en tiempo pasado avia cincuenta mil vecinos en ella, pero que cuando la 
heregía ovo en ella una batalla entre los herejes y los cristianos donde murieron 
tantos que quedó más de la media despoblada46.

Como vemos, la descripción encontrada en la obra de Martín Fernández de 
Enciso es muy parecida a la que se nos ofrece en la Corónica de Adramón, aunque en 
el libro de caballerías aparece ampliada por la fantasía del autor. Si mi suposición 
fuese cierta, constituiría una prueba más de la creación tardía de Adramón, dada la 
fecha de publicación de la obra de Enciso (1519). También parece posible que el 
nombre del río antes mencionado, Olmeryn, sea una versión tergiversada del que 
aparece en la Suma de geografía, a saber: El Río del Rin47.

Al mismo tiempo resulta difícil de creer que el haber llamado a Praga la ciu-
dad más grande de Polonia sea un error inocente. Es una ciudad conocida entre los 
españoles que aparece incluso en otros libros de caballerías, como por ejemplo en 
Floriseo, publicado en 1516, donde el protagonista es checo y se habla de Praga re-
petidas veces como de la ciudad principal del Reino de Bohemia.

Resumiendo: tanto el reino de Polonia como los caballeros polacos aparecen,  
y no pocas veces, en los libros de caballerías españoles. Por regla general los 

45 M. Fernández de Enciso, Suma de geografía que trata de todas las partidas y provincias 
del mundo, Andrés de Burgos, Sevilla 1546, f. XXIXr. 

Cito la edición del año 1546 por ser una con paginación. Los fragmentos citados no difie-
ren de los de la editio princeps (Jacobo Cromberger, Sevilla 1519).

46 Ibidem, f. XXVIIIv.
47 Ibidem, f. XXVIIIr.
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caballeros polacos son presentados de manera favorable, dada su pertenencia al 
mundo de la caballería cristiana, en contraste con, por ejemplo, los rusos que en  
el imaginario español de aquel entonces parecen pertenecer al así llamado “mundo 
oriental”48. Y aunque cierta desenvoltura a la hora de construir los nombres propios 
parece típica de los autores de libros de caballerías, resulta sorprendente (y más 
dada la mencionada frecuencia) que no aparezca ni una sola mención de cualquier 
ciudad polaca. La utilización de Polonia como espacio para las aventuras de caba-
lleros andantes refleja el grado de conocimiento global de este espacio por aquel 
entonces en España. Los autores de libros de caballerías saben ubicar el país, pero 
no creen necesario mencionar ninguna ciudad del mismo (tampoco lo hace Martín 
Fernández de Enciso en su Suma de geografía). 
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Obraz Polski i Polaków w hiszpańskich romansach rycerskich

Streszczenie

Geografia świata przedstawionego w hiszpańskich romansach rycerskich zwykła łączyć 
przestrzenie prawdziwe bądź takimi inspirowane z innymi, całkowicie zmyślonymi, czysty-
mi owocami fantazji autorów. Z reguły toponimy stosowane w kronikach przygód błędnych 
rycerzy nie służą poinformowaniu czytelnika o cechach charakterystycznych miejsca akcji. 
Gdziekolwiek dzieje się przygoda: zatonięcie, bitwa, pojedynek czy magiczna próba, najważ-
niejszy pozostaje bohater, nie miejsce. Jednakże autorzy romansów rycerskich nie tylko sto-
sują liczne toponimy, ale nie wahają się przed przywołaniem krajów mniej znanych swoim 
czytelnikom w celu wprowadzenia pewnej różnorodności i wyodrębnienia swojego dzieła 
na tle pozostałych. W ten sposób toponim „Polska” pojawia się w historiach błędnych ryce-
rzy, określając niekiedy przestrzeń przygody, ale przede wszystkim ojczyznę wojowników, 
którzy najczęściej są przyjaciółmi głównego bohatera. W niniejszym artykule przeanalizowa-
ny został obraz Polski i Polaków nakreślony przez autorów romansów rycerskich, zarówno 
w przypadku gdy przestrzeń ta pełni funkcję czysto epizodyczną, jak i wtedy gdy staje się 
jedną z najważniejszych dla geografii świata przedstawionego. Autorka stawia także hipotezę 
dotyczącą możliwych źródeł inspiracji dla opisu terytoriów Polski i zamieszkujących je ludzi.
Słowa kluczowe: romanse rycerskie, Polska, Polacy, toponimy, XVI wiek
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The image of Poland and Poles in Spanish chivalric romances

Abstract

The geography of the world presented in Spanish chivalric romances combines real spaces 
or areas inspired by them with others, completely made-up, purely born in the author’s 
imagination. As a rule, toponyms used in the chronicles of adventures of knights-errant are 
not meant to inform the reader about the characteristics of the place in which the action 
unfolds. Wherever the adventure happens: a sinking ship, a battlefield, a duel location or 
a magical trial, the focus point is the protagonist, not the place. However, authors of chivalric 
romances use numerous toponyms and do not refrain from mentioning countries that are 
less familiar to their readers in order to introduce a certain diversity and make their work 
stand out in the swarm of other publications. In this way, the toponym “Poland” appears in 
the stories of knights-errant, sometimes as the location of the adventure, but most often as 
the homeland of warriors who are frequently becoming friends with the main character. 
This article analyses the image of Poland and Poles as outlined by the authors of chivalric 
romances, both where the area performs a purely episodic function and when it becomes 
one of the most important places in the geography of the fictional world. The author also 
hypothesises about the possible sources of inspiration for describing the territory of Poland 
and her inhabitants.
Keywords: chivalric romances, Poland, Poles, toponyms, 16th century
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O wpływie spuścizny Świętej Teresy z Ávili  
na piśmiennictwo i kulturę polskiego baroku

Wprowadzenie

Celem artykułu jest scalenie wiedzy na temat spuścizny polskiego Karmelu (zwłasz-
cza jego żeńskiej odnogi) oraz zebranie dotychczasowych, w tym najnowszych prac 
literaturoznawców i historyków duchowości z tego obszaru. Podjęte zagadnienie 
prezentowane jest w formie sumarycznego opracowania ze wskazaniem odwołań 
bibliograficznych. Ważną częścią publikacji jest zaprezentowanie wpływu dzieł 
Świętej Teresy z Ávili (1515–1582) na polskie piśmiennictwo karmelitańskie i na 
kulturę polskiego baroku. Rozważania zogniskowane są wokół recepcji mistyki Re-
formatorki w autobiografiach polskich karmelitanek oraz w utworach poetyckich 
środowiska karmelitańskiego z XVII i XVIII wieku. Zwraca się w pracy uwagę na 
ośrodki kultu Świętej Teresy w Polsce, nabożeństwa i modlitewniki oraz na popu-
laryzację Świętej poprzez sztukę. Refleksją objęte zostają także aspiracje mistyczne 
polskich poetów z XVII i XVIII wieku, między innymi Kaspra Twardowskiego, Seba-
stiana Grabowieckiego, Stanisława Grochowskiego, Mikołaja Mieleszki, Zbigniewa 
Morsztyna, Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, Elżbiety Drużbackiej i Konstancji 
Benisławskiej.

Stan badań nad recepcją mistycyzmu hiszpańskiego w Polsce1

Recepcją hiszpańskiego piśmiennictwa mistycznego w Polsce w okresie staro-
polskim zajmowali się badacze wielu dyscyplin, między innymi z zakresu duchowo-
ści i literaturoznawstwa. W latach trzydziestych XX wieku zagadnienie rozpowszech-
niania się mistyki hiszpańskiej w Polsce omówiła Stefania Ciesielska-Borkowska, 

1 Przedstawiony stan badań nawiązuje do ustaleń badaczy zreferowanych przeze mnie 
w monografii: K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpański w piśmiennictwie polskich karmelita-
nek XVII i XVIII wieku, Łódź 2005, s. 19–34. Omówione są tu także nowsze oraz ostatnie prace 
związane z podjętym zagadnieniem.
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która zgromadziła bibliografię przekładów dzieł mistyków hiszpańskich na język 
polski, podkreślając, że stanowią one najważniejszą formę infiltracji mistyki hisz-
pańskiej w Polsce2. Ponadto poddała krytyce próby poetyckie podjęte przez polskie 
karmelitanki, zarzucając im między innymi pozaartystyczne cele przekładu oraz 
pozbawioną odpowiedniej szaty i wyrazu formę przeżyć religijnych3.

Na temat piśmiennictwa hiszpańskiego w Polsce w okresie staropolskim wy-
powiedziała się Krystyna Niklewiczówna. Iberystka zaznaczyła, że dzieła Świętej 
Teresy z Ávili ukazały się w druku w 1583 roku, a pierwszy ich wydawca Luis de 
Leon, „poeta i wykwintny stylista”, uwydatnił w przemowie „przystępność wykładu, 
czystość języka, wdzięk i niewymuszoną elegancję jej wypowiedzi”4.

W badaniach nad dziejami duchowości karmelitańskiej w Polsce z XVII i XVIII 
wieku nieocenione są studia Karola Górskiego, pioniera i edytora tekstów. Ważne 
miejsce zajęły wydane przez niego autobiograficzne zapiski zakonnic5, w których 
badacz, wypowiadając się na temat wpływu mistycyzmu hiszpańskiego na polskie 
piśmiennictwo karmelitańskie, uznał, że Anna Maria Marchocka na tle dziejów 
życia duchowego w Polsce była postacią niezwykłą6, a jej Autobiografia mistyczna, 
nawiązująca do wzorów hiszpańskich, wpłynęła na umysłowość polską7. Górski za-
znaczył ponadto, że autobiograficzne zapiski przedstawiające doświadczenia mis- 

2 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański na gruncie polskim, Kraków 1939 (Roz-
prawy Wydziału Filologicznego PAU, t. 66, nr 1), s. 186.

3 Tamże, s. 181–184, 187.
4 K. Niklewiczówna, Piśmiennictwo hiszpańskie w Polsce w okresie staropolskim, [w:] 

Literatura staropolska w kontekście europejskim (Związki i analogie). Materiały konferencji 
naukowej poświęconej zagadnieniom komparatystyki (27–29 X 1975), red. T. Michałowska  
i J. Ślaski, Wrocław 1977, s. 101.

5 Zob.: Autobiografia mistyczna M. Teresy od Jezusa Karm. Bosej (Anny Marii Marchoc-
kiej) 1603–1652, wyd. K. Górski, Poznań 1939 (Pisarze Ascetyczno-Mistyczni Polski, t. 2); 
Krótkie zebranie żywota świątobliwego W. Matki Anny a Jezu pierwszej z Polek karmelitanki 
bosej reformaciej św. Matki naszej Teresy. Przez W.O. Stefana od św. Teresy niegdy prowin- 
cjała napisane. Rodzicy i urodzenie W. Matki Anny a Jezu, [w:] K. Górski, A.M. Borkowska OSB,  
Historiografia zakonna a wzorce świętości w XVII w., Warszawa 1984 (Textus et Studia, t. 15), 
s. 41–118; Autobiograficzne zapiski M. Barbary od Najśw. Sakramentu, karmelitanki bosej (zm. 
1670), wstęp i wyd. K. Górski, „Nasza Przeszłość”, t. 14: 1961, s. 249–264 (odb. Autobiogra-
ficzne zapiski M. Barbary od Najśw. Sakramentu, karmelitanki bosej (zm. 1670), wstęp K. Gór-
ski, [w:] K. Górski, A.M. Borkowska OSB, Historiografia zakonna…, dz. cyt., s. 185–200).

6 K. Górski, Od religijności do mistyki. Zarys dziejów życia wewnętrznego w Polsce, cz. 1: 
966–1795, Lublin 1962, s. 118. Zob.: tenże, Anna Maria Marchocka m. Teresa od Jezusa (1603–
1652) karmelitanka bosa, „Nasza Przeszłość”, t. 41: 1974, s. 21–28.

7 K. Górski, Przedmowa, [w:] Autobiografia mistyczna M. Teresy od Jezusa…, dz. cyt.,  
s. 9; zob.: tenże, Studia i materiały z dziejów duchowości, Warszawa 1980, s. 16; tenże, Teo-
logia ascetyczno-mistyczna (Wiek XVI–XVIII), [w:] Dzieje teologii katolickiej w Polsce, t. 2: Od 
odrodzenia do oświecenia, cz. 1: Teologia humanistyczna, red. M. Rechowicz, Lublin 1975,  
nr 96, s. 458–460.
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tyczne „należą w literaturze staropolskiej do rzadkości”8, a początek tego rodzaju 
tekstom dała Święta Teresa z Ávili. Oprócz Teresy od Jezusa (Anny Marii Marchoc- 
kiej / Marianny Marchockiej) uczony wskazał inne polskie karmelitanki, autorki  
mistycznych autobiografii: Annę od Jezusa (Jadwigę Stobieńską) i Barbarę od Naj- 
świętszego Sakramentu (Teofilę z Kretkowskich Zadzikową). Wyróżnił ponadto 
twórczość ascetyczno-mistyczną polskich karmelitów bosych oraz przekłady pism 
Świętej Teresy z Ávili dokonane przez Sebastiana Nuceryna i wydane w Krakowie, 
a także opublikowane w Kolonii dzieła Świętego Jana od Krzyża w tłumaczeniu ojca 
Andrzeja od Jezusa (Brzechwy).

Zagadnienie kultu Świętej Teresy z Ávili w polskich ośrodkach karmelitańskich 
omówił Honorat Czesław Gil9, natomiast Benignus Wanat zebrał bibliografię jej 
dzieł w Polsce10. Jerzy Wiesław Gogola podjął się zweryfikowania autentyczności 
mistycznych doświadczeń Marchockiej na podstawie kryteriów stosowanych 
w teologii życia duchowego oraz ustalenia w przybliżeniu jej postępu w życiu mi-
stycznym, biorąc za punkt odniesienia opisy etapów drogi duchowej Świętej Teresy 
z Ávili i Świętego Jana od Krzyża11.

Cenne są również prace siostry Małgorzaty Borkowskiej, od lat propagującej 
dorobek zakonnic. Badaczka, wspominając o autobiograficznych zapiskach pierw-
szych polskich karmelitanek, zaznaczyła, że zakonnice, które często tworzyły z pole-
cenia spowiednika, w życiu mistycznym były szczególnie doświadczone i potrafiły, 
mając za wzór pisma Świętej Teresy z Ávili, opisać swe przeżycia wewnętrzne12. 
Karolina Targosz w wartościowej monografii Piórem zakonnicy. Kronikarki w Polsce 
XVII wieku o swoich zakonach i swoich czasach omówiła zagadnienie spuścizny pi-
sarskiej polskich zakonnic z XVII wieku z punktu widzenia historii kultury i historii 
historiografii13.

Dużym zainteresowaniem wśród badaczy cieszą się autobiografie mistyczne 
polskich karmelitanek, Teresy od Jezusa (Marchockiej), Anny od Jezusa (Stobieńskiej) 

8 Autobiograficzne zapiski M. Barbary…, dz. cyt., s. 249.
9 H.C. Gil OCD, Kult św. Teresy od Jezusa w polskich ośrodkach karmelitańskich w. XVII do 

XIX, [w:] Otrzymałam ducha mądrości. Księga pamiątkowa z okazji ogłoszenia św. Teresy od 
Jezusa Doktorem Kościoła Powszechnego, red. O. Filek OCD, Kraków 1972, s. 347–378.

10 B.J. Wanat OCD, Bibliografia św. Teresy od Jezusa w Polsce, [w:] Otrzymałam ducha 
mądrości, dz. cyt., s. 379–396. Należy dopowiedzieć, że bibliografię Świętej Teresy w Pol-
sce zebrała wcześniej S. Ciesielska-Borkowska, jednak wykaz ten jest niekompletny. Zob.:  
B.J. Wanat OCD, Bibliografia św. Teresy…, dz. cyt., s. 380.

11 Zob.: J.W. Gogola OCD, Życie mistyczne Teresy od Jezusa Marchockiej karmelitanki  
bosej 1603–1652. Studium z duchowości karmelitańskiej, Kraków 1995.

12 M. Borkowska OSB, Życie codzienne polskich klasztorów żeńskich w XVII–XVIII wieku, 
Warszawa 1996, s. 300.

13 K. Targosz, Piórem zakonnicy. Kronikarki w Polsce XVII w. o swoich zakonach i swoich 
czasach, Kraków 2002, s. 8.
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oraz Barbary od Najświętszego Sakramentu (Kretkowskiej-Zadzikowej)14, będące 
wyrazem zarówno wewnętrznych doświadczeń zakonnic, jak i wpływu duchowo-
ści Świętej Teresy z Ávili. Analizy drogi duchowej Teresy od Jezusa (Marchockiej) 
w świetle jej Autobiografii mistycznej oraz życia wewnętrznego pierwszych polskich 
karmelitanek dokonało wielu literaturoznawców i badaczy duchowości15.

14 Zob.: K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpański w piśmiennictwie…, dz. cyt., s. 59–91, 
130–154; H.C. Gil OCD, Nauki o życiu zakonnym M. Anny Stobieńskiej oraz M. Teresy Barbary 
Zadzikowej, karmelitanek bosych, „Nasza Przeszłość”, t. 105: 2006, s. 43–116.

15 Zob.: K. Górski, Anna Maria Marchocka m. Teresa od Jezusa…, dz. cyt., s. 21–28; tenże, 
Studia i materiały…, dz. cyt., s. 13–16; tenże, Zarys dziejów duchowości…, dz. cyt., s. 140–153; 
H. Popławska, Żywoty i autobiografie w rękopiśmiennych zbiorach Biblioteki Karmelitanek 
Bosych na Wesołej w Krakowie, [w:] Staropolska kultura rękopisu, red. H. Dziechcińska, War-
szawa 1990, s. 191–209; taż, Autobiografia mistyczna, [w:] Religijność literatury polskiego 
baroku, red. C. Hernas i M. Hanusiewicz, Lublin 1995, s. 101–123; H.C. Gil OCD, Ku Chrystuso-
wej pełni: Matka Teresa Marchocka, karmelitanka bosa 1603–1652, Kraków 1993; J.W. Gogo-
la OCD, Życie mistyczne Teresy…, dz. cyt.; tenże, Teresa od Jezusa – Marchocka, karmelitanka 
bosa 1603–1652: życie i doświadczenie mistyczne, „Karmel” 2002, nr 1, s. 65–76; tenże, Teresa 
od Jezusa Marchocka, karmelitanka bosa 1603–1652. Życie i doświadczenie mistyczne, [w:] te-
goż, Mistycy i mistyka Karmelu, Kraków 2007; J.K. Goliński, Mistyka i łaska. Życie wewnętrzne 
Marianny Marchockiej w świetle „Żywota”, [w:] Pisarki polskie epok dawnych, red. K. Stasie-
wicz, Olsztyn 1998, s. 57–67; A. Jocz, Anna Maria Marchocka – polska reprezentantka karme-
litańskiej szkoły duchowości, [w:] Duchowość i religijność kobiet dawniej i dziś, red. E. Pakszys  
i L. Sikorska, Poznań 2000, s. 113–125; taż, Anna Maria Marchocka – portret mistyczny, „Ze-
szyty Filozoficzne” 1992, z. 1, s. 27–46; taż, Stany i zjawiska mistyczne w autobiografii Anny 
Marii Marchockiej (1603–1652). Próba klasyfikacji, opisu i interpretacji, „Zeszyty Filozoficzne” 
1996, z. 5, s. 27–46; W. Grupiński, Wewnątrz. Rzecz o „Autobiografii mistycznej” Marianny 
Marchockiej, Warszawa 2005; K. Kaczor-Scheitler, Droga do doskonałości Anny Marii Mar-
chockiej w świetle jej „Autobiografii”, [w:] O doskonałości, red. A. Maliszewska, cz. 2, Łódź 
2002, s. 145–159; taż, Mistycyzm hiszpański w piśmiennictwie…, dz. cyt., s. 92–129; taż, Ma-
rianna Marchocka a św. Teresa z Avila, Poznań 2009; M. Nawrocka-Berg, Osiemnastowieczny 
Żywot serafickiej pannej Teresy świętej ze zbiorów sióstr karmelitanek bosych, „Barok”, t. 12:  
2005, nr 2(24), s. 145–156; K. Wojsław, Eloi, Eloi – lama sabachthani? Oblicza cierpienia 
i opuszczenia w „Autobiografii mistycznej” Anny Marii Marchockiej (Teresy od Jezusa)”, [w:] 
Cztery wieki karmelitów bosych w Polsce (1605–2005), red. A. Ruszała OCD, Kraków 2005,  
s. 181–215; Teresa od Jezusa (Marianna Marchocka), Autobiografia mistyczna i inne pisma, 
oprac. H.C. Gil OCD, Kraków 2010 (najnowsza pełna edycja wraz z bibliografią Marchockiej,  
s. 5–9); H.C. Gil OCD, Wpatrzona w Ukrzyżowanego. Matka Teresa Marchocka, Kraków 2011; 
A. Bobrowska, Autoidentyfikacja i doświadczenie ciała w „Autobiografii mistycznej” Marianny  
Marchockiej, „Poznańskie Studia Teologiczne”, t. 26: 2012, s. 229–257; L. Sokół, Problem cier-
pienia w „Autobiografii mistycznej” Anny Marii Marchockiej, „Meluzyna. Dawna Literatura 
i Kultura”, t. 3: 2016, nr 2(5), s. 35–48; Ignacy od św. Jana Ewangelisty, Żywot Matki Teresy od 
Jezusa (Marchockiej), oprac. H.C. Gil OCD, Poznań 2017; A. Tomasz, Zapoznane dziedzictwo: 
Marianna Marchocka, „Ogród”, t. 30: 2017, nr 1–4(31–34), s. 51–68; M.G. Zieleń OCD, Sługa 
Boża Teresa od Jezusa, Marianna Marchocka. Biografia polskiej Teresy, od Jezusa karmelitanki 
bosej, Poznań 2020.



[52] Katarzyna Kaczor-Scheitler

Polska poezja karmelitańska z XVII–XVIII wieku już od dłuższego czasu stano-
wi przedmiot zainteresowania literaturoznawców. Wśród najważniejszych pozycji 
dotyczących tego zagadnienia należy wymienić prace Jana Błońskiego16, Barbary 
Krzyżaniak17, Stefana Nieznanowskiego18, Antoniego Czyża19, Aliny Nowickiej-Jeżo- 
wej20, Danuty Künstler-Langner21, Haliny Popławskiej22, Anny Glińskiej23, Mirosławy 

16 Zob.: J. Błoński, „Wstęp Góry Karmelu”, zapomniana poezja mistyczna Polski siedemna-
stowiecznej, „Poezja” 1968, nr 6, s. 28–36.

17 Zob.: B. Krzyżaniak, Kantyczki z rękopisów karmelitańskich (XVII/XVIII w.), Kraków 
1977; Kantyczki karmelitańskie. Rękopis z XVIII wieku, przygot. do wyd. B. Krzyżaniak, przy 
współpracy filologicznej i historyczno-językowej J. Bubaka, Kraków 1980.

18 Zob.: S. Nieznanowski, Przyczynek do dziejów folkloru zakonnego w XVII wieku, [w:] 
Z przeszłości. Secretum Psalterii, z rękopisów wyd. i oprac. H. Kowalewicz, Warszawa 1977, 
s. 151–174; tenże, Barokowe kolędy polskie, [w:] Necessitas et ars. Studia staropolskie dedyko-
wane Profesorowi Januszowi Pelcowi, red. B. Otwinowska, A. Nowicka-Jeżowa, J. Kowalczyk 
i A. Karpiński, t. 1, Warszawa 1993, s. 113–121; tenże, Stan prac nad edycją kolęd polskich 
XVII–XVIII wieku, [w:] Z kolędą przez wieki. Kolędy w Polsce i w krajach słowiańskich, red. 
T. Budrewicz, S. Koziara i J. Okoń, Kraków – Tarnów 1996, s. 83–87; tenże, Siedemnasto-
wieczne kolędy karmelitańskie. Rekonesans, [w:] Od średniowiecza ku współczesności. Prace 
ofiarowane Jerzemu Starnawskiemu w pięćdziesięciolecie doktoratu, red. J. Okoń, Łódź 2000, 
s. 301–305.

19 Zob.: A. Czyż, Poezja rękopisów karmelitańskich (Z dziejów polskiej literatury mistycz-
nej), „Przegląd Powszechny” 1984, nr 11, s. 216–227.

20 Zob.: A. Nowicka-Jeżowa, Pieśni czasu śmierci. Studium z historii duchowości XVI–XVIII 
wieku, Lublin 1992 (Zakład Badań nad Literaturą Religijną, t. 20); taż, Feniks w popiołach. Uwa-
gi o kulturze religijnej drugiej połowy XVII wieku, [w:] Literatura i kultura polska po „potopie”, 
red. B. Otwinowska i J. Pelc, przy współudziale B. Falęckiej, Wrocław 1992 (Studia Staropol-
skie, t. 56), s. 121–137; taż, Homo viator–mundus–mors. Studia z dziejów eschatologii w litera-
turze staropolskiej, cz. 1–3, Warszawa 1988; taż, Barok polski między Europą i Sarmacją, cz. 1:  
Profile i zarysy całości, Warszawa 2009–2011, s. 162–164, 190–191.

21 Zob.: D. Künstler-Langner, Człowiek i cierpienie w poezji XVII wieku. Filozoficzne i re-
ligijne inspiracje, [w:] Literatura polskiego baroku. W kręgu idei, red. A. Nowicka-Jeżowa,  
M. Hanusiewicz i A. Karpiński, Lublin 1995, s. 257–269; taż, Religijne inspiracje polskiej poezji 
barokowej. W kręgu siedemnasto- i osiemnastowiecznych polskich przekładów dzieł mistyków 
hiszpańskich – św. Teresy z Awili i św. Jana od Krzyża, [w:] Barok polski wobec Europy. Sztu-
ka przekładu. Materiały międzynarodowej konferencji naukowej w Warszawie 15–17 września 
2003 roku, red. A. Nowicka-Jeżowa, M. Prejs, Warszawa 2005, s. 258–276.

22 Zob.: H. Popławska, „Zabawa wesoło-nabożna przyszłych obywatelów nieba”. Nad sie-
demnastowiecznymi sylwami karmelitanek bosych, [w:] Literatura polskiego baroku, dz. cyt., 
s. 133–159.

23 Zob.: A. Glińska, Przyczynek do dziejów poezji karmelitańskiej. Charakterystyka i wy-
brane wiersze z rękopisu o sygn. 3643 i ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej, „Barok”, t. 5/2: 
1998, nr 10, s. 185–194.
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Hanusiewicz24, Katarzyny Kaczor-Scheitler25, Andrzeja Borowskiego26, Magdaleny 
Nawrockiej-Berg27 oraz nowo odkryte teksty przez Radosława Grześkowiaka, Jolantę 
Gwioździk i Annę Nowicką-Struską, opatrzone tytułem Karmelitańskie adaptacje…28.

Barbara Krzyżaniak wydała kantyczki karmelitańskie z XVII i XVIII wieku, 
reprezentujące różne nurty polskiej twórczości bożonarodzeniowej. Badaczka opu-
blikowała również zbiór kantyczek autorstwa polskich karmelitanek, który w latach 
1922–1952 znajdował się w kolekcji Adolfa Chybińskiego29.

Na rolę, jaką w bożonarodzeniowych pieśniach polskich karmelitanek odgry-
wają teksty mistyków hiszpańskich, zwrócił uwagę Stefan Nieznanowski. Badacz 
zaznaczył, że karmelitańskie utwory kolędowe związane z obrzędem kołysania 
Dzieciątka były zazwyczaj „tkliwym, lirycznym wyznaniem, próbą mistycznej – nie 
szkodzi, że nieudolnej – interpretacji narodzin, okazją do ujawnienia autobiografii 
czy wreszcie liryczną akceptacją miejsca, w którym autorkę postawili przełożeni”30. 
Podkreślił ponadto, że „kolędy karmelitańskie, za przykładem św. Teresy, snują 
rozważania nad teologicznym sensem narodzenia, wiele z nich buduje intelektualną 

24 Zob.: M. Hanusiewicz, „Świadectwo zmysłów” w poezji religijnej XVII wieku, [w:] Litera-
tura polskiego baroku, dz. cyt., s. 335–357; taż, Święte i zmysłowe w poezji religijnej polskiego 
baroku, Lublin 1998; taż, Wyobraźnia i erudycja w karmelitańskich pieśniach o Miłości Bożej, 
„Barok”, t. 5/1: 1998, nr 9, s. 191–201; taż, „Święta zuchwałość” bezimiennej karmelitanki, 
[w:] Muzy i Hestia. Studia dedykowane Profesor Ludwice Ślękowej, red. M. Cieński i J. Sokolski, 
Wrocław 1999, s. 97–112; taż, Polskie barokowe przekłady i adaptacje Glosy św. Teresy z Avila, 
[w:] Barok polski wobec Europy, dz. cyt., s. 241–257; M. Hanusiewicz-Lavallee, Prywatność 
w rękopiśmiennej poezji polskich karmelitanek, „Barok”, t. 18: 2011, z. 2, s. 11–22.

25 Zob.: K. Kaczor, Męka Chrystusa w rękopiśmiennej poezji karmelitańskiej, „Acta Univer-
sitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, t. 5: 2002, s. 27–40; K. Kaczor-Scheitler, Wyrazić 
Niewyrażalne – karmelitańskie pieśni o Miłości Bożej, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Lit-
teraria Polonica”, t. 7: 2005, s. 97–113; taż, Mistycyzm hiszpański w piśmiennictwie…, dz. cyt., 
s. 155–300; taż, Wizerunek św. Teresy z Avila w osiemnastowiecznej polskiej poezji karmelitań-
skiej, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, t. 9: 2007, s. 63–73.

26 Zob.: A. Borowski, Motywy karmelitańskie w literaturze polskiej, [w:] Cztery wieki kar-
melitów bosych w Polsce (1605–2005), s. 231–244.

27 Zob.: M. Nawrocka-Berg, Dziwne światy karmelitanek. Próba czytania zakonnych kan-
tyczek, [w:] Koncept w kulturze staropolskiej, red. L. Ślęk, A. Karpiński i W. Pawlak, Lublin 
2005, s. 273–285.

28 Zob.: R. Grześkowiak, J. Gwioździk, A. Nowicka-Struska, Karmelitańskie adaptacje „Pia 
desideria” Hermana Hugona z XVII i XVIII wieku, Warszawa 2020 (Lubelska Biblioteka Staro-
polska. Series Nova, t. 4).

29 Rękopis otrzymał w 1971 roku sygnaturę biblioteczną Ch 251. Litera „Ch” oznacza-
ła materiały ze zbiorów A. Chybińskiego. Zob.: A. Chybiński, Zbiór kolęd polskich z r. 1721, 
„Słowo Polskie” 1922, nr 300, s. 10; tenże, Ze staropolskich kantyczków, „Przegląd Muzyczny” 
1926, nr 3, s. 1–4; M. Bokszczanin, Kantyczka Chybińskiego. Z tradycji biblijnych i literackich 
kolędy barokowej, [w:] Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzy-
żanowskiemu, Warszawa 1968, s. 712–791; B. Krzyżaniak, Kantyczki z rękopisów…, dz. cyt.,  
s. 13–86, 88, 93–94, 100–101; Kantyczki karmelitańskie, dz. cyt.

30 S. Nieznanowski, Przyczynek do dziejów…, dz. cyt., s. 155.
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refleksję interpretującą »historię zbawienia« […]. Większość jednak fakt Narodzenia 
skłania do przemyśleń indywidualnych, osobistych”31. W Stanie prac nad edycją ko-
lęd polskich XVII–XVIII wieku Nieznanowski zaakcentował, że w XVII i XVIII wieku 
w twórczości kolędowej przodują karmelitanki, dla których narodziny Chrystusa 
„są przedmiotem medytacji, poszukiwaniem sensu Bożej ofiary, poruszeniem serca 
i rozumu”32.

Na uwagę zasługują publikacje Antoniego Czyża, wieloletniego badacza daw-
nej literatury mistycznej. Uczony, zajmując się rękopiśmienną poezją polskich 
karmelitanek, podkreślił, że ich pieśni mistyczne były artystycznie chybione. „Cała 
ta Arkadia święta to nierzeczywistość. Spotkania nie było. Ani poznania mistycz-
nego. Ani cierpienia, miłości […]. Jest gra konwencją. I pustka”33. Ponad dziesięć lat 
później, w książce Światło i słowo. Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych, badacz 
skoncentrował uwagę na przepojonej mistycyzmem kulturze zakonnej XVII wieku 
oraz „jej bogatych i mało czytanych” pismach mistycznych benedyktynki Magdaleny 
Mortęskiej, karmelitanki Marianny Marchockiej oraz jezuity Kaspra Drużbickiego34. 
Uwydatnił, że reforma życia zakonnego za sprawą inicjatorki, benedyktynki cheł-
mińskiej, była próbą odnowienia „chrześcijaństwa pojętego egzystencjalnie, wpi-
sanego w doświadczenie, uwewnętrznione”35. Uzmysłowił ponadto dotkliwy brak 
uznania dla literatury mistycznej na gruncie polskim:

Ubolewamy nad brakiem wielkiej tradycji mistycznej w Polsce. Ależ mamy ją! I nie 
znamy. A nie byłyby to zacne dziwactwa, ale pisma wielkie i ważne: małe objawie-
nia dla czytającego… Zwłaszcza Mortęska i Drużbicki mówią nam dużo – o nas36.

W odniesieniu do „ciekawej i obfitej” literatury mistycznej w dawnej Polsce 
Antoni Czyż docenił pionierskie studia Karola Górskiego, pojmującego poznawany 
materiał jako dokument duchowości37. Zasygnalizował ponadto konieczność podję-
cia dalszego wysiłku przez literaturoznawców, gdyż dawna proza mistyczna wzbu-
dza zachwyt i zasługuje na uwagę: 

31 S. Nieznanowski, Barokowe kolędy polskie, [w:] Necessitas et ars, dz. cyt., s. 118.
32 S. Nieznanowski, Stan prac…, dz. cyt., s. 85–86.
33 A. Czyż, Poezja rękopisów karmelitańskich, dz. cyt., s. 226.
34 Zob.: A. Czyż, Szkoła wolności. Proza Magdaleny Mortęskiej, [w:] tegoż, Światło i słowo. 

Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych, Warszawa 1995, s. 128; tenże, Proza przemieniają-
ca. Mortęska, Drużbicki i wyobraźnia symboliczna, [w:] tamże, s. 162; tenże, „Namilszy ogni-
sty”. Drużbicki i rozmyślania ocalające, [w:] tamże, s. 177; tenże, Bycie w tekstach dawnych, 
[w:] tamże, s. 341.

35 A. Czyż, Proza przemieniająca, dz. cyt., s. 162.
36 Tamże.
37 A. Czyż, Bycie w tekstach dawnych, [w:] tegoż, Światło i słowo, dz. cyt., s. 348.
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Nie tylko Żywot Marchockiej – pierwsza autobiografia kobiety polskiej – jest świet-
ny, bo wszystko zachwyca. Rozpoznało się klejnoty prozy staropolskiej, bo są to 
pisma prozą, […] są znakomite artystycznie. A nadto: mówią o egzystencji38.

W niedawno wydanej książce Rojny i gwarny blask kultury, odsłaniającej 
wieloletni autorski projekt badań, Antoni Czyż, prezentując sylwetkę Magdaleny 
Mortęskiej, tak o niej pisał: „Indywidualność mocna, osobowość charyzmatyczna,  
[…] niepokorna myślowo, oddana wyobraźni symbolicznej w więzi z Bogiem, 
snująca doświadczenia wewnętrzne”39. Ukazał „intelektualizm mistyczny”40 bene- 
dyktynki, wspomniał również o duchowości Marianny Marchockiej, która w Auto- 
biografii mistycznej opowiedziała „o Bogu ujrzanym wewnątrz”41. Wzmianki na 
temat Marchockiej, autorki pierwszej autobiografii kobiety polskiej, wystąpiły  
także w ostatniej pracy uczonego42 na temat kobiet piszących dawnej Polski, mię-
dzy innymi mniszki Ludwiki Szklińskiej (ok. 1715–1801) z klasztoru benedyktynek 
we Lwowie.

Na temat zainteresowania mistycyzmem hiszpańskim wśród poetów epoki 
potrydenckiej wypowiedziała się Alina Nowicka-Jeżowa, zaznaczając, że „najgoręt-
szym zarzewiem mistycyzmu były […] klasztory karmelitańskie”43. Wspomniała 
o promieniowaniu z klasztorów w Czernej i w Krakowie duchowości „córek” Świętej 
Teresy. Krytycznie jednak oceniła podjęte próby poetyckie karmelitanek, twierdząc, 
że „przyczyną porażki była niewątpliwie trudność wzoru; trudność duchowa i lite-
racka. Nie mogąc jej sprostać, autorki kierowały się na mielizny czułostkowości […] 
lub też powracały na bezpieczny i znany obszar religijności rodzimej”44. Ocenę rę-
kopiśmiennej poezji karmelitańskiej zamieściła także w innym miejscu, akcentując, 
że jest ona „zasłuchana w płomienne pieśni św. Teresy, lecz próżno usiłująca współ-
brzmieć z ich wysokim tonem”45. W książce Barok polski między Europą i Sarmacją 
uczona doceniła twórczość biograficzną polskich karmelitanek. Nadmieniła, że 
w Polsce siedemnastowiecznej obok utworów stricte literackich powstawały bio- 
grafie duchowe. W ich tworzeniu celowały zakonnice, zwłaszcza karmelitanki, 
a wśród nich Marianna Marchocka – Teresa od Jezusa46.

38 Tamże.
39 A. Czyż, Mortęska oswojona, [w:] tegoż, Rojny i gwarny blask kultury. Literacka „varie-

tas” i historyczne „multum” tekstów, Siedlce 2019, s. 271.
40 Tamże, s. 278.
41 Tamże, s. 279.
42 A. Czyż, Kobiety piszące dawnej Polski. Poetka i mniszka epoki baroku Ludwika Szkliń-

ska, „Zbornik Matice Srpske za Sławistiku” 2020, nr 97, s. 125–138.
43 A. Nowicka-Jeżowa, Pieśni czasu śmierci, dz. cyt., s. 395.
44 Tamże, s. 402.
45 A. Nowicka-Jeżowa, Feniks w popiołach, dz. cyt., s. 134.
46 A. Nowicka-Jeżowa, Barok polski…, dz. cyt., s. 191.
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Halina Popławska zajęła się analizą siedemnastowiecznych pieśni karmelitań-
skich zamieszczonych w zbiorze Zabawa wesoło-nabożna […] przyszłych obywatelów 
nieba. Podkreśliła, że „z pism św. Teresy i św. Jana od Krzyża siedemnastowieczne 
autorki pieśni karmelitańskich czerpią przekonanie o sile woli i wadze duchowego 
wysiłku człowieka”47. Zaznaczyła również, że polskie karmelitanki tematów i środ-
ków artystycznego wyrazu szukały nie tylko w Biblii czy w rodzimej twórczości, 
ale także w poezji mistyków hiszpańskich. Wpływy tych źródeł „stwarzały szanse 
wyrażenia własnych przeżyć religijnych, snucia refleksji moralno-filozoficznych, 
sankcjonowały samo »poezjowanie«”48.

Na znaczący udział kobiet w mistyce polskiej XVII wieku zwróciła uwagę 
Mirosława Hanusiewicz, wskazując autobiografie polskich karmelitanek, odzwier-
ciedlające głębię ich życia kontemplacyjnego49. Badaczka, koncentrując się na za-
gadnieniu ekstazy w literaturze mistycznej, odniosła się do wypowiedzi mistyków, 
zwłaszcza Świętej Teresy z Ávili, oraz do opisów z autobiografii Teresy od Jezusa 
Marchockiej50. Skupiła się na Zachwyceniach polskich karmelitanek51 i przedstawiła 
sposoby zmysłowej „ekspresji nadzmysłowego” w poezji klasztornej. Hanusiewicz, 
dokonując analizy utworów karmelitańskich, podkreśliła, że to, co w tej poezji „naj-
lepsze, a więc odwaga i naturalność ekspresji doświadczenia religijnego, jest częścią 
»posagu«, jaki swym duchowym córkom przekazała Matka Założycielka. Ten dar 
umiały one zachować”52.

Przenikaniu dzieł mistyków hiszpańskich do Polski, autobiografiom karmelita-
nek oraz poezji karmelitanek poświęcona została monografia Mistycyzm hiszpański 
w piśmiennictwie polskich karmelitanek XVII i XVIII wieku piszącej te słowa. W pracy 
zrekonstruowany został wpływ potrydenckiej hiszpańskiej duchowości karmeli-
tańskiej na zakon sprowadzony w XVII wieku do Polski. Analizy autobiograficznych 
tekstów Matki Anny od Jezusa (Stobieńskiej), Matki Teresy od Jezusa (Marchockiej) 
oraz Matki Barbary Teresy od Najświętszego Sakramentu (Zadzikowej) pozwoliły 
autorce przybliżyć duchowość polskich karmelitanek, a także odtworzyć realia spo-
łeczne i religijne, w jakich zakonnice wyrastały. Omówienie wpływu hiszpańskich 
mistyków – Świętej Teresy z Ávili i Świętego Jana od Krzyża – na anonimową twór-
czość poetycką zachowaną w rękopiśmiennych kodeksach karmelitańskich stało 
się okazją do refleksji nad typem religijności odwołującej się do tradycji biblijnej 
i średniowiecznej, ale chętnie włączającej też nowożytne idee hiszpańskich mi-
strzów. Zwrócono w monografii uwagę nie tylko na translatorski wysiłek zakonnic 

47 H. Popławska, „Zabawa wesoło-nabożna”…, dz. cyt., s. 159.
48 Tamże, s. 133.
49 M. Hanusiewicz, Święte i zmysłowe…, dz. cyt., s. 301–302, 329, 335–348; zob.: taż, 

„Świadectwo zmysłów” w poezji…, dz. cyt., s. 335–357.
50 M. Hanusiewicz, Święte i zmysłowe…, dz. cyt., s. 291–335.
51 Tamże, s. 335–348.
52 M. Hanusiewicz, Wyobraźnia i erudycja…, dz. cyt., s. 201.
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wyraźnie zafascynowanych wzorami hiszpańskimi, ale również na inwencję twór-
czą zakorzenioną w rodzimych wzorach.

Magdalena Nawrocka-Berg, zajmująca się teatrem klasztornym w środowisku 
karmelitańskim, wykazała, że u zakonnic tematem inscenizacji było między innymi 
życie Świętej Teresy53. Anna Nowicka-Struska uwidoczniła sposoby posługiwania 
się formą listu w środowisku zakonnym i naśladowania listu literackiego. Zwróciła 
uwagę na kwestię archiwizowania, zabezpieczania listów ważnych dla karmelitanek 
z punktu widzenia ciągłości tradycji zakonnej54. W studium Duchowość i piśmien-
nictwo karmelitańskie w Polsce XVII i XVIII wieku Nowicka-Struska wskazała źródła 
znajomości listów Świętej Teresy z Ávili przez karmelitanki polskie oraz sposoby 
kontaminowania niderlandzkich edycji jej epistolografii w odpisach polskich55.

Twórczość polskich karmelitanek z XVII i XVIII wieku oraz wpływ mistyki 
hiszpańskiej na poezję polskiego baroku to zagadnienia, które cały czas budzą żywe 
zainteresowanie wśród literaturoznawców56. Popularnością cieszy się także tema-
tyka związana z działalnością pisarską zakonów żeńskich w Polsce oraz z kulturą 
pisma i książki57.

Adaptacje Pia desideria Hermana Hugona z XVII i XVIII wieku, pochodzące ze śro-
dowiska karmelitanek bosych, ukazuje monografia autorstwa Radosława Grześko- 
wiaka, Jolanty Gwioździk i Anny Nowickiej-Struskiej. W tomie opublikowano kry-
tyczną edycję trzech karmelitańskich przekazów, które noszą tytuły: Wzdychania 
pobożne, Pragnienia Duszy pobożnej oraz Strzały serdeczne z „Pisma świętego” i ojców 

53 Zob.: M. Nawrocka-Berg, W teatrze klasztornym córek świętej Teresy, „Barok. Historia –  
Literatura – Sztuka”, t. 11: 2004, nr 2, s. 207–219; zob. także: M. Borkowska, Teatr w polskich 
klasztorach żeńskich XVII–XIX wieku, „Nasza Przeszłość”, t. 76: 1991, z. 2, s. 329–336.

54 Zob.: A. Nowicka-Struska, Listy w kręgu kulturowym karmelitanek bosych w XVII 
i XVIII wieku. Ze studiów nad rękopisami z Biblioteki Karmelitanek Bosych, [w:] Epistolografia 
w dawnej Rzeczypospolitej, t. 5: Stulecia XVI–XIX. Nowa perspektywa historycznoliteracka, red. 
P. Borek i M. Olma, Kraków 2015, s. 193–214.

55 A. Nowicka-Struska, Duchowość i piśmiennictwo karmelitańskie w Polsce XVII i XVIII 
wieku, [w:] Drogi duchowe katolicyzmu polskiego XVII wieku, red. A. Nowicka-Jeżowa, Warsza-
wa 2016, s. 344–393.

56 Zob.: E. Buszewicz, Poetycka obecność karmelitanek bosych w siedemnastowiecznej 
Rzeczypospolitej, [w:] Czterysta lat karmelitanek bosych w Polsce 1612–2012. Wkład mniszek 
karmelitańskich w polską historię, kulturę i duchowość. Księga jubileuszowa, red. E. Buszewicz 
i A. Smagacz OCD, Kraków 2014, s. 143–162; K. Kaczor-Scheitler, Recepcja pism św. Teresy 
z Avila w twórczości poetów świeckich XVII i XVIII wieku, [w:] W relacji przyjaźni. XVIII Dni 
Duchowości ze Świętą Teresą od Jezusa, 13–15 maja 2015, red. J.W. Gogola OCD, Kraków 2016 
(Karmel Żywy, t. 20), s. 225–263.

57 Zob.: J. Partyka, „Żona wyćwiczona”. Kobieta pisząca w kulturze XVI i XVII wieku, War-
szawa 2004; H. Popławska, Kultura literacka karmelitanek bosych w Polsce (XVII–XVIII wiek), 
Gdańsk 2006; K. Kaczor-Scheitler, Działalność pisarska polskich zakonów żeńskich w dobie ba-
roku, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, t. 13: 2010, s. 77–89; J. Gwioź-
dzik, Kultura pisma i książki w żeńskich klasztorach dawnej Rzeczypospolitej, Katowice 2015; 
A. Czyż, Kobiety piszące dawnej Polski, dz. cyt.
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świętych zrobione, a od dusze nabożnej ku niebu wypuszczone. Dwa spośród wyko-
rzystanych odpisów wykaligrafowane zostały ręką karmelitanki bosej Jagnieszki od 
Pana Jezusa Baranka (Konstancji Iżyckiej), córki sędziego lubelskiego, która zakonny 
habit przyjęła w klasztorze Niepokalanego Poczęcia NMP w Lublinie. Badacze za-
znaczyli, że polski autor odwoływał się nie tylko do wydania Pia desideria Hermana 
Hugona, ale także chętnie korzystał „z formacyjnych tekstów karmelitańskich o zróż-
nicowanym charakterze”58. Wśród przywoływanych przez niego autorytetów ważną 
rolę odegrały postaci reformatorów, Teresy z Ávili i Jana od Krzyża. W monografii 
podkreślono, że osobne miejsce w polskim tekście zajęły fragmenty poetyckie po-
chodzące z Glosy Świętej Teresy z Ávili, co wskazywało na to, że polskie karmelitanki, 
początkowo korzystając z łacińskiego przekładu, później z rodzimych adaptacji, 
parafrazowały tę pieśń59.

Omawiając piśmiennictwo polskiego Karmelu inspirowane spuścizną hisz-
pańskiej mistyczki, nie można pominąć męskiej gałęzi i polskich prac historyków 
duchowości oraz literaturoznawców. Przykładem badań porządkujących wiedzę 
o zakonach w Polsce są publikacje Honorata Czesława Gila60 i Benignusa Wanata61 – 
historyków Karmelu polskiego, także karmelitów bosych.

Otto od Aniołów (Otto Filek) zwrócił uwagę że polscy karmelici byli nie tylko 
tłumaczami dzieł Świętej Teresy z Ávili, ale też autorami własnej twórczości, jed-
nak „teologia duchowna” tego okresu zachowana była przeważnie w kodeksach 
rękopiśmiennych62. Badacz zaprezentował życie duchowe ojca Stefana od Świętej 
Teresy (Kucharskiego), ojca Bonawentury od Świętego Stanisława (Frezera) i ojca 
Hieronima od Świętego Jacka (Andrzeja Cyrusa, 1603–1647) na podstawie ich trak-
tatów i wykładów mistycznych63.

Cennym źródłem poznania pism ojca Stefana od Świętej Teresy (Kucharskiego) 
oraz duchowości karmelitańskiej jest dwutomowa edycja jego dzieł, wydana w la-
tach 2011–2012 i opracowana przez Annę Sopart64. W pierwszym tomie zawarte 

58 R. Grześkowiak, J. Gwioździk, A. Nowicka-Struska, Karmelitańskie adaptacje…, dz. cyt., 
s. 53.

59 Tamże, s. 57.
60 Zob.: H.C. Gil OCD, Karmelici bosi w Polsce 1605–1655, „Nasza Przeszłość”, t. 48: 1977, 

s. 5–237; tenże, Czterysta lat karmelitów bosych w Polsce (1605–2005), [w:] Karmelici bosi 
w Polsce 1605–2005. Księga jubileuszowa, red. H.C. Gil OCD, Kraków 2005, s. 13–48.

61 Zob.: B.J. Wanat OCD, Zakon karmelitów bosych w Polsce. Klasztory karmelitów i kar-
melitanek bosych 1605–1975, Kraków 1979.

62 O. Filek OCD, Nauka i nauczanie w zakonach karmelitańskich, [w:] Dzieje teologii kato-
lickiej w Polsce, red. M. Rechowicz, t. 2: Od odrodzenia do oświecenia, cz. 2: Teologia neoschola-
styczna i jej rozwój w akademiach i szkołach zakonnych, Lublin 1975, s. 378.

63 Tamże, s. 378–381. Zob. także: Otto od Aniołów (Otto Filek), Duchowość zakonna we-
dług nauki ojca Hieronima od św. Jacka (Andrzeja Cyrusa). Studium historyczno-teologiczne, 
Kraków 1965.

64 Zob.: S. Kucharski OCD, Dzieła, oprac. M.A. Sopart, t. 1, Kraków 2011; t. 2, Kraków 
2012.
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zostały następujące teksty: Baranek Wielkonocny, Traktat o modlitwie, O gruncie 
pokory nazwanym Nic. Pozostałe zebrano w tomie drugim, który podzielony został 
na trzy bloki tematyczne. Pierwszy dotyczy tekstów związanych z poszczególnymi 
okresami liturgicznymi (Adwent, Wielkanoc, Wniebowstąpienie, Zesłanie Ducha 
Świętego), drugi – antropologii teologicznej (struktura człowieka, człowiek jako 
świątynia duchowa, zagadnienie przemiany wewnętrznej i nowego człowieczeń-
stwa), trzeci zawiera teologię ascezy (ćwiczenie się w cnotach, zasady praktyki 
umartwień, teologię ślubów i konsekracji).

O tym, że karmelici bosi wnieśli znaczny wkład w kaznodziejstwo polskie 
w ciągu minionych czterystu lat swej działalności pisał Kazimierz Panuś. Badacz 
nadmienił, że wielu dobrych kaznodziejów karmelitańskich nie wydawało swych 
kazań, stąd też trudno rzec cokolwiek o ich stylu kaznodziejskim. Według informa-
cji podanych przez kronikarza wiśnickiego ojciec Paweł Szymon, przedwcześnie 
zmarły w 1650 roku, był najlepszym mówcą w prowincji. Żadnych jego kazań jed-
nak nie wydano. Opinią dobrego kaznodziei cieszył się Andrzej od Jezusa (Andrzej 
Brzechwa, 1584–1640), który przemawiał do wiernych nie tylko w języku polskim, 
ale także po łacinie, hiszpańsku i włosku. Jego kazania również nie zostały wydane, 
nie zachowały się także ich rękopisy65. Prawdziwym mistrzem kaznodziejstwa był 
Sebastian Nuceryn, teolog, pisarz, tłumacz, propagator i pionier na ziemiach pol-
skich kultu i pism Świętej Teresy z Ávili66.

W przypadku lubelskiego klasztoru nową pracą historyczną jest wartościowe 
studium Arkadiusza Smagacza OCD, które poszerza wiedzę z zakresu duchowości, 
zwłaszcza zakonu reguły karmelitańskiej67. Autor monografii zaznaczył, że lata 
1610–1667 to „złote półwiecze kaznodziejstwa lubelskich karmelitów. Na ambonie 
stawali wówczas wybitni mówcy zakonu, którzy zyskiwali sławę w całym Królestwie 
Polskim i poza jego granicami”68. Wymieniając wybitnych mówców tego okresu:  
ojca Andrzeja od Jezusa (Brzechwę), ojca Hieronima od Świętego Jacka (Cyrusa) 
i ojca Aleksandra od Jezusa (Kochanowskiego), badacz skonstatował:

Karmelici świadomi duchowego dziedzictwa pozostawionego im przez mistrzów 
życia wewnętrznego – św. Teresę od Jezusa i św. Jana od Krzyża – kształtowali du-
cha miasta, posługując jako spowiednicy i kierownicy duchowi69.

65 K. Panuś, Wkład karmelitów bosych w kaznodziejstwo polskie, [w:] Cztery wieki karme-
litów bosych w Polsce (1605–2005), s. 259; zob. także: H.C. Gil OCD, Karmelici bosi w Polsce…, 
dz. cyt., s. 211–215.

66 K. Panuś, Wkład karmelitów bosych…, dz. cyt., s. 246.
67 Zob.: A. Smagacz, Karmelici bosi w Lublinie w latach 1610–1864, Lublin 2012; zob. tak-

że wcześniej wydaną publikację (opracowanie albumowe) poświęconą karmelitom bosym 
w Lublinie: tenże, Czterysta lat karmelitów bosych w Lublinie (1610–2010), tekstem opatrzył 
o. A. Smagacz OCD, Lublin 2010.

68 A. Smagacz, Karmelici bosi w Lublinie…, dz. cyt., s. 384.
69 Tamże.
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Z obszaru literaturoznawstwa wskazać należy monografię Anny Nowickiej- 
-Struskiej poświęconą barokowym kazaniom pogrzebowym Aleksandra od Jezusa 
(Andrzeja Kochanowskiego), karmelity bosego. Badaczka zaznaczyła, że choć nie 
mogą one być miejscem na przekazywanie mistycznych treści, to jednak występo-
wał w nich element terezjański70. Kochanowski kilkakrotnie w kazaniach przywo-
ływał świętą, na przykład w zakończeniu prosił ją o wstawiennictwo. Wskazywał 
jej postać również „za wzór ascezy w jednym rzędzie z męczennikami […]. Nigdy 
jednak nie powołał się na jej pisma”71.

Przedstawione w niniejszym artykule publikacje potwierdzają, że badania nad 
dorobkiem polskiego Karmelu z XVII i XVIII wieku mają już prawie stuletnią tra-
dycję w Polsce i wciąż nie przestają wzbudzać zainteresowania, zwłaszcza wśród 
historyków duchowości i literaturoznawców.

Recepcja pism Świętej Teresy

W związku z rozpowszechnianiem się z końcem XVI wieku na gruncie polskim 
mistycyzmu hiszpańskiego72 wkrótce dotarły do Polski przetłumaczone dzieła mi-
styków: Świętej Teresy z Ávili, Świętego Jana od Krzyża, Świętego Ludwika z Granady, 
Świętego Piotra z Alkantary, Franciszka z Osuny i innych73. Polskie przekłady pism 
odzwierciedlały międzykulturowy wpływ mistyki hiszpańskiej na rodzimych twór-
ców. Wydawane były w krakowskich drukarniach i cieszyły się popularnością nie 
tylko w środowiskach klasztornych, ale także w kręgach literackich. 

Dzięki Sebastianowi Nucerynowi (1565–1635), teologowi, tłumaczowi i kazno-
dziei, który propagował kult Świętej Teresy z Ávili i przyczynił się do sprowadzenia 
w 1612 roku karmelitanek bosych do Polski, poznaliśmy dzieła mistyczki hiszpań-
skiej przełożone przez niego na język polski. Duchowny ze Skalbmierza z języka 
włoskiego przetłumaczył żywot Świętej autorstwa Franciszka Ribery: Żywot św. 
Teresy Zakonu Karmelitów i Karmelitanek Bosych, fundatorki (Kraków 1608) oraz jej 
pisma: O fundacjach zakonu i klasztorów karmelitów i karmelitanek bosych… (Kraków 

70 A. Nowicka-Struska, Ex fumo in lucem. Barokowe kaznodziejstwo Andrzeja Kochanow-
skiego, Lublin 2008, s. 210.

71 Tamże, s. 211.
72 Zob. publikacje poświęcone przekładom dzieł Świętej Teresy z Ávili oraz duchowo-

ści hiszpańskiej: S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 44–49, 132–160, 
205–222; Tommaso della Croce OCD, Święta Teresa i prądy duchowe jej czasów, przeł. A. Bo-
dzenta OCD, [w:] Mater spiritualium. Studia nad doktryną św. Teresy od Jezusa, red. O. Filek 
OCD, Kraków 1974, s. 11–62; na temat mistyki hiszpańskiej zob.: S. Gryga, Złoty wiek mistyki 
hiszpańskiej, t. 1: Wcześni pisarze XVI wieku, Kraków 1987; tenże, Złoty wiek mistyki hiszpań-
skiej, t. 2: Nowe drogi. Okres zmagań i cierpień duchowych (1525–1570), Kraków 1996.

73 S. Ciesielska-Borkowska zaznaczyła, że polskie przekłady z języka hiszpańskiego 
i włoskiego były uboższe w szacie językowej i artystycznej od oryginałów, co wynikało z nie-
przygotowania „psychiki polskiej” do odbioru wysublimowanych treści duchowych – zob.:  
S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 187.
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1623), Drogę doskonałości (Kraków 1625), Zamek wnętrzny abo gmachy dusze ludz-
kiej (Kraków 1633). Wszystkie dokonane przez Nuceryna z włoskiego przekłady 
terezjańskie włączone zostały do dwu ksiąg, opublikowanych w latach 1664–1665 
i noszących tytuł: Księgi duchowne świętej matki Teresy od Jezusa. Współtwórcą tego 
wydania był prawdopodobnie Ireneusz od Zwiastowania (1624–1696), który doko-
nał przekładu również Listów i Przestróg (Kraków 1665, 1672)74.

Pierwsze tłumaczenie listów Świętej na język polski ukazało się kilka lat po 
pierwodruku (Zaragoza 1658)75, w 1665 roku jako Listy seraficznej Matki Teresy od 
Pana Jezusa fundatorki, co potwierdzało ścisłe związki polskiego Karmelu z włoską 
i hiszpańską kongregacją76. Siedem lat później ukazało się drugie wydanie, Listy 
seraficznej S. Matki Teresy od Pana Jezusa, fundatorki karmelitów i karmelitanek 
bosych, objaśnione wykładem przewielebnego Jana Palafoxa. Wydania z lat dwudzie-
stych XVII wieku wiązały się z datą kanonizacji Świętej Teresy w 1622 roku. Na tę 
okoliczność powstały: Triumphus Thaumaturgae Virginis S. Teresiae (Kraków 1622) 
oraz poemat Wawrzyńca Tchórzewskiego Świętej Teresy na niebie i na ziemie tryum-
fującej rzecz z Krakowem (Kraków 1622)77.

Równolegle z dziełami wydanymi w środowisku zakonnym funkcjonowały rę-
kopiśmienne utwory związane z hiszpańską mistyczką, przechowywane w zbiorach 
Biblioteki Karmelitanek Bosych w Krakowie78: poemat o życiu Świętej Matki Teresy 
spisany wraz z Krótkim zebraniem życia i cnót Jana od Krzyża (sygn. 4), Kronika fun-
dacji pierwszych św. M.N. Teresy z adnotacją o autorstwie Diega de Yepesa (sygn. 15), 
rękopiśmienne kopie przekładów pism Świętej czy jeszcze inne przekłady listów.

Popularność dzieł Reformatorki w XVII wieku była także rezultatem jej procesu 
beatyfikacyjnego (1614) i kanonizacyjnego (1622). Zakonnicę beatyfikował papież 
Paweł V 24 kwietnia 1614 roku, a kanonizował Grzegorz XV, bullą Omnipotens sermo 
Dei, 12 marca 1622 roku wraz z Ignacym Loyolą, Franciszkiem Ksawerym, Filipem 
Nereuszem i Izydorem Oraczem79. Papież Paweł VI ogłosił ją 27 września 1970 roku, 
jako pierwszą kobietę, Doktorem Kościoła Powszechnego.

74 Zob.: B.J. Wanat OCD, Bibliografia św. Teresy…, dz. cyt., s. 380 i in. Polskie przekłady 
pism Świętej Teresy z Ávili zob.: K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 4, Kraków 1878, s. 499–
500; t. 31, Kraków 1936, s. 104–109. Dopowiedzieć należy, że w Bibliotece SS. Karmelitanek 
Bosych w Krakowie na Wesołej znajduje się opracowany w maszynopisie Katalog starych 
druków (t. 1–4), w którym występują informacje o edycjach, często nieodnotowanych w Bi-
bliografii polskiej Estreichera.

75 Pierwsze europejskie wydanie listów Świętej Teresy od Jezusa pochodzi z 1658 roku. 
Jest to dwutomowa publikacja, którą opracował Juan Palafox y Mendoza.

76 A. Nowicka-Struska, Duchowość i piśmiennictwo karmelitańskie…, dz. cyt., s. 361.
77 Tamże, s. 361, 363.
78 Zob.: K. Kaczor-Scheitler, Rękopiśmienne zbiory krakowskiej Biblioteki Karmelitanek 

Bosych, [w:] Problemy badawcze nauk humanistycznych, red. D. Kuźmina, Warszawa 2007 
(Nauka – Dydaktyka – Praktyka, t. 100), s. 160–166.

79 Bulla kanonizacyjna Świętej Teresy z Ávili została wydana w Krakowie, w drukarni 
Franciszka Cezarego, w roku 1625. Zob.: K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 31, dz. cyt., s. 108.
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Twórczość polskich karmelitanek

Piśmiennictwo klasztorne rozkwit przeżywało w zakonie karmelitanek bo- 
sych w Krakowie na Wesołej. Zakonnice oddawały się działalności pisarskiej. 
Bywało, że pisały z polecenia spowiednika, który zalecił doświadczonym w życiu 
mistycznym siostrom spisanie własnych przeżyć wewnętrznych, na wzór swej 
mistrzyni duchowej – Świętej Teresy z Ávili. Karmelitanki tworzyły autobiografie, 
rozmyślania, utwory poetyckie, tłumaczyły teksty liturgiczne, spisywały egzorty, 
kazania oraz nauki przełożonych, prowadziły kroniki, a także księgi metrykalne 
i gospodarcze. Zajmowały się również przepisywaniem do swych zeszytów tych 
modlitw, które szczególnie wpływały na ich duchowość. Kompilowały frag-
menty rozmyślań, które uznawały za przydatne w życiu. Później zaczęły także 
przepisywać teksty wcześniej drukowane. Były to przede wszystkim medytacje 
o Męce Pańskiej oraz ćwiczenia rekolekcyjne, pochodzące głównie z XVIII wieku. 
Z polskich autorów karmelitańskich przepisywały głównie teksty ojca Stefana 
od Świętej Teresy (Kucharskiego, 1595–1653)80 i ojca Bonawentury od Świętego 
Stanisława (Frezera, 1638–1687)81, spowiednika klasztoru warszawskiego82. Karol 
Górski zwrócił uwagę, że w latach 1680–1690 zaobserwować można w zakonie 
karmelitanek krakowskich tendencję

[…] do układania książeczek do nabożeństwa z „afektów” na końcu medytacji, 
z punktów do rozmyślań, zadawanych przez przełożone, z wyjątków z egzort, nie-
których modlitw liturgicznych i prywatnych. W następnych pokoleniach te ostatnie 
zajmowały coraz więcej miejsca, aż wreszcie powstała w końcu XVIII w. książeczka 
do nabożeństwa bez medytacji, za to z modlitwami podczas mszy św., litaniami, 
modlitwami na różne okoliczności życia i „afektami”83.

Karmelitańskie autobiografie mistyczne tworzyły, oprócz Teresy od Jezusa 
(Anny Marii Marchockiej), Anny od Jezusa (Jadwigi Stobieńskiej) i Barbary od Naj- 
świętszego Sakramentu (Teofili Kretkowskiej-Zadzikowej), także Angelika od 
Najświętszego Sakramentu (Elżbieta Filipowiczówna) czy Teresa od Jezusa i Maryi 
(Melania Frąckiewiczówna).

Poezja polskich karmelitanek z XVII i XVIII wieku, wyrosła z doświadczeń 
religijnych wspólnoty klasztornej, z reguły była anonimowa, autorstwo zaś tylko 

80 T. Osmólski, Konterfekt życia przykładnego, [w:] Filip od św. Trójcy OCD, Ozdoba 
Karmelu, t. 3, Kraków 1747, s. 73–98; K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 16, Kraków 1898,  
s. 216–217; t. 20, Kraków 1905, s. 354–355. 

81 T. Osmólski, Konterfekt życia przykładnego, dz. cyt., s. 156–166. 
82 K. Górski wspomniał też o innych autorach traktatów, medytacji, podręczników 

i pism ascetycznych zakonu karmelitańskiego. Zob.: K. Górski, Teologia ascetyczno-mistycz-
na…, dz. cyt., s. 458–460.

83 K. Górski, Studia i materiały…, dz. cyt., s. 261.
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niektórych utworów poetyckich odnotowują kroniki tego zakonu84. Spośród kar-
melitanek krakowskich utwory poetyckie pisała Angela Teresa od Najświętszego 
Sakramentu (Krystyna Mosińska)85, która „składała sama wiersze nabożne i dobre 
rzeczy wyrażające, piosneczki także nabożne składała, osobliwie na Narodzenie 
Pańskie, z ukontentowaniem zgromadzenia”86 oraz „miała »sposobność i ducha do 
przedstawień duchownych podczas rekreacyi exordynarnych, do czego jej zażywa-
no, w czem niemało pracy zażywała, sposobiąc do tych aktów rzeczy służące«”87.

Karmelitanki układały pieśni głoszące pochwałę swej patronki i mistrzyni du-
chowej – Świętej Teresy z Ávili. Utwory te znajdują się w kodeksach rękopiśmiennych 
przechowywanych między innymi w Bibliotece Karmelitanek Bosych w Krakowie 
na Wesołej88 oraz w Bibliotece Jagiellońskiej89. Na uwagę zasługuje parafraza Glosy 
Świętej Teresy z Ávili, zamieszczona w kodeksie rękopiśmiennym karmelitanek 
krakowskich90, podejmująca wątek umierania z żalu i tęsknoty za Chrystusem. Glosa 
tłumaczona była już w XVII wieku, ale pozostała tylko w odpisach. Najdawniejsze 
przekłady tego tekstu zawierają dwa rękopisy: z Biblioteki Ossolińskich, Ms. 1150, 
i z Biblioteki Jagiellońskiej, o sygn. 3650. Oprócz dwóch przekładów Glosy istnieją 
jeszcze swobodniejsze adaptacje, będące utworem tym inspirowane: Dla Twojej, 
Jezu, miłości…, Co dziś widzę, co słyszę, czemu się dziwuję…, Panna w głos woła, tak 
miłością pała, Panna śpiewa a omdlewa…, Dusza żąda, śrzodków szuka…91.

Duchową więź ze Świętą Teresą polskie karmelitanki przedstawiły również 
w licznych utworach poetyckich, zwłaszcza w tych, które dedykowały bezpośrednio 

84 K. Targosz, Piórem zakonnicy, dz. cyt., s. 291. S. Nieznanowski zaznaczył, że nazwiska 
niektórych karmelitańskich autorek i kopistek wraz z ich notami biograficznymi ustalić moż-
na było jedynie na podstawie żywotów rękopiśmiennych i kronik klasztornych. Zakonnice 
czasami składały podpis pod utworem, jednak nadal pozostawały anonimowe. Ich imiona 
zakonne trudno dziś zidentyfikować z uwagi na szczątkowe dochowanie się metryk. Zob.:  
S. Nieznanowski, Siedemnastowieczne kolędy karmelitańskie, dz. cyt., s. 301–305.

85 Angela Teresa od Najświętszego Sakramentu (Krystyna Mosińska; 1638–1702), habit 
zakonny otrzymała w 1663 roku. Zob.: H.C. Gil OCD, Słownik polskich karmelitanek bosych 
1612–1914, Kraków 1999, s. 37–38.

86 Cyt. za: M. Borkowska OSB, Panny siostry w świecie sarmackim, Warszawa 2002, s. 316.
87 Cyt. za: H.C. Gil OCD, Życie codzienne karmelitanek bosych w Polsce w XVII–XIX wieku, 

Kraków 1997, s. 88. M. Borkowska zaznaczyła, że Mosińska była „pierwszą znaną z imienia 
organizatorką klasztornego teatru” (M. Borkowska OSB, Panny siostry…, dz. cyt., s. 316).

88 Zob.: Inwentarz Rękopisów Biblioteki SS. Karmelitanek Bosych w Krakowie na Wesołej, 
oprac. Benignus od Chrystusa Króla OCD, Czerna 1960.

89 W. Wisłocki, Katalog Rękopisów Biblijoteki Uniwersytetu Jagiellońskiego, cz. 2: Rękopi-
sy 1876–4176. Index, Kraków 1877–1881, s. 778–779.

90 Zob.: rkps BJ z 1741 roku, sygn. 3642; zob. także: K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hisz-
pański w piśmiennictwie…, dz. cyt., s. 157–158.

91 Zob.: rkps BJ, sygn. 3643 I; rkps BKB, sygn. 156. Zob.: K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm 
hiszpański w piśmiennictwie…, dz. cyt., s. 158–159; zob. także: M. Hanusiewicz, Polskie baro-
kowe przekłady…, dz. cyt., s. 241–257.
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Reformatorce Karmelu92. Wyrażały w nich zachwyt nad postawą Świętej, kierowa-
ły do niej modlitwy, a nawet starały się podjąć z nią „dialog”. Należy zaznaczyć, że 
wewnętrzne zdialogizowanie tekstu uważało się za jedną z najbardziej charakte-
rystycznych cech pisarstwa Świętej Teresy93. Do istotnych tematów wielu pieśni 
polskich karmelitanek należał obraz ekstazy Świętej, stanu charakteryzującego się 
wzniesieniem ponad siebie i całkowitym zatopieniem w Bogu, który trafnie przed-
stawia rzeźba Giovanniego Lorenza Berniniego (1598–1680) Zachwycenie Świętej 
Teresy94.

Niektóre karmelitańskie utwory poetyckie przeznaczone były w klasztorach do 
recytacji oraz śpiewu, jednak tylko przy użyciu niskiego tonu, co podkreśliła Święta 
Teresa z Ávili, dając wskazówki wizytatorom klasztorów: 

Niech zbada, czy się przy recytowaniu brewiarza zachowuje przepisane pauzy i czy 
śpiewa się głosem umiarkowanym stosownie do naszego powołania i zbudowania 
bliźnich. Śpiewanie zbyt wysokim głosem przynosi wiele szkody: pierwszą, że nie-
miło brzmi, gdyż nut nie używamy, drugą, że nie zgadza się to z prostotą i z duchem 
naszego życia. Jeśliby się na to nie zważało, zatraci się właściwy umiar i taki śpiew 
będzie tylko roztargnieniem dla słuchających95.

Karmelici bosi uprawiali własną twórczość pisarską. Stefan od Świętej Teresy 
(Kucharski) pisał i dyktował oryginalne traktaty mistyczne oparte na własnych 
przeżyciach. Był autorem 27 traktatów moralnych i ascetycznych, z których żaden 
nie ukazał się drukiem, ale kilka rękopisów ocalało96. Bonawentura od Świętego 
Stanisława (Frezer) był autorem pism, a wśród nich traktatu o trzech cnotach 
teologicznych, listów duchowych, kazań i medytacji, które również nie zostały wy-
dane97. Ireneusz od Zwiastowania przełożył 65 listów Świętej Teresy z Ávili i wydał 
je w Krakowie w 1672 roku. Pisma Świętego Jana od Krzyża przełożył z hiszpań-
skiego na łacinę ojciec Andrzej od Jezusa (Brzechwa, 1598–1640) i wydał w Kolonii 
w 1639 roku.

Oprócz pism ascetyczno-mistycznych, jakie powstały na podstawie osobistych 
przeżyć lub z nakazu, polscy karmelici bosi z XVII wieku podejmowali również próby 

92 Utwory te potraktować można jako serie wierszy na ten sam temat.
93 T. Álvarez, Wprowadzenie do nauki św. Teresy, przeł. E. Bielecki, Warszawa 1982,  

s. 44–45. Warto w tym miejscu wskazać jedną z książek na temat figur i symboli w mistycz-
nym języku Teresy z Ávili nieżyjącego już znawcy tematyki: G. Chiappini, Figure e simboli nel 
linguaggio mistico di Teresa de Ávila. Le «Moradas del castillo interior», Genova 1987.

94 Zob.: R.T. Petersson, The Art of Ecstasy. Teresa, Bernini, and Crashaw, New York 1970, 
s. 45–59, 84–95; K. Kalinowski, Zagadnienia interpretacji św. Teresy Berniniego (Na margine-
sie artykułu W. Ranke „Berninis Heilige Teresa”), [w:] Interpretacje dzieła sztuki. Studia i dys-
kusje, Warszawa – Poznań 1976, s. 162–167.

95 Św. Teresa od Jezusa, Sposób wizytowania klasztorów, [w:] tejże, Dzieła, z hiszpań-
skiego przeł. H.P. Kossowski, wyd. 3, t. 3, Kraków 1995, s. 214.

96 T. Osmólski, Konterfekt życia przykładnego, dz. cyt., s. 84 i nast.
97 Tamże, s. 156 i nast.
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monograficznych opracowań zagadnień szczegółowych lub ułożenia podręcznika98. 
Byli także autorami kazań. Najwięcej, bo aż dwanaście drukowanych kazań pozosta-
wił po sobie Aleksander od Jezusa (Andrzej Kochanowski, 1618–1667), pochodzący 
ze słynnej literackiej dynastii Kochanowskich. Z tego stulecia znani byli także inni 
kaznodzieje karmelitańscy: Hieronim od Świętego Jacka (Andrzej Cyrus), Mikołaj od 
Świętego Ducha (Mikołaj Kmita) i Anioł od Świętej Teresy99.

*
Spuścizna Świętej Teresy z Ávili stanowiła inspirację nie tylko dla polskich kar-

melitanek i karmelitów bosych z XVII i XVIII wieku. Zasięg oddziaływania jej pism 
był znacznie szerszy. Na uwagę zasługuje utwór okolicznościowy, który powstał 
w 41. rocznicę śmierci Świętej (4 października 1582) i nawiązywał do pierwszej 
rocznicy jej kanonizacji (22 marca 1622). Jest nim Tryumf Świętej Teresy Fundatorki 
Zakonników Karmelitów Bosych100, składający się z trzech wierszy opatrzonych 
tytułami: Wzywanie Niebieskich Duchów przez Anioła Stróża, Oblubieniec zaprasza 
Świętą Teresę na chwalebne gody i Wóz tryumfalny św. Teresy. Zawarte w panegiryku 
teksty nie są oryginalne, stanowią jedynie przekład z łaciny. Co więcej, ich autor nie 
był karmelitą. Z karty tytułowej rękopisu dowiadujemy się, że tłumaczenia dokonał 
Walenty Chuchrecki101, student nauk wyzwolonych i filozofii102, który dzieło to de-
dykował Krystynie od Świętego Michała (z Lowanium), przeoryszy krakowskiego 
konwentu. Panegiryk wyrósł z lektury Pisma Świętego, przede wszystkim z Pieśni 
nad pieśniami, z przypowieści ewangelicznych, Apokalipsy Świętego Jana, nawiązy-
wał także do dzieł Świętej Teresy z Ávili.

Pod wpływem hiszpańskich lektur rozbudzały się aspiracje mistyczne również 
polskich poetów, choć trudno jednoznacznie stwierdzić, czy tworzyli oni poezję mi-
styczną103. Dochodziły one do głosu w Pochodni miłości Bożej z piącią strzał ognistych 

98 Filip od św. Trójcy OCD, Ozdoba Karmelu, dz. cyt., s. 419–423.
99 Zob.: A. Nowicka-Struska, Ex fumo in lucem, dz. cyt.; taż, Klio znaczy chwalić. Historia, 

czasy i ludzie w siedemnastowiecznych pogrzebowych kazaniach karmelitańskich, [w:] Karme-
lici bosi w Polsce 1605–2005, dz. cyt., s. 49–105.

100 Tryumf Świętej Teresy, Fundatorki Zakonników Karmelitów Bosych. Z łacińskiego na 
polskie przełożony przez Walentego Chuchreckiego w naukach wyzwolonych i filozofiej studen-
ta Jej Mości Pannie Krystynie od św. Michała Przeoryszy. Konsekrowany Roku Pańskiego 1623, 
dnia 5 październ[ika], rkps BKB, sygn. 289.

101 W Krakowie w 1626 roku wydał on też dwa utwory okolicznościowe: Epithalamium 
na wesele Andrzeja z Niewiarowa Niewiarowskiego z Maryną z Lipia Lipską oraz Nenię abo 
żałobną pamiątkę. Zob.: K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 14, Kraków 1896, s. 229, 569.

102 Dokumentem potwierdzającym te informacje jest księga studentów Uniwersytetu 
Krakowskiego: Die 15 januarii (1621). Per. D. Vitelium: Valentinus Laurentii Chuchreczki San-
decensis d[ioecesis] Cra[coviensis] gr.[ossus] 3, [w:] Album studiosorum Universitatis Craco-
viensis, red. G. Zathey, współpr. H. Barycz, t. 4, Cracoviae 1950, s. 75.

103 A. Nowicka-Jeżowa, Barok polski…, dz. cyt., s. 191.
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Kaspra Twardowskiego104. Poemat ten wieńczy tryptyk zawierający alegoryczny 
opis duchowej przemiany bohatera: od stanu grzechu (Lekcje Kupidynowe, 1617), 
przez pokutę i nawrócenie (Łódź młodzi…, 1618), do inicjacji mistycznej (Pochodnia 
miłości Bożej…, 1628)105. Z kolei Samuel Twardowski ze Skrzypny w poemacie 
Nadobna Paskwalina z hiszpańskiego świeżo w polski przemieniona ubiór (1655) 
przedstawił etapy drogi duchowej: via purgativa, via illuminativa, via unitiva, które 
pokonywała tytułowa bohaterka106. Wpływy mistyczne widoczne są także w poezji 
łacińskiej Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (Lyricorum libri IV. Epodon Liber unus 
alterque epigrammatum, Rzym 1643, Kolonia 1659) oraz w Emblematach Zbigniewa 
Morsztyna107. Znane były także innym polskim twórcom z XVII i XVIII wieku, 
między innymi Sebastianowi Grabowieckiemu, Stanisławowi Grochowskiemu, 
Aleksandrowi Teodorowi Lackiemu, Mikołajowi Mieleszce, Elżbiecie Drużbackiej 
i Konstancji Benisławskiej108.

Kult Świętej Teresy w polskich ośrodkach karmelitańskich

Kult Świętej Teresy z Ávili w polskich ośrodkach karmelitańskich w XVII i XVIII 
wieku był niezwykle żywy109. Wiązał się z potrzebą sprowadzenia do Polski karme-
litanek oraz zaszczepienia na gruncie polskim duchowości terezjańskiej. Wraz z ich 

104 K. Kaczor-Scheitler, Medytacyjny wykład o miłości Bożej w świetle poematu Kaspra 
Twardowskiego „Pochodnia miłości Bożej z piącią strzał ognistych”, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica”, t. 22: 2013, nr 4, s. 5–26.

105 A. Nowicka-Jeżowa, Barok polski…, dz. cyt., s. 191. Według J. Sokołowskiej K. Twar-
dowski w tych trzech poematach, stanowiących wzajemnie uzupełniający się cykl, podjął 
tematykę mistyczną. J. Sokołowska, „Jesteś, któryś jest, wieczny, niepojęty…” Człowiek wobec 
Boga w poezji polskiego baroku, [w:] Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyński, 
Lublin 1983, s. 97. R. Montusiewicz uznał z kolei, że dwa poematy Twardowskiego, Łódź mło-
dzi… oraz Pochodnia miłości Bożej…, zapoczątkowują w polskiej poezji barokowej nurt liryki 
mistycznej. R. Montusiewicz, Biblia w „ogrodzie mistycznym”. Uwagi o poezji Kaspra Twar-
dowskiego, [w:] Biblia a literatura, red. S. Sawicki, J. Gotfryd, Lublin 1986 (Zakład Badań nad 
Literaturą Religijną, nr 12), s. 189.

106 P. Urbański, Glosy do „Nadobnej Pasqualiny”, [w:] tegoż, Natura i łaska w poezji pol-
skiego baroku. Okres potrydencki. Studia o tekstach, Kielce 1996, s. 132–133; A. Nowicka-Jeżo-
wa, Barok polski…, dz. cyt., s. 191.

107 A. Nowicka-Jeżowa, Barok polski…, dz. cyt., s. 191.
108 Zob.: m.in. A. Uścińska, Konteksty mistyczne „Pieśni sobie śpiewanych” Konstancji 

Benisławskiej, „Inskrypcje”, t. 1: 2013, z. 1, 11–23; K. Kaczor-Scheitler, „Nabożne westchnie-
nia” Mikołaja Mieleszki wobec piśmiennictwa ascetyczno-mistycznego, „Acta Universitatis  
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, t. 30: 2015, nr 4, s. 5–27; taż, Recepcja pism św. Teresy 
z Avila w twórczości poetów świeckich XVII i XVIII wieku, [w:] W relacji przyjaźni. XVIII Dni 
Duchowości ze Świętą Teresą od Jezusa, 13–15 maja 2015, red. J.W. Gogola OCD, Kraków 2016,  
s. 225–263; A. Demkowicz, Utwory religijne Konstancji Benisławskiej a tradycja mistyki hisz-
pańskiej (św. Teresa z Ávili, św. Jan od Krzyża), „Tematy i Konteksty” 2016, nr 6(11), s. 317–
329; K. Żukowska, Źródła poezji Konstancji Benisławskiej. Barokowa elegia pokutna a „Pieśni 
sobie śpiewane”, „Meluzyna”, t. 6: 2019, nr 1(10), s. 39–51.

109 H.C. Gil OCD, Kult św. Teresy od Jezusa…, dz. cyt., s. 347–378.
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przybyciem do Polski (1612) rozpoczęła się popularyzacja postaci Świętej i recepcja 
jej doktryny. Kult ten łączył się także z rozpowszechnianiem się na gruncie polskim 
pism mistyczki hiszpańskiej.

Ośrodkami czci Reformatorki były w Polsce kościoły karmelitów i karmelita-
nek bosych, w których „ten kult się koncentrował i stąd promieniował na okolicę”110. 
Świadczą o tym ołtarze Świętej Teresy oraz łaski za sprawą jej wstawiennictwa. Do 
głównych ośrodków kultu należały: Kościół Niepokalanego Poczęcia NMP w Kra- 
kowie, w którym zgodnie z inwentarzem z 1703 roku było siedem ołtarzy, a wśród 
nich ołtarz Świętej Teresy. Zamieszczony był w nim obraz Przebicia serca Świętej 
Teresy (Transverberationis), nawiązujący do ekstazy opisanej przez nią w autobio- 
grafii (Życie 29, 13). Kolejne świątynie wiążące się z kultem Świętej Teresy z Ávili  
to: kościół Matki Bożej Szkaplerznej w Lublinie, kościół Świętego Michała Archa- 
nioła we Lwowie, kościół Świętych Michała i Józefa w Krakowie, kościół Świętego 
Józefa w Poznaniu, który posiadał relikwię Świętej Teresy, ofiarowaną przez ojca 
Andrzeja od Jezusa (Brzechwę), kościół Świętej Teresy w Przemyślu, kościół Zba- 
wiciela w Wiśniczu, kościół Matki Boskiej Zwycięskiej w Kamieńcu Podolskim, koś- 
ciół Świętej Teresy w Wilnie, kościół pod wezwaniem proroka Eliasza w Czernej,  
kościół Niepokalanego Poczęcia NMP w Berdyczowie, kościół Świętego Michała 
w Wiśniowcu, kościół Wniebowzięcia NMP w Warszawie, kościół Wniebowzięcia 
NMP w Głębokiem, kościół Świętego Krzyża w Grodnie111.

Ośrodkami kultu Świętej Teresy były także kościoły klasztorne karmelitanek 
bosych. Ich pierwszy klasztor założony został w Krakowie przy kościele Świętego 
Marcina. Kościół ten jednak został rozebrany w roku 1638, a na jego miejscu zbu-
dowano inny, pod wezwaniem Świętych Marcina i Józefa, który poświęcono w roku 
1645. Nie znamy opisu jego wnętrza, można jednak przypuszczać, że znajdował się 
w nim ołtarz Świętej Teresy, zwłaszcza że jej kult w klasztorze był bardzo żywy. 
W XVIII wieku zakon przeniesiono do klasztoru o tej samej regule na przedmieście 
Krakowa Wesoła, przy kościele pod wezwaniem Świętej Teresy i Świętego Jana 
od Krzyża. Klasztor wraz z kościołem pochodziły z fundacji Jana Szembeka i jego 
żony Ewy hrabiny z Leszczyńskich. Budowę obiektów rozpoczęto w 1717 roku112, 
a w 1725 uroczyście wprowadzono zakonnice113. W krakowskim klasztorze na 
Wesołej, obecnie jedynym w Polsce pod wezwaniem Świętej Teresy114, znajduje się 
ołtarz główny z obrazem przedstawiającym Przebicie serca Świętej Teresy.

110 Tamże, s. 351.
111 Wykaz kościołów podaję za: H.C. Gil OCD, Kult św. Teresy od Jezusa…, dz. cyt.,  

s. 351–358.
112 Istnieją też wzmianki, że klasztor został założony w 1715 roku.
113 B.J. Wanat OCD, Zakon karmelitów bosych…, dz. cyt., s. 669–670.
114 Klasztory karmelitanek bosych w Polsce, na Litwie i Rusi. Ich początek, rozwój i tu-

łactwo w czasie rozruchów wojennych w XVII wieku. Rzecz osnuta na kronikach klasztornych,  
t. 4: Kraków. II. Klasztor S.M. Teresy i S. Jana od Krzyża, wyd. R. Kalinowski OCD, Kraków 1904, 
s. 258–263. Na kamieniu węgielnym znajduje się napis, że klasztor ten jest pod wezwaniem 
Świętej Teresy, nie ma zaś wzmianki o Świętym Janie od Krzyża.
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W ciągu XVII wieku liczba klasztorów karmelitanek bosych znacznie wzrosła. 
Oprócz krakowskiego klasztoru Świętego Marcina powstały jeszcze dwa w Lublinie, 
cztery pozostałe – w Wilnie, we Lwowie, w Warszawie i Poznaniu115. Ósmym i ostat-
nim, utworzonym przed kasatą (1782), był wspomniany wcześniej klasztor przy 
ulicy Kopernika w Krakowie na Wesołej (1725), który zachował się do dzisiaj116. 
W Lublinie założony został (1624) klasztor Świętych Józefa i Teresy. Pod tym samym 
wezwaniem powstały klasztory w Wilnie (1638) oraz we Lwowie (1642). Kościół we 
Lwowie miał trzy ołtarze: NMP, Świętego Józefa i Świętej Teresy. Obiekty te, klasztor 
i kościół, zostały spalone w 1648 roku przez Kozaków. W drugiej połowie XVII wie-
ku wybudowano nowe, pod wezwaniem Matki Boskiej Loretańskiej. Karmelitanki 
lwowskie założyły klasztor w Warszawie pod wezwaniem Ducha Świętego i Świętej 
Teresy (1649). W drugim kościele, którego budowę rozpoczęto w roku 1696, znaj-
dował się „ołtarzyk” Świętej Teresy. Z kolei o pierwotnym wyposażeniu kościołów 
Niepokalanego Poczęcia w Lublinie (klasztor założony w roku 1649) oraz Imienia 
Maryi w Poznaniu (klasztor założony w roku 1656) brak jakichkolwiek wiadomości.

Wyrazem kultu Świętej Teresy była także obchodzona na jej cześć w polskich 
kościołach karmelitańskich uroczystość odpustowa. Należała ona do największych 
świąt zakonu karmelitańskiego. Siostrom dawała sposobność do zastanowienia się, 
„jeżeliś aby jak odrobiną do świętej Matki podobna”117. Do zasadniczych form kultu 
Świętej Teresy należały godzinki, litanie, nowenny i inne nabożeństwa jej poświę-
cone, autorstwa przede wszystkim polskich karmelitanek i karmelitów. Rozmaite 
modlitwy i nabożeństwa do Świętej zawarte zostały również w rękopiśmiennych 
modlitewnikach karmelitanek bosych z XVII i XVIII wieku118. Najczęściej były to 
kopie nabożeństw już drukowanych. Pierwszy modlitewnik polski ku czci Świętej 
Teresy od Jezusa anonimowego karmelity bosego ukazał się w roku 1676, w związ-
ku z beatyfikacją Jana od Krzyża119. W oparciu o dzieła mistyczki powstawały regu-
laminy życia zakonnego, ćwiczenia rekolekcyjne, nauki i przestrogi120. Karmelitanki 
bose mają niewątpliwie ważny udział w propagowaniu kultu Reformatorki.

115 Zob.: B.J. Wanat OCD, Zakon karmelitów bosych…, dz. cyt., s. 627–684.
116 Zob.: Krótkie opisanie założenia klasztoru Panien Karmelitanek Bosych w Krako-

wie na Wesołej pod tytułem św. M.N. Teresy i B.O.N. Jana od Krzyża. Przez Jaśnie Wielm. Imci 
Pana i Dobrodzieja naszego wyfundowanego Roku Pańskiego od założenia 1717 w kwietniu, 
od Introdukcji 1725 w dzień św. Anny, rkps BKB w Krakowie na Wesołej, sygn. 259; Rocz-
ne dzieje klasztoru karmelitanek bosych przy Krakowie fundowanego pod tytułem seraficznej  
M.N. Teresy św. i B.O. Jana od Krzyża w Roku Pańskim MDCCXVII, rkps BKB, sygn. 242; Klaszto-
ry karmelitanek bosych…, dz. cyt., t. 4, s. 239–290; B.J. Wanat OCD, Zakon karmelitów bosych…, 
dz. cyt., s. 669–684.

117 H.C. Gil OCD, Życie codzienne karmelitanek bosych w Polsce…, dz. cyt., Kraków 1997, 
s. 110. 

118 H.C. Gil OCD, Kult św. Teresy od Jezusa…, dz. cyt., s. 372.
119 Zob.: Nabożeństwo krótkie do Seraficznej Panny S. Teressy Matki Karmelitów i Karme-

litanek Bosych i do S. Jana od Krzyża, Kraków 1676.
120 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 138.
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Święta Teresa w sztuce

Popularyzacja myśli Świętej Teresy z Ávili następowała także poprzez sztukę. 
Na dynamiczny rozwój ikonografii przedstawiającej hiszpańską mistyczkę wpływ 
miały uroczystości beatyfikacji i kanonizacji zakonnicy. Za jej życia, w 1576 roku, 
karmelita bosy Juan de la Miseria (Jan od Nędzy, Jan Narduck, 1526–1616)121 na po-
lecenie swojego prowincjała ojca Hieronima Gracjana namalował w Sewilli pierw-
szy portret matki Teresy. Przedstawiał on zakonnicę w pozycji siedzącej, z rękami 
złożonymi do modlitwy. Jej wzrok skierowany został do gołębicy będącej znakiem 
Ducha Świętego. Nad głową mistyczki widniał napis: Misericordias Domini in (a)eter-
num cantabo („Miłosierdzie Boże będę głosić po wiek wieków”)122. Z relacji wynika, 
że Teresa z Ávili po zobaczeniu swego portretu wyraziła niezadowolenie z powodu 
braku umiejętności malarza. Skierowała do niego następujący zarzut: „Niech ci Bóg 
wybaczy, bracie Juanie, że mnie namalowałeś taką brzydką i kaprawą”123. Choć por-
tret Juana de la Miseria był wielokrotnie kopiowany i stanowił inspirację dla innych 
malarzy, to uważa się, że artyście zabrakło kunsztu. Bratu Juanowi de la Miseria nie 
udało się oddać bogatego wnętrza mistyczki ani jej piękna urody, na które zwrócił 
uwagę i wyraził je w dziele La vida de la Madre Teresa de Jesus spowiednik Świętej 
Teresy, jezuita Francisco de Ribera.

Oryginalny portret mistyczki znajduje się w Sewilli, jego zaś replika w Alcali, 
gdyż brat Juan de la Miseria wykonał również kopię z oryginału. Na podstawie 
prototypu sporządzone zostały w technice olejnej kopie wizerunku Świętej Teresy 
z Ávili dla karmelitańskich klasztorów w Europie i w Ameryce. Kilka z nich znajduje 
się w klasztorach karmelitów i karmelitanek bosych Polsce (Kraków, Czerna, Lublin, 
Warszawa, Poznań). Portret, który wykonał Juan de la Miseria, rozpowszechniono 
w technice akwaforty i miedziorytów. Pojawiły się one na frontyspisach wydawa- 
nych życiorysów i pism Świętej Teresy od Jezusa w Salamance (1588), Rzymie 
(1599, 1609, 1610), Paryżu (1602), Saragossie (1615), Wiedniu (1619), Antwerpii 
(1620), Krakowie (1665, 1681)124. Warto nadmienić, że twórcami jej portretów byli 
także europejscy malarze baroku, między innymi Peter Paul Rubens, José Ribera, 
Diego Velázquez, Bartolomé Esteban Murillo125.

121 A. Cortijo Ocaña, A. Cortijo Ocaña, Vida de la madre Catalina de Cardona por fray Juan 
de la Miseria. Un texto hagiográfico desconocido del siglo XVI (Bancroft Library, UCB, Fernán 
Núñez Collection, vol. 143), „Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica”, t. 21: 2003, s. 21–34.

122 Zob. interpretację obrazu: B.J. Wanat OCD, Wybrane przykłady z ikonografii św. Te-
resy od Jezusa, „Itineria Spiritualia”, t. 4: 2011, s. 114; C. Eire, The Life of Saint Teresa of Avila. 
A Biography, Oxford 2019, s. 134.

123 C. Eire, The Life of Saint Teresa…, dz. cyt., s. 134; Realizm świętej Teresy od Jezusa, 
https://www.karmel.pl/realizm-swietej-teresy-od-jezusa/ (dostęp: 29.03.2021).

124 Zob.: J.B. Wanat OCD, Wybrane przykłady z ikonografii…, dz. cyt., s. 114–115.
125 Zob.: M. Salinger, Representations of Saint Teresa, „The Metropolitan Museum of Art 

Bulletin. New Series”, t. 8: 1949, nr 3 (listopad), s. 97–108.
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Ulubionym tematem dla rzeźbiarzy, malarzy i grafików stała się mistyczna 
łaska przebicia serca Świętej Teresy, którą otrzymała, mając 45 lat, w klasztorze 
Wcielenia w Ávili. W latach 1647–1652 wyrzeźbił tę ekstazę (Ekstaza Świętej Teresy) 
w marmurze Giovanni Lorenzo Bernini (1598–1680)126 na zamówienie kardynała 
Cornaro do jego kaplicy rodowej przy kościele Karmelitów Bosych Santa Maria della 
Vittoria w Rzymie. Dzieła tej kompozycji wykonywano w malarstwie monumental-
nym, sztalugowym i witrażowym. W każdym klasztorze karmelitów i karmelitanek 
bosych znajdował się obraz Przebicia serca Świętej Teresy. Ten temat przedstawiały 
również liczne ryciny127.

Dużymi wartościami artystycznymi odznaczało się malarstwo brata Łukasza 
od Świętego Karola (z domu Charles Sibrecque, Lucca Sibrecque, 1612–1682), kar-
melitańskiego artysty flamandzkiego, który w czterdziestym roku życia, będąc wy-
kształconym i uformowanym malarzem, wstąpił do zakonu karmelitów bosych128. 
Sprowadzony został przez przełożonych do Rzymu, gdzie w klasztorze Santa Maria 
della Scala założył pracownię i malował obrazy na zamówienie najpierw dla miej-
scowych klasztorów, później dla karmelitańskich klasztorów w Europie. Sześcioma 
wielkimi obrazami z życia Reformatorki przyozdobił kaplicę Świętej Teresy w klasz-
torze Santa Maria della Scala. Okresem jego największych osiągnięć artystycznych 
był pobyt w Rzymie. W latach 1668–1682 wykonywał obrazy dla karmelitańskich 
kościołów we Włoszech, a także realizował zamówienia dla różnych prowincji za- 
konu. Oprócz scen z Pisma Świętego i scen rodzajowych malował ołtarzowe obrazy 
świętych z Karmelu. Jego dzieła sztuki (Ekstaza św. Teresy od Jezusa) wykonane 
zostały dla dawnego klasztoru Świętego Michała Archanioła i Świętego Józefa w Kra- 
kowie z 1668 roku (obecnie znajdują się w kościele Świętej Katarzyny)129 oraz do 

126 Zob. przyp. 94.
127 Iwona Snopek w opracowanej ikonografii Świętej Teresy z Ávili z XVII–XVIII wieku 

w Polsce udokumentowała 55 ilustracji z zakresu malarstwa i grafiki sceny Przebicia ser-
ca św. Teresy od Jezusa. Zob.: I. Snopek, „Ikonografia św. Teresy z Avila w nowożytnej sztu-
ce polskiej XVII–XVIII w. oraz piśmiennictwie tego czasu”, praca magisterska, Uniwersytet  
Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2002, il. 70–125. Zob. na ten temat: B.J. Wanat 
OCD, Wybrane przykłady z ikonografii…, dz. cyt., s. 117.

128 Brat Łukasz od Świętego Karola (Charles Sibrecque, Lucca Sibrecque) urodził się 
w 1612 roku w Nivelles koło Brukseli. Do zakonu karmelitów bosych wstąpił około 1652 
roku, profesję złożył 25 maja 1654 roku w klasztorze Świętego Alberta w Lowanium. Zmarł 
w Rzymie w 1682 roku. Zob.: B.J. Wanat OCD, Kult św. Józefa Oblubieńca NMP u karmelitów bo-
sych w Krakowie, Kraków 1981, s. 88; tenże, Wybrane przykłady z ikonografii…, dz. cyt., s. 117.

129 Według ustaleń B.J. Wanata: „Ok. 1700 r. zbudowano św. Teresie barokowy ołtarz 
z dębnickiego marmuru. Do arkadowego retabulum nie nadawał się już prostokątny obraz 
św. Teresy, namalowany przez br. Łukasza. Najprawdopodobniej wtedy wykonano kopię 
z oryginału, dostosowaną do wymiarów nowego ołtarza, która – wraz z ołtarzem – od 1874 r. 
znajduje się w kościele Św. Katarzyny w Krakowie. Obraz ten w swej konstrukcji kompozycyj-
nej ma bliskie analogie, a nawet identyczność, z obrazem br. Łukasza w kościele Santa Maria 
della Scala w Rzymie” – B.J. Wanat OCD, Kult św. Józefa Oblubieńca…, dz. cyt., s. 94.
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głównego ołtarza kościoła Karmelitów Bosych w Przemyślu z 1670 roku130. Obraz 
ten przedstawia postać Świętej Teresy z aniołkami podtrzymującymi jej płaszcz.

Karmelitański malarz z XVII wieku do tej pory nie doczekał się naukowego 
opracowania swej artystycznej działalności, brakuje też pełnego katalogu z jego 
obrazami, które do dzisiaj przyozdabiają karmelitańskie klasztory i kościoły: 
Santa Maria della Scala w Rzymie, San Silvestro w Monte Compatri, San Silvestro 
w Caprarola oraz w Monte Virginio131. Ustalono istnienie w tych ośrodkach przy-
najmniej 23 obrazów brata Łukasza. Spośród nich wymienić należy między inny-
mi następujące dzieła sztuki: Święci Józef i Teresa od Jezusa – orędownicy (Monte 
Virginio, Włochy, erem karmelitów bosych), Zaślubiny mistyczne Świętej Teresy od 
Jezusa (Rzym, kościół Karmelitów Bosych), Wizja Świętej Teresy od Jezusa (Rzym, 
kościół Karmelitów Bosych Santa Maria della Scala)132. Lista obrazów brata Łukasza 
z pewnością powiększyłaby się za sprawą rzetelnych badań i kwerend historyków 
sztuki w różnych prowincjach zakonu karmelitańskiego.

Zakończenie

Badania nad dorobkiem polskiego Karmelu z XVII i XVIII wieku mają już pra-
wie stuletnią tradycję i wciąż przeżywają renesans. Największe zainteresowanie 
budzą przede wszystkim autobiografie mistyczne karmelitanek, poezja zakonna 
oraz pisma ascetyczno-mistyczne karmelitów bosych. 

Na podstawie rekonstrukcji wpływu spuścizny Świętej Teresy z Ávili na pol-
skie piśmiennictwo karmelitańskie można wysnuć wniosek, że polskie zakonnice 
kształtowały swe życie wewnętrzne w oparciu o niezwykle sugestywne dzieła 
Reformatorki. Jej duchowość, przenikając do tekstów kręgu klasztornego oraz do 
poezji barokowej, wzbogaciła polskie piśmiennictwo o wiele subtelnych wzorców 
przeżywania sacrum. Dużą popularnością cieszy się zatem od lat badanie tych afilia-
cji. Przykłady powiązań polsko-hiszpańskich w złotym wieku w Hiszpanii i baroku 
w Rzeczypospolitej oraz wzajemnych relacji europejskich karmelitańskiej szkoły 
życia wewnętrznego sytuują problematykę badawczą w kontekście komparaty-
stycznym. Bez niego studia nad duchowością potrydencką nie zapowiadają oczeki-
wanych rezultatów.
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On the influence of the legacy of Saint Teresa of Ávila on the literature and culture  
of the Polish Baroque

Abstract

The subject of this article is to discuss the penetration of influences of Spanish mysticism, 
in particular, the works of Saint Teresa of Ávila, on the literature and culture of the Polish 
Baroque. The intercultural influence of Spanish mysticism on Polish artists is reflected in the 
translations of the writings of Saint Teresa of Ávila. The considerations focus on the influence 
of the mysticism of Saint Teresa on mystical autobiographies and anonymous poetry of 
Carmelite nuns from Krakow from the 17th and 18th centuries. The reflection also covers 
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the centres of the veneration of the saint in Poland, in services and prayer books, and her 
popularisation through art. Mystical influences are also visible in the poetry of the 17th and 
18th centuries, including poetry by Kasper Twardowski, Sebastian Grabowiecki, Stanisław 
Grochowski, Mikołaj Mieleszko, Zbigniew Morsztyn, Maciej Kazimierz Sarbiewski, Elżbieta 
Drużbacka, and Konstancja Benisławska. The Polish-Spanish ties situate the research 
issues undertaken in a comparative context, without which the studies on post-Tridentine 
spirituality would not have produced real achievements.
Słowa kluczowe: mistycyzm hiszpański, Święta Teresa z Ávili, związki polsko-hiszpańskie, 
piśmiennictwo karmelitańskie, poeci polskiego baroku, duchowość potrydencka
Keywords: Spanish mysticism, Saint Teresa of Ávila, Polish-Spanish ties, Carmelite writing, 
Polish Baroque poets, post-Tridentine spirituality
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Rozmówki polsko-hiszpańskie. Problemy językowe  
i próby ich przezwyciężenia… podejmowane przez  
polskich uczestników hiszpańskiej wojny o niepodległość 
w świetle materiałów wspomnieniowych 

Geneza polskiej obecności na Półwyspie Iberyjskim w latach 1808–1812

Hiszpańska wojna o niepodległość to konflikt zbrojny toczący się w latach 1808–
1814 i wpisujący się w realizację planów imperialnych Napoleona Bonapartego. Za 
wydarzenie, które uruchomiło całą machinę wojenną, uznaje się podpisanie jesienią 
1807 roku traktatu w Fontainebleau, na mocy którego Francja i Hiszpania uzgodniły 
wspólną inwazję na Portugalię1. Porozumienie to dało wojskom cesarskim pretekst 
do wkroczenia na teren Hiszpanii i obsadzenia większości miast swymi garnizona-
mi. Działania podejmowane przez rzekomego sojusznika – uwięzienie królewskiego 
faworyta Manuela Godoya, doprowadzenie do abdykacji Karola IV na rzecz syna, 
przyszłego Ferdynanda VII, zajęcie stolicy kraju, a w końcu osadzenie dotychcza-
sowego króla Neapolu Józefa Bonapartego na tronie Hiszpanii – spowodowały, że 
Hiszpanie zorientowali się co do prawdziwych intencji niedawnego sojusznika. 
I choć były król Karol IV wydawał się pogodzony z przyszłością, jaką dla Hiszpanii 
i Hiszpanów zaplanował Napoleon (w listach do głównodowodzącego rozlokowa-
ną na terytorium Hiszpanii stutysięczną armią marszałka Murata wyznawał, że 
gotów jest przyjąć wszystko, co „ten wielki człowiek zechce z nami uczynić”2), lud 
postanowił stanąć w obronie nie tylko własnej suwerenności, ale i wartości, w które 
liberalni najeźdźcy zdawali się godzić. Antyfrancuski zryw zapoczątkowany 2 maja 
w Madrycie szybko objął całe terytorium kraju.

Zajęcie Hiszpanii nie było bynajmniej pierwszym krokiem Bonapartego ku 
realizacji marzenia o powołaniu do życia imperium. Wcześniejsze próby wcielenia 
tego planu w życie z jednej strony spowodowały konieczność uzupełniania Grande 
Armée żołnierzami wywodzącymi się z innych krajów, z drugiej – dały Napoleonowi 

1 M. Tuñón de Lara, J. Valdeón Baruque, A. Domínguez Ortiz, Historia Hiszpanii, przeł.  
S. Jędrusiak, Kraków 1997, s. 387.

2 Tamże, s. 388.
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szansę przekonać się o wartości bojowej polskiego żołnierza (podczas kampanii 
włoskiej, w Egipcie czy na San Domingo3). Wśród 300 tysięcy żołnierzy skierowa-
nych przez Napoleona na Półwysep Iberyjski „[n]iczym średniowieczni rycerze po-
szukujący cudownego kielicha Świętego Grala, omamieni mrzonką o odrodzonym 
przez Napoleona Królestwie Polskim żołnierze polscy w sile dwudziestu tysięcy4 
wkraczali do odległego Królestwa Hiszpanii”5, by u boku Cesarza Francuzów starać 
się zasłużyć na odrodzenie Ojczyzny.

Jak zauważa Joachim Lelewel: „[t]aki los spotkał dwa państwa, w czasach, kiedy 
postać rzeczy w Europie, w chrześcijaństwie, na kuli ziemskiej, jinny6 od dawnego 
obrót brać poczęła; […] ginęły te państwa, niegdyś wielkie i niepodległe: ale zosta-
wiały pomiędzy państwami Europy znamienite narody Hiszpanów i Polaków”7.

Poszukiwanie porozumienia

Tego, jak przedstawiały się relacje między przedstawicielami obu tych zna-
mienitych narodów, zrządzeniem losu postawionych po dwu stronach barykady 
(choć w opinii wielu Polaków „Hiszpanie nadawali się bardziej do wymiany głęb-
szej sympatii z Polakami niźli do nienawiści i wzajemnego rozlewu krwi”8), można 
dowiedzieć się z kart pamiętników polskich uczestników zapirenejskiej kampanii 
napoleońskiej.

Warto tu przy okazji zauważyć, że pomimo liczebności Polaków w korpusie 
wojsk napoleońskich, zachowanych relacji wspomnieniowych z tamtego okresu 
jest zaledwie kilkadziesiąt. Wśród tych kilkudziesięciu z kolei wiele tekstów po-
święconych jest głównie dokonaniom wojskowym lub podejmuje – szczególnie 
w kontekście szarży w wąwozie Somosierry – polemikę z francuskimi kronikarzami 

3 R. Bielecki, Wielka Armia, Warszawa 1995, s. 449–477.
4 Julio Serrer Sequera we wprowadzeniu do Interwencji wojsk polskich w oblężeniach 

Saragossy pióra W.F. Fijałkowskiego szacuje, że po stronie Napoleona w hiszpańskiej kampa-
nii walczyło około 50 tysięcy cudzoziemców, z czego Polacy stanowili aż 40 procent. Z kolei 
sam Fijałkowski wylicza jednostki wchodzące w skład polskiego kontyngentu skierowanego 
na Półwysep Iberyjski. Były to: pułk szwoleżerów gwardii (w sile tysiąca żołnierzy), Legia 
Nadwiślańska (licząca 8 tysięcy żołnierzy), Dywizja Księstwa Warszawskiego (łącznie 11 ty-
sięcy żołnierzy) oraz żołnierze, zarówno szeregowi, jak i oficerowie, służący w rozmaitych 
jednostkach francuskich. Warto zauważyć, że jednostki te różnił nie tylko czas pobytu na 
Półwyspie Iberyjskim i obszar działania, ale również pochodzenie oraz staż żołnierzy wal-
czących w ich szeregach. W.F. Fijałkowski, La intervención de tropas polacas en los sitios de 
Zaragoza, Zaragoza 1997, s. 21 i nast.

5 „Como los caballeros medievales, buscando el milagroso cáliz del Santo Grial, veinte 
mil soldados de Polonia dejándose mecer por el ensueño de ver su Reino restablecido por 
Napoleón, entraban en el lejano Reino de España” (tamże, s. 31).

6 Wszystkie przytoczone tu cytaty respektują oryginalną postać zapisu.
7 J. Lelewel, Historyczna paralela Hiszpanii z Polską w XVI, XVII, XVIII wieku. Rozważył ją 

i skreślił w roku 1820 Joachim Lelewel, Poznań 1855, s. 39–40.
8 A. Trepiński, Od San Domingo do Cassino, Kraków 1947, s. 42.
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próbującymi przypisać polskie dokonania francuskim żołnierzom i dowódcom9. 
Zachowało się jednak także kilka dokumentów, w których opisana została żołnier-
ska codzienność: trudy życia wojskowego, tęsknota za rodzinnymi stronami czy 
kontakty z lokalną ludnością.

Ich autorzy, o czym warto pamiętać, wywodzą się z najrozmaitszych środowisk –  
są zamożni i utytułowani arystokraci, jak generał Tomasz Łubieński10, przedstawi-
ciele drobnej szlachty, jak Kajetan Wojciechowski, czy prości synowie gospodarza 
podobni Andrzejowi Dalekiemu; niektórzy z nich odebrali staranne i kompletne wy-
kształcenie (jak choćby Jan Stanisław Broekere), inni naukę przerwali – jak Henryk 
Brandt, któremu po zwycięstwie napoleońskim spod Jeny zamarzyły się wojskowe 
wawrzyny, czy jak Tadeusz Zabielski, zmuszony porzucić szkolne ławy i podjąć 
pracę po pożarze rodzinnej wsi będącej podstawą utrzymania młodszego brata 
i jego samego – jeszcze inni nigdy jej nie odebrali, jak wspomniany już tu Andrzej 
Daleki; niektórzy autorzy zostali wychowani w duchu katolicyzmu i cechowała ich 
żarliwa religijność (Dezydery Adam Chłapowski czy Andrzej Daleki), podczas gdy 
inni, wzrastając w środowisku protestanckim, do kwestii religijnych podchodzili 
z pewnym dystansem (jak Henryk Brandt); część autorów miała silnie ugrunto-
wane poczucie przynależności narodowej i mocno identyfikowała się z Polską (jak 
Łubieński), inni, jak Broekere, czując się Polakami, posługiwali się na ogół językiem 
niemieckim, jeszcze inni – na przykład Brandt – uznawani są za spolonizowanych 
Niemców, a kolejni – jak Daleki, pozbawieni poczucia świadomości narodowej i cią-
żących na nich obowiązków patriotycznych – nie zawahali się podjąć próby ucieczki 
z szeregów wojska polskiego.

Jeżeli chodzi o teksty samych wspomnień, część z nich została spisana własno- 
ręcznie i niemalże in situ (na przykład listy braci Hemplów11), inne powstały po 
upływie relatywnie krótkiego czasu od relacjonowanych wydarzeń (jak wspomnie-
nie o obronie zamku Fuengiroli z 1812 roku autorstwa Franciszka Młokosiewicza12), 

9 Do tego rodzaju pism zaliczają się liczne obszerne relacje Andrzeja Niegolewskiego 
poświęcone szarży lekkokonnych w wąwozie Somosierry: tenże, La Pologne et les Polonais 
défendus par un ancien Officier de Chevau-Légers polonais de la garde de l’Empereur Napoléon 
1er, contre les erreurs et les injustices des écrivains français MM. Thiers, Ségur, Lamartine, Paris 
1856; tenże, Les Polonais à Somo-Sierra en 1808, en Espagne. Réfutations et rectifications rela-
tives à l’attaque de Somo-Sierra, décrite dans le IXe volume de L’Histoire du Consulat et de l’Em-
pire, par M.A. Thiers; Par le colonel Niegolewski, ancient lieutenant des chevau-légers polonais 
de la garde impériale; chevalier, en 1808, pour Somo-Sierra, et officier de la Légion d’Honneur 
en 1813, Officier de la croix de Pologne, virtuti militari; député aux États réunis de Prusse à Ber-
lin, Paris 1854; czy Somo-Sierra przez Andrzeja Niegolewskiego, Poznań 1854.

10 Informacje biograficzne na podstawie: R. Bielecki, A.T. Tyszka, Dał nam przykład  
Bonaparte. Wspomnienia i relacje żołnierzy polskich 1796–1815, Kraków 1984, t. 2; Polski słow-
nik biograficzny, red. W. Konopczyński i in., Kraków 1935–2004.

11 S. Hempel, J. Hempel, Bracia Hemple piszą do mamy, [w:] R. Bielecki, A.T. Tyszka, Dał 
nam przykład Bonaparte, dz. cyt., t. 1, s. 281–289.

12 F. Młokosiewicz, Obrona zamku Fuengiroli (w Hiszpanii) przez kapitana Młokosiewi-
cza, „Athenaeum” 1842, t. 2, s. 53–81.
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bądź też, jak w przypadku Dalekiego, zostały ocalone od zapomnienia z inicjatywy 
syna, który dopiero po latach przelał na papier opowieści wojenne ojca.

Z oczywistych przyczyn trudno traktować wyżej wymienione relacje jako 
pełnoprawne źródła wiedzy historycznej na temat kompetencji komunikacyjnej 
uczestników wojen napoleońskich. Warto jednak sięgnąć do nich i postarać się zre-
konstruować obraz prób nawiązania komunikacji podejmowanych w niełatwych 
czasach wojennych, a utrwalony i przekazany do świadomości zbiorowej przez 
uczestników iberyjskiej kampanii Napoleona.

Jedną z pierwszych obserwacji odnotowywanych przez autorów relacji wspo-
mnieniowych jest rozczarowanie wywołane tym, iż po przekroczeniu Pirenejów nie 
zawsze udawało się porozumieć przy wykorzystaniu języka pośredniego – francu-
skiego – gdyż mimo dość powszechnej znajomości tego języka wśród Polaków wielu 
Hiszpanów nie potrafiło mówić po francusku. Ta nieznajomość wspólnego kodu 
zmuszała polskich napoleończyków do poszukiwania alternatywnych rozwiązań, 
jednak nie zawsze okazywały się one satysfakcjonujące. Wincenty Płaczkowski 
już podczas poszukiwania kwatery w Irún – jednym z pierwszych hiszpańskich 
miast znajdujących się zwyczajowo na trasie wojsk napoleońskich – skarżył się, że 
„Hiszpany prócz swego języka innego nie znali, więc tylko na migi pokazywaliśmy, 
czego nam potrzeba było, tak jak głuchoniemi rozmawialiśmy”13.

Rzadko, ale jednak zdarzało się, że polscy żołnierze odnotowywali hiszpańskie 
próby nawiązania kontaktu podejmowane w ich ojczystym języku. Józef Załuski 
wspomina na przykład jeden z sukcesów dydaktycznych swoich kolegów w na-
uczaniu języka polskiego jako obcego: „gdy po ulicach Madrytu chłopcy roznoszą 
wodę lodem czyli śniegiem przechowanym oziębioną, […] wołają: Agua fría fresca! 
Żołnierze nasi nauczyli ich wołać: »Zimna woda dobra«, i tak głos polski rozlegał się 
po ulicach stolicy Hiszpanii”14. Brandt z kolei donosi o próbach wykorzystania języ-
ka polskiego jako kanału umożliwiającego dotarcie do polskich sumień i zachęcają-
cego Polaków do przejścia na drugą stronę barykady: „Mieszkańcy […] podsuwali 
naszym żołnierzom proklamacye, nakłaniające do dezercyi. Proklamacye te, pisane 
bardzo niepoprawnym językiem, były drukowane po francusku, po niemiecku, po 
polsku i po włosku”15.

Jednak zjawiskiem o wiele powszechniejszym niż próby przyswojenia języka 
polskiego przez Hiszpanów były wysiłki podejmowane przez Polaków w celu opa-
nowania podstawowych struktur języka hiszpańskiego. Na pewno nie bez znacze-
nia w niektórych przypadkach była dodatkowa motywacja – jak zauważa Załuski, 
znajomość hiszpańskiego zjednywała Polakom sympatię pięknych Hiszpanek, które 

13 W. Płaczkowski, Pamiętniki Wincentego Płaczkowskiego porucznika dawnej gwardii 
cesarsko-francuskiej, spisane w roku 1845, Żytomierz 1861, s. 28.

14 J. Załuski, Wspomnienie o pułku lekkokonnym polskim gwardii Napoleona I, przez cały 
czas od zawiązania pułku w r. 1807, aż do końca roku 1814 przez Józefa Załuskiego, byłego jene-
rała brygady w głównym sztabie wojska polskiego; niegdyś oficera i szefa szwadronu rzeczonej 
gwardii cesarza Francuzów, Kraków 1865, s. 63.

15 H. Brandt, Pamiętniki oficera polskiego (1808–1812), Warszawa 1904, cz. 2, s. 15.
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„przedkładały nad Francuzów Polaków, którzy lepiej pojmowali język hiszpański”16. 
W innych przypadkach znajomość języka hiszpańskiego pomagała Polakom wyjść 
z opresji lub znacząco poprawić własną kondycję. Dowodzi tego choćby historia 
przywołana przez Dalekiego, który pod Motril został wzięty przez Hiszpanów do 
niewoli. Nago, w skwarny dzień, ku pośmiewisku tłumu, wraz z innymi pojmanymi 
Daleki został przegnany przez miasto. W desperacji postanowił poprosić jednego 
z hiszpańskich dowódców o jakieś ubranie, a ten, wzruszony faktem, że obcokra-
jowiec tak dobrze mówi po hiszpańsku, a w dodatku jest Polakiem i przykładnym 
katolikiem, przychylił się do prośby polskiego jeńca17.

O skutkach braku kompetencji w zakresie znajomości języka hiszpańskiego, 
choćby na poziomie rozumienia globalnego czy identyfikowania intencji mówiące-
go, wspomina z kolei Kajetan Wojciechowski, opisujący pościg polskich ułanów za 
Hiszpanami:

Tam rzeź była mordercza, gdyż ani słowa nie rozumiejąc ich języka, czy więc prosili 
o darowanie życia lub gardzili pardonem, nie zważając na nic, rozjuszone ułany bez 
miłosierdzia topili lub kłuli każdego18.

Jeżeli chodzi o obecność języka hiszpańskiego na kartach wspomnień polskich 
napoleończyków, właściwie wszystkie relacje przynoszą obfitość hiszpańskich 
toponimów i antroponimów. Wśród tych pierwszych dominują nazwy miejscowo-
ści, przez które żołnierze przejeżdżali, w których stacjonowali bądź pod którymi 
przyszło im toczyć walki. Jeżeli chodzi o ich dystrybucję terytorialną, można śmia-
ło stwierdzić, że na kartach pamiętników reprezentowane są wszystkie regiony 
Hiszpanii, choć niektóre nazwy powtarzają się wyjątkowo często, na przykład: 
Somosierra, Madryt, Saragossa, Bailén, Tudela, Irún czy Ocaña. Warto zauwa-
żyć, że zapis niektórych z nazw może sugerować, iż nie wszyscy Polacy walczący 
w szeregach Grande Armée byli świadomi rozbieżności pomiędzy formą graficzną 
a formą fonetyczną danego wyrazu – dzieje się tak na przykład z nazwą miasta 
Aranjuez usytuowanego na południe od Madrytu i wspominanego wielokrotnie 
przez Józefa Kozłowskiego19. W języku hiszpańskim litera j realizowana jest jako 
głoska szczelinowa miękkopodniebienna bezdźwięczna, tymczasem zapis Aranjuez 
jako Aranyuez (obok zadomowionych w polszczyźnie słów kawalerya czy dywizya) 
może świadczyć o tym, że Kozłowski realizował wspomnianą jotę jako półsamo-
głoskę przednią, przenosząc polski zwyczaj językowy na grunt hiszpański. Obok 
nazw miast występują określenia innych elementów krajobrazu – rzek, łańcuchów 
górskich, szczytów, krain geograficznych itp. Antroponimy przynoszą sporą liczbę 

16 J. Załuski, Wspomnienie o pułku lekkokonnym…, dz. cyt., s. 201.
17 J. Daleki, Wspomnienia mojego ojca żołnierza dziewiątego pułku Księstwa Warszaw-

skiego. Według ustnego opowiadania spisane przez Ks. J. Dalekiego, Grabonóg 1991, s. 47 i nast.
18 K. Wojciechowski, Pamiętniki moje w Hiszpanii, Warszawa 1978, s. 31.
19 J. Kozłowski, Historia 1go potem 9go pułku Wielkiego Księstwa Warszawskiego napi-

sana przez Kozłowskiego kapitana grenadierów tegoż pułku a później kapitana inwalidów, Po-
znań – Kraków 1887, s. 15–29.
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hiszpańskich imion (warto odnotować zaskakująco bogatą jak na wojenne czasy re-
prezentację imion żeńskich) i nazwisk. Również tu możemy zaobserwować wpływ 
języka ojczystego żołnierzy na ich zachowania w języku hiszpańskim. Przez karty 
wspomnień Dalekiego przewija się niewidomy Hiszpan imieniem Alonzo20. Podczas 
rozmowy Polak zwraca się do niego słowami „senior Alonzo”21, co jest niezgodne 
z hiszpańskimi normami dotyczącymi zwrotów adresatywnych stanowiącymi, że 
imieniu męskiemu towarzyszy słowo don, zaś słowo señor wprowadza nazwisko 
(jak don Juan, ale señor López). W języku polskim tymczasem zarówno z imieniem, 
jak i z nazwiskiem używa się słowa pan (np. pan Jan i pan Kowalski), więc Daleki, 
tocząc rozmowy z Hiszpanami, pada ofiarą interferencji z języka polskiego.

Takich interferencji możemy zresztą zaobserwować więcej – w zakresie leksy-
ki (choć tym razem niezwiązanej z antroponimami) podobny przypadek możemy 
odnotować u Brandta, w oczach którego jeden z Hiszpanów napotkanych podczas 
wypraw zasługuje na ironiczne określenie „czcigodny mąż (marido)”22. W języku 
polskim wyraz mąż jest homonimem mogącym oznaczać (1) mężczyznę będącego 
w związku małżeńskim lub (2, arch.) człowieka, rycerza tudzież wojownika; słowo 
marido jest natomiast odpowiednikiem jedynie pierwszego z polskich znaczeń. 
Kontekst całej historii wyklucza w tym wypadku użycie słowa marido w znacze-
niu małżonek, toteż można podejrzewać, że Brandt nieświadomie popełnił kalkę 
leksykalną.

Kolejną znaczącą grupą wyrazów pochodzenia hiszpańskiego – obok nazw 
własnych – pojawiającą się na kartach wspomnień polskich napoleończyków są 
różnego rodzaju wykrzykniki, wśród których ciekawą grupę stanowią mniej lub 
bardziej wulgarne przekleństwa. Wiele przykładów tych nieobyczajnych zachowań 
językowych Hiszpanów przynoszą pamiętniki ironicznego jak zawsze Brandta, któ-
ry tymi słowy opisuje jeden z poranków w Teruel:

Z pierwszym promieniem jutrzenki zjawiali się przekupnie na osłach i mułach: 
mężczyźni w płaszczach, kobiety w mantylach. Wrzawa trwała przez cały dzień, 
a takie były kłótnie i wrzaski, jak gdyby miało zaraz przyjść do bójki. Ale kiedy za-
dzwoniono na „Anioł Pański”, robiła się cisza: sprzedający i kupujący żegnali się po-
bożnie i odmawiali modlitwę, a po ostatniem uderzeniu dzwonów rozpoczynali 
nanowo swój hałas piekielny. Rozlegały się znów klątwy i wymysły, zmieszane 

20 Prawdopodobnie pod wpływem dźwięcznego n Daleki udźwięcznił również i kolejną 
głoskę, jako że w języku hiszpańskim prawidłowa wersja tego imienia to Alonso.

21 J. Daleki, Wspomnienia mojego ojca…, dz. cyt., s. 41.
22 H. Brandt, Pamiętniki oficera polskiego…, dz. cyt., cz. 1, s. 169: „Czcigodny mąż (ma-

rido) zrobił się teraz wielkim przyjacielem senores franceses, którym zawdzięczał znaczne 
zyski”.
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z pobożnemi wykrzykami „carajo23, demonio”, to znów „ave Maria purissima” 
albo „maldita sea la virgen”24 mulnika, którego muł nie chciał ruszyć25.

Scena ta, pokazująca bardzo ścisłe przenikanie się sfer sacrum i profanum, 
musiała mocno rozbawić Brandta nieszczędzącego złośliwych uwag pod adresem 
hiszpańskiego katolicyzmu.

Jednak Brandt nie jest jedynym, który odnotowuje użycie przekleństwa cara-
jo; jest ono obecne również we wspomnieniach głęboko, choć naiwnie pobożnego 
Dalekiego: „Jedliśmy dobrze, a piliśmy jeszcze lepiej. Oni pili po trosze, a dziwowali 
się: Karachu multo forta kawesa26, to jest: »Bardzo mocna głowa!«”27.

To powszechnie uznawane za obraźliwe słowo w doborowym towarzystwie 
pojawia się również kilkukrotnie na kartach anonimowej Saragossy w roku 180928:

Jak tylko na kwaterę stanąłem, nagle zgraja pospólstwa przed moim domem się 
zgromadziła. Wrzaski i pogróżki: „Matur el demonio, del francisco” dały się sły-
széć. To nie były żarty; kazałem gospodarza mego i alkalda do siebie przywołać, 
zapowiadając im, ile tylko mogłem zdobyć się na wymowę hiszpańską, iż ciężka 
odpowiedzialność za popełnioną zbrodnię na ich głowy spadnie. […] Tymczasem 
gospodarz i sennor alkalde zdołali uśmierzyć pospólstwo, które z okrzykiem: „Car-
rajo”, rozeszło się.

To samo źródło przynosi informację o pewnym żołnierzu, który po tym jak mu 
hiszpański „Carrajo kilka gwoździ w jelita wpakował”29, nie mogąc znieść cierpienia, 
popełnił samobójstwo.

Oprócz całego repertuaru mniej lub bardziej parlamentarnych wykrzykników 
pamiętniki przynoszą też dość obszerną listę słów związanych z hiszpańską kul-
turą: ze sposobami spędzania wolnego czasu (tertulia, jota, corrida), gastronomią 
czy innymi elementami codziennej egzystencji. Wspomnienia Kierzkowskiego do-
starczają bardzo kompletnego (choć językowo znacząco zdeformowanego) obrazu 
codziennego życia Hiszpanów:

23 Wulgarne określenie na męski organ płciowy, wchodzące w skład wielu potocznych 
lub wulgarnych wyrażeń. Używane samo pełni funkcję przekleństwa lub wyraża silne (z re-
guły negatywne) emocje.

24 Dosłownie: „przeklęta niech będzie (Maria) Dziewica”, odpowiednik polskiego 
„a niech to diabli!”.

25 H. Brandt, Pamiętniki oficera polskiego…, dz. cyt., cz. 1, s. 131.
26 Sposób transkrypcji hiszpańskiego słowa cabeza pozwala domyślić się, iż uszom  

Polaków nie umknął brak opozycji fonologicznej w języku hiszpańskim pomiędzy wargowo- 
-zębowym w i dwuwargowym b. Specjaliści jednak, w przeciwieństwie do Dalekiego, uwa-
żają, że oba warianty ortograficzne (b i v) Hiszpanie realizują jako spółgłoski dwuwargowe; 
wargowo-zębowe jest za to bezdźwięczne f.

27 J. Daleki, Wspomnienia mojego ojca…, dz. cyt., s. 31.
28 A.A., Saragossa w roku 1809, „Biblioteka Warszawska. Pismo poświęcone naukom, 

sztukom i przemysłowi” 1850, t. 4, s. 8.
29 Tamże, s. 5.
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Groch tak nazwany garwancos30 [garbanzos, czyli ciecierzyca – przyp. M.K.] 
jest ziarno większe jak nasz groch, dla koni dużo bobu sieją, bo owsa nie znają. 
[…] Folwarki nazywają kurtycho [cortijo, czyli gospodarstwo wiejskie, ferma –  
M.K.], do których owce pod szopy spędzają na noc. Ptastwa dzikiego na zimę 
zlatuje się pełno, po polach stadami chodzi, rzeki nigdy nie zamarzają. Przewóz 
w kraju nie na wozach ale na burykach [prawdopodobnie od burrico (zdrob-
nienie od burro – osioł) – M.K.] odbywają. Wino, oliwę, w skórach nazwanych 
podbaki [źródło niezidentyfikowane, definicja Kierzkowskiego przywodzi na myśl 
słowa bota lub odre, jednak żadne z nich nie przypomina fonetycznie słowa pod-
baki – M.K.], po dwie na jednego buryka kładą, dobrze na siodle przywiązując31.

Skoro już o kulinariach mowa, warto wspomnieć o ziemniakach, których – jak 
pisze Brandt – polskim żołnierzom brakowało w hiszpańskiej diecie, a które w opi-
nii Hiszpanów nadawały się jako „comida por los cochinos – jedzenie dla świń”32. 
Sformułowanie to, którego prawidłowa wersja powinna brzmieć comida para los 
cochinos, może sugerować, iż źródłem nieprawidłowego użycia przyimka była kalka 
z języka francuskiego, który Brandt, podobnie jak znaczna część polskich napoleoń-
czyków, znał jeszcze przed przybyciem do Hiszpanii. Jedną z funkcji przyimka por 
jest wyrażanie przyczyny, podczas gdy fonetycznie podobny do niego przyimek para 
zwykł wyrażać cel lub odbiorcę. Prawidłowe użycie tych przyimków często sprawia 
kłopoty osobom uczącym się języka hiszpańskiego jako pierwszego języka romań-
skiego, w przypadku osób znających już uprzednio francuski sprawę komplikuje 
fonetyczne podobieństwo por, pour, par i para, które nie zawsze idzie w parze z po-
krewieństwem pełnionych funkcji. Z podobnym problemem zmaga się na przykład 
Załuski, który porównując obserwowaną podczas inwazji napoleońskiej sytuację 
z czasami najazdu Kartagińczyków, stwierdza iż najeźdźcy „entraren blandiendo, 
por salir mandando”33, („weszli, schlebiając, żeby wyjść, rozkazując”), podczas gdy 
poprawna wersja powinna brzmieć: „entraron blandiendo para salir mandando”.

Polskim napoleończykom przyswajającym język hiszpański zdarzało się rów-
nież popełniać błędy wynikające z niewłaściwego transferu w zakresie fleksji imien-
nej – szczególnie w odniesieniu do liczby i rodzaju. W cytowanym już fragmencie 
z pamiętników Dalekiego Hiszpanie stwierdzają, że Polaka cechuje „multo forta 
kawesa, to jest: »Bardzo mocna głowa!«”34. Pozostawiając na marginesie naszych 
rozważań kwestię możliwego wpływu języka włoskiego na formy multo (z hisz-
pańskiego muy i z włoskiego molto) oraz forta (z hiszpańskiego fuerte i z włoskiego 

30 Transkrypcja słowa garbanzos to kolejny – choć, podobnie jak u Dalekiego, błędnie 
sklasyfikowany – dowód na zaobserwowany przez Polaków brak różnicy w wymowie głosek 
zapisywanych literami b i v.

31 J.F. Kierzkowski, Pamiętniki Jakuba Filipa Kierzkowskiego, kapitana wojska francus- 
kiego, kawalera Krzyża Legii Honorowej, a na ostatku majora wojska polskiego, Warszawa 
1831, s. 191.

32 H. Brandt, Pamiętniki oficera polskiego…, dz. cyt., cz. 1, s. 140.
33 J. Załuski, Wspomnienie o pułku lekkokonnym…, dz. cyt., s. 59.
34 J. Daleki, Wspomnienia mojego ojca…, dz. cyt., s. 34.
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forte), zwróćmy uwagę na zbudowany przez Dalekiego związek zgody pomiędzy 
rzeczownikiem kawesa (z hiszpańskiego cabeza) a przydawką forta. Końcówka -a, 
będąca w języku polskim, ale także w wielu słowach języka hiszpańskiego i wło-
skiego, wykładnikiem rodzaju żeńskiego przymiotników, w tym akurat przypadku 
nie ma zastosowania, gdyż hiszpańskie przymiotniki zakończone na samogłoskę -e 
posiadają wspólną formę dla liczby pojedynczej rodzaju męskiego, jak i żeńskiego. 
W języku polskim tak się nie dzieje, zgodność rodzajów widać wyraźnie również 
w końcówce przymiotnika (por. mocny łeb versus mocna głowa) i tym tropem podą-
ża Daleki w swoich wspomnieniach. Kalką z języka polskiego zdaje się też szyk tego 
wyrażenia, gdyż w języku hiszpańskim przymiotnik zwykle pojawia się po rzeczow-
niku. I u Jana Chłopickiego znajdziemy dowody na to, że polskie struktury językowe 
były łatwo przenoszone na grunt języka hiszpańskiego także w zakresie liczby rze-
czownika. Chłopicki pisze o Hiszpance, która „chcąc się przypodobać zwycięzcom, 
wołała z okna: »Wenguste aki dyneros – una plata« (chodźcie tu są pieniądze – samo 
srébro)”35. W hiszpańskiej wersji tego zdania zaobserwować można elipsę orzecze-
nia (aquí hay dinero), jednak ciekawsze zdaje się to, iż zwyczajowo używana w języ-
ku polskim liczba mnoga rzeczownika pieniądz wpływa na hiszpańską wersję tego 
wyrazu (dyneros). Tymczasem w języku hiszpańskim słowo pieniądze zwykle przy-
biera postać liczby pojedynczej – dinero – aczkolwiek w wyjątkowych wypadkach 
możliwe jest użycie również formy liczby mnogiej. Wydaje się jednak, że cytowany 
fragment bardziej niż o wyjątkowości tej sytuacji świadczy o przeniesieniu polskich 
zwyczajów językowych na grunt języka hiszpańskiego.

W tym samym fragmencie odzwierciedlają się także supozycje Polaków 
w zakresie hiszpańskiej fleksji werbalnej, w szczególności dotyczące zasad two-
rzenia form trybu rozkazującego. Zarówno u Chłopickiego, jak i u Dalekiego oraz 
Zabielskiego możemy natrafić na formy zakończone na -ste: wenguste, bajste36 i va-
inste37, tłumaczone odpowiednio jako: chodźcie, idź oraz jedźcie, i interpretowane 
jako formy trybu rozkazującego drugiej osoby liczby mnogiej (Chłopicki, Zabielski) 
lub pojedynczej (Daleki). Powtarzająca się we wszystkich przytoczonych tu cza-
sownikach końcówka -ste nie jest bynajmniej wykładnikiem trybu rozkazującego 
w języku hiszpańskim; jest to prawdopodobnie pozostałość po zaimku osobowym 
trzeciej osoby liczby pojedynczej (usted), w której znajdująca się w wygłosie głoska 
-d traci dźwięczność, a plozja towarzysząca jej wymawianiu w innych pozycjach 
traci na sile na tyle mocno, że przy niestarannej wymowie głoska ta staje się ledwie 
słyszalna. Forma wenguste byłaby zatem zapisem formy trybu rozkazującego trze-
ciej osoby liczby pojedynczej: venga usted, forma bajste – transkrypcją fonetyczną 
analogicznej formy vaya usted, a forma vainste mogłaby pochodzić od imperatywu 

35 J. Chłopicki, Pamiętnik Jana Chłopickiego z czasów Kampanij Napoleona, Wilno 1849, 
s. 11.

36 J. Daleki, Wspomnienia mojego ojca…, dz. cyt., s. 41.
37 T. Zabielski, Pamiętnik oficera Legii Nadwiślańskiej, [w:] Pamiętniki z czasów Księstwa 

Warszawskiego czyli niezwykłe przygody wojenne dwóch oficerów napoleońskich, red. B. Szynd- 
ler, Częstochowa 2001, s. 111.
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dla trzeciej osoby liczby mnogiej – vayan ustedes (o czym mogłaby świadczyć obec-
ność -n- w formie odnotowanej przez Zabielskiego) lub być hybrydą czasownikowej 
formy trzeciej osoby liczby mnogiej połączonej z zaimkiem osobowym trzeciej 
osoby liczby pojedynczej (o czym z kolei mógłby świadczyć brak wykładnika liczby 
mnogiej w formie -ste od usted, a nie ustedes).

Analizowane tu formy, choć niewolne od błędów, pokazują, jak Polacy radzili 
sobie z językiem hiszpańskim, opierając swoje hipotezy odnośnie do obowiązują-
cych w hiszpańszczyźnie paradygmatów na znajomości innych języków romańskich 
oraz na znajomości języka polskiego. Byli jednak i tacy uczestnicy wojen napoleoń-
skich, którzy – jeżeli udało im się dojść do porozumienia z lokalną ludnością – swój 
sukces komunikacyjny zawdzięczali głównie skuteczności komunikacji niewerbal-
nej oraz jasno zdefiniowanemu kontekstowi. Świadczy o tym chociażby historia 
przytaczana przez Wincentego Płaczkowskiego38, która wedle słów samego autora 
nie była jedynym przykładem językowego optymizmu polskich żołnierzy. Zdaniem 
niektórych weteranów wojny w Hiszpanii porozumienie z tubylcami nie wymagało 
wielu wysiłków, gdyż języki hiszpański i polski miały być do siebie bardzo podobne. 
Jako przykład takiego rozumowania Płaczkowski przytacza następującą anegdotę:

Jakób, ordynans kapitana Wincentego Reklewskiego, żołnierz stary, który służył 
w legii nadwiślańskiej w Hiszpanii (1810), utrzymywał, że język hiszpański dużo 
podobny jest do polskiego. „Ja (mówił), kiedym potrzebował chleba, wziąłem ka-
wałek w rękę i pokazując Hiszpanowi, powiedziałem CHLEBOS, a on ci wnet mi 
przyniósł. Toż samo, kiedym się chciał napić wina, dałem dzbanek Hiszpanowi 
i powiedziałem: WINOS, a on to wnet zrozumiał i przyniósł”.

A co się działo, gdy tego porozumienia zabrakło? Mogło się wówczas okazać, że 
próby kompensowania niedostatków w zakresie kompetencji językowej za pomocą 
komunikacji niewerbalnej prowadziły do nieporozumień, czego dowodzi dykteryj-
ka przytoczona przez Przyborowskiego:

W Tembleque […] stał z batalionem czwartego […] pułku kapitan Józef Rudnicki 
[…]. Kapitan stanął kwaterą u proboszcza. Skoro się ulokował, polecił ordynanso-
wi, ażeby zagotował wieczerzę. Ordynans, prosty chłop mazurski, nie wiele umiał 
pohiszpańsku, musiał się więc tłumaczyć jak mógł. Otrzymawszy polecenie swego 
kapitana, wziął duży nóż w rękę, poszedł do kuchni i kucharce powiedział, żeby mu 
dała kurę, pokazując na migi, że ją chce zarznąć i rosół z niej zgotować. Hiszpanka, 
usłyszawszy wyraz „kura”, widząc nóż w ręku Polaka, który według wieści ludowej 
uchodził za ludożercę, przestraszyła się mocno i poczęła krzyczeć w niebogłosy 
o ratunek. Krzyk ten doszedł do Rudnickiego, i zdziwiony nim, kapitan pobiegł do 
kuchni i począł pytać co się dzieje. Ujrzawszy oficera Hiszpanka, padła na kolana 
i nuż błagać gorącemi słowy, by darował życie najlepszemu w całej okolicy księdzu, 
że wszystko oddadzą co mają w domu, byle tylko zachowano przy życiu najlepszego 
kura. Ledwie zrozumiał Rudnicki o co idzie. Pohiszpańsku kura znaczy galina a cura 
proboszcz. Wytłómaczono kucharce całą sprawę i załatwiono to nieporozumienie. 

38 W. Płaczkowski, Pamiętniki Wincentego Płaczkowskiego…, dz. cyt., s. 196–197.
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Hiszpanka aż rozpłakała się z radości. Przyniosła mnóstwo drobiu, dobrego wina 
i wszyscy nasycili się dosyta39.

Podsumowanie

Przygoda ordynansa Rudnickiego – zapewne jedna z wielu, jakich polscy żoł-
nierze doświadczyli podczas wieloletnich zmagań na Półwyspie Iberyjskim – dowo-
dzi, iż wysiłek włożony w przyswojenie języka hiszpańskiego przez wielu z polskich 
żołnierzy biorących udział w zapirenejskiej kampanii Bonapartego nie tylko przy-
czyniał się do zjednywania sympatii lokalnych mieszkańców, ale i pozwalał – mimo 
popełnianych przez Polaków błędów będących najczęściej skutkiem nieuświada-
mianych interferencji z języka ojczystego bądź z innych znanych wcześniej żoł-
nierzom języków – osiągnąć sukces komunikacyjny wyrażający się w skutecznym 
identyfikowaniu intencji współrozmówców oraz w równie sprawnym dobieraniu 
odpowiednich narzędzi celem przekazania rozmówcy własnych intencji.

Dla części napoleończyków zalety płynące ze znajomości hiszpańskiego ode-
grały istotną rolę również po zakończeniu działań wojennych, niektórzy z nich 
zdecydowali się bowiem osiąść w Hiszpanii, znalazłszy tam miłość, inni z kolei spro-
wadzili swoje wybranki do Polski, stanowiąc dla nich zapewne (przynajmniej na 
początkowym etapie nowego życia) tłumaczy i przewodników po nieznanym języku 
i odmiennej kulturze.
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A Polish-Spanish phrasebook. Language issues and attempts to overcome them as undertaken 
by the Polish participants of the Peninsular War in the light of memoir materials

Abstract

The article presents selected mechanisms of communication between the Polish participants 
of the Napoleonic campaign in 1808–1812 and the local population behind the Pyrenees.
The sources of information were the memoirs of Polish soldiers fighting on the Iberian 
Peninsula in the Grande Armée. Even though a significant part of the memoirs focuses on 
the military aspects of the participation of Poles in the Peninsular War, several do provide 
a whole spectrum of information about the daily lives of soldiers on foreign ground and many 
observations regarding the customs of their brothers in arms – mainly the French – as well 
as the local population.
Among the fragments devoted to the non-military aspects of their stay on the Iberian Peninsula, 
the remarks on the attempts at communication – both verbal and non-verbal – between Poles 
and Spaniards seem to be particularly interesting. The purpose of this article is to explain 
why, in many situations, efficient communication could not take place in an intermediary 
language (French) and how the Polish soldiers dealt with lexical and grammatical structures 
in the previously unknown Spanish language. It is worth pointing out that language transfer 
is clearly noticeable – both from the native language of the soldiers (Polish) and from French, 
which most of Napoleonic soldiers learnt as their first Romance language.
Słowa kluczowe: hiszpańska wojna o niepodległość 1808–1814, Polacy w służbie Napo- 
leonowi Bonapartemu, literatura wspomnieniowa, komunikacja werbalna i niewerbalna, 
transfer językowy 
Keywords: Spanish War of Independence 1808–1814, Poles in service to Napoleon Bona- 
parte, memoirs, verbal and non-verbal communication, language transfer
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Romantyzm krańców Europy.  
Portugalia, Polska i Chrystus narodów1

Słynna Historyczna paralela Hiszpanii z Polską w XVI, XVII, XVIII wieku, nakreślona 
dwieście lat temu przez Joachima Lelewela, była wyrazem nowego, odkrywczego 
w tej epoce myślenia o Europie jako organicznej całości. Dzieje historyczne i ducho-
we narodów zaczynano postrzegać nie jako odrębne i słabo powiązane między sobą 
ciągi wydarzeń, lecz jako wyraz wspólnego przeznaczenia, sięgającego od jednego 
krańca Europy na drugi, w rozciągłości, która w dobie dyliżansu czy dopiero nad-
chodzącej rewolucji pary i kolei żelaznej wydawała się niemal nie do wyobrażenia. 
Nową jakość do tej historii nie tylko materialnej, ale i duchowej wniósł romantyzm 
jako prąd o zasięgu ogólnoeuropejskim. Bez wątpienia już wcześniejsze epoki, takie 
jak odrodzenie z jego siecią ślących sobie listy myślicieli i erudytów, do których 
należał chociażby nasz Jan Dantyszek, czy posttrydencki barok spojony uniwersali-
styczną strategią estetyczną Kościoła odpierającego reformację na jej wszystkich eu-
ropejskich frontach jednocześnie, tworzyły zjawiska dające się rozważać w ogrom-
nej rozciągłości. Jednak to właśnie romantyzm wniósł nową świadomość tego, że 
Europa rozwija się w jednym duchowym rytmie, nie przecząc zarazem lokalnym 
odrębnościom, duchowi poszczególnych narodów. Nie jest przypadkiem, że dziełem 
właśnie tej epoki stała się nowa dziedzina wiedzy – literatura porównawcza, stojąca 
od początku pod znakiem niemożliwych jeszcze wówczas do wypełnienia postula-
tów Weltliteratur Johanna Wolfganga Goethego, pragnącego stworzyć dywan, czyli 
kompletną antologię poetycką, Wschodu i Zachodu. Było to wyzwanie, które spełnia 
się dopiero dzisiaj – dopiero przy obecnym stanie wiedzy można myśleć o global-
nych syntezach literaturoznawczych, a i tak nie jest to łatwym zadaniem2.

1 Niniejsza praca jest oparta na wynikach badań nad historią literatury portugalskiej sfi-
nansowanych przez Fundację Calouste’a Gulbenkiana w Lizbonie w latach 2016–2017. Osta-
teczne opracowanie nastąpiło w ramach CY Initiative of Excellence (grant „Investissements 
d’Avenir” ANR-16-IDEX-0008) i artykuł powstał podczas pobytu Ewy Łukaszyk w ośrodku  
CY Advanced Studies w latach 2020–2021.

2 O trudnościach, a zarazem o aktualności wyzwania rzuconego przez Goethego pisze ze 
swadą D. Damrosch, What Is World Literature?, Princeton – Oxford 2003.
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Tak czy owak, romantyzm postawił sobie intelektualne zadanie porównaw-
czego oglądu, sięgającego dalej niż poszczególne literatury narodowe, w naturalny 
sposób wyodrębnione przez język, ale też zarazem zadanie tworzenia i umacnia-
nia wspólnot, które wiele dekad później i – co symptomatyczne – pisząc o Azji 
Południowo-Wschodniej i o Ameryce Łacińskiej, Benedict Anderson nazwie „wspól-
notami wyobrażonymi”3. Narodowotwórcza rola literatur romantycznych – we 
wszystkich właściwie krajach Europy, ale i szerzej, na przykład Ameryki Łacińskiej –  
jest nie do przecenienia. Jednak również Europa jako „wspólnota wyobrażona” jest 
dziełem tej epoki, o czym właśnie takie prace jak Paralela Lelewelowska świadczą 
bardzo dobitnie.

Literatury Portugalii i Polski w XIX wieku były niemal zupełnie pozbawione 
kontaktów – poza sporadycznymi przypadkami podróżników i dyplomatów4, punk-
towymi odniesieniami, wzmiankami o sobie nawzajem, jak owo słynne, a jednak 
przecież marginalne wspomnienie o Camõesu w poemacie Norwida (wzmiankuje 
go mianowicie w swoim wierszu o powszechnym losie wybitnych jednostek Coś ty 
Atenom zrobił, Sokratesie, napisanym w Paryżu w 1856 roku). Ta wiedza o Portugalii 
w Polsce i o Polsce w Portugalii jeszcze długo miała pozostać dalece niekompletna. 
Jednak literatury obu krajów nie są pozbawione kluczowych punktów wspólnych, 
zasadniczych zbieżności, wynikających nie z bezpośrednich kontaktów między kra-
jami niemal zupełnie nieznającymi się nawzajem, lecz z istnienia promieniujących 
ośrodków romantycznej kultury, które były dla nich wspólne, wpisywały oba kraje 
w jeden wielki układ odniesień. Takim miejscem styku gdzieś pośrodku między 
Polską i Portugalią był Paryż, a wspólnym mianownikiem nowe, charakterystyczne 
dla epoki zjawisko wychodźstwa, emigracji politycznej wywołanej nie tylko przez 
walkę narodowowyzwoleńczą, jak w przypadku polskim, ale i przez zawirowania 
zmagań między tendencjami konserwatywnymi i liberalizmem, jak to miało miejsce 
w przypadku Portugalii.

Wspólny był więc ów paryski bruk, który stał się, niemal na równi ze śnie-
gami Syberii, symbolem polskich losów wygnańczych. Ale wygnańcami na tymże 
samym bruku byli też dwaj przedstawiciele pierwszego pokolenia romantyków 
portugalskich, Almeida Garrett i Alexandre Herculano, zwolennicy liberalnego 
stronnictwa skupionego wokół D. Pedra, toczącego zaciętą walkę ze zwolennikami 
jego konserwatywnego brata, D. Miguela. Okoliczności wojny domowej toczącej się 
w latach 1828–1834 zmusiły obu przyszłych wieszczów do wyjazdów do Anglii 
i Francji, a jednocześnie stworzyły okazję do ich kontaktu z nową estetyką. Nic 
więc dziwnego, że właśnie w Paryżu w 1825 roku ujrzał światło dzienne pierw-
szy portugalski poemat romantyczny – Camões Garretta, ilustrujący romantyczny 

3 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków – Warszawa 1997.

4 O niezwykle istotnym dla kultury portugalskiej przybyszu z Polski, Atanazym Ra-
czyńskim, pisałam stosunkowo niedawno w odrębnej publikacji; por.: E. Łukaszyk, Raczyń-
ski w Portugalii. Spuścizna „zderzenia kultur”, „Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1(21),  
s. 27–43.
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topos jednostki osamotnionej w swym geniuszu i wielkości. Poeta wyklęty zostaje 
ukazany w chwili powrotu z Dalekiego Wschodu do ojczyzny, gdzie spotkają go 
nędza i upokorzenia. Typowo romantyczny jest też kontrast między wewnętrznym 
bogactwem a fizyczną szpetotą. Camões nie jest garbatym dzwonnikiem Victora 
Hugo (zresztą późniejszym o kilka lat, z 1831 roku), ale jego twarz przecina szpet-
na blizna, a w walce stracił oko. Ponadto ów pierwszy romantyzm nie stronił od 
nekrofilii, a powracający do Lizbony Camões miał przeżyć ostatnią ekstazę nad 
trumną ukochanej Natércii. Dopiero kilkanaście lat później Garrett zerwie z miło-
ścią do trucheł, przystępując do dekonstrukcji narodowej mitologii z miłości do 
życia i docześnie pojmowanego patriotyzmu.

Sytuacja obu krajów u progu XIX wieku była na pierwszy rzut oka nieporówny-
walna, a jednak przy bliższym oglądzie zdaje się skrywać pewien wspólny element 
zatargu z Europą, z jej wielkimi potęgami. Oczywiście ten zatarg miał w Polsce 
podstawową, niemożliwą do pominięcia przyczynę: zabory. W Portugalii jego cha-
rakter był o wiele bardziej subtelny. Były to rzecz jasna z jednej strony inwazje 
napoleońskie (pierwsza z nich w 1807 roku), których celem było wyegzekwowanie 
blokady kontynentalnej Anglii i narzucenie krajowi obcej kontroli. Jednak o wiele 
bardziej bolesną przyczyną niechęci do Europy było skrzętnie skrywane poczucie 
zapóźnienia, które już wkrótce miało wybuchnąć z całą siłą, tworząc potężny, 
„podwójny kompleks wyższości i niższości”, jak to określi w latach siedemdziesią-
tych XX wieku wybitny eseista i dekonstruktor portugalskiej mitologii narodowej 
Eduardo Lourenço5.

Mit wyższości sięgał daleko w przeszłość, do mitycznych korzeni państwo-
wości jako przedmurza chrześcijaństwa. Portugalia jako antemurale christianitatis 
spełniła się poniekąd anachronicznie, nim jeszcze to pojęcie zostało sformułowane6, 
w średniowiecznej rekonkwiście. Zakończyła się ona już w XIII wieku, za panowa-
nia Alfonsa III, gdy zdobycie Faro zwieńczyło proces konsolidacji kontynentalnego 
terytorium kraju. Jednak pragnienie walki z Maurami trwało znacznie dłużej, prze-
kładając się na wyprawy zamorskie, mające początkowo za cel zdobycie Tangeru 
i Ceuty. Te ataki na wybrzeże marokańskie ciągnęły się przez wiek XVI, z tragiczną 
w skutkach bitwą pod Alcácer-Quibir, o której będzie jeszcze mowa niżej, a ich 
uparte konsekwencje trwały do XVII stulecia, to jest aż do ewakuacji ostatniego 
przyczółka na wrogim wybrzeżu, twierdzy Mazagão, którą w niemal dosłownym 

5 Por. E. Lourenço, O labirinto de saudade. Psicanálise mítica do destino português, Lisboa 
1978.

6 Pojęcie antemurale christianitatis pojawiło się dopiero na przełomie XV i XVI wieku na 
oznaczenie krajów stanowiących barierę między chrześcijańską Europą a imperium osmań-
skim. Chodziło więc o takie kraje jak Albania, Chorwacja, czy wreszcie Polska, a w bardziej 
specyficznym sensie armeńskie Królestwo Cylicji, stanowiące ostoję chrześcijaństwa w Azji 
Mniejszej. Stąd też odniesienie tego pojęcia do szeroko pojętych walk z muzułmanami, w tym 
do iberyjskiej rekonkwisty, stanowi metaforyczne rozszerzenie jego zakresu.
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sensie rozebrano na kamienne bloki i przewieziono wraz z całą ludzką i materialną 
zawartością na drugi brzeg Atlantyku, do Amazonii7.

Chrystusem narodów stała się Portugalia już w XVI wieku, kiedy Camões wy-
tworzył wzniosłą wizję ofiary portugalskich żeglarzy, narodowej duszy rozdzielonej 
pomiędzy ludy świata (alma pelo mundo repartida), jak gdyby miało chodzić o ho-
stię rozdzieloną między wiernych podczas mszy świętej. Eduardo Lourenço właśnie 
w tej wczesnej sakralizacji własnej ofiary upatruje źródła rozbratu między Portugalią 
a Europą: wraz z wyprawami morskimi „Portugalia wkroczyła w czas historyczny, 
który przemienił nie tylko jej dawny status jednego z małych chrześcijańskich kró-
lestw Półwyspu Iberyjskiego, ale też cały jej obraz. […] W ten sposób Portugalczycy 
zamknęli się w magiczny sposób w sferze morskiej, by stamtąd spoglądać i mierzyć 
oczyma ze snu i z nie mniej wyśnionego imperium na tę Europę, do której w sensie 
realnym i symbolicznym odwrócili się plecami”8. Kraj stawał się czymś więcej niż 
forpocztą świata chrześcijańskiego, a mianowicie samą chrześcijaństwa esencją. 
Właśnie materialna porażka morskich przedsięwzięć Portugalczyków, utrata nie-
podległości na rzecz Kastylii na przełomie XVI i XVII wieku, czy wreszcie ostateczne 
fiasko krucjatowej idei w chwili ewakuacji Mazaganu podsyciły mitotwórczą go-
rączkę uświęcającą naród w XVII i XVIII wieku.

Frapujące jest, jak bardzo ta sytuacja zbiega się z niegdysiejszymi obserwa-
cjami Janusza Tazbira, zawartymi w szkicach z tomu W pogoni za Europą z 1998 
roku, a więc z czasów, kiedy przynależność Polski do europejskiej wspólnoty wciąż 
jeszcze stała pod znakiem zapytania. Jak pisze Tazbir, w wielu momentach „starano 
się kurować narodowe kompleksy Polaków iście końskimi dawkami megalomanii”9. 
Dokładnie to samo można byłoby powiedzieć o Portugalczykach intensywnie kuro-
wanych megalomanią od XVII wieku aż do końca epoki salazarowskiej. Co ciekawe, 
doba romantyczna, jak postaram się wykazać w dalszym wywodzie, rysuje się jako 
przerwa w tej kuracji, a nie jej punkt kulminacyjny.

Tak czy owak, przeświadczenie o własnej wyższości moralnej w stosunku do 
reszty Europy wydaje się wspólne dla obu narodów na jej krańcach, nawet jeśli 
łatwo dostrzec różnice w budowie i retorycznych podstawach tej argumentacji. 
Materialne ubóstwo kontrastujące z europejską zamożnością wydaje się stale po-
wracającym problemem. Tazbir stawia tezę, że to okoliczności historyczne zawsze 
przeszkadzały kulturze polskiej w dotrzymaniu kroku postępom Zachodu:

Przez całe dwa wieki – XV i XVI – z powodzeniem doganialiśmy Europę Zachodnią. 
Natomiast w następnych stuleciach, ilekroć znalazła się ona na „wirażu cywilizacyj-
nym”, Sarmatom coś w owym doganianiu przeszkadzało. W XVII wieku wojny i na-
jazdy wrogów, w XIX stuleciu rozbiory, w XX polityczne zniewolenie, narzucające 

7 Por.: L. Vidal, Mazagan. Miasto, które przepłynęło Atlantyk z Maroka do Amazonii 
(1769–1783), przeł. M. Berger, Warszawa 2008.

8 E. Lourenço, Portugal como destino seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa 1999,  
s. 16–17.

9 J. Tazbir, W pogoni za Europą, Warszawa 1998, s. 31.
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Polsce również i taki ustrój gospodarczy, który w praktyce okazał się niemożliwą 
do zrealizowania utopią. W konsekwencji mamy dziś chyba równe szanse dogonie-
nia krajów zachodnich [jak] Ameryka Łacińska północnej części kontynentu10.

Dokładnie ta sama metafora „doganiania” Europy, która w latach osiemdziesią-
tych czy dziewięćdziesiątych, kiedy pisał Tazbir, była tak oczywista i przezroczysta, 
że niemal niewidzialna, przewijała się w kulturze portugalskiej już w XIX wieku. 
Jej źródłem był pęd lokomotywy parowej, której nie dawało się już dogonić konno, 
mimo legendarnej chyżości luzytańskich klaczy, zapładnianych, jak twierdził już 
rzymski historyk Strabon, przez wiatr.

Oczywiście w ciągu ostatnich dwóch dekad ten dyskurs uległ niezwykle znaczą-
cym przemianom, chociażby w Fantomowym ciele króla Jana Sowy, tworzącym zu-
pełnie odmienną narrację o polskich relacjach z Europą i przyczynach polskiego za-
cofania. Jest to również narracja, w której sprawczość Polaków, wpływ, jaki wywarli 
na własne dzieje przez dokonane decyzje i zaniechania, odgrywa nieporównanie 
większą rolę. Ta świadomość bycia omylnym, ale jednak niezawisłym podmiotem 
dziejów była może łatwiejsza do osiągnięcia w przypadku portugalskim. Stąd też 
już od wielu dekad dominował w historiografii tego kraju pogląd, że głębokie zapóź-
nienie w rozwoju kraju, który ledwie zaznał rozwoju manufaktur i industrializacji 
w XVIII, jakże kluczowym dla północnej Europy wieku, było wynikiem błędnych 
decyzji i zaniedbań samych Portugalczyków, wynikiem mentalności ukształto-
wanej przez imperialny sen o potędze. Wszelkie towary można było sprowadzić 
z zagranicy, płacąc za nie złotem pozyskiwanym w brazylijskiej kolonii, sami zaś 
Portugalczycy stali się kolonialnymi nadzorcami, tracąc szacunek dla ludzkiej pracy. 
Poniekąd analogiczne rozumowanie pojawiło się w narracji Sowy o mentalnych 
konsekwencjach pańszczyźniano-folwarcznej gospodarki w Polsce. 

Romantyczne przewartościowanie historii było w Portugalii bardzo głębokie. 
Nie uleczyło głębokich resentymentów wobec Europy, ale w znacznym stopniu 
przyczyniało się do budowania tożsamości od niej w pewien sposób odrębnej, 
dystansującej się w szczególności od postrzegania Portugalii jako antemurale 
christianitatis. Zamiast umacniania defensywnego muru broniącego europejskości 
Portugalii, nastąpiło rozszczelnienie jej chrześcijańskiej tożsamości i otwarcie na 
inne, niekoniecznie chrześcijańskie komponenty. Alexandre Herculano, drugi z pary 
portugalskich wieszczów, chciał być przede wszystkim historykiem i autorem po-
wieści historycznych pojętych jako uzupełnienie i dopełnienie – dzięki fikcji – luk 
i szczelin tego, czego nie udawało mu się doczytać w archiwach. Największą batalią, 
jaką stoczył, było podważenie historyczności cudu przed bitwą pod Ourique (1139), 
kiedy to przyszłemu pierwszemu królowi Portugalii Alfonsowi Henriquesowi ukazał 
się rzekomo Chrystus, ofiarowując pięć tarcz mających odtąd osłaniać święte rany, 
umieszczone później w godle kraju. Tę legendę, stanowiącą dotąd zrąb portugalskiej 
tożsamości, Herculano nazwał „opowiastką starej baby”, a co więcej, powrócił do tej 

10 Tamże, s. 30.
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kwestii w Eu e o clero (Ja i kler; 1850), prowokacyjnym liście otwartym do kardynała- 
-patriarchy Lizbony (najwyższego zwierzchnika Kościoła w Portugalii).

Zamiast opiewać dziejową misję nadaną Portugalii przez samego Chrystusa, 
Herculano w swoich powieściach zaczął sięgać coraz głębiej w średniowiecze, aż 
do wizygockiej i muzułmańskiej przeszłości, ukazanej między innymi w powieści 
Eurico, o presbítero (Prezbiter Eurico; 1844), gdzie zamiast bitwy pod Ourique to 
Covadonga (722), pierwsze ważne zwycięstwo chrześcijańskie nad przybyłymi 
w 711 roku zastępami arabsko-berberskimi, przesądza o dalszych losach narodu. 
Również Garrett poświęcił jeden z pierwszych poematów romantycznych, jakim 
była bliźniacza z poematem o Camõesu D. Branca, ou A conquista do Algarve (Pani 
Branca, czyli podbój Algarve; 1826), średniowiecznym dziejom. Tytułowa boha-
terka jest skądinąd dość typową dla iberyjskiej historii księżniczką zakochaną 
w muzułmaninie. Poemat jest oparty na faktach historycznych; jego kanwą była 
wyczytana w dawnych kronikach historia miłości infantki, córki króla Alfonsa III 
żyjącej w klasztorze w Lorvão, do arabskiego wodza Aben-Afana, mającego rychło 
zginąć w oblężeniu Silves. To jeszcze jedna z „historii założycielskich” narodu, prze-
kraczająca tezę o jego wyłącznie chrześcijańskiej tożsamości i korzeniach.

Nim do Portugalii zawitała prawdziwie europejska kolej żelazna, pierwszą 
zdobyczą wieku stał się parowiec, którym Almeida Garrett wyruszył w górę rzeki 
Tag na eskapadę, będącą zarazem przyczynkiem do swoistej aktualizacji narodo-
wej mitologii w powieści Viagens na minha terra (Podróże po mojej ziemi; 1846). 
Ta niewielka, pozbawiona zbytnich trudów wycieczka zostaje porównana do wiel-
kich, Byronicznych wypraw doby romantycznej. Nasuwające się porównanie z pol-
skim potraktowaniem orientalistycznych fascynacji pozwala uchwycić znaczącą 
różnicę. Nasz Mickiewicz (a wraz z nim Rzewuski i pływający po Nilu Słowacki) 
fascynował się Orientem z całą powagą i uroczystym zadęciem, jakiego sprawa 
ta wymagała. Trudno więc dopatrzyć się ironii w balladzie o Szanfarym, polskiej 
wersji staroarabskiej kasydy, jaką stworzył na wpół legendarny poeta i banita 
(ṣu‘lūk) Asz-Szanfarā, żyjący w VI wieku w regionie At-Tā’if w zachodniej Arabii. 
Wpadając na pomysł spolszczenia tej kasydy, Mickiewicz bazował nie tylko na 
pracy młodego orientalisty Ludwika Spitznagla, lecz przede wszystkim na tym, że 
ten dawny utwór został przybliżony europejskiej świadomości, by nie rzec wylan-
sowany, dzięki francuskiej wersji Silvestre’a de Sacy. To przede wszystkim dzięki 
paryskiej modzie postać plemiennego wyrzutka z dawnej Arabii mogła się stać 
wcieleniem romantycznego egotyzmu. Zupełnie inaczej odbiera te same, płynące 
z Europy inspiracje Almeida Garrett. We Viagens na minha terra stwierdza, że do 
Orientu wyprawiać się wcale nie musi, bo ma pod ręką miejscowy typ ribateżański, 
nieróżniący się zbytnio od Maura, bo przecież będący potomkiem w prostej linii 
człowieka sprzed rekonkwisty, a rzeka Tag z powodzeniem zastępuje Nil. Garrett 
reaguje więc na romantyczny orientalizm autoironią, rozpoznając w samym sobie 
Orientalczyka, zbyt śniadego, by dobrze wypadać w europejskich salonach. Co 
prawda również polski romantyzm eksploruje swoiste zewnętrze Europy, takie 
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zewnętrze, w którym zarazem po części się odnajduje, ale będzie to raczej Litwa, 
skąd pochodzi Konrad Wallenrod, by na Europie (ucieleśnionej przez Krzyżaków) 
się mścić, nie zaś po to, by samego siebie się wstydzić.

Choć i nasz Rzewuski próbował ponoć paradować po swojej posiadłości 
w stroju arabskiego szejka, a inspirując się tą postacią mitomana Słowacki próbo-
wał zawrzeć w Dumie o Wacławie Rzewuskim swoistą syntezę Ukrainy i arabskiego 
„dezertu”, gdzie „ten Emir arabski” umykał na rączym koniu przed „co krwawszy-
mi” rozkazami cara, za jedyną broń mając sztylet z damasceńskiej stali, pamiątkę 
dawnej przygody w haremie. Jednocześnie Emirowi orientalne fascynacje nie 
przeszkadzały, by „w dzień Pańskich narodzin” dzielić się opłatkiem z przyjaciółmi. 
Jednak do tak daleko idącej orientalizacji Polski, jak to miało miejsce w Portugalii, 
nikt się nigdy nie posunął; nie było zresztą ku temu tak istotnych historycznych 
przyczyn. Wytworzona przez europejski romantyzm geografia wyobrażona, obej-
mująca nie tylko jaśniejące metropolie, ale i ciemne, lecz fascynujące pogranicza 
świata, była w ogromnej mierze wspólna dla Polski i Portugalii. Jednak miejsca, 
fascynacje i utożsamienia, jakie wybrali dla siebie pisarze obu narodów, tylko  
częściowo się pokrywały.

Romantyczne obrazoburstwo nie posunęło się też w Polsce do ataku na Kościół 
katolicki, który z kolei w Portugalii w konsekwencji zwycięstwa rewolucji liberalnej 
utracił ogromną część swoich wpływów, a także materialnych posiadłości (ze wzglę-
du na rozwiązanie wspólnot zakonnych i nacjonalizację dóbr kościelnych w 1834 
roku). Toteż Garrett mógł pisać we Viagens na minha terra o mnichu jako o człowie-
ku wysadzonym z siodła, pozbawionym własnego miejsca w nowej epoce. Bohater 
powieści, niezdecydowany, rozchwiany Carlos, jest – co symptomatyczne – tegoż 
zakonnika synem. Z kolei Herculano przesłanie o zasadniczym zepsuciu ducho-
wieństwa, sięgającym już czasów średniowiecznych, zawarł w cyklu powieściowym 
Monasticon, zwłaszcza w Monge de Cister (Mnich zakonu cystersów; 1847), gdzie 
czarnym charakterem jest przeor klasztoru w Alcobaça João de Ornelas. Prowadził 
także batalię przeciwko zasadzie celibatu duchownych w imię romantycznej wol-
ności serca. Co prawda Herculano starał się też wyważyć relacje między antyklery-
kalizmem politycznym a wewnętrzną religijnością chrześcijanina, jaką chciał ocalić 
w poezji zebranej w tomiku A harpa do crente (Harfa wierzącego; 1838). Ale tak czy 
owak, proces sekularyzacji Portugalii zaszedł w tej epoce o wiele dalej, niż to miało 
miejsce w przypadku polskim.

Wreszcie zupełnie odmienne konotacje w romantyzmie polskim i portugalskim 
ma pojęcie mesjanizmu, kojarzone na naszym gruncie przede wszystkim z kręgiem 
towiańczyków i historiozoficzno-soteriologiczną wizją zawartą w Księgach narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza z 1832 roku. Natomiast portugal-
skie – w równym stopniu jak w przypadku polskim idiomatyczne – rozumienie tego 
pojęcia nie było zjawiskiem nowym; ukształtowało się już na przełomie XVI i XVII 
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wieku11. Toteż romantykom przyszło je zwalczać, a nie kultywować. Ta szczególna 
forma mesjanizmu, zwana sebastianizmem, mówi o „Ukrytym” (o Encoberto) – królu,  
wieszczu i zarazem mistycznym przewodniku, jakim miał się stać młody król  
D. Sebastião, zaginiony podczas bitwy pod Alcácer-Quibir (1578), w trakcie wyprawy 
na podbój Maroka, będącej jednym z przejawów długiego trwania idei krucjatowej, 
o której była już mowa wyżej. Stopniowo rozwinęła się legenda mówiąca o pobycie 
króla na zaklętej wyspie, skąd ma powrócić w któryś mglisty poranek, by wyba-
wić naród, przywrócić powszechną sprawiedliwość i dobrobyt. Ta mesjanistyczna 
wiara była w Portugalii na tyle silna, że jeszcze na początku XIX wieku, zwłaszcza 
w czasie inwazji napoleońskich, na nabrzeżach gromadziły się tłumy wypatrujące 
rzekomego powrotu pomazańca, a lokalne władze musiały używać sił policyjnych 
do rozpraszania tych zgromadzeń.

Co poniekąd zaskakujące, romantycy nie ulegli poetyckiej sile, jaka niewątpli-
wie kryła się w tej wizji jutrzenki rozpraszającej mglisty poranek w dniu cudownego  
powrotu króla – mistycznego odnowiciela. Wręcz przeciwnie, dostrzegali szkodli-
wość wiary w cudowne rozwiązania zbiorowych problemów. Almeida Garrett po- 
stanowił więc posłużyć się teatrem – dziewiętnastowieczną szkołą uczuć obywatel-
skich – by ten mit wykorzenić. W wystawionej przez niego w 1843 roku tragedii Frei 
Luís de Sousa zamiast cudownie ocalonego króla pojawia się na scenie romantyczny 
upiór, jakim jest D. João de Portugal, jeden z rycerzy spod Alcácer-Quibir. Jednocześnie 
na pierwszy plan wysuwa się całkiem przyziemny, pozbawiony cudowności, lecz pe-
łen cywilnej odwagi patriotyzm D. Manuela, który sprzeciwia się kastylijskiej władzy 
w sytuacji, gdy wskutek kryzysu dynastycznego po klęsce marokańskiej Portugalia 
popadła w zależność od potężnego sąsiada. Sztuka Garretta pokazuje przybycie  
D. João jako Pielgrzyma w kategoriach powrotu makabrycznego trupa, przeciwień-
stwa wiecznie młodego króla z legendy. Toteż upiór powinien zostać wyegzorcy-
zmowany, aby nie szkodził żyjącym. Ta lekcja o niebezpieczeństwach kultywowania 
mesjanistycznych mitów, w rzeczywistości podszytych zetlałą trumienną podszew-
ką, bardzo mocno wybrzmiała w romantyzmie portugalskim, a w dużej mierze za-
brakło jej z kolei w romantyzmie polskim.

Wreszcie dobę romantyczną zamyka, choć nie do końca i nie w sposób defini-
tywny, cykl „Konferencji demokratycznych” w kasynie w Estoril, w którym zabierają 
głos przedstawiciele nowego pokolenia – tego, które w Polsce nazwalibyśmy po-
zytywistycznym, choć w Portugalii takie określenie nigdy się nie przyjęło. Jednym 
z nich był Antero de Quental, gotów spojrzeć raz jeszcze na portugalską przeszłość, 
by tym razem dokonać zupełnie innego rodzaju rozliczenia. W odczycie Causas 
da decadência dos povos peninsulares (Przyczyny upadku narodów iberyjskich), 

11 Co ciekawe, bogate piśmiennictwo związane z portugalskim sebastianizmem posługi-
wało się rodzajem pseudoprofetycznego lub historiozoficznego dyskursu, który pod wieloma 
względami wydaje się porównywalny z wysoce specyficznym, archaizującym charakterem 
Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza. Były to jednak teksty powstałe 
w zupełnie odmiennym kontekście chronologicznym i kulturowym, toteż ich ewentualne ze-
stawienie jest frapującym, lecz niełatwym zadaniem wymagającym odrębnego studium.
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wygłoszonym w 1871 roku, Quental zaatakował aż trzy świętości równocześnie: 
kler, monarchię i imperium morskie, stawiając jednocześnie tezę o stanie upadku, 
w jakim znajdował się wówczas kraj. Upadek ten był przede wszystkim konstatacją 
wypływającą z porównania z Europą, bo z pozoru do żadnej szczególnej katastrofy 
przecież w Portugalii nie doszło. Jedyną bolączką było właśnie to nieustanne odsta-
wanie od Europy, które Antero de Quental pragnął wyeliminować. Skoro to inkwi-
zycja odcięła dostęp do europejskich idei, należało ślepą wiarę zastąpić rozumem 
i oświeceniem; monarchię należało zastąpić republiką, w której mieszczaństwo 
odgrywałoby decydującą rolę; wreszcie rezygnacja z ekspansji zamorskiej – i to 
właśnie wtedy, w dobie rodzącego się nowoczesnego kolonializmu – miała zdaniem 
prelegenta uzdrowić portugalską gospodarkę, odbudowując szacunek dla pracy 
i przedsiębiorczości, którą dotąd relegowano do odległych kolonii. Tym, co Antero 
de Quental najbardziej podziwiał, był duch protestantyzmu. Stąd więc atak na kato-
licyzm, poniekąd uzasadniony przez ponurą inkwizycyjną przeszłość. Kościół został 
ukazany jako źródło społecznego zła i przeciwieństwo wolności duchowej, hamulec 
postępu, niekorzystny czynnik nieustannie działający w portugalskich dziejach. 
Był to zarazem ostatni akord rozprawy, jaką zapoczątkował Herculano swoim pod-
ważeniem historyczności cudu przed bitwą pod Ourique. Co ciekawe, atakując tak 
gwałtownie potrydencki Kościół, Antero de Quental przytaczał przykład przedroz-
biorowej Polski, będącej jego zdaniem właśnie przykładem kraju doprowadzonego 
przez katolicyzm do całkowitego rozprzężenia i w konsekwencji do rozbioru przez 
obce potęgi.

W tej niezbyt pochlebnej roli Polska po raz pierwszy pojawiła się w portugal-
skiej świadomości w sposób istotniejszy niż tylko jako wzmianka czy ciekawostka. 
Pierwotnie została pokazana jako część szerszej wizji obejmującej całą Europę, 
argument w dyskusji nad jej ponadlokalnymi problemami. Co ciekawe, zasadnicza 
zmiana, jaka o tym przesądziła, miała charakter techniczny. Pierwszym wydarze-
niem, które zapisało się w jasny i wyrazisty sposób w świadomości twórców i przy-
najmniej pewnej liczby wykształconych odbiorców portugalskich, było powstanie 
styczniowe – to właśnie dzięki niemu nieistniejący na mapie Europy naród skupił 
na sobie uwagę. Było to możliwe dzięki temu, że w momencie wybuchu zrywu 
istniała już zupełnie nowa sieć transmisji informacji, spinająca całą Europę dzię-
ki upowszechnieniu się wynalazku telegrafu. Wiadomości takie jak ta o wybuchu 
postania w dalekiej Polsce były teraz dostępne, przynajmniej dla szerokiej rzeszy 
mieszczańskich czytelników, dzięki stosunkowo taniej, wydawanej już w masowych 
nakładach gazecie codziennej. To właśnie powstanie nowoczesnej prasy było infor-
macyjną rewolucją, która przyniosła narodziny opinii publicznej i ostatecznie spięła 
ze sobą krańce Europy.

Oczywiście nie sposób dokonać tu kompletnego rozliczenia zasług i grzechów 
obu formacji romantycznych na krańcach Europy. Z pewnością największym zanie-
dbaniem romantyzmu portugalskiego było przeoczenie ludu, warstw chłopskich, 
które co prawda pojawiają się epizodycznie, jako „zwyciężona rasa” wzmianko-
wana przez Garretta we wstępie do Romanceiro (1843), zbioru ludowych romanc 
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w literackim opracowaniu, czy też jako ów Maur ribateżański dostarczający orien-
talnego sztafażu podczas wycieczki pisarza. Jednak portugalski romantyzm zwracał 
się niemal wyłącznie do mieszczaństwa, zaniedbując zupełnie chłopstwo, które 
pozostanie niepiśmienne niemal do połowy XX wieku.

Kluczowa rola formacji romantycznej w Portugalii wynikła poniekąd z tego, 
że zwycięstwo rewolucji liberalnej nad absolutyzmem przyniosło okres otwarcia 
zawarty między dwiema epokami izolacji. Oznaczało przełom w życiu kraju trwają-
cego wcześniej w kordonie policyjnej i inkwizycyjnej kontroli, zamykającego się na 
wszelkie wpływy zewnętrzne. Podobną politykę izolacjonizmu miał narzucić później 
Salazar, niejako zamrażając kraj w układzie odniesień wytworzonym przez kolonie. 
Można to określić mianem swoistej afrykanizacji Portugalii, która w oficjalnej pro-
pagandzie odwracała się od Europy, by tworzyć odrębną jakość, rzekomą „cywiliza-
cję portugalską”, wyrwaną z europejskiego obiegu idei. Jednak rzec by można, że po 
końcu epoki salazarowskiej romantyczne dziedzictwo odżyło, dostarczając tradycji 
literackiej głęboko zakorzenionej w europejskim kontekście, stanowiącej dowód, że 
mimo wątpliwości, jakimi zabawiali się sami romantycy, Portugalczycy nie są zbyt 
śniadzi jak na Europę i potrafią się znaleźć na jej salonach. 

Europejski romantyzm wytworzył szereg zjawisk, w których analogie współ-
istnieją z różnorodnością. To zresztą właśnie romantyków fascynowało, gdy po-
stanowili zerwać z uniwersalizującą, a zarazem zabijającą różnorodność tradycją 
klasycystyczną. Romantyzm w ogromnej mierze wytworzył Europę narodów i na-
dał jej świadomość. Zarówno dla Polski, jak i dla Portugalii był epoką przełomową, 
w której wykuła się nowoczesność. Jednak odrębność kierunków, jakie obrały 
oba kraje, właśnie w romantycznej dobie doprowadziła do zupełnie odmiennych 
konsekwencji, widocznych dzisiaj niemalże gołym okiem. Dzisiejsza Portugalia jest 
krajem głęboko niepodobnym do Polski. Po końcu epoki salazarowskiej, rewolucji 
goździków i dekolonizacji, do jakiej doszło w 1975 roku, Portugalia dokonała stop-
niowego rozbioru swojej mitologii narodowej, redukując ją do zera, co było swoistą 
konkluzją i dopełnieniem przedsięwzięcia zapoczątkowanego przez romantyków. 
Jak starałam się to ukazać w obszerniejszej pracy12, po przekroczeniu progu nowe-
go tysiąclecia ostatecznym akordem tego rozbioru narodowej megalomanii i snów 
o imperialnej potędze była pustka, zupełne zamilknięcie, rozmycie tożsamości, 
która wypaliła się do cna. Jednocześnie kraj przewartościował i przyjął swoją kolo-
nialną spuściznę z dobrodziejstwem inwentarza, a na urzędzie miejskim w Lizbonie 
zawisł wielki banner z napisem „Witamy imigrantów”, który byłby nie do pomyś- 
lenia w Warszawie. Z całą swą tożsamościową nicością, jaka nastąpiła po wiekach 
starannie kultywowanej megalomanii, kraj wspina się w rankingach wolności prasy 
i sprawności instytucji demokratycznych definiowanych według europejskich kry-
teriów. To ewolucja krańcowo odmienna od polskiej.

12 Por.: E. Łukaszyk, Mgławica Pessoa. Historia literatury portugalskiej od romantyzmu 
do współczesności, Wrocław 2019.
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Oba krańce kultury europejskiej, portugalski i polski, pomimo tak licznych 
analogii, rozwijały się własnymi torami, budowały własne narodowe mity i na 
własny rachunek je obalały. Samodzielnie podliczały bilans zapożyczeń i wkładów 
w ogólnoeuropejską kulturę. Wiele było zjawisk wspólnych, jak choćby poczucie 
zapóźnienia cywilizacyjnego w stosunku do europejskiej czołówki i wynikające 
z niego przeświadczenie o konieczności „dogonienia” Europy. Ale już w 1985 roku –  
krótko po podjęciu decyzji o przystąpieniu Portugalii do ówczesnej Europejskiej 
Wspólnoty Gospodarczej – głębię eurosceptycyzmu Portugalczyków José Saramago 
wyraził za pomocą alegorii Kamiennej tratwy, w której Półwysep Iberyjski odłamał 
się od reszty kontynentu, by samotnie pożeglować po oceanie w poszukiwaniu 
jakiejś alternatywnej, odrębnej przyszłości – bez Europy. Pod wieloma względami 
ten lewicujący pisarz dostarczył też dopełnienia niezakończonej misji romantyków, 
upominając się, dopiero u progu lat osiemdziesiątych XX wieku, o te pominięte 
przez nich dzieje chłopskie. One również zawierały gorzkie rozliczenie z Europą. 
W powieści Levantado do chão (Podniesione z ziemi; 1980) Saramago powrócił raz 
jeszcze do tych drogich romantykom średniowiecznych początków narodu, tym 
razem nadając pozbawiony eufemizmów wyraz dziejom chłopskim, wynikłym, 
nie tylko w symbolicznym, lecz także biologicznym sensie, z gwałtu dokonanego 
na przedstawicielkach „zwyciężonej rasy” przez przybyłych z północnej Europy 
rycerzy. Nim zaczęła się nowoczesna epoka kolonialna, to Portugalia była pierwszą 
kolonią Europy, zdobytą przez krucjatowych rycerzy w drodze do Ziemi Świętej. 

Okazuje się więc, że zarówno portugalski zatarg z Europą, jak i swoiste alibi, 
jakie jest wobec niej przedstawiane, rzadko pokrywa się z polskim. Podobieństwo 
sytuacji peryferyjnych narodów dążących do trwałego zjednoczenia z europejskim 
„centrum” przez pewien czas nasuwało się samo. Z pozoru znalazło ono wypełnie-
nie w europejskiej integracji, w rozwoju unijnych instytucji – właśnie próżność 
ciągłego na nie narzekania ukazywał już w 1985 roku Saramago. Wydaje się jednak, 
że dzień dzisiejszy należy do Konrada Wallenroda, który powraca w przebraniu 
Europejczyka, ale tylko po to, by udowodnić, że nigdy nie stał się nim naprawdę. 
Tymczasem Portugalia, niegdyś dumna ze swej odrębności i odwrócona tyłem do 
Europy jako „ogród zasadzony nad brzegiem morza” (o jardim à beira-mar plantado)  
z wiersza Tomása Ribeiro wykorzystywanego przez salazarowską propagandę, po-
godziła się z własnym miejscem na skraju kontynentu. Nie niesie już ono żadnych 
dramatycznych konsekwencji, nie rodzi kompleksów. Dzisiejsza Portugalia zgodziła 
się na to, by być tylko plażą, nawet taką, do której przybijają wypełnione nielegal-
nymi imigrantami łodzie płynące wzdłuż afrykańskiego wybrzeża z portugalskiej 
niegdyś Gwinei. Z pewnością nie jest już przedmurzem czegokolwiek. Jako Chrystus 
narodów próbuje się spełniać, w formie już zupełnie laickiej, w miłosierdziu okazy-
wanym Afryce przez młode pokolenie aktywistów i wolontariuszy, powracających 
dziś z zupełnie nową świadomością historycznej odpowiedzialności do kolonii swo-
ich dziadków. Czy Lelewelowska Paralela utraciła zatem aktualność? Pozostawiamy 
czytelnikowi wysnucie wniosków, mając nadzieję, że lepsze poznanie cudzych dyle- 
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matów tożsamości może się przyczynić do pogłębienia świadomości naszego wła-
snego miejsca i roli w europejskim kontekście cywilizacyjnym, co ma tak wielkie 
znaczenie w dobie pokusy polexitu.
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Romanticism at the far ends of Europe. Portugal, Poland, and the Christ of Nations

Abstract

This article tentatively provides a comparative outlook on Polish and Portuguese Romanticism. 
Taking as a starting point the famous parallel between the opposite ends of Europe sketched 
by the 19th-century historian Joachim Lelewel, the author claims that Polish and Portuguese 
literature, although they had almost no direct contact with each other, participated in the same 
system of cultural coordinates established by European Romanticism. At the same time, both 
nations had some sort of dispute or clash with Europe, developing syndromes of inferiority, 
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as well as megalomaniac visions of their moral superiority. Almeida Garrett and Alexandre 
Herculano tried to provide a solution, harmonising their country with its European context. 
The conclusion accentuates the uttermost victory of this harmonising vision, presenting the 
contemporary Portuguese culture as fully Europeanised and contrasting it with the doubts 
concerning European identity that may be observed in contemporary Poland. 
Słowa kluczowe: romantyzm europejski, literatura portugalska, polsko-portugalskie związ-
ki literackie, tożsamość europejska
Keywords: European Romanticism, Portuguese literature, Polish-Portuguese relations in 
literature, European identity 
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„Polska Południa”? Wizerunek Portugalii…  
w Czterech powstaniach Karola Hoffmana

W tekście ukazującym reakcje Portugalczyków na wybór Jana Pawła II Maria Dani-
lewicz-Zielińska przywołuje stanowisko, jakie biskup Porto Dom António Ferreira 
Gomes sformułował przy tej okazji na temat Polski i Polaków: „jest to kraj bardzo 
oddalony od Portugalii, ale bardzo nam bliski – do tego stopnia, że mówi się o Pola-
kach jak o »Portugalczykach Wschodu«”1. Jeśli porównanie takie wydaje się Polakom 
zaskakujące, to raczej nie dlatego, że jest bezpodstawne (trudno wszak zaprzeczyć, 
że istnieje pewne podobieństwo pomiędzy misją „przedmurza chrześcijaństwa”, 
którą od XV wieku Polska promowała jako podstawę swojej polityki zagranicznej2, 
a portugalskim przeciwstawianiem się naporowi islamu na przeciwległym krańcu 
Europy). Zaskakiwać natomiast może sam fakt czynienia analogii z krajem, który 
z perspektywy polskiej postrzegany jest (i był od dawna) jako mało znany. Wie-
dza Polaków o historii i kulturze Portugalii nawet dziś ciągle jeszcze nie może być 

1 M. Danilewicz-Zielińska, Reakcja Portugalii na wybór Jana Pawła II, [w:] tejże, Polonica 
portugalskie, Warszawa 2005, s. 170.

2 Choć do misji obrońców chrześcijaństwa przed niewiernymi przyznawały się rów-
nież inne kraje europejskie, Polska przez długi czas broniła swojej ekskluzywnej pozycji 
w tym względzie (J. Tazbir, Polskie przedmurze chrześcijańskiej Europy. Mity a rzeczywistość 
historyczna, Warszawa 1987), co może utrudniać dostrzeżenie takiej akurat polsko-portu-
galskiej analogii. Warto w tym miejscu przypomnieć, że idea przedmurza funkcjonowała 
także w tradycji hiszpańskiej, na co zwrócił uwagę Joachim Lelewel w swojej Historycznej 
paraleli Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII, XVIII (Warszawa 1831), choć – jak zauważyła 
M. Deszczyńska – historyk ten „[w]skazywał jedynie na geopolityczny aspekt przedmurza” 
(M. Deszczyńska, Wyobrażenie przedmurza w piśmiennictwie schyłku polskiego oświecenia, 
„Przegląd Historyczny” 2001, nr 3, s. 298). Od oświecenia idea przedmurza podlega coraz 
dalej idącym przekształceniom, stając się swoistym mitem (o jego przemianach i różnych 
„wariantach” funkcjonujących w XIX, a nawet w XX wieku interesująco pisze: J. Tazbir, Polska 
przedmurzem Europy, Warszawa 2004, s. 135–203). Nie rozwijam tutaj różnych interpreta-
cji koncepcji przedmurza, gdyż dla prowadzonych w niniejszym szkicu rozważań nie jest to 
wątek kluczowy.
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uznana za powszechną, podobnie rzecz się miała w wieku XIX3. Kiedy w 1881 roku 
Adolf Pawiński publikował swoją obszerną relację z ojczyzny Camõesa, nie mylił 
się prawdopodobnie, twierdząc, iż przekazywane przez niego informacje jedynie 
w niewielkim stopniu rozproszą „mgłę ciemną, w której tonie w umysłach naszych 
Portugalia jak bajeczna Oceanida”4. Zapewne słuszna to diagnoza, wyrastająca 
z przekonania, iż kraj ten nie był w XIX wieku popularnym celem tak modnych 
w epoce podróży. Przyczyniało się do tego nie tylko usytuowanie geograficzne, 
ale też niezbyt dobra sława, jaką cieszyła się Portugalia wśród turystów, uchodząc 
za kraj, w którym drogi są wąskie, przemieszczanie się niebezpieczne, a warunki 
zakwaterowania w najlepszym razie surowe5. Mimo „realnej” odległości istniał 
przynajmniej w jednej sferze pewien rodzaj symbolicznej bliskości. W XIX wieku 
pojawiały się bowiem analogie pomiędzy Polską i Portugalią, a konkretnie jednym, 
istotnym okresem z jej historii: tym mianowicie, kiedy połączona ona była z Hiszpa-
nią unią personalną (15806–1640), odbieraną przez samych Portugalczyków jako 
wyraz utraty pełnej suwerenności. Do tego właśnie momentu w dziejach ojczyzny 
Camõesa odwołuje się również Karol Hoffman (1798–1875)7 w wydanej w 1837 
roku w Paryżu książce Cztery powstania czyli krótki wykład sposobów jakimi dobijały 
się o niepodległość Grecja, Holandia, Portugalia i Polska. Listopadowy zryw był też 
tematem pierwszej historyczno-publicystycznej publikacji tego autora zatytułowa-
nej Wielki Tydzień Polaków (1830), wątek ów podjął on także w pracy Rzut oka na 
stan polityczny Królestwa Polskiego pod patronatem rosyjskim (1831). W Czterech 

3 Choć przyznać trzeba, że w stuleciu tym owemu brakowi wiedzy – nazwijmy ją tak – 
„krajoznawczej” towarzyszyło jednak zainteresowanie Portugalią postrzeganą jako ojczyzna 
Camõesa, a zatem miejsce o pewnym szczególnym symbolicznym znaczeniu (por.: J. Bachórz, 
Z dziejów polskiej sławy Luisa Camõesa w XIX wieku, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 3, s. 43–60).

4 A. Pawiński, Portugalia. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. 292.
5 Z opublikowanej w 1863 roku w „Wędrowcu” relacji z odbytej kilka lat wcześniej po-

dróży po Portugalii Oliwiera Mersona wyłania się obraz kraju, po którym przemieszczać się 
najlepiej w towarzystwie (pięciu strzelb i trzech rewolwerów), a o wygodach sypialnych le-
piej zapomnieć: „Spróbowawszy przespać się na łóżkach, których materace wypchane były 
bodaj czy nie kasztanami. […] W ogólności portugalskie materace nie przechodzą grubością 
ręki, poduszki mają z nimi pewną analogię […] całe umeblowanie hoteli jest w ogóle wielce 
niekompletne” (O. Merson, Wycieczka do Portugalii, „Wędrowiec” 1863, t. 1, s. 3–4). Wrażenia 
te potwierdzają liczne (także polskie) relacje z podróży do Portugalii w całym stuleciu XIX. 
Na marginesie dodać można, że w tym czasie polski czytelnik mógł na łamach „Wędrowca” 
znaleźć więcej informacji na temat Chin czy Australii niż Portugalii.

6 Śmierć sprawującego władzę kardynała Henryka w 1580 roku otworzyła drogę do 
sukcesji tronu Filipowi II, w czerwcu tego roku hiszpański generał Alba wkroczył do Portu-
galii, zdobywając ją dla tego władcy, który w grudniu przybył do Lizbony. Do samej koronacji 
Filipa II doszło natomiast w kwietniu 1581 roku (A.H. de Oliveira Marques, Historia Portuga-
lii, t. 1, przeł. J.Z. Klave, Warszawa 1987, s. 292).

7 Karol Boromeusz Hoffman był z wykształcenia prawnikiem, autorem prac historycz-
nych i tekstów o charakterze publicystycznym, na emigracji związany był ze stronnictwem 
Adama Jerzego Czartoryskiego. Jego poglądy historyczne interesująco różniły się od kon-
cepcji Lelewelowskich (zob.: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, Warszawa 
1984, s. 359).
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powstaniach powraca do tego istotnego momentu w historii Polski w ujęciu kom-
paratystycznym. Jak zauważa Marian Serejski, strategię taką można uznać za cha-
rakterystyczną dla Hoffmana, który – zdaniem badacza – „[w]ielokrotnie zwalczał 
mit o odwiecznych cechach narodowych i o swoistych tendencjach rozwojowych 
Polski. Włączał dzieje Polski w ramy rozwojowe całej Europy”8. Przyczyną zasto-
sowanego w Czterech powstaniach zestawienia jest – jak wyjaśnia autor – potrzeba 
przeanalizowania przykładów obcych zrywów w celu znalezienia odpowiedzi na 
pytanie, „dlaczego powiodło się innym, a nam się nie powiodło”. W szkicu niniej-
szym interesować mnie jednak będzie nie rekonstrukcja politycznych poglądów 
autora i jego diagnoza przyczyn upadku powstania listopadowego, a powodzenia 
dążeń Greków, Holendrów i Portugalczyków, ale interesujący wizerunek kraju nad 
Tagiem, możliwy do wyczytania z kart tej książki. Joachim Lelewel w Historycznej 
paraleli Hiszpanii z Polską w wieku XVI, XVII, XVIII, uzasadniając zastosowaną przez 
siebie strategię porównawczą (zwracającą się zresztą w podobne jak w przypadku 
Hoffmana regiony Europy), pisał:

Lecz parallele te nie mogą na krótkiej przestawać chwili, muszą się opierać na całem 
życiu narodu; nie wyszukują tożsamości, owszem, w pozornych i przypadkowych 
podobieństwach uderzają różnice9.

W Czterech powstaniach zakres czasowy wypadków stanowiących podsta-
wę porównania nie jest wprawdzie tak rozległy jak w opracowaniu Lelewela, nie 
sposób jednak odmówić Hoffmanowi wnikliwości w obserwacjach, co czyni z jego 
tekstu interesujący materiał do analizy.

Analogia pomiędzy sytuacją Portugalii po śmierci Dom Sebastiana a sytuacją 
Polski po trzecim rozbiorze w pierwszej chwili może się wydawać zaskakująca. 
Wprawdzie tragiczna i bezpotomna śmierć młodego władcy otworzyła drogę do 
sukcesji tronu Filipowi II, królowi Hiszpanii, nie sposób jednak nie zauważyć, że 
czymś zasadniczo odmiennym jest unia dwóch państw, a czym innym zabory, czyli 
rozdzielenie terytorium państwa pomiędzy obce mocarstwa. Z tej fundamentalnej 
różnicy zdaje sobie Hoffman sprawę, pisząc, iż Polska upadła na skutek zdrady i spi-
sku państw ościennych, a Portugalia na mocy prawa sukcesji10. Unia iberyjska, jak 
zauważają historycy, szczególnie w pierwszych dwóch dekadach swojego istnienia, 
nie była równoznaczna z utratą suwerenności przez Portugalczyków i – co przy-
znaje również Karol Hoffman – nie wiązała się z praktykami wynaradawiającymi11. 
Fakt ten nie osłabia jednak siły analogii budowanej przez polskiego autora, kwestią 
bowiem najistotniejszą w jego ujęciu pozostaje to, że kiedy naród mniejszy łączy się 
z większym, musi on zostać podbity:

8 M. Serejski, Studia nad historiografią Polski. Część I: K.B. Hoffman, Łódź 1953, s. 47.
9 J. Lelewel, Historyczna paralela…, dz. cyt., s. 4.
10 K. Hoffman, Cztery powstania czyli krótki wykład sposobów jakimi dobijały się o nie-

podległość Grecja, Holandia, Portugalia i Polska, Paryż 1837, s. 17. Pisownia w cytatach została 
na potrzeby niniejszego tekstu uwspółcześniona.

11 A.H. de Oliveira Marques, Historia Portugalii, dz. cyt., s. 294–295.
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Filip II dobijał się o Portugalię jak dziedzic, ale dopiąwszy swego celu, zaczął nią 
rządzić jako zdobywca; a tak naczynie portugalskie musiało roztłuc się o naczynie 
hiszpańskie12.

Metafora stłuczonego naczynia doskonale obrazuje tę prawidłowość: w zde-
rzeniu bez porównania większego i silniejszego sąsiada z mniejszym i mniej 
wpływowym ten drugi jest na przegranej pozycji – jego integralność i niezależ-
ność muszą ucierpieć13. Choć Karol Hoffman jest świadom podobieństw pomiędzy 
Portugalczykami i Hiszpanami, to uznaje je za całkowicie niewystarczające do tego, 
aby unia między tymi dwoma krajami mogła zostać zrealizowana na zasadzie do-
browolnego stowarzyszenia się:

Jeśli są dwa narody, które by na pozór bez szkody mogły skojarzyć się z sobą, to 
były takimi portugalski i hiszpański. Nie odróżniała ich od siebie ani religia, jak 
Grecję od Turcji, ani instytucje i obyczaje, jak Holandię od Hiszpanii. Obydwa jednej 
były wiary, jednego szczepu, jednego prawie początku. Jedyny między nimi rozbrat 
stanowił oddzielny język, oddzielna historia, pamięć oddzielnej niepodległości, a na 
ostatek głęboko wkorzenione nasiona narodowej zawiści, pochodzącej z długich 
zatargów sąsiedzkich i emulacji w handlu. Przecież tak błahe na pozór różnice były 
już dostateczne do uczynienia związku niepodobnym14.

Podobieństwa pomiędzy tymi dwiema nacjami tylko pozornie predestynują je 
do bliskiego związku, podobnie jak różnice ów związek uniemożliwiające tylko po-
zornie są błahe i nieistotne. Niezależnie bowiem od sąsiedzkich animozji posiadanie 
odrębnego języka, odrębnej historii i głębokiego przywiązania do niepodległości 
wystarczą, żeby na żaden ograniczający pełną suwerenność związek nie mogło być 
zgody. Nie dziwi zresztą, że polski autor w pełni świadom jest fundamentalnego 
znaczenia wymienionych różnic, sam bowiem Hoffman pochodził przecież z kraju, 
w którym jednym z najważniejszych odkryć na przełomie XVIII i XIX wieku była 
nowa koncepcja narodowości opartej na wspólnocie języka, kultury i historii15. 
Ta wrażliwość na różnice (mimo zewnętrznych podobieństw), nieuleganie łatwej 
pokusie utożsamiania Hiszpanów i Portugalczyków, łączenia ich w jedną w istocie 
nację, która powinna wspólnie i zgodnie zamieszkiwać Półwysep Iberyjski, wyda- 

12 K. Hoffman, Cztery powstania…, dz. cyt., s. 28.
13 Trudno oprzeć się (odległemu merytorycznie, ale bliskiemu obrazowo) skojarzeniu 

z metaforą, której używa Kath Walker w pierwszym z utworów w dyptyku poświęconym sy-
tuacji rdzennych mieszkańców Australii, w którym koncepcja asymilacji (przeciwstawiana 
idei integracji) opisana zostaje następująco: „Pour your pitcher of wine into the wide river/ 
And where is your wine? There is only the river” (O. Noonuccal, Assimilation – No!, [w:] Mac-
quarie Pen Anthology of Aboriginal Literature, red. A. Heiss i P. Minter, Sydney 2007, s. 44–45). 
Niewielka zawartość dzbana wylana do wielkiej rzeki rozpływa się w niej, przestaje istnieć. 
Podobnie jest z niewielką społecznością, która w konfrontacji z tą dominującą skazana jest 
na zniknięcie.

14 K. Hoffman, Cztery powstania…, dz. cyt., s. 29.
15 Zob.: C. Zgorzelski, Wśród gwiazd liryki stanisławowskiej, [w:] tegoż, Od oświecenia ku 

romantyzmowi i współczesności, Kraków 1978.
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ją się charakterystyczne dla Polaków w XIX wieku. Chociaż w relacjach z podróży 
u przedstawicieli różnych innych narodowości bardzo często pojawiają się obser-
wacje wskazujące na uderzające podobieństwo Portugalczyków i Hiszpanów, pro-
wadzące czasem (jak choćby we wspomnieniach Dorothy Wordsworth Quillinan) 
do ubolewania nad tym, że nie chcą oni żyć w jednym wielkim braterstwie16, to 
w polskim podróżopisarstwie tej doby różnice pomiędzy tymi dwoma narodami 
nie są minimalizowane. Szczególnie język – jako wyraźny znak odrębności, niemal 
synonim narodowego ducha – służy jako argument za swoistością i odrębno-
ścią Portugalczyków17. Formułując taki komentarz w kontekście wydarzeń z lat 
1580–1640, nawiązuje jednocześnie Hoffman do ugruntowanego w tym czasie 
przekonania o swoistym połączeniu, zlaniu się w jedno pierwiastka portugalskiego 
i hiszpańskiego, dzięki czemu ten drugi zaczął funkcjonować jako synonim tego, co 
iberyjskie, a zatem obejmujące cały półwysep18. Podchodząc z dystansem do tego 
niekorzystnego dla Portugalczyków uogólnienia i zachowując wrażliwość na istotne 
„narodowe” różnice, wykazuje się Hoffman zapewne bardziej niż gruntowną znajo-
mością kultury Półwyspu Iberyjskiego – typową dla jego własnej nacji skłonnością 
do stawiania w centrum uwagi spraw wolnościowych i tożsamościowych.

Rekonstruując przyczyny popadnięcia Portugalii w długotrwałą zależność od 
Hiszpanii, przywołuje Hoffman króla Sebastiana, gdyż to jego bezpotomna śmierć 
w bitwie pod Alcácer-Quibir w 1578 roku stała się początkiem ciągu zdarzeń, które 
w ostateczności doprowadziły do koronacji Filipa II. Król Sebastian to postać o nie-
zwykłym znaczeniu dla kultury i mentalności Portugalczyków, a rolę samej bitwy, 
stanowiącej kulminacyjny punkt jego marokańskiej kampanii19, rozpatrywać trzeba 

16 D. Wordsworth Quillinan, Journal of a Few Months’ Residence and Glimpses of the 
South of Spain, t. 1, London 1847, s. 91.

17 Stanowisko podobne do Hoffmana zajmuje na przykład Teodor Tripplin, który 
wprawdzie z powodów pragmatycznych argumentuje na korzyść potencjalnej unii, docenia 
jednak wrodzoną potrzebę niezależności i rozumie obawy narodu słabszego przed zjedno-
czeniem z silniejszym sąsiadem (por.: T. Tripplin, Wspomnienia z podróży po Danii, Norwe-
gii, Anglii, Portugalii, Hiszpanii i Państwie Marokańskim, t. 6, Warszawa 1852, s. 160–161). 
O odrębności językowej jako istotnym elemencie dla portugalsko-hiszpańskiego antagoni-
zmu pisze też Karol Dembowski, Deux ans en Espagne et en Portugal pendant la guerre civile 
1838–1840, Paris 1841, s. 185. Dużo miejsca specyfice i odrębności języka portugalskiego 
poświęca w swej relacji Adolf Pawiński, przy okazji również wyrokując, że o żadnym luźniej-
szym związku pomiędzy Hiszpanią i Portugalią mowy być nie może ze względu na wielką 
wzajemną niechęć pomiędzy nimi. Ten negatywny stosunek w przypadku Portugalczyków 
wynika, czego autor nie tai, w dużej mierze z obawy o to, by „Hiszpanii nie przyszedł fałszywy 
apetyt na ten piękny kątek rodzinnej Portugalczyków ziemi” (A. Pawiński, Portugalia, dz. cyt., 
s. 294). 

18 E. Milewska, Związki kulturalne i literackie polsko-portugalskie w XV–XIX wieku, War-
szawa 1991, s. 113.

19 Szczegółowe informacje na temat tego epizodu z historii Portugalii zob.: A. Dziu-
biński, Ostatnia krucjata. El-Ksar el-Kebir 1578, Warszawa 2014; D. Lopes, Les portugais  
au Maroc, „Revue d’Historie Moderne” 1939, nr 39, s. 358–360; M. Saraiva, Dom Sebastião. Na 
história e na lenda, Lisboa 1994.
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zarówno w sferze politycznej, jak i symbolicznej. Ponieważ nikt nie widział momen-
tu śmierci władcy na polu bitwy, a zwłoki, które uznano za królewskie, były niemoż-
liwe do zidentyfikowania (pozbawione kosztownej, królewskiej zbroi i mocno zde-
formowane), natychmiast pojawiły się pogłoski o cudownym ocaleniu Sebastiana, 
a także nadzieje na jego powrót i odzyskanie tronu20. Wraz z upływem czasu nadzie-
je te nie tylko nie słabły, ale skojarzone z zapowiedziami zawartymi w pieśniach 
Bandarry, a wieszczącymi nadejście tajemniczego zbawcy (O Encoberto), stopniowo 
przechodziły w sferę narodowej mitologii21. Sebastianizm wyrażający wiarę w na-
dejście męża opatrznościowego, który uratuje Portugalię i przywróci jej dawną 
świetność, odżywał w tym kraju zawsze w momentach zagrożenia, dając nadzieję 
na rychłe odrodzenie i pocieszenie w chwilach kryzysu. W XIX wieku, a więc wtedy, 
kiedy powstaje tekst Karola Hoffmana, sebastianizm rozwija się ze wzmożoną siłą 
w związku z najazdami francuskimi na początku stulecia:

Jak zaświadczają podróżnicy, którzy odwiedzili wówczas Portugalię, wiara seba-
stianistyczna rozkwitła. Na ulicach Lizbony sprzedawano pisma propagandowe, 
a nawet mapy przedstawiające szczegóły topograficzne zaklętej wyspy. Historycy 
odnotowują, że władze okupacyjne uciekały się nawet do sił policyjnych w celu 
rozpraszania zgromadzeń osób wypatrujących pojawienia się zaklętego okrętu22.

Ta ważna dla zbiorowej wyobraźni Portugalczyków historia została przez 
Karola Hoffmana całkowicie pominięta. Samej postaci króla Sebastiana poświęca on 
w swoim tekście zaledwie jedno zdanie, sprowadzając jego rolę wyłącznie do tego, 
którego śmierć otworzyła drogę do sukcesji tronu Filipowi II:

[…] uniesiony próżną żądzą podbojów, zapędziwszy się za Maurami aż do Maroka, 
zginął tamże w bitwie w tymże roku stoczonej, nie zostawiwszy potomków23.

Ocena młodego władcy jest tu zdecydowanie negatywna, a kampania marokań-
ska uznana zostaje za przejaw niebezpiecznej dumy Sebastiana, co jest zasadniczo 
zgodne z opinią wielu historyków i badaczy24. Hoffman nie wspomina ani o kon-
trowersjach wokół śmierci króla, ani o ich mitotwórczych konsekwencjach. Polski 

20 Podobne wątpliwości pojawiły się po śmierci Władysława Warneńczyka. Szczegóło-
wo opisuje tę historię, analizując długie trwanie legendy Warneńczyka w kulturze polskiej,  
F. Ziejka, Wieczna pamiątka pomiędzy krześcijany… Z dziejów legendy Władysława Warneń-
czyka, ostatniego krzyżowca Europy, [w:] tegoż, Moja Portugalia, Kraków 2008.

21 E. Łukaszyk, Sebastianizm. W oczekiwaniu na idealnego władcę, który przypłynie z za-
klętej wyspy, „Studia Iberystyczne” 2005, nr 4, s. 37–40. 

22 Tamże, s. 42.
23 K. Hoffman, Cztery powstania…, dz. cyt., s. 15.
24 José van den Besselaar przyznaje wprawdzie Sebastianowi wierność ideałom, ale 

stwierdza, że na jego działanie największy wpływ miały upór i egocentryzm (J. van den Bes-
selaar, O sebastianismo – história summária, Lisboa 1987, s. 60). Harold B. Johnson upór mło-
dego władcy w dążeniu do walki z Maurami nazywa wręcz obsesją i dowodzi, że była ona  
powodem troski rozważnych przedstawicieli dworu (H.B. Johnson, Sebastian King of Portu-
gal. Four Essays, Tuscon 2013, s. 16).
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autor mógł nie być świadomy ważności legendy Sebastiana dla portugalskiej kultu-
ry (a być może nawet jej nie znał), ale pominięcie istotnych okoliczności historycz-
nych związanych z bitwą pod Alcácer-Quibir zwraca uwagę. Jest ono tym bardziej 
znaczące, jeśli porównamy rozprawkę Hoffmana z innym, powstałym mniej więcej 
w tym samym czasie polskim (choć napisanym po francusku) tekstem odwołują-
cym się do wydarzeń z 1578 roku, a mianowicie z dramatem historyka Aleksandra 
Przezdzieckiego Don Sébastien de Portugal. Drame historique en prose en trois actes 
et cinq tebleaux (1836). Choć Przezdziecki interpretuje losy młodego władcy na 
swój sposób, mocno różniący się od sebstianistycznego, to kwestia tajemniczego 
ocalenia króla i jego powrotu do ojczyzny pozostaje w centrum uwagi. W literackim 
wyobrażeniu Przezdzieckiego Sebastian, któremu również udało się ujść z życiem 
z bitewnej pożogi i powrócić w tajemnicy do Lizbony, umiera, a wiadomość o tym tra-
gicznym wydarzeniu zostaje przekazana zgromadzonym tłumnie na głównym placu 
mieszkańcom miasta przez samego Camõesa. Wiadomość ta uniemożliwia niejako 
dalsze snucie nadziei na ratunek ze strony władcy, ale jednocześnie sposób jej ob-
wieszczenia wyraźnie pokazuje, że dziedzictwem, jakie umarły król zostawia swoim 
wiernym poddanym, jest wolnościowa misja, która ma doprowadzić do odrodzenia 
potęgi niepodległej Portugalii. Camões w dramacie Przezdzieckiego mówi wszak: 
„Mes yeux ne verront pas ta splendeur, noble maison de Bragance, et cependant tu 
seras illustre entre les maisons royales!”25. Przepowiadane tu odrodzenie nie będzie 
możliwe dzięki interwencji Sebastiana, musi zatem stać się dziełem tych, którzy 
zostają – wiernych grandów, którym powierza on opiekę nad ukochaną ojczyzną, 
i prostego ludu szczerze kochającego swego władcę i kraj. Można powiedzieć, że 
w ten sposób tworzy Przezdziecki wizję zasadniczo odmienną od sebastianistycz-
nej, gdyż wiara w Zbawiciela miała w istocie charakter pasywny:

[…] wiara w pojawienie się charyzmatycznego przywódcy i nadzieja na ustano-
wienie w ten sposób nowego porządku wpisuje się w pojmowanie historii jako 
realizacji planu opatrznościowego i zakłada uzależnienie życia zbiorowości od 
czynnika nadprzyrodzonego. Zbiorowość ta nie ponosi odpowiedzialności za samą 
siebie. W sytuacji kryzysu oczekuje się na przybycie bożego wysłannika, mającego 
w sposób cudowny rozwiązać zaistniałe problemy26.

Taki wzorzec zostaje w dramacie Przezdzieckiego zakwestionowany. To nie 
umarły król, ale żywi przedstawiciele narodowej wspólnoty zatroszczyć się będą 
musieli o przyszłość kraju27.

25 A. Przezdziecki, Don Sébastien de Portugal. Drame historique en prose en trois actes  
et cinq tebleaux, Saint-Petersbourg 1836, s. 128.

26 E. Łukaszyk, Sebastianizm, dz. cyt., s. 41.
27 Więcej o interpretacji historii Sebastiana I w tym dramacie zob.: M. Danilewicz- 

-Zielińska, Król portugalski Sebastian w romantycznym dramacie Aleksandra Przezdzickiego, 
„Tygiel Kultury” 1998, nr 11–12; M. Bąk, Portugalski bohater. Portugalska historia. Polski  
temat? O zapomnianym dramacie Aleksandra Przezdzieckiego, [w:] M. Bąk, L. Romaniszyn- 
-Ziomek, „Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugalskie, Katowice 2016.



„Polska Południa”? Wizerunek Portugalii…  [107]

Tekst Hoffmana, w którym całkowicie nieobecne są kontrowersje i nadzieje 
związane z losami króla Sebastiana, osiąga w istocie ten sam efekt. Rekonstruując 
losy powstania przeciwko hiszpańskiej dominacji, polski autor skupił się jedynie na 
faktach, nie ma tu miejsca na mity. Jest to oczywiście całkowicie zrozumiałe w przy-
padku tekstu o charakterze historycznym, a nie literackim, z którego wyniknąć mają 
konkretne wskazówki dla Polaków i ich przyszłych starań o odzyskanie niepodleg- 
łości. Nie sposób jednak nie zauważyć, że ujęcie takie przekłada się na specyficzny  
wizerunek Portugalii i Portugalczyków „promowany” w tym dziele. Portugalia staje 
się bowiem w ujęciu Hoffmana synonimem sukcesu w walce z niechcianą obcą domi-
nacją, a kluczowym czynnikiem ów sukces warunkującym jest właśnie aktywne zaan-
gażowanie całego narodu: zarówno postaci znaczących, cieszących się poważaniem 
wśród rodaków, jak i ogółu mieszkańców. Powstanie portugalskie staje się wzorem 
dla Polaków, ponieważ jest oparte na przemyślanych i precyzyjnie zrealizowanych 
zadaniach, a nie na niejasnych mrzonkach czy mglistych nadziejach:

Rozpoczęcie ruchu z zawiązanymi oczyma, spuszczanie się na wolę bożą, jest tyl-
ko marnotrawieniem sił narodu, jest polityczną swawolą ściągającą na sprawców 
ciężką odpowiedzialność. Pod tymi to względami powstanie portugalskie jest na-
uczającym dla wszystkich narodów wzorem. Wszystko w nim przewidziano, a jak 
przewidziano, tak wykonano28. 

Taki wizerunek Portugalii oparty wyłącznie na odwołaniu do sukcesu z roku 
1640 i podporządkowany doraźnym celom, którym służyć ma budowana przez 
Hoffmana analogia (czyli wskazanie klucza do zwycięstwa marzącym o wybiciu 
się na niepodległość Polakom), jest jednak w XIX stuleciu wyraźnie anachroniczny. 
Okres ten był bowiem w historii tego kraju trudny i burzliwy, naznaczony inwazja-
mi francuskimi i angielskimi, wyjazdem rodziny królewskiej do Brazylii, kryzysami 
politycznymi i ekonomicznymi29. Odradzająca się w tych trudnych warunkach na 
początku wieku wiara sebastianistyczna jest zaprzeczeniem wizerunku wyłaniają-
cego się z książki Hoffmana – opiera się ona bowiem na biernym oczekiwaniu, a nie 
na skutecznym, powszechnym działaniu. Sebastianizm współgra też z charaktery-
stycznym dla kultury portugalskiej fatalizmem, wiarą w przeznaczenie, któremu nie 
można się przeciwstawić30. Choć intencja Hoffmana jest tutaj czytelna (autor stara 
się zbudować swą analogię tak, aby była ona konstruktywna dla Polaków, pokazała  
przykład pozytywny, godny naśladowania, nie sugerując niebezpiecznej wiary 
w cudowne ocalenie), to jednak nie sposób nie zauważyć, że wizerunek Portugalii 
wyłaniający się z tego tekstu jest w najlepszym razie jednostronny. 

28 K. Hoffman, Cztery powstania…, dz. cyt., s. 105.
29 Por.: A.H. de Oliveira Marques, Historia Portugalii, t. 2, przeł. J.Z. Klave, Warszawa 

1987, s. 50–51, 150–191; J.H. Saraiva, Krótka historia Portugalii, przeł. E. Łukaszyk, Kraków 
2000, s. 308–313.

30 Por.: P.J. Pérez López, Historia y Destino. El fatalismo como identidad nacional lusa, 
„Diacronie. Studi di Storia Contemporanea”, t. 8: 2011, nr 4, https://journals.openedition.
org/diacronie/3514?lang=en (dostęp: 3.03.2021).
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W porządku twórczości Hoffmana analizowane dzieło należy raczej do utwo-
rów wczesnych – dojrzałe koncepcje polityczne i historyczne autora artykułowane 
będą dopiero w kolejnych jego pracach. A jednak już tutaj zaakcentowane zostało 
przekonanie, że rewolucja powinna być dziełem przede wszystkim przedstawicieli 
klas wyższych, bo tylko oni posiadają niezbędne wpływy i środki dla jej skutecz-
nego zorganizowania oraz przeprowadzenia. Marian Serejski zwraca uwagę, że 
taki sposób ujęcia problemu pozwala autorowi przeprowadzić ważną dla niego 
„linię demarkacyjną pomiędzy insurekcyjną walką narodową i walką o wyzwolenie 
społeczne”31. Rozdzielenie tych dwóch sfer jest bez wątpienia widoczne w dziele 
Hoffmana, który przyczyn niepowodzenia listopadowego zrywu upatruje w tym, że 
szedł on z dołu do góry, a nie z góry (od warstw uprzywilejowanych) ku dołowi, 
i poświęca wiele uwagi upominaniu się o „ludzi znaczenia i wpływu”, którzy są nie-
zbędni, aby czyny powstańcze mogły przynieść spodziewane efekty. Rozdzielenie 
postulatów i celów walki narodowowyzwoleńczej od walki społecznej nie zmienia 
jednak ogólnego, jasno wyrażonego w Czterech powstaniach przekonania o koniecz-
ności aktywnego zaangażowania przedstawicieli różnych grup narodu, choć pod 
wyraźnym przewodnictwem osób do tego predestynowanych. Przykład portugalski 
służy właśnie wypromowaniu modelu idealnego, gdzie odgórnie zorganizowany 
i dobrze zarządzany ruch inspiruje i koordynuje działania o bardziej powszechnym 
charakterze. Jak pisze Hoffman: 

Do ruchu w stolicy potrzebnym jest niezbędnie lud tejże stolicy. Nie przepominali 
o tej sprawie ani Pinto w Lizbonie, ani Kościuszko w Warszawie32.

Tego modelu nie udało się jednak powtórzyć powstańcom listopadowym: 
zabrakło naczelnika i rządu, zabrakło ludzi znaczących, którzy mogli pociągnąć za 
sobą naród33.

Ciekawym wątkiem pojawiającym się w rozważaniach Hoffmana jest też kwe-
stia nazw własnych. Porównując sytuację wszystkich trzech przywołanych przez 
siebie krajów: Grecji, Holandii i Portugalii, z sytuacją Polski, autor podkreśla skalę 
barbarzyństwa dokonanego wobec własnej ojczyzny. O ile bowiem w pozostałych 
wypadkach mówić należy o jakimś rodzaju podboju czy też o niechcianej i nieko-
rzystnej zwierzchności, to jednak zabory były działaniem o zasadniczo odmiennym 
charakterze, doprowadziły bowiem do zniknięcia z mapy Europy rozebranego 
kraju, którego części weszły w skład mocarstw ościennych. Symbolicznym tego 
wyrazem staje się według Hoffmana właśnie wspomniana już kwestia nazwy: „Ani 
Turcy w Grecji, ani Hiszpanie w Holandii i Portugalii nie targnęli się na nazwiska 
i na podziały geograficzne ziemi nowo opanowanych”34. Sytuacja Polski i jej nie-
podległościowych zrywów jest zatem szczególna. Wszystkie inne wymienione 

31 M. Serejski, Studia nad historiografią Polski, dz. cyt., s. 25.
32 K. Hoffman, Cztery powstania…, dz. cyt., s. 119.
33 Tamże, s. 121.
34 Tamże, s. 33.
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państwa walczą „jedynie” o odzyskanie wolności35, w przypadku Polski rzecz idzie 
o przywrócenie jej do istnienia. Warto w tym miejscu przywołać interesujące zda-
nie pochodzące z dramatu Przezdzieckiego, wykorzystującego – jak już zostało 
powiedziane – tę samą polsko-portugalską analogię co tekst Hoffmana. Komentując 
tragiczną bitwę pod Alcácer-Quibir i śmierć króla Sebastiana, Camões zauważa: 
„le nom du Portugal est effacé du monde!”36. Wypowiedź bohatera interpretować 
można rzecz jasna metaforycznie jako wyraz symbolicznego „wymazania imienia 
Portugalii”, będącego w istocie konsekwencją jej upadku. Bitwa pod Alcácer-Quibir 
była wszak wielką klęską, kosztowała życie wielu najświetniejszych portugalskich 
rycerzy, w konsekwencji musiała więc oznaczać utratę przez Portugalię silnej po-
zycji na świecie. Użycie takiej właśnie metafory (wycierania, wykreślania nazwy 
kraju) w świetle uwagi Hoffmana wydaje się jednak również śladem polskiej wraż-
liwości autora, który dostrzegając tak wyraźną analogię między losami Portugalii 
i Polski, sens owej katastrofy w obu przypadkach sprowadza do zniknięcia imienia 
upadającego kraju, choć tylko w jednym wypadku określenie to ma wymiar realny, 
a nie wyłącznie metaforyczny.

Celem książki Karola Hoffmana nie jest rzecz jasna prezentacja Portugalii jako 
takiej, ani nawet tego jednego, istotnego momentu z jej historii, kiedy połączona była 
unią personalną z Hiszpanią. Założenia autora pracy Cztery powstania czyli krótki 
wykład sposobów jakimi dobijały się o niepodległość Grecja, Holandia, Portugalia 
i Polska są inne i jasno wyrażone zostały już w tytule dzieła. Zestawiając trzy inne 
powstania, których celem było oswobodzenie ojczyzny, z listopadowym zrywem 
Polaków, próbuje on wskazać elementy, które mogły być przyczyną niepowodzenia 
rodaków, a których uświadomienie może być również czynnikiem potencjalnego 
sukcesu w przyszłości. Nie sposób jednak nie zauważyć, że przy okazji budowania 
czytelnej (i – jak już wspominałam – funkcjonującej w literaturze epoki) analogii 
pomiędzy historią Portugalii i Polski kreśli Hoffman na kartach swojej książki rów-
nież specyficzny wizerunek kraju nad Tagiem: kraju zwycięskiego, zamieszkanego 
przez zdeterminowanych ludzi, zdolnych nie tylko do precyzyjnego zaplanowania 
i przeprowadzenia powstania, ale przede wszystkim do wzięcia odpowiedzialności 
za swój los. Praca Hoffmana poza doraźnym, politycznym niejako kontekstem, nieza-
leżnie od intencji autora, wpisuje się jednak również w korpus tekstów budujących 
określone wyobrażenia o Portugalii i jej mieszkańcach, które staną się w XIX wieku 
elementem zbiorowego myślenia Polaków o tym kraju. Jak zauważa Manfred Beller, 
wyobrażenia takie budowane są w dużej mierze na bazie przekonań i subiektywnych 

35 Opisując objęcie władzy przez Filipa II, króla hiszpańskiego, który uzyskał prawa do 
tronu Portugalii (koronowany jako Filip I), James Anderson wylicza najważniejsze obietnice 
nowego władcy, które miały zapewnić utrzymanie odrębności podlegającego mu odtąd kra-
ju: „He swore not to meddle in the customs and laws of his new acquisition, to maintain the 
current system of government and not to appoint Spaniards to high office in Portugal, and, 
in general, this pledge was kept. The overseas empires of both nations remained separate”  
(J.M. Anderson, The History of Portugal, Westport, CT – London 2000, s. 103).

36 A. Przezdziecki, Don Sébastien…, dz. cyt., s. 88.
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sądów ich autorów, a także pozostają w ścisłej relacji do sposobu, w jaki definiują oni 
siebie i swoje kultury37. W przypadku pracy Hoffmana ten mechanizm jest wyraźnie 
widoczny. Zamieszczona w jego dziele charakterystyka Portugalii uzależniona jest 
nie tylko od konkretnych historycznych faktów, do których autor się odwołuje, ale 
też od ich subiektywnej oceny, dokonywanej z perspektywy członka wspólnoty pol-
skiej identyfikującej się (w momencie powstania książki) poprzez nieuciszoną po-
trzebę wolności i traumę wywołaną porażką listopadowego zrywu. Wykorzystując 
strategię porównawczą i sieć analogii, buduje Hoffman obraz Portugalii stanowiącej 
niejako wyobrażoną „Polskę Południa” – model do naśladowania dla swoich ro-
daków. Niezależnie jednak od motywacji, które wpłynęły na wizerunek Portugalii 
w tym tekście, stał się on jednym z elementów składowych polskiego zbiorowego 
wyobrażenia o kraju położonym na południowo-zachodnich rubieżach kontynentu.
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“Poland of the South”? The image of Portugal in Karol Hoffman’s book Cztery powstania  
[Four insurrections]

Abstract

The aim of this article is to analyse the image of Portugal as presented by Karol Hoffman in his 
book Cztery powstania czyli krótki wykład sposobów jakimi dobijały się o niepodległość Grecja, 
Holandia, Portugalia i Polska [Four insurrections that is how Greece, Holland, Portugal, and 
Poland were fighting for their independence] (1837). Hoffman creates an analogy between 
the situation of Poland in the partition era and the situation of Portugal when it was united 
with Spain under the Iberian Union (1580–1640). Comparing Polish efforts with the efforts of 
the representatives of other European nations, Hoffman tries to reveal the causes of the defeat 
of Poles. However, he has also managed to create an interesting image of the Portuguese that 
influenced the way the Polish readers regarded this nation in the 19th century. 
Słowa kluczowe: Portugalia, sebastianizm, związki polsko-portugalskie, wizerunek Portu- 
galii w literaturze polskiej, romantyzm
Keywords: Portugal, Sebastianism, Polish-Portuguese relations, the image of Portugal in 
Polish literature, Romanticism
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Korrida i karliści.  
Wspomnienia Piotra Falkenhagena-Zaleskiego…  
z podroży do Hiszpanii (1843)

Podróże Polaków do Hiszpanii cieszyły się sporym zainteresowaniem badaczy, 
chociaż pod względem liczby prac poświęconych temu zagadnieniu kraj ten nie do-
równuje innym państwom europejskim, będącym o wiele częstszymi celami wyjaz-
dów. Pobyty Polaków na Półwyspie Iberyjskim omawiano z reguły na tle szerszych 
problemów, takich jak w epoce nowożytnej: kontakty dyplomatyczne z Madrytem1, 
podróże edukacyjne i pielgrzymki do sanktuarium Świętego Jakuba w Santiago de 
Compostela oraz wykrystalizowany w trakcie ich trwania obraz tego kraju i jego 
mieszkańców2. Natomiast w pierwszej połowie XIX wieku uwaga historyków sku-
piała się na zapirenejskiej epopei polskich żołnierzy Legii Nadwiślańskiej w armii 
Napoleona3 czy na walkach Polaków w służbie hiszpańskiej, w szeregach Legii  
Cudzoziemskiej podczas wojen karlistowskich4. Także podróż Witolda Czartorys- 

1 R. Skowron, Dyplomaci polscy w Hiszpanii w XVI i XVII wieku, Kraków 1997.
2 S. Ciesielska-Borkowska, Podróże z Polski do Hiszpanii i Portugalii w wieku XVII, „Spra-

wozdania PAU w Krakowie”, t. 53: 1952, s. 457–461; J. Tazbir, Staropolskie opinie o Hiszpa-
nach, „Przegląd Historyczny”, t. 58: 1967, z. 4, s. 605–623; B. Rok, Hiszpania w opinii społe-
czeństwa Rzeczypospolitej Obojga Narodów w XVIII w., „Studia Historyczne”, t. 38: 1995, z. 3,  
s. 335–351; A. Kucharski, Hiszpania i Hiszpanie w relacjach Polaków. Wrażenia z podróży i po-
bytu od XVI do początków XIX w., Warszawa 2007.

3 W. Rostocki, Żołnierz polski wobec wojny w Hiszpanii (1808–1812), „Roczniki Humani-
styczne”, t. 35: 1987, z. 2, s. 247–262; M. Kujawski, Z bojów polskich w wojnach napoleońskich. 
Maida – Somossiera – Fuengirola – Albuera, Londyn 1967; C. Wołodkowicz, Obraz Hiszpanii 
i Hiszpanów w świetle relacji polskich żołnierzy w latach 1808–1812, „Argumenta Historica. 
Czasopismo Naukowo-Dydaktyczne” 2014, nr 1, s. 141–159; M. Pernal, „Hiszpania w oczach 
Polaków – żołnierzy napoleońskich walczących na Półwyspie Iberyjskim. Analiza przemian 
stereotypu”, praca magisterska, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1980.

4 J. Grobicki, Pułk ułanów polskich Legii Cudzoziemskiej w czasie walk karlistowskich 
w Hiszpanii 1836–1838, „Przegląd Historyczno-Wojskowy”, t. 3: 1930, s. 91–126.
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kiego dla dopełnienia jego wykształcenia wojskowego5 czy wrażenia innych dzie-
więtnastowiecznych polskich wojażerów były przedmiotem analizy6. Do tej pory 
tytułowe wspomnienia podróżne, których autorem jest Piotr Falkenhagen-Zaleski, 
wciąż pozostające w formie rękopisu7, nie były uwzględniane w pracach poświę-
conych podróżom Polaków do Hiszpanii w pierwszej połowie XIX wieku8. Wydaje 
się, iż mimo swojej skrótowości istotnie wzbogacają one naszą wiedzę na temat 
tego zjawiska9. Co więcej, również w krótkich rysach biograficznych poświęconych 
osobie i dokonaniom tegoż autora i podróżnika ten hiszpański epizod nie był odno-
towywany10. Także krótkie nekrologi prasowe publikowane po jego śmierci milczą 
na ten temat11. Przedstawienie sylwetki podróżnika pozwoli lepiej zrozumieć hand- 
lowy charakter jego wyprawy, by nie użyć współcześnie stosowanych określeń do 
nazwania wyjazdów tego typu: służbowy czy biznesowy. 

Piotr Falkenhagen-Zaleski (1809–1883) urodził się w rodzinie urzędniczej 
w Owruczu na Wołyniu, leżącym ówcześnie w zaborze rosyjskim. Wywodził się ze 
starej szlachty kurlandzkiej Falkenhajn, której członkowie dumnie nosili tytuł baro-
nów, a już w XVII wieku przyjęli też polskie nazwisko Zaleski. Edukację rozpoczął 
zapewne w domu, by następnie uczyć się w klasztornej szkole bazylianów, a w końcu 
wstąpić do liceum w Krzemieńcu. Skończył je w 1829 roku i wkrótce uzyskał zatrud-
nienie w rosyjskim ministerstwie spraw wewnętrznych w stołecznym Petersburgu. 
Pod wpływem silnie zakorzenionych uczuć patriotycznych porzucił służbę u zabor-
ców. Zrezygnował z tej prestiżowej posady i wziął aktywny udział w powstaniu li-
stopadowym. Na wiadomość o wybuchu powstania w 1831 roku opuścił Petersburg 
i na pokładzie statku towarowego, przez Szwecję, dostał się do Polski. Walczył 
z armią imperium carskiego jako żołnierz oddziału Karola Różyckiego. Po klęsce 
powstania, tak jak wielu innych jego uczestników, został zmuszony do emigracji, 

5 Podróż została rozpoczęta w końcu 1845 roku; B. Obtułowicz, La España decimonóni-
ca en los ojos de la familia Czartoryski, „Itinerarios” 2020, nr 31, s. 73–86.

6 E. Kulak, Los catalanes son diferentes. El pueblo catalán visto por los viajeros polacos, 
„Estudios Hispánicos” 1996, nr 5, s. 215–224; J. Kieniewicz, Nacionalismo y regionalismo  
españoles vistos por los polacos del siglo XIX, [w:] Nationalisme et litterature en Espagne et en 
Amerique Latine au XIXe siècle, red. C. Dumas, Lille 1982, s. 135–150.

7 Biblioteka Narodowa w Warszawie (dalej cyt.: BN), rkps 8947.
8 Zapewne z racji swojej fragmentaryczności nie został też zawarty w wykazie pamięt-

ników przechowywanych w zasobie rękopisów Biblioteki Narodowej; Pamiętniki i relacje 
w zbiorach rękopiśmiennych Biblioteki Narodowej, oprac. D. Kamolowa, współpr. T. Sienia-
tecka, Warszawa 2015.

9 Nie odnotowano ich w antologii tekstów podróżniczych, ale też należy uczciwie po-
wiedzieć, iż pod względem objętości oraz szczegółowości informacji poświęconych Hiszpanii 
nie mogą się równać z żadną z zawartych w tych tomie relacji; por.: Hiszpania malowniczo- 
-historyczna. Zapirenejskie wędrówki Polaków w latach 1838–1930, oprac. i wstępem opatrzył 
P. Sawicki, Wrocław 1996.

10 M. Złotorzycka, Falkenhagen-Zaleski Piotr, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 6, red. 
W. Konopczyński, Kraków 1948, s. 358.

11 „Kraj” 1883, nr 43, s. 17; „Kurier Paryski” 1883, nr 53, s. 7.
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aby uniknąć rosyjskich represji. W przeciwieństwie do głównej fali uchodźców 
jako miejsce emigracji wybrał jednak Wyspy Brytyjskie12. Być może wybór kierun-
ku wychodźstwa był w jego wypadku podyktowany kompetencjami językowymi. 
Musiał dobrze znać język angielski, ponieważ krótko po przybyciu do stolicy Szkocji 
zaczął udzielać korepetycji z języków obcych. Dobra znajomość angielskiego była 
też niezwykle ważna w jego pracy dziennikarskiej, ponieważ już w 1833 roku został 
współredaktorem, razem z Napoleonem Feliksem Żabą, czasopisma polonijnego 
„The Polish Exile”, wydawanego w Edynburgu13. 

Ten etap jego życia trwał jednak dość krótko, gdyż niebawem Falkenhagen- 
-Zaleski podjął studia ekonomiczne w Paryżu, w Collège de France. Jednym z jego 
profesorów był wówczas znany francuski ekonomista Michel Chevalier. Do Anglii 
wrócił w 1835 roku. Rozpoczął tam twórczość naukową z zakresu polityki, historii 
i ekonomii. Był autorem wielu broszur w języku angielskim popularyzujących spra-
wy polskie. Działał nawet na polu kartografii, wydając w 1837 roku, razem z Janem 
Marcinem Bansemerem, atlas map ziem polskich w XVIII i XIX wieku14. Oddawał się 
również wytężonej pracy translatorskiej, tłumacząc teksty z języka rosyjskiego na 
angielski. Kontakty w świecie polityki angielskiej zapewniła mu bliska znajomość, 
czy wręcz przyjaźń z prezesem angielskiego sądu najwyższego lordem Cochrane’em. 
Dzięki niemu otrzymał funkcję osobistego sekretarza Wentwortha Beaumonta, baro-
na Allendale. Piotr Falkenhagen-Zaleski postawił sobie za cel osiągnięcie wysokiego 
stanowiska w angielskiej administracji rządowej, jego kariera potoczyła się jednak 
innymi torami, gdyż nie otrzymał propozycji pozostania w Londynie. Sprzeciw dla 
jego kandydatury na pracownika swego resortu wyraził minister spraw zagranicz-
nych Henry Temple, wicehrabia Palmerston. Falkenhagen-Zaleski nie był natomiast 
usatysfakcjonowany perspektywą objęcia zastępczej posady w administracji kolo-
nialnej. Odmówiwszy podjęcia pracy w kancelarii gubernatora Indii, zdecydował się 
na czasowe opuszczenie Londynu. Udał się na prowincję i rozpoczął pracę wycho-
wawczo-edukacyjną jako guwerner synów angielskiej arystokracji.

Był to dość krótkotrwały etap w jego karierze zawodowej. Być może nie najlep-
sza sytuacja ekonomiczna skłoniła go do porzucenia zajęć naukowych, translators- 
kich i nauczycielskich na rzecz działalności gospodarczej, skoro w 1841 roku podjął 
praktykę zawodową w londyńskim domu bankierskim Henry Hall & Com. należącym 
do Thomasa Henry’ego Halla. Do jego głównych zadań należało nawiązywanie relacji 
handlowych z Polską. Na tym kierunku wypracował dla swojej londyńskiej firmy po-
rozumienie w sprawie handlu zbożem. Prowadził także interesy z Hiszpanią w 1843 
roku. Po powrocie z Półwyspu Iberyjskiego nadal utrzymywał kontakty z firmą Halla 
w Londynie. Jeszcze w latach pięćdziesiątych był ciągle określany w oficjalnych 

12 M. Złotorzycka, Falkenhagen-Zaleski Piotr, dz. cyt., s. 358.
13 I. Homola-Skąpska, „The Polish Exile”. Polskie czasopismo anglojęzyczne i jego redakto-

rzy (1833), „Rocznik Historii Prasy Polskiej”, t. 12: 2009, z. 1(23), s. 11, 13.
14 S. Seegel, Mapping Europe’s Borderlands. Russian Cartography in the Age of Empire, 

Chicago – London 2012, s. 107.
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dokumentach jako jej współpracownik i przedstawiciel w Paryżu15. Sprowadzał do 
Anglii zboże na statkach wypływających z portu w Odessie. W pierwszej połowie lat 
pięćdziesiątych uczestniczył w zakładaniu w Paryżu filii londyńskiego domu han-
dlowego, w którym pracował. Takich wyjazdów handlowych odbył zresztą więcej, 
częściowo zapewne na własny rachunek. Wspominał bowiem później, że zyskał spo-
re doświadczenie zawodowe w dalekich podróżach do Holandii, Hiszpanii i Włoch16. 
Na początku drugiej połowy lat pięćdziesiątych przebywał krótko w Wiedniu, wyko-
nując obowiązki zawodowe17.

Dużo czasu spędzał w Paryżu, gdzie pozostawał w bardzo bliskich kontaktach 
z Adamem Jerzym Czartoryskim, przywódcą polskiej emigracji we Francji. Już 
w latach czterdziestych dał się poznać jako informator i współpracownik księcia 
Czartoryskiego, donoszący mu o bieżących wydarzeniach w Anglii, szczególnie 
dotyczących spraw polskich18. Bogata korespondencja zachowana w Bibliotece 
Książąt Czartoryskich w Krakowie pozwala ustalić pewne szczegóły z tych lat, choć 
nie wspomina się tam o wyjeździe do Hiszpanii. Dużo listów dotyczy natomiast 
projektów stworzenia kolonii emigrantów polskich w Turcji19. Wiadomo również, 
że prowadził i nadzorował działalność giełdową Anny Sapieżyny z Zamoyskich, 
babki Witolda Czartoryskiego, nieoficjalnie zwanej „ministrem finansów Hotelu 
Lambert”20. Falkenhagen-Zaleski wrócił czasowo do Polski i przebywał w niej przez 
pięć lat (1857–1862). Brał wtedy bardzo czynny udział w działaniach Towarzystwa 
Rolniczego, mających na celu znaczne podwyższenie poziomu polskiego rolnictwa 
i handlu. Zmuszony ponownie do wyjazdu przez niekorzystną sytuację w przede- 
dniu powstania styczniowego – osiadł w Dreźnie. Po zawarciu małżeństwa z Marią 
Teresą z Korzeniowskich, co nastąpiło około 1853 roku, dzielił życiowe losy z córką 
swego dawnego profesora gimnazjalnego z Krzemieńca. Para doczekała się dwóch 
synów, obydwaj zmarli jednak krótko po urodzeniu: Józef urodzony w Londynie 
i Adam, który przyszedł na świat w Paryżu21. W 1871 roku małżonkowie udali się 

15 Biblioteka Książąt Czartoryskich w Krakowie (dalej cyt.: BCz), rkps 7230, k. 683  
(Paryż, 1.01.1853).

16 BN, rkps akc. 11069, t. 1, k. 10.
17 BN, rkps 8953, t. 2, k. 55–56v. Listy Adama Potockiego do Piotra Falkenhagena-Zale-

skiego z lat 1852–1856.
18 R. Żurawski vel Gajewski, Ucieczka Polaków z rosyjskiego okrętu „Irtysz” w brytyjskim 

porcie Portsmouth w roku 1844, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 2000, nr 69, 
s. 67.

19 Listy autorstwa Falkenhagena-Zaleskiego znajdują się między innymi w rękopisach 
Biblioteki Książąt Czartoryskich w Krakowie: 6726, s. 275–278, 281–284, 287–288; BCz, rkps 
6661; 6564; 6960, t. 1; 6896. Wcześniejsze listy (1837–1841) pisane do P. Falkenhagena- 
-Zaleskiego zob.: Biblioteka Polskiej Akademii Nauk w Kórniku, rkps 2413, k. 902–905, 1084–
1095, 1108–1120, 1154, 1262, 1326–1327.

20 B. Obtułowicz, Służba wojskowa księcia Witolda Czartoryskiego w Hiszpanii (1845–
1846), „Roczniki Humanistyczne”, t. 62: 2014, z. 2, s. 118.

21 BN, rkps akc. 11069, t. 1, k. nlb. (drzewo genealogiczne rodziny Korzeniowskich).
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w podróż do Włoch22. Nie wiadomo, czy inne kraje także leżały na trasie ich podróży. 
Ostatecznie w 1880 roku Piotr Falkenhagen-Zaleski powrócił do ojczyzny23, gdzie 
też zmarł zaledwie trzy lata później w Krakowie24.

Istnieje pokaźna luka w jego oficjalnym życiorysie, licząca aż jedenaście lat 
(1841–1852). W tym właśnie okresie sytuuje się jego nieznany dotychczas wyjazd 
do Hiszpanii w 1843 roku, który tylko w niewielkiej mierze wypełnia tę białą plamę. 
Próbując prześledzić losy analizowanego rękopisu, zawierającego wspomnienia 
z 1843 roku, można pokusić się o kilka uwag. Przede wszystkim proweniencja tego 
źródła historycznego wskazuje, iż główny wpływ na kierunek dróg, jakimi dotarło 
ono do zasobu manuskryptów Biblioteki Narodowej w Warszawie, wywarły koliga-
cje rodzinne. Wspomnienie z Hiszpanii stanowi bowiem fragment dość dużego zbio-
ru rękopisów zebranych przez pisarza Józefa Korzeniowskiego i jako jego spuścizna 
trafiły one do zasobu, w którym pozostają do chwili obecnej. W 1959 roku zakupiono 
je od M. Bylińskiej i otrzymały wówczas tymczasową sygnaturę akc. 7618. Rękopis 
składa się z kilku różnych autorskich drobnych prac i tłumaczeń, których autorem 
był Falkenhagen-Zaleski, spisanych w języku polskim, angielskim i francuskim. 
Powstawały one na przestrzeni co najmniej 40 lat (od 1837 do 1877 r.), a wspomnie-
nie z podróży do Hiszpanii jest jednym z dwóch najwcześniejszych tekstów w tej 
grupie. Oprócz tego znajdują się tam projekty Stowarzyszenia Ziemsko-Handlowego 
w Galicji i wykupu czynszu oraz przekład sonetu Adama Mickiewicza Grób Potockiej, 
a także odpis artykułu Des hommes et des partis politiques en Vallachie25.

Wiadomo, iż Józef Korzeniowski (1797–1863), noszący artystyczne pseudo- 
nimy Ambroży Ambroszkiewicz czy Azet I.M., dramaturg, będący pedagogiem 
i organizatorem szkolnictwa, zebrał pokaźną kolekcję swoich prac. Zaopiekował 
się nimi jego wnuk, także Józef (syn Władysława). Większość spuścizny trafiła do 
Biblioteki Narodowej, w kilku etapach, sporo jeszcze przez wybuchem drugiej woj-
ny światowej. Niestety w jej trakcie ogromna część tego zbioru uległa zniszczeniu. 
Kluczowy jest tu fakt, iż Piotr Falkenhagen-Zaleski ożenił się z jedną z dwóch córek 
Józefa Korzeniowskiego, Marią Teresą26. Materiały rękopiśmienne przez niego po-
zostawione przeszły drogą dziedziczenia archiwum rodzinnego od żony Marii do 
jej brata Władysława, a później do Józefa, następnie zaś znalazły się w Bibliotece 
Narodowej. Znaczna liczba rękopisów autorstwa Korzeniowskiego znajduje się 

22 BN, rkps akc. 11069, t. 2, k. 4.
23 Tamże, k. 14.
24 M. Złotorzycka, Falkenhagen-Zaleski Piotr, dz. cyt., s. 358.
25 Katalog rękopisów Biblioteki Narodowej w Warszawie, t. 10: Rękopisy 8301–9000. 

Archiwa rodzinne Fredrów i Römerów, zbiory dawnej Biblioteki Ordynacji Krasińskich oraz inne 
rękopisy XIX–XX wieku, red. D. Kamolowa i B. Smoleńska, Warszawa 1972, s. 337–338.

26 S. Kawyn, Korzeniowski Józef, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 14, red. E. Rostwo-
rowski, Wrocław 1968–1969, s. 172.
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również w zbiorach Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
Są to głównie jego utwory literackie: dramaty i powieści27. 

Należy zatem uznać, iż przetrwanie tytułowej relacji podróżnej do naszych 
czasów zawdzięczamy znajomości jej autora z Korzeniowskim. Ta zaś musiała się 
rozpocząć dość wcześnie ponieważ jego pierwsze kontakty z dwanaście lat star-
szym od niego Korzeniowskim datują się na czas nauki w Krzemieńcu28. Fakt frag-
mentaryczności relacji podróżnej może być wynikiem tego, że Piotr Falkenhagen- 
-Zaleski oryginalnie opisał tylko początkowy etap wyjazdu do Hiszpanii, lub efektem 
zniszczenia pozostałej części w trakcie działań wojennych i zburzenia Warszawy, 
zapewne w 1944 roku. Jednak żadne wskazówki nie pozwalają obecnie sądzić, iż 
powstała dalsza część tej opowieści. Tekst rękopisu urywa się bowiem samoistnie 
w połowie karty29, zupełnie jak gdyby autor zamierzał wrócić jeszcze do pisania dal-
szego ciągu. Zapewne Falkenhagen-Zaleski dotarł bez większych przeszkód i przy- 
gód do Barcelony i Madrytu i nie uważał za stosowne, aby poświęcać czas na oma-
wianie pertraktacji handlowych, wskutek czego jego wspomnienie ograniczyło się 
jedynie do dwóch najbardziej pamiętnych epizodów: zagrożenia napaścią karlistow-
skich gerylasów oraz niezatartych wrażeń z oglądania spektaklu korridy. Żadna 
z dwóch tytułowych rzeczywistości tego opracowania nie została szerzej scharakte-
ryzowana w tekście relacji z tej podróży. Głównym powodem jest zapewne krótkość 
sprawozdania, ograniczającego się przede wszystkim do wydarzeń mających miejsce 
tuż przed wjazdem do Hiszpanii oraz zagrożeń czyhających podczas podróżowania 
po tym kraju. Wydaje się, iż korridę i karlistów należy tu traktować w ujęciu autora  
jako najbardziej adekwatne symbole Hiszpanii tego czasu. Hiszpanii, w której 
Falkenhagen-Zaleski przebywał zapewne bardzo krótko, raczej już do niej nie wró-
cił i w związku z tym poznał ten kraj bardzo połowicznie.

Wprawdzie autor nie podał dokładnych korelatów czasowych, ale na ustalenie 
przybliżonego czasu trwania jego wyjazdu do Hiszpanii pozwalają zapisy pamięt-
nikarskie. Pada w nich rok 1843, doprecyzowano też termin pobytu na południu 
Francji na początek marca30. Należy zatem zakładać, iż wyjazd z Anglii nastąpił 
w drugiej połowie lutego tego roku, a sam pobyt w Hiszpanii przypadł na przełom 
zimy i wiosny 1843 roku i trwał raczej tygodnie niż miesiące. Powrót podróżnika 
do Anglii musiał nastąpić najpóźniej latem, gdyż w początkach września jest on już 
obecny w Londynie. Z listów z tego okresu wynika, iż Falkenhagen-Zaleski był nie 
tylko współpracownikiem Henry’ego Halla, ale działał w Londynie od przełomu lat 
1841/1842 także na własną rękę, prowadząc handel komisowy zbożem oraz nie-
przetworzonymi surowcami włókienniczymi: wełną, bawełną i lnem. Jednakże jego 

27 Wśród nich wyróżnia się kilka tomów notatek (rękopisy 6553 i 6554), a nawet rela-
cja z podróży krajowej (Dziennik z podróży wizytacyjnej po Królestwie Polskim w 1849 roku  
w 7 listach; Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, rękopis 6552). 

28 M. Złotorzycka, Falkenhagen-Zaleski Piotr, dz. cyt., s. 358.
29 Rękopis ma numerowane karty 19–26, lecz ostatnie dwie pozostały niezapisane;  

BN, rkps 8947, k. 24v.
30 Tamże, k. 22v.
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wyprawa do Hiszpanii, nie została tam w ogóle wspomniana, a kontakty handlowe 
miały się ograniczać tylko do Francji, Belgii i Holandii, z nadzieją na ich rozszerzenie 
na Serbię31. Możliwe zatem, iż planowane przez niego interesy, „mojego domu” – 
jak pisał – polegające na podpisaniu kontraktów na sprzedaż w Hiszpanii towarów, 
najpewniej firmy Henry Hill, a być może także swoich własnych, skończyły się cał-
kowitym fiaskiem

Odrębną kwestią pozostaje natomiast dystans czasowy dzielący same wydarze-
nia od momentu rozpoczęcia ich opisu. Ze skąpych wzmianek da się wywnioskować, 
iż musiało minąć przynajmniej kilka lat. Hipotezy w tym względzie można stawiać 
na podstawie aluzji snutych przez autora odnośnie do rozwoju transportu kolejo-
wego i budowy pierwszych odcinków torów w Anglii i we Francji. W początkowej 
części zapisków Falkenhagen-Zaleski wspomina, iż wydarzenia miały miejsce jesz-
cze przed powstaniem linii kolejowej z Londynu wiodącej przez hrabstwo Devon32, 
nie mówiąc już – jak zaznaczył autor – o linii z Calais do Paryża. Wiadomo, że pociągi 
zaczęły kursować po trasie w hrabstwie Devon dopiero w końcu drugiej połowy 
lat czterdziestych XIX wieku, zatem zapiski musiały powstać już po tej dacie, raczej 
w latach pięćdziesiątych. Z drugiej strony niektóre akapity cechuje duża precyzja, 
na przykład przy podawaniu godzin przyjazdu czy odjazdu. Wskazuje to na kapi-
talną pamięć autora rejestrującego z fotograficzną dokładnością pory kursowania 
dyliżansów albo korzystanie przez niego z notatek robionych „na gorąco” w czasie 
podróży. Trudno wyrokować, jaki był osąd autora na temat Hiszpanii. Nie widać, 
żeby podróż do tego kraju ujawniła jakieś głębokie cywilizacyjne zacofanie tego 
kraju w porównaniu z Francją i Anglią, które Falkenhagen-Zaleski zdążył wcześniej 
dobrze poznać, a przynajmniej nie odnotował tego jako przemożnego wrażenia. 
Wprawdzie pierwsza linia kolejowa w kraju, notabene prowadząca z Barcelony, 
powstała już po jego wyjeździe z Hiszpanii, jednak wcześniej, w Anglii i we Francji, 
także nie miał okazji podróżować pociągami. Z perspektywy kilku lat sam podróż-
nik mógłby subiektywnie stwierdzić, iż powolne tempo rozwoju nowoczesnego 
transportu skazało go na korzystanie z tradycyjnego środka lokomocji, jakim był 
dyliżans. Jednak tylko w Hiszpanii doświadczył tego, jak mało wygodny i bezpieczny 
był to sposób przemieszczania się i w dodatku bardzo podatny na takie czynniki jak 
napad rabunkowy.

Wyjazd do Hiszpanii miał charakter nagły i zdaje się nieoczekiwany. Jak zano-
tował autor, pilne interesy handlowe własnego domu handlowego zmusiły go do 
przygotowania się do podróży w przeciągu zaledwie kilku godzin. Pojechał sam, 
w pośpiechu, licząc wręcz upływające godziny podróży i starając się jak najszybciej 
dotrzeć na miejsce. Chwilami lekceważył reguły bezpieczeństwa i podejmował spo-
re ryzyko, sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem, co starał się tłumaczyć obiektywnymi 

31 BCz, rkps 6910, k. nlb.; Piotr Falkenhagen-Zaleski do Michała NN, Londyn, 9.09.1843. 
Z połowy października tego roku pochodzą jego kolejne listy, adresowane tym razem do  
Adama Jerzego Czartoryskiego; BCz, rkps 6726, k. 275–278.

32 W tekście jest zapis: „jeszcze droga żelazna z Londynu do Dewon nie istniała”;  
BN, rkps 8947, k. 20.
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względami braku czasu. Celami jego podróży były Barcelona i Madryt. Wyjechał 
z Londynu dyliżansem, a następnie przedostał się drogą morską do Francji, pokonu-
jąc kanał la Manche w najwęższym miejscu, jak zaznaczył przez Cieśninę Kaletańską, 
a zatem tradycyjną przeprawą wodną na odcinku między Dover a Calais. Po dotarciu 
dyliżansem do Paryża udał się do ambasady hiszpańskiej, aby uzyskać niezbędne 
wizy i paszporty. Uważał to za konieczność z powodu odbywania podróży „przez 
część kraju, który był teatrem strasznej i zaciętej walki dwóch stronnictw, które 
dzieliły Hiszpanię”33. Taka opinia sugeruje, iż słowa te pisano już z dłuższej per-
spektywy czasowej, w trakcie drugiej wojny karlistowskiej (1846–1849) bądź po 
jej zakończeniu, gdyż w 1843 roku oficjalnie panowała przerwa w walkach zakoń-
czonej na przełomie lat 1839/1840 pierwszej wojny karlistowskiej. Dowiadując 
się w ambasadzie hiszpańskiej o sytuacji w tym kraju, Falkenhagen-Zaleski usły-
szał o panujących tam niepokojach. Nie lekceważono niebezpieczeństwa do tego 
stopnia, iż pracownik ambasady paryskiej radził mu dotrzeć do Marsylii, a stamtąd 
popłynąć statkiem parowym do Barcelony. Niestety dotarłszy do Marsylii, podróż-
nik doznał sporego zawodu w swoich planach, ponieważ parowiec do Katalonii już 
odpłynął, a kolejnego spodziewano się dopiero za siedem lub osiem dni. Kluczowym 
czynnikiem był pośpiech dyktujący natychmiastowy wyjazd i obranie drogi lądo-
wej, znowu dyliżansem przez tereny Prowansji i Langwedocji (Nîmes, Montpellier, 
Narbonne) do Perpignan. Znów zwraca w tym miejscu uwagę precyzyjny zapis sytu-
ujący przyjazd dyliżansu na czas około godziny drugiej po południu.

Perpignan, miasto leżące tuż przy granicy z Hiszpanią, zostało zdecydowanie 
najobszerniej opisane przez podróżnika. Podkreślił on jego nadmorską i nadgranicz-
ną lokalizację, zwracając szczególną uwagę na bardzo dobry stan oraz robiące duże 
wrażenie rozmiary fortyfikacji miejskich broniących Francji „od strony Hiszpanii 
przez wąwozy i przejścia Pyryneów Wschodnich”34. Krótki pobyt wypełniło zała-
twianie formalności paszportowych, okazały się one jednak tak czasochłonne, iż 
wykluczyły zabranie się w dalszą drogę do Barcelony następnym dyliżansem, który 
miał odjeżdżać około godziny czwartej. Po raz kolejny Falkenhagen-Zaleski ujawnia 
w tym miejscu skłonność do podawania godzin konkretnych zdarzeń, która kontra-
stuje z całkowitym deficytem dat dziennych. To raczej dość jednoznacznie wskazuje 
na fatalne znaczenie nawet małych opóźnień. Winą za zwłokę obarczał on sytuację 
polityczno-wojenną, a właściwie „wojnę karlistowską”, która skłaniała francuskich 
urzędników do nadzwyczajnej skrupulatności w sprawdzaniu dokumentów. Z kolei 
w tym przypadku objawia się jego brak dokładności, ponieważ wówczas tak zwana 
pierwsza wojna karlistowska była już zakończona, a druga jeszcze formalnie nie 
wybuchła. Na granicy francusko-hiszpańskiej panował jednak stan podwyższonej 
gotowości i być może ten fakt kazał autorowi wspomnień cały czas używać terminu 
„wojna”. Zmuszony do pozostania na nocleg w Perpignan Falkenhagen-Zaleski za-
warł tutaj dość bliską znajomość z Francuzem ze Strasburga, który razem z córką 

33 BN, rkps 8947, k. 20v.
34 Tamże, k. 21.
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również zmierzał do Barcelony. W trakcie obiadu zawiązała się dłuższa rozmowa, 
która pozwoliła mu poznać szczegóły sytuacji panującej po hiszpańskiej stronie gra-
nicy. Zmieniło to w istotny sposób samą konwencję opisywania dalszych wydarzeń.

W tekście dobrze widoczne są bowiem dwie wyraźne warstwy narracyjne. 
Pierwsza to skrupulatne sprawozdanie z podróży, zdradzające kupiecką mentalność 
autora, który dokładnie wyłuszczał ekonomiczne względy zmuszające go do po-
śpiechu. Druga zaś stanowi relację francuskiego urzędnika pocztowego kierującego 
dyliżansem, mówiącą o incydencie, jaki miał miejsce krótko po przekroczeniu gra-
nicy hiszpańskiej, w postaci napadu oddziału karlistowskich partyzantów. Obydwie 
zostały częściowo sporządzone w literackiej konwencji dialogu, dynamizującego 
akcję i wprowadzającego elementy dramaturgii. Umieszczenie zapisu rozmów służy 
także usprawiedliwieniu pośpiechu Polaka, starającego się w jak najkrótszym czasie 
dotrzeć do celów podróży w Hiszpanii. Zestawił on swoje opinie i emocje z poglą-
dem na całą sprawę powściągliwego Francuza ze Strasburga opowiadającego się za 
poczynieniem zwłoki w podróży podyktowanej względami bezpieczeństwa.

Głównym argumentem za opóźnieniem wyjazdu w dalszą drogę była opowieść 
pocztyliona („konduktora”) francuskiego dyliżansu, który zaledwie dzień wcześ- 
niej został zatrzymany przez oddział karlistów, wraz z pasażerami i ładunkiem 
dyliżansu jadącego z Barcelony do Perpignan. Miało to miejsce w Pirenejach, choć 
nie określono, po której stronie gór. Później okaże się, że już na terenie Hiszpanii. 
Pocztylion przywiózł jedynie listy od uprowadzonych pasażerów z ich błagalnymi 
prośbami skierowanymi do członków rodzin i przyjaciół o jak najszybsze złożenie 
okupu za porwanych. Falkenhagen-Zaleski, czując się zmuszonym do pospiesznej 
jazdy, był skonfundowany tymi wiadomościami. Wyrazem targających nim rozterek 
był zapis dialogu ze spotkanym Francuzem ze Strasburga: „Jakże długo czekać tu 
myślicie? Czy aż się wojna karlistowska skończy? O nie – odpowiedział – ale dni 
kilka przynajmniej”35. Argumenty te nie do końca były w stanie przekonać Polaka. 
Nie powstrzymał go nawet przykład dyliżansu, który odjechał niebawem w asyście 
żandarmerii francuskiej, ale tylko do granicy hiszpańskiej. Dopiero tam miano się 
domagać zbrojnej eskorty żołnierzy hiszpańskich do Barcelony. Szczególnie infor-
macja o możliwości otrzymania wojskowej ochrony skłoniła go do rychłego wyjazdu.  
Uważał bowiem, że po niedawnym porwaniu dyliżansu z pasażerami podróż będzie 
najbezpieczniejsza, „bo nie tylko że karliści po pierwsze się obłowią i zamilkną 
wcale, by zaraz śmieli próbować nowej szansy, ale i same władze hiszpańskie będą 
czujniejsze zaraz, na świeżo po tym wypadku, niżeli później”36. Powyższe wywody 
przekonały go do tego pomysłu, chociaż prawie wszyscy pasażerowie oczekujący 
na kontynuowanie podróży do Hiszpanii byli odmiennego zdania, decydując się 
poczekać, aż władze hiszpańskie zapewnią eskortę i bezpieczny przejazd do samej 
Barcelony. Faktycznie zaraz zasięgnął wiadomości co do rozkładu jazdy i następnego 

35 BN, rkps 8947, k. 21–21v.
36 Tamże, k. 21v.
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dnia kupił bilet na dyliżans barceloński. Pojechał w towarzystwie zaledwie jednego 
Francuza – jedynego, który podzielał jego zdanie.

Na odcinku do granicy hiszpańskiej Piotr Falkenhagen-Zaleski prowadził 
agrotechniczne obserwacje stanu zagospodarowania pól i sadów. Oko ekonomisty 
i handlowca cieszyły pola kwitnących migdałowców, brzoskwiń, jabłoni i grusz. 
Łagodność klimatu, wiatr znad morza lub gór tchnący „świeżością i zdrowiem”, 
a przede wszystkim liczne uprawy zwiastujące obfite plony budziły jego zachwyt 
i skłaniały do ferowania entuzjastycznych ocen: „Kraj ten cały żyzny, bogaty i po-
myślny, zda się być prawdziwym rajem na ziemi”37. Autor był wrażliwy na piękno 
wiosennej natury budzącej się do życia. Umieszczał spostrzeżenia ze swoich obser-
wacji, prowadzonych zapewne przez okna jadącego dyliżansu, tudzież w trakcie 
postojów. Krajobraz Langwedocji w okolicach Perpignan przekonał go o zbawien-
nym wpływie ciepłego podzwrotnikowego klimatu śródziemnomorskiego na szyb-
szy początek okresu wegetacyjnego, wyprzedzający o blisko dwa miesiące realia 
„naszego” klimatu umiarkowanego. Nie wiadomo jednak, czy miał na myśli polski, 
kontynentalny – suchy i chłodny, czy brytyjski, wilgotny – morski38. Zapewne pozy-
tywne odczucia, jakie budził w nim nadgraniczny krajobraz Langwedocji, wypływa-
ły w jakiejś mierze z poczucia bezpieczeństwa, które dawały cyklicznie spotykane 
patrole francuskich żandarmów oraz hiszpańskiego oddziału konnego strażników 
granicznych. Twierdził, że droga do granicy hiszpańskiej, licząca około trzech mil 
polskich (w XIX w. to nieco ponad 25,5 km), była patrolowana tak dokładnie, że 
kolejne oddziały spotykali co kwadrans. Powyższe sformułowania o pięknie kraj- 
obrazu południowej Francji można traktować jako przedsmak tego, co autor mógłby 
napisać o bujnym wiosennym rozkwicie roślin w Hiszpanii. Niestety tego fragmentu 
wspomnień nie znamy. Jednocześnie mówimy o wrażeniach Polaka, który Francję 
znał bardzo dobrze i spędził w tym kraju wiele czasu. Do Hiszpanii udawał się zaś 
dopiero po raz pierwszy. Ostatnim akcentem jego relacji jest moment przekraczania 
granicy francusko-hiszpańskiej, w którym podkreślał trudność przeprawy pirenej-
skiej, będącej wyzwaniem dla ludzi i zwierząt w porze późnej zimy: „chociaż droga 
była doskonała, szeroka i dobrze utrzymana, jechaliśmy powoli, bośmy się ciągle 
drapali w górę i nieraz dla ulżenia koniom w dolinę szliśmy z konduktorem pie-
szo”39. Dalszą część relacji wypełnia opowiadanie pocztyliona o napadzie oddziału 
karlistów na dyliżans sprzed kilku dni, który był przyczyną opóźnienia w podróży.

Do tego zdarzenia doszło na terytorium Hiszpanii, w odległości pięciu lub sześ- 
ciu godzin jazdy od granicy w niedogodnym terenie, sprzyjającym zasadzce. Droga 
pnąca się powoli w górę wiodła przez głęboki wąwóz, gdzie partyzanci karlistowscy 
przeprowadzili atak na dyliżans. Czujność pasażerów uśpiła nie tylko popołudnio-
wa, przedwieczorna pora, ale przede wszystkim mylne przekonanie pocztyliona 
o całkowitym bezpieczeństwie podróżnych. Opinia o bojownikach karlistowskich 

37 Tamże, k. 22.
38 BN, rkps 8947, k. 22–22v.
39 Tamże, k. 22v.
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ewoluuje zresztą od uznania ich najpierw za nieszkodliwych rebeliantów – po naz- 
wanie ich pospolitymi bandytami. Zdziwienie pocztyliona napadem wynikało z nie-
doceniania przeciwnika: „Jeśli dziś pokazują się karliści w tych stronach, to rzadko, 
jeśli się biją, to z wojskiem królowej lub z gwardią narodową. Jeśli zaś napadają 
i obdzierają, to oberżystów po wsiach i miasteczkach nękają”40. Dyliżans zatrzyma-
no strzałem z pistoletu i żądaniem absolutnego braku oporu, grożąc w przeciwnym 
razie natychmiastowym zastrzeleniem cywili. Sterroryzowani pasażerowie zostali 
skrępowani grubymi powrozami, a napastnicy splądrowali ich rzeczy oraz zabrali 
pieniądze i kosztowności. Największym ich łupem było 5 tysięcy franków należą-
cych do administracji kompanii dyliżansu. Napastnicy nie mieli przewagi liczebnej 
nad napadniętymi. Jedynymi elementami charakterystyki ich wyglądu były czarne 
maski na twarzach i strzelby w dłoniach. Przedstawiono ich jako zwykłych rzezi-
mieszków, których jedynym celem był rabunek i porwanie ludzi dla okupu41, nie 
wyłuszczając politycznych czy moralnych motywów działania. Wręczając przerażo-
nym pasażerom kartki papieru, zażądali od nich napisania krótkich listów z prośbą 
o wykupienie za kwotę 200 peso duro od głowy. Okup miał być złożony na pagórku, 
pod krzyżem, w okolicach Gerony, najpóźniej za dziesięć dni od doręczenia listów 
do Perpignan przez pocztyliona. Podkreślono też ich bezwzględność w obchodzeniu 
się z jeńcami, którym zagrożono śmiercią w razie braku wpłacenia okupu42.

Wszystkie elementy tej relacji kreśliły w czarnych barwach rysy organizacji 
karlistowskiej jako samozwańczych oddziałów partyzanckich prowadzących dzia-
łalność rozbójniczą w terenach wiejskich i górskich, z dala od miast, w imię bliżej 
nieznanej ideologii, a przynajmniej takiej, której nie przedstawiono napadniętym. 
Skądinąd ta wersja dokładnie odpowiadała stanowi faktycznemu w tym czasie, 
gdyż karlizm był głównie prowincjonalnym ruchem wiejskim, któremu nie udało 
się opanować dużych miast43. Związanych pasażerów dyliżansu popędzono pieszo 
w Pireneje, pocztyliona zaś poinstruowano, aby spiesznie wracał do Francji, zawo-
żąc listy z żądaniem okupu i nie powiadamiając wojska ani policji. Dramatyczny, 
choć krótkotrwały incydent został dokładnie opowiedziany polskiemu podróżni-
kowi, skąd wiemy także to, że francuskiego pocztyliona w asyście ośmiu żołnierzy 
hiszpańskiej eskorty bezpiecznie odprowadzono do granicy, a później dotarł do 
Perpignan, oddawszy powierzone sobie listy i kartki. Przy czym należy zaznaczyć, iż 
francuski pocztylion prowadzący feralny dyliżans, zaskoczony piorunującym tem-
pem napadu, nie rozstrzygał ostatecznie, czy dokonał go oddział karlistów, czy też 
szajka pospolitych bandytów: „Cała ta awantura nasza z bandytami, czy karlistami 

40 Tamże, k. 23.
41 „[H]erszt tej bandy plądrował po moich kufrach”; tamże, k. 23v.
42 „Tych zaś, co w przeciągu dni 10 pieniędzy nie złożą, rozstrzelać każę, bo my na zabaw-

kę z niemi czasu nie mamy, ani tu długo na karabinierów czekać nie myślimy”; tamże, k. 24.
43 Hiszpania nie uzyskała też pomocy swoich sojuszników w pokonaniu karlistów i za-

kończeniu wojny domowej. Spadła za to do rangi rynku zbytu dla swoich aliantów, głównie 
Anglii i Francji, oraz dogodnego miejsca lokaty kapitału; M. Mizerska-Wrotkowska, Polityka 
zagraniczna Hiszpanii w latach 1833–1914, „Przegląd Europejski” 2013, nr 1, s. 78.
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nie wiem, jak aż raptem nie trwała więcej nad pół godziny”44. W przytoczonych dia-
logach i słowach napastników – w zasadzie tylko ich przywódcy – nie pojawiają się 
bowiem żadne insynuacje ideologiczne czy polityczne, a jedynie prosta motywacja 
rabunkowa. Chociaż o karlistach mowa jest w tym krótkim tekście kilkakrotnie, to 
brak tu ich bezpośredniego rozpoznania. Natomiast wspominanie wcześniejszych 
przypadków napadów na podróżnych dokonywanych w Pirenejach przez oddziały 
karlistów wskazuje na możliwość takiej identyfikacji jako bardzo realnej. W tym 
miejscu relacja Polaka nieodwołalnie się kończy, zostawiając czytelnika u progu 
hiszpańskich realiów, z wyraźnym niedosytem z powodu braku opisu właściwej 
części pobytu na Półwyspie Iberyjskim. Wiadomo o nim tylko tyle, że miał miejsce 
i zapewne dość krótki czas trwania, biorąc pod uwagę głównie niepewną sytuację 
polityczną w Hiszpanii w 1843 roku.

Był to szczególny moment w politycznych i gospodarczych dziejach Hiszpanii, 
w którym Piotr Falkenhagen-Zaleski przybywał do tego kraju. Idea karlistowska, 
z którą zetknął się, jak się wydaje, jedynie pośrednio i czysto informacyjnie, już na 
samym początku swojej podróży, uważana jest obecnie za najważniejszy hiszpański 
ruch społeczno-polityczny w całym XIX wieku45. O tym rzecz jasna Polak nie mógł 
wówczas jeszcze wiedzieć, pojawił się bowiem za Pirenejami w końcowym okre-
sie krótkiej regencji generała Baldomera Espartera, rzecznika bliskiego sojuszu 
z Anglią. Espartero był również zwolennikiem zawarcia traktatu handlowego z tym 
krajem, który uwolniłby rynek i szeroko otworzył drzwi dla angielskich tekstyliów. 
To z kolei było postrzegane jako śmiertelne zagrożenie dla katalońskich tkaczy 
i przedsiębiorców. Barcelona była wówczas centrum hiszpańskiego przemysłu włó-
kienniczego, opartego zarówno na wyrobach z wełny, jak i na importowanej z Anglii 
i ze Stanów Zjednoczonych bawełnie. Opozycja wewnętrzna przeciwko polityce 
Espartera doprowadziła jesienią 1842 roku do wybuchu powstania w Barcelonie. 
Jednym z jego głównych katalizatorów była właśnie niezgoda na traktat handlowy 
zapewniający preferencyjne warunki importu towarów angielskich kosztem in-
teresów katalońskich wytwórców. Trudno powiedzieć, jak oceniał te wydarzenia 
Falkenhagen-Zaleski, pracownik angielskiej firmy i świadek klęski patriotycznego 
zrywu powstania listopadowego. Nie było wówczas odpowiednich analogii dla 
Barcelony na gruncie polskim, gdyż klęska polityczno-wojskowa wykluczała tam 
jakąkolwiek walkę o suwerenność ekonomiczną dobrze rozwiniętych gospodarczo 
miast polskich, na przykład Gdańska46.

Powstanie w Katalonii zostało na rozkaz generała Espartera, i pod jego osobi-
stym dowództwem, brutalnie stłumione. Jednak 23 maja 1843 roku rozpoczęło się 
ogólnokrajowe pronunciamiento, w wyniku którego został on ostatecznie odsunięty 
od władzy i zmuszony do emigracji. Na Wyspach Brytyjskich, na które odpłynął na 
pokładzie angielskiego statku, zgotowano mu owacyjne przyjęcie, jako liberalnemu 

44 BN, rkps 8497, k. 24v.
45 J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de Espana en el siglo XIX, Madrid 2012, s. 361.
46 J. Kieniewicz, Hiszpania w zwierciadle polskim, Warszawa 2001, s. 132.
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politykowi i rzecznikowi angielskich interesów handlowych47. Najbardziej praw-
dopodobna jest możliwość, iż Piotr Falkenhagen-Zaleski jako główny cel swojej 
hiszpańskiej misji postrzegał pilne podpisanie kontraktu na sprzedaż angielskich 
towarów, głównie tekstyliów, w tym wyrobów z wełny, w dwóch największych mia-
stach Hiszpanii. Podstawą tej hipotezy jest fakt, iż jego pracodawca Thomas Henry 
Hall (1792–1856) prowadził nie tylko wzmożony handel zbożem. Z dokumentacji 
archiwalnej jego rodziny wynika, że zarówno on, jak i jego ojciec James Hall byli 
obywatelami londyńskimi, odnotowanymi jako filcownicy48. Działali zatem w bran-
ży tekstylnej, wytwarzając tkaniny ze spilśnionej wełny. Falkenhagen-Zaleski był 
zapewne sprawnym przedsiębiorcą, a jego staż praktykancki w firmie Henry Hall 
trwał niedługo, może około roku, skoro dwa lata przed wyjazdem do Hiszpanii 
otworzył w Londynie własny dom handlowy. Brak bliższych informacji w relacji po-
dróżnej o dokładnym celu jego misji mógł brać się z dbałości o zachowanie tajemni-
cy handlowej, z obawy przed konkurencją49. Wydaje się, iż jego dążenie do dotarcia 
do Barcelony za wszelką cenę, i to jak najszybciej, to echo napiętej sytuacji politycz-
nej i wojskowej w Hiszpanii oraz możliwych zmian w polityce ekonomicznej rządu 
hiszpańskiego. Niepewność potęgowała dodatkowo sytuacja polityczno-wojskowa, 
gdyż mimo zakończenia pierwszej wojny karlistowskiej już w latach 1839–1840 
nadal trwały tam walki partyzanckie, szczególnie na północnym wschodzie kraju, 
gdzie karliści ciągle cieszyli się sporym poparciem społecznym.

Polski stereotyp dziewiętnastowiecznej Hiszpanii ukształtowały w głównej 
mierze dwa konflikty zbrojne z udziałem oddziałów polskich. Największe znaczenie 
miał okres napoleoński i udział Legii Nadwiślańskiej po stronie francuskich agreso-
rów. Nieco mniejsze natomiast wojny karlistowskie, gdyż liczba Polaków służących 
w Legii Cudzoziemskiej, walczącej po stronie królowej Izabeli i rządu, była już dużo 
mniejsza50. Katalonia była jednym z głównych bastionów karlizmu, aczkolwiek 
Barcelona, która była pierwszym celem podróży Polaka, nigdy nie została opanowa-
na przez zwolenników Don Carlosa. Na prowincji panowały jednak silne tendencje 
separatystyczne wobec rządu centralnego w Madrycie. Kształtujący się w XIX wieku 
nowoczesny polski stereotyp Hiszpanii i Hiszpanów pod wpływem tych konfliktów 
zaczął przejawiać cechy dychotomiczne. Do klasycznego, romantycznego rysu boha-
terskiego narodu walczącego o wolność dodano nowe elementy. Karlistowska woj-
na domowa, sprzeciw wobec reform i fatalna sytuacja gospodarcza Hiszpanii upo-
wszechniły obraz zacofanego, barbarzyńskiego kraju i narodu. Te kwestie stawały 

47 M. Tuñón de Lara, J. Valdeón Baruque, A. Domínguez Ortiz, Historia Hiszpanii, przeł.  
S. Jędrusiak, Kraków 2007, s. 426–427.

48 Hall Family of Lincoln’s Inn and Elsewhere. London Metropolitan Archives, https://aim25.
com/ cgi-bin/vcdf/detail?coll_id=18899&inst_id=118&nv1=search&nv2= (dostęp: 14.05.2021).

49 Zob. jego późniejsze listy i blankiety z Paryża, z lat pięćdziesiątych XIX wieku; Archi-
wum Narodowe w Krakowie, Archiwum Potockich z Krzeszowic, rkps 435 i 436. W doku-
mentach tych określany jest już jako współpracownik londyńskiej spółki Henry Hall & Com.

50 A. Matyja, Polski stereotyp Hiszpana. Historia i stan obecny, „Media – Kultura – Komu-
nikacja Społeczna”, t. 11: 2015, nr 4, s. 98.
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się istotnymi składnikami „nowej czarnej legendy”51. Coś z tej poetyki pobrzmiewa 
w krótkich wywodach, w których Falkenhagen-Zaleski kontrastował swoje zachwy-
ty nad Francją z moralną udręką i niezrozumieniem (czy wręcz kulturową obcością) 
przebijającymi z opisu korridy.

Tytułowa podróż przypada także na okres polskich romantycznych fascynacji 
Hiszpanią, chociaż co wyraźnie podkreślano, żaden z narodowych wieszczów do 
tego kraju nie dotarł. Jednak nie brakowało niewątpliwych iberyjskich inspiracji 
u Juliusza Słowackiego, który w listach wyrażał swoje uwielbienie dla poezji czoło-
wego hiszpańskiego dramaturga Calderona de la Barca, którego sztuki miał czytywać 
w kastylijskim oryginale52. Niewątpliwie coś z tej atmosfery walki, bólu i napięcia  
widoczne jest w pokładach wrażeniowych analizowanej relacji. Wyczuwa się klimat 
batalistyczny. W tle kolejnych etapów prywatnej podróży polskiego finansisty i kupca  
pobrzmiewają echa wojny karlisotwskiej oraz odczucia z oglądania korridy, narodo-
wej rozrywki Hiszpanów. Walki ludzi z ludźmi i ludzi ze zwierzętami zdominowały 
wymowę tego krótkiego tekstu wspomnieniowego. Stało się tak zapewne pod wpły-
wem ówczesnej sytuacji w Hiszpanii, ale i pozostającego ciągle świeżo w pamięci 
udziału polskich żołnierzy w walkach armii napoleońskiej i Legii Cudzoziemskiej, 
chociaż ten pierwszy aspekt nie został zasygnalizowany w żaden sposób.

W zasadzie jedynym rysem deskrypcyjnym wspomnień z właściwego pobytu 
w Hiszpanii jest kilkuzdaniowa fraza odnosząca się do korridy oglądanej w Madrycie. 
Jest to również element otwierający całą narrację, jeszcze przed wyłuszczeniem  
faktycznych powodów wyjazdu za Pireneje. Co więcej, pierwotny tytuł: „Wspomnie- 
nie z podróży po Hiszpanii”, napisany piórem i atramentem, został przekreślony, 
a ołówkiem autor nadpisał nowy nagłówek „Walka byków”53. Zupełnie jak gdyby 
korrida miała nadawać ton narracji. Falkenhagen-Zaleski pisał, iż podaje do wiado-
mości ten krótki opis ku rozrywce czytelników. Trudno nazwać ów wprowadzający 
fragment opisem walki byków. Brak tu jakichkolwiek szczegółów przebiegu takiego 
widowiska. Jest to raczej zapis wrażeń, które na trwałe wryły się w pamięć autora. 
Właściwie trzeba by tu także chyba mówić o pewnym rodzaju traumy podróżnika, 
który po raz pierwszy przekroczył Pireneje i miał okazję oglądać narodowy spektakl 
hiszpański. I bardzo długo, o ile w ogóle, nie potrafił go zapomnieć. To wspomnienie 
„igrzysk, zwanych walką byków (toros)” musiało mu towarzyszyć jeszcze wiele lat 
później. Poczynił to wyznanie, noszące cechy bardzo osobistego wynurzenia, w któ-
rym pobrzmiewają też nuty oceny charakteru (czy temperamentu) narodu hiszpań-
skiego. Z pewnością było to dla niego trudne do zrozumienia, głównie z powodu 
tak małej liczby interakcji i krótkich obserwacji. Z racji swojej oryginalności i głębi 
przemyśleń autora fragment ten zasługuje niewątpliwie na przytoczenie w całości:

51 J. Kieniewicz, Hiszpania w mitach narodowych Polaków w dobie niewoli, [w:] Studia 
polsko-hiszpańskie. Wiek XIX, red. J. Kieniewicz, Warszawa 2002, s. 166–167.

52 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie, Wrocław 1995, s. 45–46 (roz-
dział V: Czas wielkich odkryć: hiszpański gabinet polskiej wyobraźni romantycznej).

53 BN, rkps 8947, k. 20.
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Przedstawienie z wielką świetnością, nie dla tego, aby te sceny krwawe były dla 
naszego serca i dla naszych obyczajów przyjemne i pociągające, ale dla tego, że 
w dzikiej swojej oryginalności wywołują szczególny zapał okrucieństwa w tym 
narodzie hiszpańskim, pełnym skądinąd najszlachetniejszych uczuć, igrzyska te za 
ostre wywarły na mnie dziwne jakieś boleśne i głębokie wrażenie, którego pomimo 
lat tylu ani wyrozumieć dotąd nie mogę, ani wygładzić zupełnie z pamięci54.

Tyle i aż tyle zapisał autor, skąpiąc jednak dokładniejszych danych odnośnie 
do samego widowiska. Pewnych informacji dostarcza za to krytyka zewnętrzna 
tego fragmentu. Tekst w tej części bardziej przypomina brudnopis. Można w nim 
zauważyć wiele poprawek, skreśleń i dopisków. Sugeruje to, iż autor starannie 
dobierał słowa, aby wyrazić myśli i targające nim emocje. Być może ten krótki opis 
powstał na podstawie wcześniejszych notatek. Czy autor pozostał w swojej ocenie 
niezależny, czy też uległ w jakiejś mierze opiniom innych? Trudno odpowiedzieć 
na to pytanie, biorąc pod uwagę niezwykle emocjonalny ton tej wypowiedzi, która 
zdradza wielkie zaangażowanie i rozterki moralnej oceny. W każdym razie przed 
końcem pierwszej połowy XIX wieku Falkenhagen-Zaleski miał niewiele okazji 
do lektury tekstów poświęconych walce byków. Z pewnością wśród drukowa-
nych rozpraw o Hiszpanii, pisanych z perspektywy polskiej, na czoło wysuwa się 
Historyczna paralela Hiszpanii z Polską w XVI, XVII, XVIII wieku autorstwa Joachima 
Lelewela. Ogłoszona najpierw w formie wykładu uniwersyteckiego (1820), a na-
stępnie opublikowana po raz pierwszy w 1831 roku i później wznawiana, stała się 
tekstem założycielskim dla budowania wyobrażeń o Hiszpanii dla Polaków, szcze-
gólnie tych, którzy nigdy tego kraju nie odwiedzili55. Nie można wykluczyć tego, 
że i Falkenhagen-Zaleski zapoznał się z tą rozprawą. Jednak korrida jest w niej 
potraktowana wyjątkowo marginalnie, stereotypowo i nieprzychylnie. Została 
wymieniona tylko raz i to w negatywnym kontekście:

W XVII w. ostygły zacniejsze uczucia. Wyszukany punkt honoru i w ceremonjach 
przesadzony egoism zastąpił niedostatek interesu dla ojczyzny. Strzegli zazdrośnie 
prawie zamknięte niewiasty, a znosili nierząd w domu. Podzielali czas na pobożne 
praktiki [i] krwawe byków widowiska; lub na teatralne intryg i morderczych prze-
wrótności wystawy56.

W ujęciu Lelewela walka byków stanowiła zatem charakterystyczny, chociaż 
raczej mniej istotny, rys hiszpańskiej obyczajowości i kultury. Jednocześnie została 
tam zaprezentowana jako jeden z głównych elementów historycznego, silnie zmi-
tologizowanego stereotypu, mianowicie czarnej legendy tego narodu. Analogiczne 
znaczenie nadał jej Falkenhagen-Zaleski, choć nie doszukiwał się dziejowych 

54 Tamże.
55 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie, dz. cyt., s. 40–44; J. Kieniewicz, To samo inaczej, „Prze-

gląd Powszechny” 1988, nr 5, s. 280–290.
56 J. Lelewel, Historyczna paralela Hiszpanii z Polską w XVI, XVII, XVIII wieku. Rozważył ją 

i skreślił w roku 1820 Joachim Lelewel, Poznań 1855, s. 35–36.
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związków. Jednak warunkował nieodwołalnie krwawość widowiska korridy wro-
dzonym okrucieństwem Hiszpanów, uczestników i widzów tych spektakli. Trudno 
orzec, czy mamy tu do czynienia z bezpośrednim zapożyczeniem, czy raczej z na-
turalnym podobieństwem sądów, opartym na powszechnych już wówczas stereo-
typach. Trwałość tego połączenia udowadniają współczesne socjologiczne badania 
opinii publicznej, polskiej i hiszpańskiej. Uwydatniają one postrzeganie zjawiska 
korridy przez pryzmat takich cech temperamentu hiszpańskiego jak brutalność 
i agresywność. Cechy te pojawiają się zarówno w opinii Polaków, jak i w autoreflek-
sji Hiszpanów. Jak się uważa, dawna tradycja zabijania byków na arenie ma ogromny 
udział w powstaniu takiego skojarzenia57.

Z czasów stosunkowo nieodległych od momentu, w którym Falkenhagen- 
-Zaleski przybył do Hiszpanii, znamy niewiele tekstów powstałych na bazie oglą-
dania korridy. Dla porównania – kilka lat wcześniej walkę byków opisał Teodor 
Tripplin. Był on lekarzem wojskowym, który w Hiszpanii spędził lata 1838–184058. 
W opisie swego pobytu w tym kraju sporządził także obszerny opis korridy oglą-
danej w miejscowości Illora, niedaleko Grenady59. To nie jedyny przykład polskiej 
recepcji korridy z tych lat; i nie chodzi tu tylko o bierną obserwację. Według przeka-
zów niejaki Iliński, jeden z żołnierzy Legii Cudzoziemskiej60, podczas stacjonowania 
w Logroño (1838), z czystej fantazji i dla zabicia czasu miał ponoć osobiście brać 
udział w walce z bykami na arenie61.

Pozostaje zadać jeszcze jedno ważne pytanie: czy w trakcie swojej bytności 
w Hiszpanii Falkenhagen-Zaleski spotkał rodaków? Jest to o tyle istotne, iż był on 
bardzo zaangażowany w projekty polepszenia losu polskich emigrantów, między 
innymi w stworzenie kolonii polonijnej w Turcji. Poza tym była duża szansa ku 
temu, aby do takich spotkań doszło. W 1843 roku na Półwysep Iberyjski przybył po 
raz drugi, tym razem jako podróżnik, Teodor Tripplin. Zwiedzał wówczas Kastylię 
i Kraj Basków, a wcześniej bawił tam w czasie pierwszej wojny karlistowskiej. Nie 
mamy jednak dowodu spotkania tych dwóch Polaków. Wiemy natomiast, że Tripplin 
i Falkenhagen-Zaleski doświadczyli podobnych losów emigracyjnych, gdyż obydwaj 
byli uczestnikami powstania listopadowego62. W 1843 roku przebywał w Hiszpanii 
także Józef Tański, francuski korespondent prasowy, autor regularnych i poczytnych 

57 A. Wełna, Wizerunek stereotypowego Hiszpana w społeczeństwie polskim i hiszpań-
skim, „Investigationes Linguisticae” 2011, t. 24, s. 190.

58 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie, dz. cyt., s. 55.
59 T. Tripplin, Wspomnienia z podróży, t. 4, Petersburg 1853, s. 18–20.
60 To zapewne Aleksander Antoni Iliński, notowany w stopniu podporucznika jako 

polski weteran w Orleanie (1844); BCz, rkps 6586, k. 915–918, 1195–1196; BCz, rkps 6664.
61 W innych opracowaniach figuruje nieprecyzyjnie jako Ilnicki; G. Makowiecka, Po dro-

gach polsko-hiszpańskich, Kraków 1984, s. 274.
62 E. Andrysiak, Tripplin Teodor 1813–1881, [w:] Słownik biograficzny Wielkopolski połu-

dniowo-wschodniej (ziemi kaliskiej), red. D. Wańka, t. 2, Kalisz 2003, s. 230–231.
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reportaży o sytuacji politycznej w tym kraju. Wcześniej w czasie trwającej wojny 
karlistowskiej poniósł stratę, gdyż karliści ukradli muła z jego dobytkiem63.

Z niedługiego tytułowego przekazu wspomnieniowego, niestety jedynego, 
jakim dysponujemy, wyłania się dość stereotypowy obraz Hiszpanii z pierwszej po-
łowy lat czterdziestych XIX wieku stworzony przez polskiego podróżnika. Dominują 
w nim dwa akcenty. Tytułowa korrida, która jednak z niewiadomych względów 
nie została bliżej scharakteryzowana, to tylko ulotne wrażenie, chociaż bardzo 
trwałe. Można powiedzieć, że wręcz uporczywe mimo upływu lat, głównie poprzez 
doświadczenie inności. Drugim słowem kluczem, o wiele częściej reprezentowa-
nym, jest „wojna karlistowska” i uczestnicy jednej ze stron, czyli „karliści”. Obydwu 
głównym akcentom nadano raczej pejoratywny wydźwięk, chociaż brak tu wyraź-
niej ewokowanych ocen negatywnych. Cała podróż sprawia wrażenie krótkiej wy-
prawy handlowej obliczonej na załatwienie konkretnej sprawy mającej przynieść 
szybki i wymierny efekt ekonomiczny. Nie znajdujemy też żadnych dowodów, aby 
autor miał później powrócić do Hiszpanii, już w celach typowo poznawczych czy 
turystycznych.
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Corrida and Carlists. Memoirs of Piotr Falkenhagen-Zaleski from his travel to Spain (1843)

Abstract 

Among the accounts of travels in Spain in the 1st half of the 19th century, there is a rather 
unknown memoir of Piotr Falkenhagen-Zaleski, written on the basis of his 1843 experiences. 
This exceptionally capable and flexible emigrant began his career in international trade, 
having successfully tried his hand at journalism and politics in the past. He became an 
employee at the Henry Hall department store in London, and then opened his own company 
of the same sort, establishing contacts in many European countries. The travel to Spain aimed 
at securing another contract. It appears that he did not achieve this goal. On the other hand, 
the stay behind the Pyrenees, mainly in Barcelona and Madrid, and the very travel from 
France to Spain allowed the Polish traveller to become familiar with two elements of the 
Spanish (political and cultural) reality through an incident with the Carlists and the corrida 
spectacle. He put those experiences in an interesting, although brief report from Spain.
Słowa kluczowe: Hiszpania, wojny karlistowskie, korrida, Piotr Falkenhagen-Zaleski, XIX wiek
Keywords: Spain, Carlist Wars, corrida, Piotr Falkenhagen-Zaleski, 19th century
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„Hiszpania! Jakież czarodziejskie słowo,  
jakże uroczo brzmi ten wyraz!”… 
Obraz Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku  
w polskich listach z podróży

Wstęp – problem badawczy, analizowane materiały, stan badań

Współcześni Polacy mają pewne wyobrażenia na temat Półwyspu Iberyjskiego. 
Najczęściej można je streścić w kilku hasłach: lazurowe niebo, piękne kobiety, walki  
byków, Don Kichote z La Manchy. Czy taki obraz Hiszpanii towarzyszy nam od wie-
ków, czy „wyprodukowała” go współczesna masowa turystyka? Celem artykułu jest 
analiza tekstów podróżniczych z przełomu XIX i XX wieku, w których opisane są 
wędrówki po Półwyspie Iberyjskim – i próba odpowiedzi na pytanie, jak wyglądała 
Hiszpania w oczach Polaków pozbawionych własnej państwowości. Czy była terra 
incognita, egzotycznym krajem o bogatej historii, której odbicie podróżnicy widzieli 
w architekturze i obyczajowości, zafascynowani Madrytem, Barceloną, Salamanką? 
A może budziła rozczarowanie, odbiegając w rzeczywistości od rozpowszechnio-
nych wyobrażeń? W artykule porównuje się reportaże autorstwa czterech polskich 
podróżników i historyków: Adolfa Pawińskiego Hiszpania. Listy z podróży, Aleksan-
dra Hirschberga Hiszpania. Wspomnienia z podróży, Józefa Wawel-Louisa Saragossa. 
Kartka z podróży po Hiszpanii i Stanisława Starży Gdzie indziej: Algieria, Maroko, 
Tunetania, Hiszpania. 

Badania nad stosunkami polsko-hiszpańskimi mają w polskim literaturoznaw-
stwie długą historię, wciąż jednak jest to obszar warty głębszej eksploracji. Obszerną 
antologię fragmentów tekstów z podróży Polaków do Hiszpanii opracował Piotr 
Sawicki: Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenejskie wędrówki Polaków w la-
tach 1838–1930 (Wrocław 1996). Ów zbiór może być doskonałym świadectwem 
tego, jak popularnym kierunkiem podróży stała się Hiszpania na przełomie XIX  
i XX wieku. 

Adolf Pawiński – warszawski historyk, dziennikarz i wykładowca – podró-
żował przez kraje Półwyspu Iberyjskiego w latach osiemdziesiątych XIX wieku, 
kiedy to zaproszono go na IX Międzynarodowy Kongres Antropologii i Archeologii 
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Prehistorycznej. Wnikliwa analiza tekstów Pawińskiego dotyczących podróży po 
Hiszpanii znalazła się w pracy autorstwa Piotra Sawickiego Polacy a Hiszpanie. Ludzie, 
podróże, opinie (Wrocław 1995). Z kolei o wspomnieniach Pawińskiego z Portugalii 
pisali między innymi Andrzej Abramowicz1, Magdalena Bąk i Lidia Romaniszyn- 
-Ziomek w pracy „Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugal-
skie (Katowice 2016). 

Aleksander Hirschberg, również polski historyk i wykładowca, związany z ko-
lei ze Lwowem, wyruszył w podróż do Hiszpanii w drugiej połowie lat dziewięć-
dziesiątych XIX wieku. Znał przy tym zapewne obszerną, dwutomową relację swego 
poprzednika i mógł odnieść się do niej podczas zwiedzania kraju za Pirenejami, 
obserwując przy tym już nieco inną, bo przecież zmienioną przez kilkanaście lat, 
hiszpańską rzeczywistość. Jak okaże się w toku rozważań, dochodzi on do odmien-
nych wniosków dotyczących przemierzanego kraju.

Szkic Józefa Wawel-Louisa to lapidarny reportaż dotyczący Saragossy, w któ-
rym autor zestawia współczesne mu, zwiedzane przez siebie miasto z pamięcią 
historyczną Polaków na temat tragicznych wydarzeń roku 1808. Tekst ten, choć 
krótki, jest dobrym świadectwem tego, że wojny napoleońskie i śmierć rodaków 
w Hiszpanii są niewątpliwie jednym z ogniw tworzących nasze wyobrażenia o tym 
kraju, skojarzenia z nim związane – ponieważ bezpośrednio łączą się z przeszłością 
naszego narodu. 

Wreszcie Gdzie indziej, wydane w 1905 roku, to pamiętnik z podróży po Algierii, 
Maroku, Tunezji i Hiszpanii napisany przez Stefana Starżę. Już sam tytuł jest zna-
mienny, przywołuje bowiem konotacje z czymś nieznanym, tajemniczym, obcym. 
Fotografia kobiety w nikabie i tradycyjnym marokańskim stroju ma podkreślać egzo- 
tykę oglądanych przez autora miejsc. Południowa część Hiszpanii, choć położona 
już w Europie, jest dla autora zdecydowanie przedłużeniem muzułmańskiej Afryki.

Wszystkie cztery analizowane teksty powstały w podobnym czasie, na przeło-
mie XIX i XX wieku. Stanowią świadectwo podróży po kraju pogrążonym w dużym 
kryzysie ekonomicznym, z którym autorzy owych wspomnień z jednej strony czują 
duże powinowactwo – mówiąc najogólniej – natury historyczno-religijnej, z drugiej 
wskazują także na wiele różnic dzielących Polaków i Hiszpanów, różnic, które nie-
kiedy budzą uprzejme zaciekawienie, a innym razem bywają przedmiotem ostrej 
krytyki. 

„I marzyłem o Hiszpanii, jak marzy dziewica o swym szczęściu” – wyobrażenia 
kontra wrażenia

Niezgodność rzeczywistości z fantazjami podróżnika, który przemierza kra-
je Półwyspu Iberyjskiego, wysuwa się na pierwszy plan analizowanych tekstów. 
Jednocześnie warto zauważyć, że jeśli Hiszpania budzi ambiwalentny stosunek 

1 A. Abramowicz, Adolf Pawiński w Citânia de Briteiros, „Światowit” 1999, t. 1(42),  
s. 15–20.
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polskich wojażerów i odkrywców, wynika to przede wszystkim z powodów histo- 
rycznych – silnej i złożonej relacji z Francją, pamięci o wojnie na Półwyspie Iberyj- 
skim i o kampaniach Napoleona, w których wielu rodaków poniosło śmierć. 
Wawel-Louis mottem krótkiego szkicu Saragossa czyni fragment wiersza Tomasza 
Kantorberego Tymowskiego: „Kiedyś rolnik hiszpański wyorze te szczątki i urągać 
się będzie z przykrej mu pamiątki”2, jednak, co znamienne, przeformułowuje cytat, 
zmieniając słowa „przykrej mu” na „miłej nam”, podkreśliwszy tym samym pamięć 
o wydarzeniach kampanii napoleońskiej. Jak pisze Magdalena Krzyżostaniak, gdy 
w dziewiętnastowiecznej poezji polskiej pojawia się motyw oblężenia Saragossy 
przez wojska cesarza Francji w 1808 roku, często podkreśla się przy tym wielką 
waleczność okolicznych mieszkańców – rolników, mieszczan, właścicieli „garści 
chałup”3 zaatakowanych przez siły zbrojne Francuzów4. Pamięć o heroicznej obronie 
Saragossy, w której zginęło ponad pół tysiąca Polaków, przeplata się w literaturze 
ze wspomnieniem przyjaźni polsko-hiszpańskiej: „Dziwiło to mocno Francuzów, 
iż miałem tyle przyjaźni z Hiszpanami”5, pisze w pamiętnikach Franciszek Wiktor 
Dmochowski; z kolei Piotr Sawicki, analizując związki polsko-hiszpańskie, informuje: 
„Wiosną 1808 roku pojawiają się w Hiszpanii, w szeregach stutysięcznej armii mar-
szałka Murat, żołnierze Księstwa Warszawskiego, którzy rychło nawiązują przyjazne 
stosunki z miejscową ludnością”6.

Jak podkreśla Krzyżostaniak, gdy Polacy przekraczali z Napoleonem Pireneje, 
nie mieli pojęcia, jaka jest Hiszpania i jacy są jej mieszkańcy. Uczestniczyli też w woj-
nie, która mogła być pomostem do ich niepodległości, nie chcieli jednak zabijać 
heroicznych obrońców stojących po drugiej stronie barykady („nie było żadnych 
racjonalnych ani emocjonalnych powodów, by Polacy i Hiszpanie stanąć musieli 
przeciwko sobie”7). 

Sami saragosyjczycy także nie wiedzieli nic o Polakach, co więcej – ich „obawy 
[…] skutecznie podsycała kościelna propaganda oraz pogłoski rozsiewane przez 
Francuzów, ukazujące Polaków jako ludzi dzikich, niecywilizowanych, dopuszcza-
jących się wszelkich gwałtów, a ponadto gustujących w ludzkim mięsie, przede 
wszystkim z dzieci”8. 

Jak łatwo się domyślić, powszechna niewiedza, ignorancja oraz czarny PR nie 
ułatwiały wzajemnych kontaktów – tym większym, pozytywnym zaskoczeniem 

2 T.K. Tymowski, Dumania żołnierza polskiego, na wałach starożytnego zamku Maurów 
w Hiszpanii, [w:] Wpisy polskie zebrane prozą i wierszem z dzieł dawnych i najnowszych auto-
rów i autorek polskich, zebrał T. Szumowski, Wrocław 1821, s. 272. 

3 W. Gąsiorowski, Huragan, Warszawa 1985, s. 265–266.
4 M. Krzyżostaniak, Od Somosierry do Saragossy, Wrocław 2019, s. 198–229.
5 F.W. Dmochowski, Pisma Franciszka Wiktora Dmochowskiego, oprac. A.E. Koźmian, 

Lwów 1843, s. 132.
6 P. Sawicki, Polska–Hiszpania, Hiszpania–Polska. Poszerzanie horyzontów, Wrocław 

2013, s. 137. 
7 Tamże, s. 137. 
8 M. Krzyżostaniak, Od Somosierry do Saragossy, dz. cyt., s. 154. 
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może być fakt, iż pomiędzy Polakami a Hiszpanami wywiązało się wtedy wiele przy-
jaźni, a nawet miłości9. („Rannym Polakom pomagały kobiety hiszpańskie. Wiele 
z nich zostało później żonami legionistów i udało się z nimi do Polski”10).

Nie wszyscy autorzy listów z podróży pisanych na przełomie XIX i XX wieku 
nawiązywali do wojen napoleońskich. Kilka dziesięcioleci, które minęły od czasów 
walk, nowa sytuacja polityczna Europy oraz przemiany społeczno-gospodarcze 
sprawiły, że findesieclowa Hiszpania jawi się Polakom zgoła inaczej niż poprzednim 
pokoleniom – jej „mitogenny”11 wpływ na naszą wyobraźnię zdążył nieco okrzep-
nąć. Ponadto, jak pisze Agnieszka Banaszek: „Pod koniec wieku XIX do Hiszpanii 
przybyło wielu polskich naukowców, pisarzy, muzyków, którzy zdobyli szeroką 
popularność w hiszpańskich kręgach naukowych i artystycznych”12. Mogło to być 
spowodowane faktem, iż podróżowanie po Europie, dzięki industrializacji i mo-
dernizacji, stało się w drugiej połowie XIX wieku dużo łatwiejsze niż wcześniej13. 
Sytuacja ta sprawiła, że w Polskiej literaturze pojawił się szereg relacji z podróży 
po Półwyspie Iberyjskim. Wnikliwej analizy wielu z nich dokonuje Sawicki w pracy 
Polacy a Hiszpanie, poświęcając szerokie ustępy monografii także wspomnieniom 
Adolfa Pawińskiego, które zalicza do „wybitnych”14.

Warszawski historyk abstrahuje od skomplikowanych relacji polsko-hisz-
pańskich związanych z konfliktami zbrojnymi i skupia się na wyobrażeniach „oby-
czajowych”, „turystycznych”, jakie towarzyszą mu przed podróżą. Jak się okazuje, 
niejednokrotnie stają się one powodem frustracji i rozczarowania autora. Pawiński, 
z początku nieco półżartem, zdaje się zaskoczony nawet tak z pozoru prozaicznym 
faktem jak deszczowa pogoda: „I już u progu wędrówki rozczarowanie straszne. 
Hiszpanio! czy to taki jest twój błękit, wielbiony w pieśniach, chwalony w poda-
niach?”15. Krajobraz przemierzanego państwa staje się powodem rozgoryczenia kil-
ku autorów, którzy z jednej strony podkreślają nieprzystępną i górzystą panoramę 
obserwowaną z okien pociągu, z drugiej pozostają pod wrażeniem tego, jak ludność 
radzi sobie z trudnymi warunkami geograficznymi. Ta refleksja daje asumpt do 
rozważań nad charakterem Hiszpanów, których Polacy uważają za silnych i zahar-
towanych, czemu przyjrzymy się szerzej w dalszej części artykułu. 

Dla rodaków, głównie historyków oraz badaczy kultury, Hiszpania jest też „kra-
jem geniuszów”. Sława dawnych mistrzów i chęć obejrzenia ich arcydzieł na własne 
oczy stanowią jeden z najważniejszych powodów podróży. Pawiński pisze: 

9 M. Krzyżostaniak, Miłość w czasie wojny, [w:] tejże, Od Somosierry do Saragossy,  
dz. cyt., s. 175–179. 

10 A. Banaszek, Polonia hiszpańska. Charakterystyka historyczno-społeczna, „Studia Polo- 
nijne”, t. 22: 2001, s. 153.

11 P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 137. 
12 A. Banaszek, Polonia hiszpańska, dz. cyt., s. 154. 
13 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie, Wrocław 1995, s. 81. 
14 Tamże, s. 82. 
15 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1898, s. 44–45. 
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I kiedy się spotykamy z nazwiskami Calderona – a zwłaszcza, gdy nam się nasuwa 
boski Murillo, światowy Velázquez i natchniony Zurbarán, taka nas ogarnia chęć, 
taka żądza poznania tego kraju i zbadania jego ducha, gdzie powstały kreacje nie-
biańskie Niepokalanych Dziewic, ekstazy św. Antonich i Franciszków, apoteozy św. 
Tomaszów…16

Podróżnicy pragną więc zobaczyć, zbadać i zrozumieć kraj, którego „synowie” 
tworzyli niezapomniane klejnoty sztuki europejskiej. 

Na poziomie narracji, szczególnie we wspomnieniach Pawińskiego, widać także 
próbę pogodzenia dwóch rodzajów opisu Hiszpanii: jednego opartego na impulsyw-
nym, bieżącym spisywaniu żywych relacji z rozmów, podróży i zdarzeń będących 
udziałem autora, drugiego – bardziej wyważonego i przemyślanego – związanego 
z zachwytem nad oglądanymi dziełami sztuki i architektury oraz krajobrazem. Jak 
pisze Sawicki:

Powyższy dylemat dotyczył nie tylko samego Pawińskiego, który ze zmiennym po-
wodzeniem starał się pogodzić oba modele podróżopisarstwa, przeplatając opisy 
Hiszpanii żywej, różnych sfer życia i aktywności jej mieszkańców z opisami pamią-
tek hiszpańskiej kultury, a także uroków hiszpańskiego krajobrazu17.

Ostatecznie jednak większość autorów analizowanych tutaj relacji dochodzi do 
wniosku, iż oglądane dzieła sztuki stanowiły przebłysk geniuszu pośród „omdlenia 
i martwoty”18. Opinia ta spowodowana jest przede wszystkim faktem, iż koniec  
XIX wieku, na który przypadają analizowane przez nas wspomnienia z podróży, był 
dla Hiszpanii czasem dużego kryzysu gospodarczego i ogólnego upadku. 

Bardzo znamienne staje się porównanie państwa leżącego za Pirenejami do 
Atlantydy, która ma symbolizować dla rodaków ziemię niezwykłą, krainę wiecz-
nej wiosny, idylliczny półwysep oferujący nieprzebrane rozkosze życia. Opinia ta 
ma swój początek dużo wcześniej, kiedy to rodzimi romantycy do egzotycznych, 
orientalnych, pobudzających wyobraźnię rejonów (obok Ukrainy, Szkocji, Turcji 
i Skandynawii) dodadzą właśnie – Hiszpanię19. Pawiński podkreśla jednak, że takie 
jest nasze w y o b r a ż e n i e  o tej ziemi, a zetknięcie z rzeczywistością może być bo-
lesne. Nie bez ironii wytyka tym samym niewiedzę swoim rodakom, którzy brak do-
statecznych informacji dotyczących Hiszpanii wypełnili fantazjami i wyobrażeniami 
nabudowywanymi przez wieki. Sam nie jest jednak wolny od tych wyobrażeń, które 
tak prześmiewczo traktuje – daje temu świadectwo poprzez nieustanne wyrażanie 
rozczarowania towarzyszącego mu zawsze tam, gdzie rzeczywistość nie współgra 
z marzeniem o „słonecznej Hiszpanii”. 

Z analizy wszystkich tekstów wynika, iż największy zawód i rozgoryczenie budzą 
w podróżnikach: krajobraz, pogoda, kuchnia, wino, a wreszcie – hiszpańska szlachta, 

16 Tamże, s. 150. 
17 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie, dz. cyt., s. 84. 
18 Tamże, s. 150. 
19 P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 139. 
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hidalgo. Ma się niekiedy wrażenie, że podróżnicy stawiają ojczyźnie Velazqueza 
bardzo wysokie oczekiwania, budowane na podstawie wyobrażeń wspólnych więk-
szości Polaków. 

„Hiszpania! Jaki to amalgamat typów, mowy, obyczajów, jaki to zbiór  
rażących kontrastów” – wnioski z obserwacji

Po pierwszym rozczarowaniu, które ustępuje miejsca stopniowemu oswajaniu 
się z prawdziwą, a nie wyobrażoną krainą, relacje z podróży stają się bardziej obiek-
tywne, oparte na obserwacjach konkretnych miejsc i lokalnego kolorytu, który eks-
ploruje się bez uprzedzeń. Zarówno Pawiński, Starża, jak i Hirschberg podkreślają 
przede wszystkim ogromną różnorodność przemierzanego kraju. Szczęśliwie każdy 
z nich ma okazję zobaczyć zarówno wschodnią Hiszpanię z Katalonią i Walencją na 
czele, ponadto Kastylię wraz z Madrytem, jak i wreszcie Murcję z Andaluzją, naj-
bliższe chyba uprzednim wyobrażeniom o „słonecznej Hiszpanii”. Skomplikowana 
historia kraju i jego poszczególnych wspólnot dążących do autonomii prowadzi 
podróżników do wniosku o niezwykłym zróżnicowaniu zwiedzanych obszarów, 
ale budzi też poczucie solidarności z Hiszpanami. Hirschberg porównuje wręcz 
dążących do autonomii Katalończyków do rodaków pozostających pod jarzmem 
Rosjan20. Pawiński z kolei widzi analogie między Polską a Kastylią: „Kastylia stała 
się kolebką Hiszpanii. W niej się wychowała, w niej wypiastowaną została wielkość 
rycerskiego państwa, które jak Polska niegdyś na Wschodzie broniła krzyża, tak 
owa Kastylia rycersko walczyła przeciwko muzułmańskim Maurom”21.

Na nieustannie podkreślanym silnym przywiązaniu do katolicyzmu podobień-
stwa między Hiszpanią a Polską zaobserwowane przez podróżników się kończą. To 
ciekawe, zważywszy na fakt, iż jeszcze w 1820 roku Joachim Lelewel opublikował 
głośne dzieło zatytułowane Historyczna paralela Hiszpanii z Polską, w którym kon-
frontował losy obu krajów w okresie pomiędzy XVI a XVIII wiekiem, dostrzegając 
wiele punktów stycznych. Przy okazji autor utrwalił jednak wszelkie negatywne ste-
reotypy o tym kraju, przedstawiając Hiszpanów między innymi jako fanatycznych 
obrońców wiary katolickiej, skorych do „tępienia i zniewalania”22 w imię Chrystusa. 
W tym kontekście porównanie Pawińskiego („jak Polska niegdyś na Wschodzie 
broniła krzyża, tak owa Kastylia rycersko walczyła przeciwko muzułmańskim 
Maurom”23) mogło być dla ówczesnych czytelników rażące i dotkliwe – większość 
Polaków widziała w Hiszpanach bogobojnych, okrutnych, zacofanych inkwizyto-
rów, tak różnych od bohaterskich i walecznych rycerzy odmalowanych literackim 
pędzlem Sienkiewicza, którzy w obronie wiary chrześcijańskiej oddają swe życie, 

20 Zob.: A. Hirschberg, Hiszpania. Wspomnienia z podróży, Lwów 1896, s. 11–12. 
21 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 46. 
22 P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 170.
23 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 46.
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broniąc Europy przed muzułmanami24. Być może warszawski historyk świadomie 
porównuje oba kraje pod kątem obrony wiary, starając się przybliżyć czytelnikom 
prawdziwą Hiszpanię i zatrzeć pamięć o krzywdzących stereotypach.

W analizowanych relacjach dużo mówi się o różnicach i kontrastach, zarówno 
pomiędzy poszczególnymi prowincjami, jak i pomiędzy Hiszpanią w ogólności –  
a resztą Europy. Są one na tyle dosadne, że już na pierwszej stronie Wspomnień 
z podróży Hirschberg podkreśla zupełną obcość i egzotyczność wszystkiego, z czym 
się zetknął podczas wędrówki po Półwyspie Iberyjskim – od krajobrazu, przez oby-
czajowość, aż po wnętrza pociągów, inne niż w pozostałej części kontynentu. 

Każda ze wspólnot tworzących ten wielki kraj, jakim jest Hiszpania, odróżnia 
się wedle podróżników czymś wyjątkowym i niepowtarzalnym. Ciekawie wypada 
porównanie Katalończyków i Kastylijczyków, których wzajemną niechęć podkreśla-
ją niejednokrotnie wszyscy czterej podróżnicy. Wnioski są na tyle intrygujące, że 
opinie Polaków wydają się sprzeczne. Hirschberg pisze: 

Ludność katalońska, nader ruchliwa i inteligentna, a zarazem niezwykłą obdarzona 
pracowitością, zamieniła kraj przez siebie zamieszkały w jedno z najpotężniejszych 
ognisk cywilizacji nowoczesnej. […] Katalończycy, podobnie jak ich praojcowie, są 
narodem nader inteligentnym, pracowitym i przedsiębiorczym. Z zamiłowaniem 
zajmują się handlem i przemysłem […]. Dzięki swej niezwykłej obrotności i wy-
trwałości w pracy ludność katalońska zamożnością i oświatą znacznie przewyższa 
mieszkańców innych prowincji25. 

Pochwały dla Katalonii towarzyszą niemal na każdym kroku opisom pobytu 
Hirschberga w Barcelonie. W pewnym momencie nawiązuje on nawet do dzieła 
swojego poprzednika – Pawiński w latach osiemdziesiątych pisał, że za Pirenejami 
zaczyna się już Afryka26, co Hirschberg skomentował następująco: „powiedzieć coś 
takiego o Katalonii byłoby krzywdzącą niesprawiedliwością”27.

Wydaje się, że taka idealizacja jednej części ludności przy jednoczesnym depre-
cjonowaniu pozostałych Hiszpanów może być wynikiem tworzenia swojej relacji 
z podróży pod wpływem chwili, impulsu. Spontaniczny zachwyt nad Barceloną oraz 
(przytaczane na kartach książki) rozmowy z jej mieszkańcami sprawiają, że pisarz 
ma niezbyt pochlebne zdanie o Kastylii. Później, przebywając już w Madrycie, pisze: 
„Ten zachwyt Kastylijczyków dla Madrytu jest nader wymownym dowodem ich złe-
go smaku, braku wykształcenia i partykularyzmu”28. Niezadowolenie budzi w nim 
zarówno wygląd miasta, jak i rozciągających się wokół Madrytu prowincji, „składa-
jących się z niewielu nędznych i szarych lepianek”29. Kastylijczyków ma za leniwych, 

24 Por.: P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 170.
25 Zob.: A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 12–18. 
26 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 160. 
27 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 12. 
28 Tamże, s. 71. 
29 Tamże, s. 72. 
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gnuśnych i głupawych. Uważa także, iż przebywanie w Madrycie sprowadza na 
człowieka cały szereg chorób z uwagi na niski poziom higieny jego mieszkańców. 

Tymczasem bardzo podobną trasę podróży odbywa Pawiński zaledwie kilka- 
naście lat wcześniej, lecz jego opinia jest diametralnie różna. Kastylijczycy to w jego 
opinii ludzie „poważni, schludni, porządni, dumni”30. Podkreśla też rolę tych tere- 
nów dla rozwoju całego kraju, nazywając je kolebką Hiszpanii. Co za tym idzie, 
Pawiński popiera Kastylię w misji zjednoczenia krain dążących do autonomii pod 
jednym sztandarem, natomiast Hirschberg zdecydowanie staje po stronie separa-
tystów, widząc podobieństwa między Katalonią a podbitą przez zaborców Polską –  
chociaż oczywiście po wnikliwej analizie sytuacje polityczne obu krajów pozostają 
zupełnie niewspółmierne. 

Podróżnicy są zaskoczeni ogromną różnorodnością panującą pośród hiszpań-
skich miast. O ile stolica pozostaje najczęściej źródłem rozczarowania, o tyle na 
przykład Sewilla „olśniewa, czaruje, upaja”31. Andaluzja stanie się w ogóle w tych 
relacjach i listach krainą, która najbliższa jest wyobrażeniom o pięknych plażach 
i lazurowym niebie Hiszpanii. To właśnie z jej powodu – i z powodu różnic mię-
dzy mieszkańcami, architekturą, językiem i krajobrazem poszczególnych krain –  
Pawiński nazwie Hiszpanię „amalgamatem typów”, ale także „zbiorem kontras- 
tów”32, natomiast Hirschberg podsumuje: „Odjeżdżałem z silnym postanowieniem, 
żeby kiedyś znów zawitać do tego kraju dziwnych kontrastów”33.

Refleksje warszawskiego historyka dotyczą głównie dużego zróżnicowania 
w poziomie edukacji i rozwoju poszczególnych prowincji. Jak się okazuje, głęboki 
kryzys nie dotyczy całego kraju – na przykład Barcelona pozostaje świetnie rozwija-
jącym się miastem, porównywanym przez Pawińskiego i Starżę do Łodzi. Ten ostatni 
pisze w Gdzie indziej, iż po odbyciu swoich wojaży wyodrębnia dwie krainy: Hiszpanię 
afrykańsko-arabską, to jest południową, oraz Hiszpanię europejską – północną34. 

Jednym z najważniejszych celów podróży Pawińskiego jest praca w hiszpań-
skich archiwach, w których poszukuje on dokumentów związanych z Polakami. 
Także i w tym zakresie historyk widzi duże różnice pomiędzy poszczególnymi pro-
wincjami. Bywa w miejscach, gdzie bezcenne kartoteki leżą zaniedbane, zakurzone 
i nieuporządkowane, oraz w instytucjach, gdzie Hiszpanie dbają o dawne akta, księgi 
i dokumenty. Kastylia znajduje się na tej liście bardzo wysoko (szczególnie Alcalá de 
Henares oraz biblioteka w Eskurialu – co ciekawe, dzięki staraniom Polaka, księdza 
Różańskiego35), a duże rozczarowanie budzi z kolei archiwum w Simancas. Pobyt 

30 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 43. 
31 Tamże, s. 499. 
32 Tamże, s. 578. 
33 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 119. 
34 S. Starża, Gdzie indziej: Algieria, Maroko, Tunetania, Hiszpania, Warszawa 1905, s. 89. 
35 „Ksiądz Feliks Różański w latach 1875–1884 pełnił funkcję dyrektora królewskiej bi-

blioteki, mieszczącej się w klasztorze El Escorial koło Madrytu. Jemu to biblioteka zawdzięcza 
uporządkowanie zbiorów i założenie pierwszego katalogu rękopisów” (A. Banaszek, Polonia 
hiszpańska, dz. cyt., s. 153).
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w tej ostatniej miejscowości jest dla Pawińskiego jednym z najgorszych momentów 
w Hiszpanii, ponieważ z powodu braku jakiegokolwiek hotelu mieszka u lokalnego 
gospodarza, narzekając na kuchnię, wino i ogólne warunki bytowe. 

„Całe ich zachowanie znamionuje skromność i pełna szlachetności prostota” – 
uwagi o Hiszpanach i Hiszpankach 

Jedną z charakterystycznych cech dziewiętnastowiecznych relacji z podróży 
jest skrupulatny opis typów fizjonomicznych lokalnej ludności obserwowanej przez 
autorów z wręcz anatomiczną drobiazgowością. Dziś tak długie sprawozdania doty-
czące owalów twarzy, cery, nosów, kształtu uszu czy oczu należą już do przeszłości, 
a nawet budzą pewną (zrozumiałą z powodów historycznych) niechęć w odbiorcy. 
Czytając jednak Pawińskiego i Hirschberga, precyzyjnie wyliczających różnice mię-
dzy Kastylijkami a Katalonkami, warto mieć świadomość, że w owym czasie było 
to jak najbardziej zgodne ze standardami reportażu. Wartym uwagi i zgodnym ze 
współczesnym pojmowaniem podróżowania po obcym kraju jest natomiast założe-
nie Pawińskiego, które jasno określił już na początku Listów: „wpisał w swój program 
podróżny jeszcze jedno ważne zadanie, jakim było »zrozumienie ducha narodu«, ono 
zaś nie było możliwe bez poznania jego kultury – zabytków przeszłości, a szczególnie 
sztuki i literatury oraz współczesnych obyczajów”36, a także odbycia „osobistych roz-
mów z mieszkańcami Hiszpanii”37, możliwych dzięki znajomości ich języka. Ta ostat-
nia daje Pawińskiemu ogromną przewagę nad spotykanymi przez niego turystami 
z Francji, Niemiec i Anglii – żaden z nich nie jest w stanie porozmawiać z mieszkańca-
mi przemierzanego kraju, co niejednokrotnie budzi w nich frustrację. 

Obserwacja hiszpańskich kobiet nie kończy się na opisie ich fizjonomii, mimo 
jego drobiazgowości – jak ujmuje to Sawicki: „Nie zapomniano też oczywiście o uro-
dzie Hiszpanek”38. Mieszkanki tego kraju, niekiedy oglądane z dystansu: w pociągu, 
w kościele, na ulicy, niekiedy będące rozmówczyniami i towarzyszkami spacerów, 
zachowują zdaniem polskich obserwatorów delikatną równowagę pomiędzy 
swobodą a pobożnością. Widząc w pociągu roznegliżowane Kastylijki palące pa-
pierosy, Hirschberg zaskoczony jest ich „śmiałymi, niekiedy nawet wyzywającymi 
spojrzeniami”39 oraz kusym strojem wynikającym z upału, jednak odmiennym od 
kreacji Polek z warstw wyższych („suknie lekkie, prawie przejrzyste”40), jak również 
faktem, iż tutejsze niewiasty nieustannie perfumują się na oczach innych. Swoboda 
napotkanych kobiet niekiedy zdaje się razić autora reportażu. 

36 A. Kulecka, Ku hesperydowym gajom i ziemskiemu edenowi – podróż Adolfa Pawiń-
skiego do Hiszpanii w 1880 roku, [w:] Historia memoria scriptum. Księga jubileuszowa z okazji 
osiemdziesięciolecia urodzin profesora Edwarda Potkowskiego, red. J. Krochmal, Warszawa 
2015, s. 153. 

37 Tamże, s. 154. 
38 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie, dz. cyt., s. 84. 
39 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 8. 
40 Tamże. 
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Inny obraz Hiszpanki zarysowuje się w kolejnym rozdziale: oto opis napotkanej 
w omnibusie młodej matki:

[…] jedna z kobiet niezwykłą uderzała pięknością. […] Już sam ubiór jej śnieżnej bia-
łości, a przede wszystkiem prześliczna mantilla koronkowa, zarzucona na głowę, 
bardzo miłe sprawiała wrażenie. Stanowiły one nader harmonijną całość z cerą jej 
dziwnej delikatności, której blask jeszcze bardziej uwydatniały wielkie czarne oczy, 
pełne wyrazu szlachetnego, jako też włosy również ciemne i nader cienkie i bujne. 
Zresztą wysmukła i kształtna, o pięknym owalu twarzy i rysach bardzo regularnych, 
wybornie przedstawiała typ grecki, w ogóle tak dobrze zachowany w Katalonii41.

Ta sama kobieta, napotkana później w kościele podczas żarliwej modlitwy 
wspólne ze swą matką: czarno ubraną, poważną hiszpańską matroną, da pewien 
obraz mieszkanek tego kraju, jaki wyrasta z obserwacji polskich podróżników. 
Widzą oni Hiszpanki jako jednocześnie pobożne i swobodne: rzecz, zdawałoby się, 
w Polsce nie do pogodzenia.

Jednym z nieodłącznych atrybutów tutejszych kobiet jest wachlarz. Nawet 
w kościele:

Ani jednego krzesła, żeby usiąść, odpocząć. Kobiety klęczą na podłodze kamiennej, 
[…] chłodzą się wachlarzami. Każda macha wachlarzem, jak śmigła od wiatraku. 
A dzisiaj takie zimno było! Bo […] wachlarz w Hiszpanii to trzecia ręka dla kobiety, 
trzecie oko, drugi język, trzecie ucho42.

Kobiety (ale nie tylko one) wachlują się zarówno w chłodne, jak i w gorące dni, 
nawet podczas mszy w kościele. Bywają pobożne aż do granicy dewocji, lecz w tej 
pobożności jest coś ekstatycznego, szaleńczego. Modlą się „gorąco, w głębokim sku-
pieniu”43, otaczają nabożną czcią figury Matki Boskiej (kult maryjny to coś, co łączy 
Polaków i Hiszpanów), wydają się głęboko przeżywać liturgię. Równocześnie –  
Hiszpanki tłumnie przybywają na walki byków i kogutów, krwawe, brutalne wido-
wiska, podczas których „wznoszą gromkie okrzyki” i zachowują się „najnamiętniej” 
z całej publiczności44. Starża w Gdzie indziej nazywa to wręcz „odziedziczoną żądzą 
krwawych zapasów”45. Namiętność – także w stosunku do religii – to w ogóle coś, 
co zdaniem podróżników najlepiej charakteryzuje Hiszpanki. Oprócz tego kilka 
razy wspomina się o ich wścibstwie, gadatliwości i emocjonalności46. Hirschberg 
wychwala jedynie urodę Katalonek47, Pawiński zachwyca się mieszkankami każdej 

41 Tamże, s. 35. 
42 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 65. 
43 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 36. 
44 Tamże, s. 90.
45 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 114. 
46 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 48. 
47 „Kastylianki są przeważnie niskiego lub średniego wzrostu, krępe i barczyste, 

o kształtach głowy bardziej okrągłych niż owalnych. Cerę mają smagłą, a włos kruczy i gruby. 
Przeciwnie Katalonki są wysmukłe i bardzo zgrabnie zbudowane; włos ich jest wprawdzie 



„Hiszpania! Jakież czarodziejskie słowo, jakże uroczo brzmi ten wyraz!”… [141]

z krain należących do Hiszpanii. Bardzo znamienne jest jego porównanie Kastylijek 
do „uskrzydlonych mniszek” – w sformułowaniu tym uchwyca bowiem zarówno 
skromność, pobożność i charakterystyczną czerń ubioru kobiecego, jak i lekkość 
postury i zachowania tutejszych niewiast. O mantilli pisze: „Powiewne na głowach 
mantyle, spadające w lekkich fałdach na ramiona – stanowią wielką ozdobę, ubie-
rają twarz w sposób nader ujmujący”48. Jednocześnie całe wrażenie delikatności 
i powabu burzy się w momentach, gdy podróżnicy obserwują kobiety (także wy-
soko urodzone) podczas walk byków lub palenia papierosów w towarzystwie. Dla 
Polaków takie zachowanie odbiega od znanych norm obyczajowych. 

Uwagę autorów przyciąga nie tylko wygląd i zachowanie kobiet, ale także – 
mężczyzn. Poznani Hiszpanie staną się katalizatorami rozmaitych emocji, od sym-
patii czy wręcz podziwu, poprzez zdziwienie, współczucie, aż po jawną niechęć. 
Hirschberg wypowiada się na temat Katalończyków w samych superlatywach. 
Ponieważ nie pochwala walk byków, jest pozytywnie zaskoczony faktem, iż sta-
nowią one popularną rozrywkę raczej w okolicach Madrytu niż Barcelony. Co do 
zwyczajów Hiszpanów Polak – w dodatku przedstawiciel inteligencji, dziennikarz –  
nie jest w stanie zrozumieć, że w stolicy nie czytuje się gazet w kawiarniach. W ów-
czesnym czasie prasa podawana do kawy była normą zarówno w Kongresówce, jak 
i w Galicji. Nieznajomość tego zwyczaju w Madrycie wywołuje ogromne zdziwienie 
Hirschberga. 

Pawiński dwukrotnie ma okazję przekonać się, jak wygląda codzienne życie 
Hiszpanów „od środka”, za każdym razem związane jest to jednak z odmienną 
warstwą społeczną, a co za tym idzie – doświadczenia te diametralnie się od siebie 
różnią. W Simancas, z powodu braku hotelu w najbliższej okolicy zamku-archiwum, 
polski historyk mieszka u lokalnego gospodarza, Don Pedra. Tego pobytu, choć daje 
on niepowtarzalną okazję poznania hiszpańskiej rodziny w – niejako – naturalnym 
środowisku, Pawiński nie ocenia zbyt dobrze. Dom, w którym zamieszkuje, nazywa 
„lepianką kastylijskiego wieśniaka”49. Alicja Kulecka pisze:

Pawiński odmalował atmosferę grozy, jaka towarzyszyła jego wyprawie do Siman-
cas. Udał się tam po 29 września 1880 roku. Zdecydowanie odradzano mu wyprawę 
ze względu na „zbliżającą się porę jesiennych i nocnych wycieczek rozbójników 
wiejskich”. Hiszpania zaprezentowana została jako kraj niebezpieczny, w którym 
administracja nie dawała gwarancji bezpieczeństwa podróżującym50. 

Powodem swojego szybkiego wyjazdu do Madrytu Pawiński czyni lokalną 
kuchnię i ogólne warunki bytowe: narzeka na „niewypieczony chleb”, brak masła, 

także czarny, ale nader delikatny i bujny. Jeszcze więcej uroku dodaje im nader harmonijny 
owal twarzy i rysy prawdziwie greckie, jako też dziwna białość cery, którą tak rzadko spoty-
kamy na południu. Całe ich zachowanie znamionuje skromność i pełna szlachetności prosto-
ta” (A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 16).

48 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 193. 
49 Tamże, s. 81. 
50 A. Kulecka, Ku hesperydowym gajom…, dz. cyt., s. 157. 
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„wino o rzemiennym smaku”, „okropną oliwę”, „polewkę z sadła”51. Życie na hisz-
pańskiej prowincji wydaje się przybyszom z Polski trudne. O ubogich Hiszpanach 
(mężczyznach) mają dość dobre zdanie. Uważają, że uprawa roli w tak nieprzychyl-
nych przyrodniczo warunkach czyni z nich ludzi twardych, zahartowanych, godnych 
podziwu. Cechy te, uwypuklone poprzez opis widzianych przez okna pociągu gór-
skich wiosek, których domy podobne są do „gniazd jaskółczych”52, wydają się szcze-
gólnie cenione zarówno przez Hirschberga, jak i Pawińskiego. Nie wszystko jednak 
traktują oni aprobatywnie. Autor Listów z podróży wyjątkowo nieprzychylnie i ze 
zdziwieniem wypowiada się o wszechobecnym wśród włościan nałogu tytoniowym: 

Cóż to za namiętność palenia tych papierosów w całej Hiszpanii! Wieśniak pali 
ustawicznie, a polski chłopek, co ćmi „papirusa” Laferma, wydałby się tu niewiniąt-
kiem. W Madrycie widziałem w kruchcie ludzi nabożnych, palących tak zawzięcie 
jak w kordegardzie. W Valladolidzie spostrzegłem w jednym z kościołów organistę, 
który zaciągał się jak huzar. Było to w porze poobiedniej. W korytarzach teatrów 
zawsze przeciągają ponad głową gościa chmury dymu. Nieraz już w loży, przed 
wyjściem, zapala się papierosa. […] – Mala castumbre [zły zwyczaj] – powtórzyłem 
raz jeszcze słowa mego daremnego apostolstwa53. 

Papierosy są tutaj zresztą, jak ze zdziwieniem zauważa autor, nie tylko wszech-
obecnym nałogiem. Podczas korridy niedopałki rzucane na toreadorów mają być 
wyrazem aprobaty.

Zupełnie inne wrażenia towarzyszą Pawińskiemu podczas uczestnictwa w za-
jęciach madryckich uniwersytetów. Tam również ma on możliwość przyjrzenia się 
życiu Hiszpanów niejako „od środka”, jednak obcuje ze studentami i z profesorami, 
obserwuje życie intelektualne kraju w samym jego sercu, próbuje ocenić poziom, 
na jakim aktualnie znajduje się ich edukacja, oraz dowiedzieć się, o czym dyskutują 
młodzi Hiszpanie, co aktualnie wywołuje u nich poruszenie emocjonalne i umysło-
we. Opisuje przy tym skrupulatnie wygląd i zachowanie obserwowanych rozmów-
ców. Pawiński pisze o Hiszpanach, że są śmiali, dumni, buńczuczni, mają „czarne, 
krucze włosy, rysy twarzy wydatne, ożywione”54, a w innym miejscu: „Piękne twarze 
męskie, ogorzałe, o czarnych włosach i czarnym wąsie”55. Hirschberg z kolei zauwa-
ża, że Hiszpanie są ruchliwi, inteligentni, przedsiębiorczy56 (mówi jednak przede 
wszystkim o Katalończykach). Starża natomiast widzi w mieszkańcach Półwyspu 
Iberyjskiego potomków zdobywców i konkwistadorów, którzy budowali onegdaj 
imperium kolonialne Hiszpanii, a których praszczurowie pokonali wielką i fana-
tyczną potęgę kalifatu, wygnawszy Saracenów z Europy57. Wszyscy podróżujący 

51 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 100. 
52 Tamże, s. 82. 
53 Tamże, s. 108. 
54 Tamże, s. 116. 
55 Tamże, s. 193. 
56 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 18.
57 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 90–93. 
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reportażyści zgodni są co do tego, że jest to naród twardy, waleczny, dzielny, który 
z powodu rozmaitych czynników historycznych aktualnie popadł w pewien rodzaj 
marazmu intelektualnego i gospodarczego. Starża konkluduje gorzko: „Hiszpania, 
przebywszy w wieku XV i XVI złoty swój okres, okres potęgi i rozkwitu, już od wieku 
XVIII chyli się wciąż do upadku. […] Społeczeństwo rozgoryczone, państwo osłabłe, 
a skarb pusty, u progu bankructwa”58. Pawiński zdaje się tego samego zdania. Pisze 
o ogólnym zamęcie, chaosie, wyjałowieniu umysłów hiszpańskich, które nie mogą 
się jeszcze otrząsnąć po klęskach ostatnich stuleci, po upadku swej potęgi kolonial-
nej59. Jednocześnie dodaje, że sami Hiszpanie są bogato wyposażeni przez naturę, 
inteligentni i błyskotliwi, muszą jedynie przetrwać czasy chaosu, jakie obecnie na-
stały w ich kraju. 

„Tak się bawią nowocześni Hiszpanie, zaspokajając odziedziczoną żądzę  
krwawych zapasów” – korrida i walki kogutów w oczach polskich podróżników

Corrida de toros do dziś pozostaje jedną z najbardziej kontrowersyjnych tra-
dycji w całej Starej Europie. Przez ostatnie dziesięciolecia nasilił się spór dotyczący 
kwestii dalszych losów tego spektaklu. Na przełomie XIX i XX wieku pojawiały się 
już w samej Hiszpanii głosy opowiadające się za zakazaniem walk z bykami. Opisów 
widowiska – jako czegoś nieodmiennie kojarzącego się z Półwyspem Iberyjskim – 
nie mogło zabraknąć we wszystkich analizowanych reportażach z podróży. Wnioski 
autorów są zaskakująco zgodne: korrida jest w ich oczach czymś brutalnym, obrzy-
dliwym i niemoralnym. Nie są w stanie zrozumieć kulturowej fascynacji Hiszpanów 
tego rodzaju wydarzeniem. Nie pojmują, jak te krwawe igrzyska mogą przyciągać 
setki tysięcy widzów, reagujących ekstatycznym ożywieniem na widok przebijane-
go szpadą zwierzęcia. Pawiński pisze: 

Widok to straszny, okropny, oburzający! Pióro nie jest w stanie oddać całej zgrozy 
tego ohydnego igrzyska. Zamknąłem oczy na chwilę. Zimny pot na czoło wystąpił. 
Chciałem wybiec z cyrku, porzucić arenę, nigdy tu nie wracać […]. Krew strumie-
niami się broczy. Ogniem radości zapaliły się oczy wszystkich. Igrzysko budzi sza-
lone zajęcie. Namiętność zaczyna wzrastać. Byk dziki, gwałtowny, wściekły zbiera 
huczne oklaski. […] Wzruszenie w ciągu kilku godzin wstrząsało całym naszym 
jestestwem duchowym, moralnym. To były istne tortury60.

Hirschberg w swojej relacji skupia się na opisie hiszpańskiej publiczności, któ-
rej reakcje podczas walk szokują go nie mniej od tego, co dzieje się na arenie:

Krew lała się obficie, publiczność była więc zadowoloną i hojnie oklaskami darzyła 
„artystów”. […] Rozpoczyna się walka szalona, banderillerowie co chwila muszą, 
uciekając, przeskakiwać barierę, w końcu torero zabija go zręcznym uderzeniem 

58 Tamże, s. 117. 
59 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 315. 
60 Tamże, s. 239–245 (w wydaniu z 1898 r. błąd numeracji).
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szpady. Tym razem publiczność wydaje okrzyki radości nieopisanej, panie otwie-
rają ramiona, jakby chciały uścisnąć szczęśliwego pogromcę, mężczyźni rzucają na 
arenę cygara, kapelusze, a wszyscy okrzykami bez końca sławią tryumf zwycięzcy. 
Czyż może być coś bardziej charakteryzującego ludność hiszpańską…?61

Ten widok roznamiętnionej publiczności, wśród której dostrzec można także 
młode kobiety lub matki z małymi dziećmi na kolanach, stanowi zdaniem autorów 
relacji z podróży doskonałe podsumowanie charakteru Hiszpanów. W zamiłowaniu 
do korridy widzą oni pozostałość z czasów rzymskich i walk podczas igrzysk, które 
przetrwały za Pirenejami do czasów współczesnych, podczas gdy w innej części 
Europy – wygasły po upadku Imperium. Starża pisze wprost: „Nawet dzikie Rzymian 
instynkty, owo zamiłowanie do krwawych igrzysk jedynie tutaj się przechowały. 
Arena znikła z samej nawet Romy, a przechowała się tutaj w postaci walki byków, 
najbliższej do dawnych igrzysk”62.

Niemniej Starży nie oburza jedynie corrida te toros. Jako jedyny z czwórki po-
dróżników ma okazję oglądać także walki kogutów, które określa mianem „malut-
kich cyrków męczeństwa” lub „wstrętnej zabawy”63 i potępia w ten sam sposób jak 
widowiska z bykami.

Ciekawy i warty zauważenia jest fakt, że współczucie autorów dla zabijanych 
na arenie zwierząt wynika po części z moralności, a po części z „etyki kulturowej”. 
Dla Pawińskiego widok koni rozrywanych przez byka na arenie jest nie do przyjęcia. 
Pisze on wprost o swojej miłości i przywiązaniu do tych zwierząt, które w polskiej 
kulturze są mocno zżyte z człowiekiem64. Starża z kolei, obserwując walczące kogu-
ty, przywołuje w pamięci obraz „pięknych, naszych [polskich] kogutów o dumnej 
postawie i pięknym upierzeniu”65, co sprawia, że oglądany spektakl staje się dla 
niego nieznośny, a jego opinia o Hiszpanach dużo bardziej negatywna. Ostatecznie 
każdy z autorów jednoznacznie potępia oba widowiska, zauważając zarazem ich 
ogromną rolę w kulturze samej Hiszpanii: znak przywiązania do tradycji. Pomimo 
całego oburzenia przyznają oni, że igrzyska budują tożsamość narodową, że są 
w zasadzie uroczystością ogólnopaństwową – przedstawieniem integrującym różne 
grupy społeczne i ujednolicającym postawy66.

Podsumowanie – wnioski z analiz

Jadąc do Hiszpanii, każdy z autorów analizowanych pamiętników i reportaży 
miał pewne wyobrażenia o tym kraju i pragnął skonfrontować je z rzeczywistością. 
Niektóre z nich okazały się niewspółmierne z rzeczywistością, inne się sprawdziły. 

61 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 90–91. 
62 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 112.
63 Tamże. 
64 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 239. 
65 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 113. 
66 Zob.: A. Kulecka, Ku hesperydowym gajom…, dz. cyt., s. 165. 
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Wielu zjawisk i sytuacji nie spodziewali się sami podróżujący, nieustannie zaska-
kiwani podczas oglądania miast i prowincji hiszpańskich. Takie relacje były dla 
Polaków pozbawionych własnej państwowości i pozostających pod jarzmem za-
borców (przejawiającym się między innymi w cenzurowaniu treści) bezcennym 
źródłem wiedzy o innych narodach i kulturach, a przy tym również rozrywką. Adolf 
Pawiński i Aleksander Hirschberg starali się wyjść naprzeciw oczekiwaniom czy-
telników, równoważąc w swych pamiętnikach z podróży fakty historyczne (opisy 
historii miast bądź nawet całych krain; zabytków, kościołów, zamków, muzeów) 
z ciekawostkami społeczno-obyczajowymi. Zestawiając wiedzę na temat dawnej 
Hiszpanii z refleksją na temat jej obecnego stanu, nakreślili holistyczny i zajmujący 
obraz kraju, który dla Polaków był ówcześnie dużo bardziej obcy niż dziś – w dobie 
masowej turystyki. Ten swoisty egzotyzm dalekiego, południowego kraju sprawił, 
że Stanisław Starża, kolejny z analizowanych autorów, bez problemu włączył swoją 
relację z podróży po Hiszpanii w obręb reportażu dotyczącego krajów nieodkry-
tych, tajemniczych, kulturowo odmiennych, „innych”. Z kolei dla Józefa Wawel- 
-Louisa Hiszpania to przede wszystkim Saragossa i pamięć o poległych w walkach 
żołnierzach. Zwiedzając Półwysep Iberyjski, wraca on wciąż wspomnieniami do 
skomplikowanych, politycznych związków polsko-hiszpańskich. Jak pisze Sawicki, 
przeważa u niego ton patriotycznej zadumy67.

Tym, co łączy wszystkie analizowane teksty, jest opinia Polaków o mieszkań-
cach przemierzanego kraju: w oczach wszystkich podróżników Hiszpanie są ludźmi 
silnymi, zahartowanymi, inteligentnymi, pobożnymi. Pawiński wyraża nadzieję, 
że uda im się szybko podnieść z kryzysu, w jaki popadli w drugiej połowie wieku 
XIX. Wawel-Louis określa to takimi słowy: „Stolica zamieniła się w prowincjonalne 
miasto, mieszkańcy popadli w ubóstwo, lecz mimo nieustających niepowodzeń nie 
zmienili charakteru i dawnego obyczaju, nie ugięli twardego karku i nie spuścili na 
dół ognistych oczów”68.

Analizowane artykuły mogą być świadectwem tego, że pewne wyobrażenia 
o Hiszpanii, które towarzyszą nam do dziś, mają początek dziesiątki lat temu. 
Jednocześnie w ostatnich latach kraj ten staje się nam zdecydowanie bliższy – nie 
jest już wedle Polaków tak egzotyczny, za jaki uważano go w czasach przedwo-
jennych, gdy niewielu rodaków mogło sobie pozwolić na dalekie podróże. Dziś 
Hiszpania stała się nam bliższa.
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“Spain! What a magical word, how beautifully it sounds!” 
The image of Spain at the turn of the 19th and 20th centuries in Polish travel letters

Abstract

Modern Polish ideas about the Iberian Peninsula can often be summarised in slogans: azure 
sky, beautiful women, bullfighting, Don Quixote from La Mancha. Has this image of Spain been 
with us for centuries, or has it been “produced” by modern mass tourism?
The aim of this article is to analyse travel texts from the 19th and 20th centuries describing 
journeys around the Iberian Peninsula and an attempt to answer the question of what Spain 
looks like in the eyes of Poles deprived of their own statehood. Is it terra incognita, an exotic 
country with a rich history, in which travellers find a reflection in architecture and customs, 
fascinated by Madrid, Barcelona, and Salamanca? Or maybe it evokes disappointment? 
The article compares travel letters by four Polish travellers and historians: Aleksander 
Hirschberg, Adolf Pawiński, Józef Wawel-Louis, and Stanisław Starża. The analysis of the 
letters was divided into thematic blocks: historical Polish-Spanish relations, perceptions 
and impressions, opinions about Spaniards and Spanish women, and cultural controversies 
(corrida, cockfighting).
Słowa kluczowe: literatura podróżnicza, wojny napoleońskie, Hiszpania, reportaż, Pawiński
Keywords: travel literature, Napoleonic wars, Spain, reportage, Pawiński
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Historyk w podróży, czyli Adolfa Pawińskiego wędrówki  
po Półwyspie Iberyjskim… (Hiszpania. Listy z podróży)

Wśród licznych relacji z podróżowania po Półwyspie Iberyjskim na szczególne wy-
różnienie zasługuje obszerny tom Hiszpania. Listy z podróży (1881) Adolfa Pawiń-
skiego1. Złożyły się na niego eseje podróżnicze pisane przez znanego warszawskiego 
historyka dla „Gazety Warszawskiej” i „Wieku”. Wpisują się one w krąg literackich 
świadectw podróżniczych po Półwyspie Pirenejskim.

Obopólne kontakty polsko-hiszpańskie w historii i kulturze nie były ani ciągłe, ani 
nie charakteryzowały się jednakową intensywnością. Poszczególne ich fazy miały 
różne nasilenie, w zależności od polityki międzynarodowej, kontaktów ekonomicz-
nych, prądów umysłowych czy religijnych. W XIX stuleciu obecność Polaków na 
Półwyspie Iberyjskim staje się bardziej powszechna. W pełni XIX wieku obudziło 
się w Polsce większe zainteresowanie Hiszpanią. Stała się ona na nowo odkryciem, 
bogatym źródłem oryginalnych wrażeń w starej i nazbyt już zbadanej Europie, 
a także inspiracją dla pisarzy, artystów, uczonych czy zwykłych podróżników od-
wiedzających ten kraj w tamtym okresie. Wiek XIX to również obecność legionistów 
uczestniczących w epopei napoleońskiej oraz w wojnach karlistowskich. Relacje 
wszystkich tych ludzi stanowią ciekawe źródło poznania Hiszpanii, a równocześ- 
nie świadczą o rosnącym zafascynowaniu historią i kulturą iberyjską. Hiszpania 
zdumiewała polskich podróżników swoją różnorodnością, folklorem, oryginalną 
architekturą i sztuką oraz mieszkańcami, w tym przedstawicielkami płci pięknej2.

1 Sofía Casanova Lutosławska w książce Sobre el Voga helado nazywa Pawińskiego auto- 
rem najciekawszej poznawczo polskiej książki o Hiszpanii i jej życiu umysłowym u schyłku 
XIX wieku. Hiszpania. Listy z podróży znalazły się w kręgu zainteresowania polskich ibery-
stów. Pisali o nich m.in.: G. Makowiecka, Po drogach polsko-hiszpańskich, Kraków – Wrocław 
1984, s. 359; P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie / Los polacos y los españo-
les. Hombres, viajes, ideas, „Estudios Hispánicos” (Wrocław), t. 3: 1995; tenże, Polska–Hiszpa-
nia, Hiszpania–Polska. Poszerzanie horyzontów, Wrocław 2013, s. 162. A. Pawiński, Hiszpania. 
Listy z podróży, Warszawa 1881, [w:] Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenejskie wę-
drówki Polaków, oprac. i wstęp P. Sawicki, Wrocław 1996, s. 175–231.

2 N. Posadzy, Wizerunek mieszkanek Płw. Iberyjskiego w XVIII i XIX-wiecznych relacjach 
polskich podróżników oraz kompendiach geograficznych, [w:] W dialogu języków i kultur, t. 7, 
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W Hiszpanii znaleźli się między innymi: Juliusz Słowacki, Stanisław Tarnowski, 
Henryk Sienkiewicz, Stanisław Bełza, Wacław Gąsiorowski, Wincenty Lutosławski, 
Tadeusz Miciński, Stanisław Przybyszewski, Tadeusz Peiper czy Tytus Czyżewski3.

Większość polskich wędrowców spisywała swoje iberyjskie przeżycia i doświad-
czenia. Relacje z ich hiszpańskiego grand tour w formie książek, artykułów, listów, 
reportaży i esejów, stanowią ciekawe i pełne ekspresji źródło poznania Hiszpanii 
i jej mieszkańców, a równocześnie świadczą o rosnącym zafascynowaniu historią 
i kulturą iberyjską, niejednokrotnie o autentycznym olśnieniu, jakiego doznawali 
przy osobistym zetknięciu z przyrodą półwyspu, jego sztuką, architekturą oraz 
literaturą. Hiszpania zdumiewała, nie tylko naszych rodaków, rozmiarami swego 
terytorium, kolorytem, różnorodnością, bogatym folklorem, wspaniałą, niezwykle 
oryginalną architekturą i sztuką oraz obyczajami. W większości relacji utrzymanych 
w konwencji turystycznej odnajdujemy opisy poszczególnych regionów i miast 
Hiszpanii, informacje dotyczące ukształtowania terenu, warunków klimatycznych 
oraz mieszkańców4.

Na tle tej bogatej i bardzo różnorodnej literatury podróżniczej, utrwalającej 
spotkania Polaków z kulturą Półwyspu Iberyjskiego, wyodrębniają się wspomniane 
już listy hiszpańskie Pawińskiego. Na ich kształt formalny i treściowy miała bez wąt-
pienia wpływ postawa ich autora, zawodowego historyka i archiwisty. 

red. J.F. Nosowicz i A. Jaroch, Warszawa 2018, s. 256; G. Makowiecka, Parę słów wprowadze-
nia, [do:] Po drogach…, dz. cyt., s. 5–8, oraz taż, rozdz. Artyści uczeni, poeci, [w:] Po drogach…, 
dz. cyt., s. 360–380; P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., rozdz. Hiszpania w oczach Pola-
ków. Kontakty, podróże, paralelizmy dziejowe, s. 137–226; J. Kieniewicz, Hiszpania w zwier-
ciadle polskim, Gdańsk 2001, s. 23; B. Obtułowicz, Kobieta hiszpańska w dobie kształtowania 
się społeczeństwa liberalnego, Kraków 2004, s. 80–85; C. Taracha, Wstęp, [do:] Polska–Hisz-
pania. Wczoraj i dziś. Studia poświęcone wybranym zagadnieniom z historii i współczesności /  
Polonia–España: ayer y hoy. Estudios sobre algunos aspectos del pasado y de la actualidad, red.  
J. Kudełko i C. Taracha, Lublin 2012, s. 9–14.

3 Stanisław Burkot zwrócił uwagę, że w dobie romantyzmu Polacy rzadko wybierali  
Hiszpanię jako cel swej podróży. Zob.: S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, 
Warszawa 1988, s. 310. Większy wzrost zainteresowania podróżami na Półwysep Iberyjski 
nastąpił dopiero w drugiej połowie XIX wieku. Z bardziej szczegółowych prac poza wymie-
nionymi w przypisach 1–2 warto wymienić: K. Jaworski, Sztuka hiszpańska w zapomnianym 
eseju Tytusa Czyżewskiego. „Upiór Toleda”, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach”, t. 31: 
2016, s. 41–52; B Lentas, Tadeusz Peiper w Hiszpanii, Gdańsk 2011; B.K. Obsulewicz, Realne 
koszta tanich podróży. O Wincentym Lutosławskim i jego wrażeniach iberyjskich, [w:] Europej-
czyk w podróży 1850–1939, red. E. Ihnatowicz i S. Ciara, Warszawa 2010, s. 171–192; L. Ludo-
rowski, Henryka Sienkiewicza podróż do Hiszpanii i „Walka byków”, Lublin 2008; A. Kucharski, 
Hiszpania i Hiszpanie w relacjach Polaków. Wrażenia z podróży i pobytu od XVI do początków 
XIX w., Warszawa 2007; N. Posadzy, „Kształtowanie się obrazu Hiszpanii i Hiszpanów w wy-
danych w języku polskim podręcznikach szkolnych do historii i geografii (do końca XIX w.)”, 
praca doktorska, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 2007, s. 43–72, 111–257.

4 N. Posadzy, Wizerunek…, dz. cyt., s. 261.
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Sylwetka twórcza Adolfa Pawińskiego 

Adolf Pawiński (1840–1896) był znanym historykiem, wykładowcą uniwer-
syteckim, archiwistą, publicystą i działaczem społecznym5. Pozostawił po sobie 
niezwykle bogaty i różnorodny dorobek naukowy. Wśród licznych jego książek 
i artykułów o charakterze naukowym i wydań źródłowych można wskazać kilka cie-
kawych pozycji o charakterze reportażowo-podróżniczym. Sposób prezentowania 
zebranego materiału pozwala nazwać go historykiem w podróży, a jego podró-
że uznać za „archiwalne”. Pawiński swą podróż po Półwyspie Iberyjskim odbył 
przede wszystkim w celach naukowych, o czym tak pisał: 

Zwiedzałem Hiszpanią nie jako owi szczęśliwi wędrowcy, co podróżują jedynie dla 
podróży i niejako uprawiają sztukę dla sztuki. Poprowadziły mnie za Pireneje cele 
raczej naukowe, które pochłaniały w archiwach i bibliotekach czas i umysł niemal 
całkowicie. Stąd poszło, że co dla innych stanowi główny przedmiot podróży, dla 
mnie stało się celem ubocznym [podkr. M.J.O]6.

Pawiński jako uczony reprezentował nowożytną szkołę historyczną. Był absol- 
wentem Wydziału Historyczno-Filologicznego w Dorpacie, dokąd przeniósł się 
z Petersburga. W latach 1865–1866 przebywał na stypendium w Berlinie, gdzie 
słuchał wykładów wybitnych niemieckich historyków, między innymi Leopolda von 
Rankego, który wraz z Wilhelmem von Humboldtem był twórcą doktryny indywi-
dualistycznego historyzmu, oraz znawcy paleografii i dyplomatyki Philippa Jaffégo 
i Johanna Droysena, który położył podstawy dla hermeneutycznej metodyki w nowo-
czesnej historii. W Getyndze pod kierunkiem Georga Waitza Pawiński napisał dok-
torat poświęcony genezie ustroju średniowiecznych komun włoskich7. W ten sposób 
nie tylko zdobył nowocześnie podaną wiedzę historyczną, ale również zapoznał się 
z metodami korzystania ze źródeł historycznych. Pracował w przekonaniu, że histo-
ryka zawsze powinna obowiązywać rzetelność, wyrażająca się w zasadach: krytyka, 
ścisłość i przenikliwość. Kończąc naukę w Niemczech,

Adolf Pawiński był człowiekiem skończonym i już się nigdy nie zmienił, choć 
zapewne z latami wzrastała jeszcze dojrzałość i trzeźwość jego sądu i zapatrywań 
na wszelkie sprawy […]. […] potem zawsze dążył do jednego i tego samego celu: 
nie zasklepiać się w sobie, utrzymywać wciąż czucie z Zachodem, z wielkim 
tamecznym ruchem umysłowym, obznajmiać z nim swoich i nawzajem starać się 
także, aby tam, za granicą, wiedziano o naszym ruchu literacko-naukowym, a sa-
mym sobie równocześnie zdawać sprawę krytycznie z tego, co się u nas dzieje. To 
była zawsze myśl przewodnia jego całej działalności. W zetknięciu, w łączności ze 

5 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, 1840–1896. Zarys dziejów żywota i pracy, Petersburg 
1897; J. Bardach, Adolf Pawiński (1840–1896), [w:] Historycy warszawscy ostatnich dwóch stu-
leci, red. A. Gieysztor, J. Maternicki i H. Samsonowicz, Warszawa 1986, s. 133–157.

6 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. I–II.
7 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 11–12.
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światem cywilizowanym pojmował i własne nasze dzieje, do pracy nad którymi 
gotując się, wprzód się zajmował kwestiami ogólnonaukowymi [podkr. M.J.O.]8.

Pawiński został wykładowcą w Szkole Głównej, a od roku 1868 w Cesarskim 
Uniwersytecie Warszawskim, i kierownikiem w Archiwum Głównym Akt Dawnych9. 
Zajmował się także popularyzacją wiedzy, pisząc artykuły do różnych czasopism 
z myślą o szerszej publiczności10. Uważał historię za integralny składnik współczes- 
ności. Głosił potrzebę historycznego odczuwania świata, co oznacza, że wszelkie 
zjawiska, w tym fakty społeczne i kulturowe, powinny być potraktowane w sposób 
historyczny, czyli ze względu na ich genezę, rozwój i warunki dziejowe. Eksponował 
niepowtarzalność danego okresu historycznego zarówno w wymiarze mikro-, jak 
i makrohistorii. W przestrzeni historycznej starał się pokazać sposób przekształce-
nia się zespołu idei wraz z formami ich wyrażania. Przede wszystkim przywiązywał 
wagę do działania różnych instytucji, w których całe społeczeństwo bierze udział 
i na których rozwój oddziaływa, a od tego – jego zdaniem – zależy postęp cywili-
zacji. Natomiast mniejszą uwagę Pawiński zwracał na historię polityczną, wojny 
i układy dyplomatyczne. Nie łączył przyczyn rozwoju cywilizacji tylko z warunkami 
zewnętrznymi, wpływami klimatu, topografią, rasą, rolą stosunków ekonomicznych 
i społecznych. Nie pomijał wpływu pojedynczych osobistości historycznych na losy 
poszczególnych państw i narodów. Doceniał tym samym czynnik ludzki w rozwo-
ju cywilizacji11. Był Pawiński reprezentantem tych kierunków w historii, które na 
pierwszy plan wysuwają społeczeństwo i jego dzieje. Twierdził, że „najdonioślej-
szym z dziejów każdego narodu pytaniem jest: »jak się ułożył i rozwinął stosunek 
społeczności do państwa?«”12. Tak zdobyta wiedza historyczna z wykorzystaniem 
kategorii ludzkiego doświadczenia ma charakter wartościujący, ponieważ człowiek, 
który w ten sposób zyskuje wiedzę o świecie, okazuje się zdolny do jego oceny. 
Z tego wynika, że poznawanie świata historycznego to ustanawianie silnej więzi 
duchowej pomiędzy podmiotem poznającym a przedmiotem poznawania. Wizja 
dziejów – według Pawińskiego – to wchodzące ze sobą we wzajemne związki proce-
sy „długiego trwania” i „krótkiego trwania”, a ciągłość rozwoju dziejów uobecnia się 
ponad nieciągłością i przypadkowością ludzkich zamierzeń. Nostalgia przeszłości 
wyraża się w „malowniczości” dziejów, a przede wszystkim w docenianym przez 
badacza kolorycie lokalnym. 

8 Tamże, s. 23.
9 Pawiński w roku 1871 po przedstawieniu rozprawy o Słowianach połabskich uzyskał 

w Petersburgu stopień doktora historii powszechnej.
10 Był współredaktorem „Biblioteki Warszawskiej”, współzałożycielem pisma „Ate-

neum”, współpracownikiem „Wielkiej Encyklopedii Ilustrowanej” i innych czasopism. Potra-
fił zdobywać pieniądze dla wydawnictw naukowych, popularnych i literackich. Przyczynił się 
do taniego wydania dzieł Mickiewicza i Trylogii Sienkiewicza.

11 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 79.
12 Tamże, s. 89.
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Pawiński chętnie łączył pracę naukową z podróżowaniem. Formułę swego pi-
sania, charakterystyczną dla historyka i archiwisty, wypracowywał przez kilka lat. 
Jedną z pierwszych jego podróży był wyjazd do Gdańska i na Pomorze w lipcu roku 
1870. Jego celem było zebranie w tamtejszych archiwach materiałów do rosyjskiej 
pracy doktorskiej na temat dziejów Słowian połabskich13. Wyjazd ten okazał się jego 
pierwszą „wycieczką archiwalną”. Pawiński wyjeżdżał

[…] zwykle w wakacje, na wpół dla odpoczynku, ale na wpół zarazem dla zapoznania 
się ze skarbami archiwalnymi w stronach, które zwiedzał. Te wycieczki powtarzane 
systematycznie sprawiły, że z czasem stał się wielkim znawcą wszelkich archiwów, 
w których kryją się materiały do dziejów naszych, że poznał prawie wszystkie ar-
chiwa i biblioteki od Petersburga i Konstantynopola na północy i wschodzie aż po 
Lizbonę i Neapol ku zachodowi i południu14. 

Z ogromnym zaciekawieniem zwiedził Gdańsk, podziwiając jego zabytki, oraz –  
co ważne – nawiedził tamtejsze archiwa i biblioteki, gdzie mógł się zapoznać z in-
teresującymi dokumentami dotyczącymi dziejów polskich15. Ponieważ był to czas 
wojny francusko-pruskiej, obawiając się bombardowania miasta, postanowił skru-
pulatnie opisać wszystko, co w nim cenne i ciekawe, aby utrwalić jego obraz dla 
potomnych. Pawiński dotarł także na Kaszuby, o czym tak pisał: „Już jedną odbyłem 
wycieczkę między lud wiejski, wśród którego bawiłem tylko dzień jeden, ale cie-
kawość moja naukowa tak została pobudzona, że się wybieram pieszo na badania 
szczegółowsze“16. Wkrótce udał się do Szczecina i Gryfii. Rok później, we wrześniu 
1871 roku, zaliczył kolejną „wycieczkę archiwalną” do Meklemburgii, a jej opis za-
mieścił na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1872, nry 218–219). Te dwie podró-
że odbył w związku ze wspomnianymi badaniami nad dziejami Słowian połabskich.

Pawiński zaczął szerzej interesować się podróżami w chwili podjęcia pracy 
w redakcji „Biblioteki Warszawskiej”. Nie publikował tu jednak rozpraw historycz-
nych o charakterze naukowym. Obok recenzji nowych książek pisał artykuły na te-
mat podróży i odkryć geograficznych. Zamieszczał obszerne sprawozdania w dziale 
Podróże i odkrycia geograficzne. Taką pracą była Serbia, zarysy historyczno-etno-
graficzne, drukowana w „Bibliotece Warszawskiej” w latach 1872 i 1873, wydana 
osobno w roku 1874. Wkrótce jako delegat Uniwersytetu Warszawskiego zaczął 
jeździć na międzynarodowe zjazdy naukowe. Te podróże pozwoliły Pawińskiemu 
na zetknięcie się z wieloma uczonymi z całego świata i na nawiązanie licznych 
znajomości, co jeszcze mocniej utwierdzało go w potrzebie międzynarodowej wy-
miany myśli naukowej. Swój pobyt w Budapeszcie w roku 1876 utrwalił w pięciu 
listach Ze stolicy Węgier, opublikowanych na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
(nry 46–51). Jednak jego największą podróżą, jego życiową grand tour, okazał się 

13 Żeby w nowym uniwersytecie być profesorem, trzeba było uzyskać stopień doktorski 
na jednym z uniwersytetów rosyjskich, na podstawie rozprawy napisanej w tym języku.

14 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 35.
15 Tamże.
16 Tamże.
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wyjazd na Półwysep Iberyjski w roku 1880. Dotarł wtedy do Lizbony, gdzie wziął 
udział w międzynarodowym kongresie. Po drodze zwiedził Hiszpanię. Swą iberyj-
ską podróż utrwalił w pisanych na miejscu listach, wysyłanych regularnie do war-
szawskich gazet i zamieszczanych w Tygodniku Ilustrowanym”, „Wieku” i „Gazecie 
Warszawskiej”. Po powrocie do domu dokonał potrzebnych uzupełnień i wydał 
całą korespondencję w postaci książkowej. W ten sposób publikacja ta – jak pisze 
Zakrzewski –

[…] wzbogaciła naszą nie zbyt obfitą literaturę podróżniczą i turystyczną dwiema 
książkami bardzo zajmującymi, pełnymi barwnych opisów, może tylko niekiedy 
nazbyt rozwlekłych, mało u nas znanych krajów i ludzi, bo cały szereg tych listów 
Z za Pirenejów zebrany razem i wydany potem oddzielnie utworzył 3 tomy, prawie 
równocześnie (1881) wydane osobno: Portugalia tom 1 i Hiszpania 2 tomy17.

Natomiast plonem naukowym podróży hiszpańskiej Pawińskiego była rozpra-
wa bibliograficzna o Jednym z pierwszych drukarzy w Hiszpanii, Stanisławie Polaku. 
Tą postacią zajmowali się już historycy przed Pawińskim, ale będąc na miejscu, 
w Hiszpanii, mógł on uzupełnić brakujące wiadomości18. Dostęp do tamtejszych po-
loników uznał za wyjątkowo cenny. Należy podkreślić mocno, że to praca badawcza 
była głównym celem jego podróży po Hiszpanii.

Hiszpania. Listy z podróży. Cel i kształt esejów podróżniczych Pawińskiego 

Pawiński, tak jak każdy z piszących o podróży, prezentuje jej określoną filo-
zofię19. Oznacza to, że wypracował własny styl pisania o „doświadczaniu świata 
w podróży”, aby móc w sposób jak najbardziej wiarygodny odtworzyć oglądaną 
rzeczywistość, tak jak widzi ją oko podróżnika, który posiada określoną wiedzę, 
kompetencję i wrażliwość. Na podstawie tej lektury można zrekonstruować, co pod 
pojęciem podróży rozumiał Pawiński i co w związku z tym wywarło bezpośredni 
wpływ na wizję Hiszpanii utrwaloną w tych tekstach o specyficznym charakterze 

17 Tamże, s. 61. Portugalia. Listy z podróży, „Tygodnik Ilustrowany”, listopad i grudzień, 
część II, tamże, 1881, osobno w książce, ss. 306; Hiszpania. Listy z podróży, 19, „Wiek”, nry 
3–66 (od stycznia do lipca); obie części, z „Gazety Warszawskiej” i „Wieku”, osobno w książce, 
2 tomy, s. 116 i 392.

18 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 61.
19 Obszernie pisze na ten temat J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, [w:] Słownik literatu-

ry XIX wieku, red. A. Kowalczykowa i J. Bachórz, Wrocław – Warszawa – Kraków 1991, s. 698. 
Za podróż badaczka uznaje: samą czynność podróżowania, rezultat czynności, opis podróży 
mający charakter dokumentu prywatnego pisanego w trakcie podróży (pamiętnik lub no-
tatki, diariusz, kronika) lub publikowany utwór literacki reprezentujący postać gatunkową, 
przybierający formę opisu podróży lub posługujący się tematem podróży jako głównym wąt-
kiem fabularnym. Poszerzoną wersję tych rozważań znajdziemy w partiach wstępnych: taż, 
„Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Warszawa 1988. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo 
romantyczne, Warszawa 1988, s. 5–6, 248. Zagadnienia te podjęła też A. Wieczorkiewicz, Ape-
tyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2008.
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i przeznaczeniu20. W swych relacjach z podróży po Półwyspie Iberyjskim jako za-
wodowy historyk chciał polskiemu czytelnikowi przekazać określoną wiedzę o tym 
peryferyjnym zakątku świata21. Dlatego nie skupił się na samej tylko relacji z podró-
ży, ale jednocześnie, rzec można, odbywał podróż „w głąb” czasu, wzbogacając opisy 
zwiedzanych miejsc o bardzo obszerne wykłady z historii politycznej, ekonomicznej 
i kulturowej. 

Przede wszystkim na wstępie swej korespondencji z perspektywy uczonego 
historyka ocenił dostępną literaturę podróżniczą poświęconą iberyjskiemu krajowi. 
Zwrócił uwagę na jej anachroniczność i poważne – jego zdaniem – luki w przekazy-
wanej wiedzy o Hiszpanii. Dotyczyło to zarówno literatury polskiej, jak i obcej. Z li-
teratury polskiej przywołał przestarzałe – według niego – choć niepozbawione ma-
lowniczości Wspomnienia z podróży po Danii, Norwegii, Anglii, Portugalii, Hiszpanii 
i Państwie Marokańskim, t. 1–2 (Poznań 1844) Teodora Tripplina (1813–1881) 
i Podróż po Hiszpanii (Lwów 1877) Jana Stelli-Sawickiego (1831–1911). Ze względu 
na anachroniczność tych tekstów polski czytelnik skazany został na lekturę dzieł 
obcych: francuskich, włoskich, angielskich i niemieckich. Pawiński zlekceważył 
zupełnie dzieło Aleksandra Dumasa (ojca) Hiszpania i Afryka (wyd. polskie 1849), 
traktując je jako lekturę sensacyjną. Więcej miejsca natomiast poświęcił rozprawie 
Voyage en Espagne (1845) Teofila Gautiera22. Według niego:

Brak jednak w podróży Gautiera informacji z życia naukowego, społecznego. Jest 
tam tylko zawsze turysta, który ma na widoku niemal wyłącznie rzeczy sztuki 
pięknej. A życie narodu, życie społeczne? Ono pozostało obce dla francuskiego 
podróżnika. On tętna ruchu nie znalazł, nie wymierzył siły jego natężenia, on nie 
zajrzał głębiej w ukryte prądy rozwoju organicznego. Czyż zresztą mogły się były 
otworzyć przed nim bramy tego przybytku, skoro doń klucza nie posiadał? Sam 
nieraz wyznaje, że nie znał języka hiszpańskiego, że nie umiał się z mieszkańca-
mi porozumieć. Kto tego nie posiada klucza, tego środka zbliżenia się do ludu, do 
społeczności, ten zawsze tylko skazany będzie na przypatrywanie się zewnętrznej 
stronie, ale do duszy nie przeniknie i wzrokiem swym nie sięgnie do treści, do istoty 
życia narodowego. Hiszpanie w ogóle nie są zadowoleni z tych opisów, które o kraju 
ich, o nich samych podają francuscy pisarze. Znając siebie i swoją ziemię, twierdzą, 
że nie są w nich odmalowani wiernie i dokładnie23.

Dla odmiany – zdaniem Pawińskiego – popularny Podręcznik dla podróżni-
ków w Hiszpanii (1845) angielskiego pisarza Richarda Forda, wydany przez Johna 

20 M. Bąk, Apetyt na Bragę. O intertekstualnym dialogu między Adolfem Pawińskim 
a Oswaldem Crawfurdem i o dziewiętnastowiecznym podróżowaniu, „Postscriptum Poloni-
styczne” 2018, nr 1(21), s. 55.

21 M. Bąk, Książki się czyta, a biblioteki zwiedza. Adolf Pawiński i portugalskie księgozbio-
ry, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2018, nr 8, s. 97–108.

22 T. Gautier odbył swą podróż po Półwyspie Iberyjskim wraz z Eugène’em Piotem 
w roku 1840, w 1843 roku opublikował Tra los Montes, wydane w roku 1845 jako Voyage en 
Espagne. Gauteir chwali w tej książce przede wszystkim Andaluzję.

23 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa [1898], s. 152–154.
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Murraya zarówno w dwutomowej, jak i w skróconej wersji (kolejne wydania 1847, 
1855), zawiera nadmierną ilość szczegółów, zwłaszcza archeologicznych, co spra-
wia, że lektura staje się trudna w odbiorze, podobnie jak – według Pawińskiego –  
Espagne et Portugal (1867) Germonda de Lavigne. Najprzydatniejsze wydawało 
mu się dzieło Edmonda de Amicisa Spagna (1872, wydanie polskie 1878), wysoko 
cenione przez samych Hiszpanów. Jednak po lekturze tych wszystkich pozycji książ-
kowych doszedł do wniosku, że z nich wszystkich

[…] przeziera nieznajomość kraju, nieznajomość stosunków z własnego widzenia, 
opieranie się tylko na tym, co inni spostrzegali lub widzieli. A przede wszystkim ci, 
co o Hiszpanii pisali. Za mało szukali objaśnień w samej literaturze hiszpańskiej, 
Za mało troszczyli się o to, co Hiszpanie sami o swoim kraju, o swoich zabytkach, 
o swoim życiu, o swoich obyczajach do wiadomości podali. A bądź co bądź, może 
własne spostrzeżenia mniejszą niż cudzoziemców odznaczają się bezstronnością, 
ale za to któż lepiej nad krajowca zbada szczegóły, pozna bogactwa i odczuje ducha 
narodowego w życiu codziennym, w pieśniach i podaniach ludu. Mają też Hiszpa-
nie dość bogatą literaturę poświęconą opisom kraju pod wielorakimi względami. 
Nie brak im zaś mianowicie dzieł, które wyświęcają historyczną stronę ich ziemi, 
opisują pomniki sztuki, zabytki przeszłości. Nieprzebranym skarbem staje się dla 
starożytnika ośmiotomowe dzieło Bellezas de Espana – jak niemniej wspaniałe 
Museo espanol, de antiguedades – wydawane w dalszym ciągu i dziś jeszcze, które 
pod względem bogactwa treści artystycznej, pięknego wykonania rysunków należy 
do najcenniejszych dzieł nie tylko hiszpańskiej, ale w ogóle europejskiej literatury. 
Znajomość jednak samej literatury nie wystarcza, aby poznać kraj dokładnie, ocenić 
naród i zrozumieć dzieje jego bądź dawniejsze, bądź współczesne (s. 157–158).

Pawiński nie chciał zatem wzorować się na żadnym z przywoływanych tekstów 
i postanowił pójść własną drogą i dać pełne, wszechstronne kompendium wiedzy 
o współczesnej Hiszpanii z uwzględnieniem bogatego tła historycznego, geogra-
ficznego, kulturowego i społecznego, nie unikając przy tym opisów hiszpańskiej co-
dzienności. Eseje podróżnicze Pawińskiego, historyka z wykształcenia, poświęcone 
Hiszpanii z założenia realizują promowaną przez niego ówczesną hermeneutyczną 
metodykę, której uczony, słuchacz wykładów Droysena, był rzecznikiem i propaga-
torem, a co wpłynęło na kształt obecnej w nich narracji, którą budował w przekona-
niu o znaczeniu dziejów i ich determinującego wpływu na teraźniejszość. Tak więc 
historyzm, w rozumieniu dziewiętnastowiecznym, jest czytelnym rysem światopo-
glądowym tych esejów. Nie oznacza to jednak, że Pawiński, podróżując po Półwyspie 
Iberyjskim, całkowicie zarzucił turystykę24. Obok obowiązków związanych z pracą 
naukową i koniecznością zbierania potrzebnych mu materiałów historycznych znaj-
dował czas na zwiedzanie dla przyjemności. Autor przyznawał się, że:

24 M. Bąk, Polak w podróży. Adolfa Pawińskiego opisy Portugalii, [w:] „Gdzie ziemia się 
kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugalskie, red. M. Bąk i L. Romaniszyn-Ziomek, 
Katowice 2016, s. 99–124.
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Po długich godzinach pracy było wytchnieniem – zatapiać się w pięknościach Muril-
la, Velazqueza, Zurbarana i Goyi; odpoczynkiem było dla mnie utrwalać w listach 
wrażenia po zwiedzeniu wielkich ruin Italiki, majestatycznego meczetu w Kordu-
bie, wzniosłej Giraldy w Sewilli albo poetycznej Alhambry w Granadzie25. 

Z tego powodu Pawiński podjął jednak wysiłek, aby wędrować po Półwyspie 
Iberyjskim nie tylko „po zwykłych utartych gościńcach” i znaleźć

[…] sposobność przypatrzeć się okolicom, ludziom, pomnikom i instytucjom, 
których nie poznali moi poprzednicy, a tacy głośni wędrowcy jak Gautier, Dumas, 
Amicis, Wagner i inni. Oswoiwszy się nadto z językiem, który mi nieraz otwierał nie 
tylko gościnne domy Hiszpanów, ale zarazem ich serca, mogłem niekiedy, o ile są-
dzić przystoi, sięgnąć głębiej dla zrozumienia ducha narodu, jego przeszłości, jego 
pomników sztuki i literatury, jego usposobień obecnych (s. 370). 

Nie był to więc dla niego jako historyka czas stracony. Można powiedzieć, że 
w ten sposób zyskiwał nowe źródła informacji. Z tego powodu starał się dostrzec i

[…] uwydatnić te wszystkie strony życia, ruchu, cywilizacji, które zasługiwały na 
szczególniejszą uwagę. Wiele się rzeczy przesunęło przed oczyma, o których nie 
dało się tu żadnej wzmianki, jako o rzeczach powszednich, nie różnych od tych, na 
jakie sami u siebie, w rodzinnym kraju, wzrokiem własnym patrzymy26.

Tak więc nie tylko deklarowana potrzeba pracy naukowej, ale również cieka-
wość i chęć poznania świata stały się dla Pawińskiego siłą napędową do podróżowa-
nia. Satysfakcja, jaką czerpał ze zwiedzania tego niezwykłego kraju, znalazła odbicie 
w jego listach, dzięki czemu we fragmentach nabierały one bardziej swobodnego 
charakteru, co miało świadczyć, że „pospiesznie kreśli nie pióro głębokiego znawcy 
artysty lub dziejopisa sztuki, ale ręka tylko wędrowca, co pragnąłby swym współ-
ziomkom dać choć słabe pojęcie o spotykanym tu pięknie i podzielić się z nimi 
rozkoszą artystycznych wrażeń”27. Co prawda Pawiński bolał nad tym jako uczony, 
ponieważ:

Ucierpiała na tym niewątpliwie potoczystość słowa, barwność opisu, swoboda fan-
tazji: odbiła się zaś chyba tylko świeżość wrażeń i uczuć, przelewanych bezpośred-
nio na papier. Nawet i same warunki zewnętrzne nie zawsze sprzyjały twórczości 
artystyczno-literackiej28.

Pragnął przecież dostarczyć polskiemu czytelnikowi w miarę kompletnej  
i wiarygodnej wiedzy o Hiszpanii i robił wszystko, aby sensację zastąpiła rzetel-
na wiedza. Należy zatem podkreślić dokumentarną wartość tych tekstów. Przede 

25 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. II.
26 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa [1898], s. 370.
27 Tamże, s. 51. Dalej w tekście wszystkie cytaty według tego wydania. W nawiasie po-

daję numer strony.
28 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. II.
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wszystkim relacjonował to, co zobaczył i zwiedził, a następnie dany fragment 
uzupełniał o potrzebne – jego zdaniem – wiadomości z różnych dziedzin. W ten 
sposób na budowany przez niego dyskurs podróżniczy składają się obszerne wy-
kłady o charakterze popularyzatorskim, jak i układające się w sekwencje migawki /  
obrazki odwiedzanych miejsc, spotkań z różnymi ludźmi, opisy wielu perypetii, 
nie zawsze przez Pawińskiego pożądanych, które miały jednak ubarwić relację 
i sprawić, żeby polski czytelnik chętnie po tę korespondencję sięgał. Ten niespójny 
z pozoru dyskurs spaja w jedną całość osoba podróżującego: historyka, archiwisty 
i ciekawego świata człowieka, owego „turysty po godzinach”. Tak więc Pawiński nie 
był, jak widać, nastawiony na modernizację „podróży”. Jego relacje wpisywały się 
w popularną wtedy konwencję listów z podróży. W XIX wieku był to gatunek znany 
i popularny, czego najlepszym przykładem są poczytne Listy z podróży do Ameryki 
(1880) Sienkiewicza. Pawiński zachował hybrydalność formy, kładąc jednak nacisk 
na przekazywanie konkretnej wiedzy polskiemu czytelnikowi, a nie na rozrywkę 
niebezpiecznie prowadzącą ku fałszowaniu przekazywanych treści. 

Etapy podróży Pawińskiego po Hiszpanii

W swą podróż po Półwyspie Iberyjskim Pawiński wyruszył dobrze przygoto-
wany od strony merytorycznej. Jako historyk chciał skonfrontować egzotyczny mit 
dalekiej Hiszpanii utrwalony w świadomości Polaków, którzy praktycznie nic o niej 
nie wiedzieli, z realną o niej prawdą. Taki oto stereotyp funkcjonował w myśleniu 
o tym dalekim kraju leżącym za Pirenejami na peryferiach Europy:

Hiszpania! Jakież czarodziejskie słowo, jakże uroczo brzmi ten wyraz! Ileż przecud-
nych obrazów nasuwa nam wyobraźnia, gdy się myślą za Pyrenee przenosimy. Tam 
świat nowy, tam ludzie inni. Jak owa Atlantyda – bajeczna wyspa starożytnych –  
wydaje nam się kraj ów krainą wiecznej szczęśliwości. […] okolice nad Tagiem 
i Gwadalkwiwirem budzą w nas wspomnienia gajów hesperyjskich rozkosznego 
życia, edenu ziemskiego. Złote słońce jaskrawsze niż u nas roztacza blaski. Sądzi-
my, że w dolinach Hiszpanii, nad brzegami jej rzek wieczna panuje wiosna; mnie-
mamy, że jej szczyty gór wieńczą niebotyczne lasy cyprysów, że rozległe jej błonia 
uśmiechają się młodzieńczym życiem. Czegóż bo nie wytworzy bujna fantazja, 
kiedy na lotnych swych skrzydłach wzbije się w krainę… prawie nieznaną! […] Jest 
wiele rzeczy, które usprawiedliwiają, nawet przy bliższej znajomości Hiszpanii –  
ten zachwyt niemy i ten czar, jaki rzuca na naszą wyobraźnię kraina z za gór pire-
nejskich. Rozumieć i pojąć łatwo to tęskne w duszy uczucie, to gorące pragnienie 
poznania ziemi, wprawdzie odległej, ale ciekawej a ważnej na polu życia wszech-
dziejowego (s. 143–144).

Jadąc do Hiszpanii, Pawiński, do czego sam się przyznawał, miał wyidealizowa-
ny obraz tego kraju budowany na podstawie lektury różnych książek. Szybko przy-
szło mu to wyobrażenie skonfrontować z twardą iberyjską rzeczywistością. W jego 
listach szczegółowo prezentowane są kolejno zwiedzane regiony geograficzne 
i miejsca. Tom rozpoczyna scena wyjazdu Pawińskiego z Warszawy w sierpniowy 
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wieczór i opis podróży do francuskiego Biarritz. W pobliżu tego miasta, któremu au-
tor poświęcił krótki opis, przekroczył granicę i znalazł się za Pirenejami na hiszpań-
skiej ziemi. Szybko minął zielone bogate tereny i wjechał w kraj biedny, opustoszały 
i smutny, gdzie bujna roślinność ustąpiła miejsca karłowatym krzewom. Większą 
część swej podróży po Półwyspie Iberyjskim Pawiński odbył, jadąc pociągiem. 
Z jego okien obserwował mijane krajobrazy, widoki miast i ludzi. A zatem jego ko-
respondencja wydaje się wpisywać się w znaną dziewiętnastowieczną formułę po-
dróżniczą „jadę i opisuję”. Tę barierę obcości udawało się Pawińskiemu przełamać 
dzięki dobrej znajomości rodzimego języka mieszkańców Półwyspu Iberyjskiego, 
co bardzo ułatwiało mu kontakt ze spotkanymi ludźmi i pozwoliło zbliżyć się do 
hiszpańskiej codzienności29.

Pierwsze wrażenia z Hiszpanii okazały się dla niego rozczarowujące. Począt- 
kowo czuł się nią zawiedziony, przede wszystkim jej pustynnym, surowym, po-
nurym krajobrazem. Nie takich obrazów oczekiwał po lekturze różnych książek. 
Zwiedzanie Półwyspu Iberyjskiego rozpoczął od Kastylii, kolebki – jak podkreślał –  
państwa hiszpańskiego. Zatrzymał się najpierw w Burgos. Tu obejrzał katedrę i po-
bliski klasztor Kartuzów. Dał w listach pierwszy obszerny wykład dotyczący historii 
starej Kastylii, zwracając zgodnie ze swymi zainteresowaniami uwagę na rolę, jaką 
odegrała w historii Półwyspu Iberyjskiego. Potem udał się do Simancas, miejscowo-
ści, gdzie znajduje się ważne hiszpańskie archiwum30. Zachwycony jego urządzeniem 
i zwartością, jego opisowi poświęcił w listach obszerny passus: od strony 51 do 90. 
Obszerne opisy archiwów pojawią się w jego korespondencji jeszcze kilkakrotnie. 
W ten sposób realizował swój cel, czyli upragnioną „podróż archiwalną”. Aby do-
trzeć do największego hiszpańskiego archiwum, musiał zboczyć z głównego traktu. 
Zatrzymał się na nocleg w niewielkiej kastylijskiej wsi, gdzie mógł lepiej przyjrzeć 
się życiu i obyczajom mieszkańców, ich ubóstwu i prostocie. Nie podobała mu się 
wiejska chałupa, którą uznał za mało wygodną, choć zmyślnie zbudowaną. Nie 
smakowała mu też zupa z sadła i twardy chleb. Zastanawiał go brak drzew w kraj- 
obrazie, które miejscowa ludność, zajmująca się rolnictwem, wycięła. W dodatku 
szybko okazało się, że na tym pustkowiu na podróżnych mogą czekać różne niebez-
pieczeństwa, o czym miałaby świadczyć śmierć w niewyjaśnionych okolicznościach 
Francuza, który tak jak Pawiński przybył w te rejony w celach naukowych. Strach 
towarzyszył mu przez cały czas pobytu w surowej i przerażającej go Kastylii. Ku 
swemu zaskoczeniu szybko poznał Hiszpanię również od tej ciemniejszej, kryminal-
nej strony. Był to jeden z sensacyjnych epizodów, które znajdziemy w listach obok 
na przykład opisu awantury w Toledo, którymi Pawiński ubarwiał swój tekst, chcąc 
uczynić go ciekawszym dla polskiego czytelnika. 

29 Pawiński, co warto podkreślić, posiadał dobrą znajomość języków obcych, a więc 
rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego, angielskiego, łaciny, greckiego, hiszpańskiego, san-
skrytu i hebrajskiego.

30 Zob.: C. Taracha, Źródła do dziejów Polski i polonika w archiwach hiszpańskich, „Kwar-
talnik Historyczny” 1996, z. 2, s. 45–54. Autor podkreśla wagę prowadzonych przez Pawiń-
skiego badań archiwalnych w Hiszpanii.
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Z Simancas Pawiński pojechał do Valladolid, gdzie zwiedził miejscowy uni-
wersytet, rozmawiał ze studentami i wysłuchał wykładu, a następnie dokładnie 
obejrzał kościoły, muzeum sztuk pięknych i teatr, co znów precyzyjnie opisał 
w swych listach. Wkrótce nadszedł czas na Madryt. Dojechał do niego, zwiedzając 
po drodze Ávilę, miasto Świętej Teresy, karmelitanki, co skłoniło go do refleksji na 
temat specyfiki religijności obecnej na Półwyspie Iberyjskim. Jej źródeł doszukiwał 
się w hiszpańskiej historii. Pobyt w stolicy Hiszpanii Pawiński cenił sobie szczegól-
nie. Zwrócił uwagę na nowoczesny charakter miasta i panującą w nim niezwykłą 
atmosferę. Stolica okazała się prężnym ośrodkiem życia naukowego, artystycznego 
i literackiego, co miało ją wyróżniać spośród innych miast w Hiszpanii. Pełniła – jak 
zauważył Pawiński – funkcję wzoru dla prowincji. Była więc miarą uspołecznienia 
całego narodu. Wiele miejsca historyk poświęcił opisowi topografii miasta, poczyna-
jąc od centralnego jego punktu, czyli placu Słońca o kształcie półkola, które otaczają 
kremowe osiemnastowieczne budynki. Niezmordowanie, krokiem „niespiesznego 
przechodnia” przemierzał ulice Madrytu, podziwiając architekturę, zwiedzając 
kościoły, muzea i biblioteki. Samo miasto mu się nie podobało, natomiast jego po-
dziw budziły instytucje miejskie, zwłaszcza biblioteka Ateneum i madryckie muzea, 
w tym Prado. Dało mu to pretekst do obszernego wykładu z historii malarstwa hisz-
pańskiego. Dogłębnie i kompetentnie omówił dzieła Murilla, Velazqueza, Zurbarana, 
Goi i Ribery. Zwrócił uwagę na połączenie w nich realizmu i żarliwej religijności, 
co – jego zdaniem – dobrze miało charakteryzować hiszpańską mentalność rodem 
ze średniowiecza. Co ciekawe, poza polem jego zainteresowania znalazła się współ-
czesna szuka hiszpańska. W swych esejach zaprezentował także obszernie życie 
literackie, przypominając nazwiska Calderona, Lope de Vegi, Cervantesa, Tirso de 
Moliny czy Gustava Bécquera. Przywołał też nazwiska współczesnych twórców: 
zwłaszcza Pereza Galdosa, którego Marianetę warszawskie „Ateneum” skończyło 
właśnie przedrukowywać. Dokładnie omawia tę powieść, wskazując na wszelkie 
braki w formie artystycznej i w treści. Wśród współczesnych twórców hiszpańskich 
Pawiński nie dostrzegał nazwisk wybitnych. Jego zdaniem jest to twórczość na ni-
skim poziomie umysłowym i artystycznym. Fernández y González, Antonio Trueba, 
Juan Valera, María del Pilar Sinués de Marco i inni tworzą środowisko literackie, 
którego jednak twórczości Pawiński, wielbiciel literatury romantycznej, nie cenił 
wysoko, twierdząc, że uprawiają oni literaturę płytką i w większości niemoralną. 
Podobnie nie poważał działalności madryckich teatrów. Pawiński, dla którego świa-
tem były biblioteki, archiwa i muzea, nie potrafił odnaleźć się we współczesnym 
świecie. Mocno ubolewał nad tym, że współczesne życie intelektualne i moralne 
Hiszpanów, potomków dawnych rycerzy walczących z Maurami i konkwistadorów, 
kształtuje przede wszystkim literatura masowa i brukowa prasa, co ma wpływ na 
słaby rozwój oświaty, upadek sztuk plastycznych i literatury. Niepokoił go także 
niski poziom innych dziedzin nauki w Hiszpanii, zwłaszcza przedmiotów ścisłych, 
które – jego zdaniem – podupadły wraz z końcem kultury arabskiej na Półwyspie 
Iberyjskim. Pawiński zwrócił też uwagę na dezorganizację życia społecznego, wywo-
łaną zepsuciem i korupcją w sferach polityki i administracji państwowej. Dostrzegał 
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przerażające ogólnie panujące ubóstwo i zaniedbanie, upadek różnych instytucji 
kultury i oświaty. Wszystkie pieniądze, które można by przeznaczyć na rozwój kraju, 
ma – według jego rozeznania – pochłaniać armia hiszpańska. Ta militaryzacja życia 
codziennego bardzo go niepokoi. Jednak Pawiński nie skupił się szczególnie na spra-
wach życia politycznego i ekonomicznego, ponieważ – jak się do tego przyznawał –  
nie stanowiły one pola jego zainteresowań. W dodatku zagłębianie się w tego typu 
analizy wymaga – jego zdaniem – dłuższej, bardziej wnikliwej obserwacji i grun- 
townego badania. Turysta w czasie swego kilkudniowego pobytu w Hiszpanii nie  
jest w stanie zgłębić tych kwestii, może tylko pochwycić powierzchowne objawy 
życia w odwiedzanym państwie. Według niego potrzeba długich miesięcy, żeby zro-
zumieć charakter życia narodowego, politycznego, społecznego, kulturalnego, oby-
czajowego i towarzyskiego w danym kraju. Stąd od strony socjologicznej i politycz-
nej relacje Pawińskiego wydają się uproszczone. To również tłumaczy brak w jego 
listach z Hiszpanii dociekliwych i kompetentnych analiz życia politycznego w ujęciu 
historycznym, w tym złożonej kwestii polityki kolonialnej, a zwłaszcza oceny toczo-
nej na Półwyspie Iberyjskim przeciwko Maurom rekonkwisty, jak i opartej na krwa-
wym terrorze konkwisty, podejmowanej od końca wieku XV w celu podboju nowo 
odkrytych terytoriów w Ameryce Południowej i Środkowej, które doprowadziły 
do wytępienia wielu plemion oraz zniszczenia cywilizacji Azteków i Inków. Tego 
typu przemilczeń w listach, dotyczących hiszpańskiej historii, znajdziemy znacznie 
więcej. Wyraźnie widać, że Pawiński czuje się pewniej, kiedy omawia zamierzchłe 
czasy, na przykład rządy Izabeli Kastylijskiej, niż kiedy ma się wypowiedzieć na 
tematy bieżącej polityki. 

Pawińskiego poza zwiedzaniem zabytków i spędzaniem czasu w bibliotekach 
i uczelniach fascynowało gwarne życie miejskie. Z przejęciem, ale i odrazą oglądał 
walkę byków, którą co prawda uznał za barbarzyństwo, ale musiał zgodzić się 
z Hiszpanami, że jest to uświęcona tradycja narodowa. Porównał ją do cyrku, w któ-
rym człowiek popisuje się swą zręcznością, a jedno trafne pchnięcie cienkiej szpady 
wystarczy, aby powalić na ziemię rozjuszonego byka. To przerażenie korridą nie 
przekładało się jednak na stosunek Pawińskiego do Hiszpanów. Musiał przyznać, że 
pobyt w Madrycie bardzo ułatwiała mu gościnność rodowitych mieszkańców mia-
sta, którzy poza znienawidzonymi Francuzami chętnie wchodzą w bliższe kontakty 
z cudzoziemcami i nawet zapraszają ich do swych domów. Jak zauważył Pawiński, 
„z francuskim językiem jedynie tylko – niedaleko się tu dojdzie, choć to, jak wiado-
mo, mowy pobratymcze tak bliskie. Niechęć ku francuszczyźnie dość powszechna. 
Źródłem jej zarozumiałość, duma narodowa, a w części antypatie polityczne, wspo-
mnienia dawniejsze, miłość swojskości” (s. 86). Pawiński wielokrotnie w swych li-
stach podkreślał ogromną serdeczność doznaną z strony Hiszpanów. Wiele miejsca 
w swej korespondencji poświęcił analizie ich narodowego charakteru. Podziwiał ich 
za męstwo, honorowość i hardość, ale również za gościnność i serdeczność. W spo-
sób bardzo plastyczny przedstawił mieszkańców różnych regionów, miast, wiele 
uwagi poświęcając kobietom. Opis strojów kobiecych można potraktować jako małe 
studium etnograficzne. Tak o tym pisze:
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Malowniczy ubiór wiejski odpowiada zgodnie pięknej powierzchowności. Krótki 
kaftan, obcisłe do kolan spodnie, lekkie ciżemki albo sandały świadczą o zwinności 
i gracji ruchów. Pas karmazynowy, aksamitna barwna kamizelka, wielki czarny 
kapelusz o szerokich skrzydłach nadają ubiorowi cechę teatralną, która mile 
jednak wpada w oko. Wiejska kobieta, miejska dziewoja umie sobie dodać wiele 
poetycznego wdzięku, kładąc między sploty kruczych włosów białe róże. Na wsiach 
przeważają jaskrawe barwy sukien: amarantowa sukienna spódniczka, na piersi 
zarzucona pąsowa chusteczka, a od tego żywego tła jak dwie iskry błyskawiczne 
odbijają czarne oczy. W mieście przeważa – rzecz dziwna wobec tych wielkich upa-
łów i na łonie tej barwnej natury – czarny kolor ubrania Andaluzek. Wszystkie jak 
zakonnice w czarnych sukniach. Włosy ubrane z niezwykłą starannością. Zdobi je 
świeża biała róża, która cały tu rok kwitnie w ogrodach. Mantilla na głowie, czar-
na jak welon powiewny opadająca na ramiona, stanowi zamiast kapelusza jedyne 
ubranie i przykrycie głowy. Rzadko gdzie na ulicy spotkać można odmienny jaśniej-
szy strój kobiecy: będzie to pewnie cudzoziemka (s. 507).

Urodę Hiszpanek i piękno strojów łączy Pawiński ze stylem życia i sztuką:

Zwyczaje, podania, pieśni, zabawy i tańce Andaluzów zachowały w sobie wiele cha-
rakteru wschodniego. Wszystko tchnie u nich poezją, miłością, wdziękiem. Piękna, 
rozkoszna natura ze wszystkimi swymi czarami przegląda się w tworach bujnej 
fantazji. Pieśni miłosne, serenady jeszcze do dziś dnia nie straciły swojej siły, ognia 
i rycerskiej ogłady nawet między ludem prostym. Zamiłowanie do pieśni, do mu-
zyki i do lekkiego swobodnego życia jest wielkie. Gitara nie straciła tu bynajmniej 
swego obywatelstwa, owszem, zawsze jeszcze wywiera swą magiczną na umysły 
ludu siłę. Dźwięki gitary czy mandoliny, bo różnego kształtu bywają te instrumenta, 
obudzić są w stanie prawdziwego Andaluza ze snu najgłębszego. Gitara jest jego 
towarzyszką nieodstępną w dniach smutku i wesela. Widziałem w mieście cieślę, 
który wieczorem wracał od roboty i niósł obok narzędzi swojego rzemiosła gitarę. 
Zapewnie w chwilach wytchnienia słodził on sobie jej dźwiękami gorycz swojego 
zawodu (s. 508).

Otaczający go świat, początkowo odstręczający, stopniowo coraz bardziej 
fascynuje i pochłania Pawińskiego. Autor gruntownie zwiedził i następnie szcze-
gółowo opisał w listach Eskurial, Toledo, Kordobę, Sewillę, Granadę, Walencję, 
Saguntu i Salamankę. Zwracał uwagę na malowniczy wygląd zwiedzanych miejsc 
i na ich historię. Po wyjeździe z Madrytu ujrzał inne oblicze Hiszpanii. Jego niekła-
many zachwyt wzbudziło ciepło, błękitne niebo, zielone sady, gaje pomarańczowe, 
cytrynowe i oliwne, zapach kwiatów, wtopione w krajobraz zabytki architektury. 
„Pomniki cywilizacji arabskiej sprawiły na mnie potężne wrażenie, którego nigdy 
nie zapomnę”, tak pisał w liście po powrocie z Półwyspu Pirenejskiego31. Uznał, że 
ma przed sobą jeden wielki ogród i ogromne muzeum. Pawiński wyznał, że w końcu 
spełniło się jego pragnienie i ujrzał wymarzony w snach mityczny kraj. Opisy krajo-
brazów i zabytków w połączeniu z prezentowaną historią tych miejsc zdominowały 
teraz jego relacje. Nieubłaganie wraz z przyjazdem nad Morze Śródziemne kończyła 

31 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 79.
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się jego podróż po Półwyspie Iberyjskim. Z Barcelony Pawiński koleją powrócił do 
Marsylii. Hiszpanię pożegnał w poetycki sposób: „Rzuciłem pożegnalne spojrzenie 
na strome ściany Pirenejów. Szczęśliwy naród! – rzekłem w duchu, przebiegając my-
ślą dzieje kilkudziesięciu lat ostatnich Hiszpanii. Szczęśliwy, nie dlatego bynajmniej, 
że w takich żyje od dawna rozterkach, ale że ma taki wielki łańcuch ogromnych, nie-
przebytych gór” (s. 591). Tak więc podróż po Półwyspie Pirenejskim okazała się jed-
nym z najważniejszych doświadczeń poznawczych i egzystencjalnych Pawińskiego.

Podróż ta na południe sprawiła, że się rozmiłował w krajach południowych i ma-
rzył o tym, żeby tam kiedy swobodnie od innych zajęć mógł spędzić zimę, nie dla za-
bawy i wytchnienia, lecz dla pracy naukowej bez przeszkody. „Ciągle o tym marzę, 
żeby tak jedną zimę można spędzić pod tym pięknem niebem – ale nad księgami, 
wyłącznie zakopawszy się w jeden przedmiot”… „gdzie by się wolnym było od na-
gabań różnych redakcji, rozmaitych komitetów, od ciągłych sesji, narad, dyskusji, 
wreszcie od tych wrażeń mniej przyjemnych… Z jaką bym to ja rozkoszą tam sie-
dział godzinami całymi nad jednym przedmiotem; zanurzyłbym się w nim po uszy 
i nic bym innego przed sobą nie widział, tylko szlachtę polską w księgach sądowych 
XV wieku. Tak bym się wpatrywał w całą organizację społeczną, że nareszcie wydo-
byłbym na jaw ten gmach tak mało jeszcze odbudowany – a zrobiłbym to prędzej, 
niż teraz to mogę, wśród nieustannych przeszkód i roztargnień”, zwierzał się przed 
starym przyjacielem32.

Pawińskiemu nie udało się już więcej powrócić na Półwysep Iberyjski. Wyjechał 
jeszcze tylko kilkakrotnie do Włoch, ale nie pisał już stamtąd esejów podróżniczych. 

Wizerunek Hiszpanii w dyskursie podróżniczym Pawińskiego 

Na podstawie hiszpańskich listów Pawińskiego można zrekonstruować szcze-
gólny „przewodnik” po Półwyspie Iberyjskim – ustalić trasę podróży autora przez 
kolejne krainy geograficzne, miasta, miejscowości i wsie. Dynamiczna sytuacja po-
dróży dawała Pawińskiemu możliwość obserwowania nowych, nieznanych miejsc, 
podziwiania przyrody, wytworów kultury oraz poznawania nowych ludzi, z który-
mi, znając hiszpański, mógł się porozumieć. Uruchamiała też jego wyobraźnię histo-
ryczną. Rzeczywistość podróży jest to przecież świat zmienny jak w kalejdoskopie, 
mozaikowy, oglądany najczęściej w sekwencjach narzuconych przez ruch. Nie jest 
to świat zamknięty w narzuconym z góry schemacie, co wprowadza do relacji ele-
ment spontaniczności. Zapis można rozpocząć i przerwać w dowolnym momencie, 
zapanować nad wielością doświadczeń, a chwile dyskomfortu przezwyciężyć dzięki 
ciekawości poznawczej. W przypadku hiszpańskich listów Pawińskiego mamy wy-
raziste przejście od świata znanego do nieokreślonego i nieoswojonego. W ten spo-
sób podróż w jego przypadku daje się odczytać jako figura oswajania nieznanego, 
próba aklimatyzowania się w nowej przestrzeni i przemierzania jej w poszukiwaniu 
nowych miejsc. Pawiński czuje się w Hiszpanii obco, jest przybyszem i gościem, co 

32 Tamże. Zob.: „Kłosy” 1882, nry 862–863.
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nadaje jego doświadczeniu podróżniczemu szczególny kształt. Miał świadomość, 
że podróżując po Półwyspie Iberyjskim, widział odrębne, jakby osobne światy 
różniące się od siebie właściwie wszystkim. Nieustannie zastanawiał się nad rażącą 
sprzecznością w hiszpańskim krajobrazie, gdzie oszałamiająca swą urodą i bujno-
ścią nadmorska natura istnieje obok pustki, szarości, bezludzia i śmierci. Poznawał 
bardzo różnych ludzi i ich zwyczaje, słyszał odmienny język, odczuwał inną atmo- 
sferę duchową i nastrój religijny. Dostrzegał różnice w zabudowie miast i wsi. Każdy 
z oglądanych zabytków, katedr, klasztorów, zamków czy muzeów prezentował sobą 
zupełnie inną historię. 

Sposób eksploracji oglądanych miejsc jest istotny dla zbudowania dyskursu 
podróżniczego. W przypadku Pawińskiego percepcja wzrokowa zdominowała obec-
ne w jego listach opisy hiszpańskiej rzeczywistości. Nic w tym dziwnego, bowiem 
„oglądanie określonych widoków uważa się za konstytutywny element turystycz-
nych doświadczeń. Fakt, że od XVIII stulecia dokonywało się silne wiązanie pojęcia 
dziedzictwa narodowego i kulturowego z wizualnymi cechami obiektów, wspierał 
to podejście”33. Pawiński bardziej „patrzy się”, „podziwia”, „kontempluje”, niż ana-
lizuje i docieka. Czas na refleksję czy uzupełnienia przyjdzie później. W danym 
momencie pejzaże Hiszpanii stają się dla niego rodzajem partytury do odczytania 
na wzór studiowanych źródeł historycznych w celu zdobycia cennej wiedzy o na-
rodzie hiszpańskim w wymiarze jego mikro- i makrohistorii. A zatem wyłaniający 
się z hiszpańskich listów Pawińskiego krajobraz ze wszystkimi jego elementami to 
nie tylko rodzaj mapy rozpiętej w przestrzeni, ale przede wszystkim ważne źródło 
wiedzy o hiszpańskim świecie we wszystkich jego wymiarach. Pawiński chce z tej 
hermeneutycznie traktowanej lektury otaczającej go rzeczywistości wydobyć to, co 
istotne. Jego podróż zamienia się tym samym w lekcję uważnego patrzenia i czytania 
krajobrazów i zabytków. Czytać oznacza dla niego docierać do ludzi, którzy nadali 
temu kształt. W hiszpańskich listach Pawińskiego widoczna jest zależność pomię-
dzy przestrzenią geograficzną a twórczością literacką (w tym wypadku podróż-
niczą), co wymusza podjęcie refleksji, na ile przeżycie określonej przestrzeni i jej 
doświadczenie zdeterminowały modelowanie projekcji twórczych, i zastanowienie 
się, w jaki sposób różne perspektywy oglądania miejsc przez Pawińskiego zmieniły 
ich obraz i znaczenie, co następnie należy połączyć z pytaniem, w jakim stopniu 
przeżycie przestrzeni, w tym wypadku nieznanej i dopiero oswajanej, wpłynęło 
na świadomość podróżnika-historyka. Podróżując po Hiszpanii, Pawiński zyskał 
nową wiedzę, co do wartości której mógł się przekonać już wcześniej, zwiedzając 
Pomorze. Tego doświadczenia – tego był pewien – nie zastąpi żadna wiedza książ-
kowa. Zrozumiał, że kiedy jest mowa o Hiszpanii, to „zwykle sobie wyobrażamy, że 
to jeden wielki kraj, jeden wielki naród, gdzie wszyscy jednym mówią językiem i do 
jednego zmierzają celu. Rozmaitość jest tu wielka, a większe jeszcze rozstrzelenie” 
(s. 590). Dopiero będąc na miejscu, dostrzegł naocznie, że Hiszpania to amalgamat 
najróżniejszych krajobrazów, typów ludzkich, języków, obyczajów i religii. Jest to 

33 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty, dz. cyt., s. 150.
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kraj rażących kontrastów i odrębności kulturowych; kraj fascynujący, ale trudny 
do poznania i akceptacji. Pawiński doszedł do wniosku, że sama natura Półwyspu 
Iberyjskiego, tak bardzo uzależniona od położenia geograficznego, wskazała kie-
runek rozwoju duchowego Hiszpanów jako narodu. Tak o tym pisze: „Wśród cięż-
kiej walki z naturą, wśród zaciętej walki z Arabami o rodzimą ziemię, wyrobił się 
charakter ludu pod względem fizycznym i pod względem moralnym” (s. 177). Dla 
Pawińskiego oglądany pejzaż jest zatem częścią cywilizacji. Imponujące zwłaszcza 
wydają się zamieszczane w korespondencji opisy różnych katedr i klasztorów, które 
stanowią dla historyka kwintesencję hiszpańskiej religijności i duchowości o szcze-
gólnym charakterze, jak również historii i kultury materialnej. 

Pawińskiemu jako historykowi najbardziej zapadły w pamięć wizyty o charak-
terze naukowym w archiwach w Simancas i Alcala de Henares. Praca w archiwum 
była przecież głównym celem jego przyjazdu do Hiszpanii. W ich zbiorach nie 
poszukiwał wrażeń estetycznych, tylko poloników w celu uzupełnienia źródeł do 
dziejów ojczystych, o czym była już mowa. Z radością badacza informował o doko-
nanych przez siebie znaleziskach. Opisując archiwa, zwracał uwagę na ich wygląd 
zewnętrzny (architektura budynku, wystrój wnętrz, estetyczny walor wystawianych 
woluminów), jak i zasobność, unikalność i wartość zbiorów oraz ich użyteczność, 
czyli możliwość przeprowadzenia badań historiograficznych i kwerend bibliotecz-
nych. Marzył, aby w Warszawie powstała wielka biblioteka na wzór madryckiego 
Atheneum. Podoba mu się demokratyzacja wiedzy w Hiszpanii, łatwiejszy dostęp do 
instytucji naukowych. Ta strona życia intelektualnego jest dla Pawińskiego najważ-
niejsza. Nie bez powodu swe listy hiszpańskie zadedykował hiszpańskim przyjacio-
łom „Panom Don Juanowi Vilanova y Pierra, prof. uniw. w Madrycie, Don Antoniemu 
Machado y Huńez, prof. uniw. w Sewilli”.

Zakończenie

Pawiński w swej korespondencji z Półwyspu Pirenejskiego wydaje się rozdarty 
między pragnieniem uczonego historyka, dziennikarza a marzeniami turysty34. Z tego 
powodu jego podróż po Hiszpanii sytuuje się pomiędzy podróżą reportażową, trak-
towaną przez niego jako zjawisko społeczno-kulturowe i forma kontaktu między- 
cywilizacyjnego, a turystyką uprawianą w tradycyjnym, dziewiętnastowiecznym 
stylu. Dlatego też na jego dyskurs podróżniczy o charakterze synkretycznym 
składają się partie zbliżone do eseju podróżniczego, kartki, obrazka, reportażu, 
sprawozdania oraz wykłady historyczne i analizy socjologiczno-etnograficzne. Jego 
hybrydyczna Hiszpania sytuuje się zatem na pograniczu literatury faktu, literatury 
użytkowej i literatury pięknej. Pawiński, o czym była już mowa, miał świadomość, 
że swe listy z podróży kieruje do konkretnych odbiorców, którzy mogą być znu-
dzeni zbyt długimi passusami o charakterze naukowym lub ckliwymi zachwytami 
nad pięknością natury, arcydziełami sztuki czy pomnikami przeszłości. Czytelnik 

34 Tamże.
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zazwyczaj nad takie opisy przenosi sceny z życia codziennego, anegdoty, ciekawe, 
sensacyjne wypadki czy niespodziane zdarzenia, ujęte w formę zbliżoną do felie-
tonu. Pawiński próbował znaleźć język dla prezentacji przekazywanych treści ze 
względu na odbiorcę z dalekiej Polski. Dlatego w opisach zdarza mu się wykorzystać 
znany mu literacki schemat, najczęściej zaczerpnięty z literatury romantycznej. Nie 
oznacza to jednak, że autor nie próbował wyjść poza stereotyp35. W ostatecznym 
rozrachunku jego hiszpańska podróż nie jest przecież ani spontaniczną wędrówką, 
ani periegezami o charakterze naukowego sprawozdania czy przewodnika krajo-
znawczego, tylko poważną próbą zmierzenia się z całym bogactwem i złożonością 
hiszpańskiej rzeczywistości w celu dotarcia do istoty hiszpańskości i rozpoznania 
entelechii narodu zjednoczonego w krwawych walkach z Maurami oraz znalezie-
nia uzasadnienia dla istnienia imperium hiszpańskiego, jego powstania, rozkwitu 
i upadku. Hiszpania w doświadczeniu Pawińskiego, Polaka, Europejczyka, uczo-
nego historyka-archiwisty, jest malowniczo-historyczna. Z listów hiszpańskich 
Pawińskiego wyłania się jej obraz ciekawy, zaskakujący i wieloaspektowy, oparty 
na rzetelnej wiedzy i jednocześnie dający wyraz fascynacji autora jej egzotycznym 
wymiarem. W ostatecznym rozrachunku jego podróżowanie po Hiszpanii przyjęło 
formułę „przygody hermeneutycznej”. Działał w przekonaniu, że w podróży najważ-
niejszym wyznacznikiem

[…] jest rozumienie. To opowieść o podróży opatrzona autokomentarzem […], 
której towarzyszy stale namysł nad naturą samego podróżowania. Autorem nie 
kieruje bynajmniej pragnienie uchwycenia podróży ontologicznie, samej w sobie. 
Chodzi raczej o ćwiczenie duchowe, ponieważ podróż […] powinna być zawsze 
„moja”. Trzeba wyjść poza własne oczekiwania, przełamać klisze i wyobrażenia, za-
właszczyć będące częścią tradycji lub obcego świata znaczenia i symbole, ponieważ 
podróż ma się stać właśnie „moim doświadczeniem”36. 

Niewątpliwie listy z podróży po Hiszpanii Pawińskiego, które pomimo że po-
wstały z chęci przekazania rzetelnej, obiektywnej wiedzy na temat tego odległego, 
peryferyjnie usytuowanego kraju, we fragmentach zachowały swój osobisty, świa-
topoglądowy wymiar. Pawiński podróżuje po Hiszpanii, aby zbadać, poddać analizie 
i opisać ten daleki kraj, jak również po to, jak się okazuje, aby poznać siebie w ze-
tknięciu z innymi kulturami. W listach z Hiszpanii widzimy go jako historyka patrzą-
cego szerzej na otaczający go świat i jako turystę, estetę, kontestatora, myśliciela, 
miłośnika życia, a zwłaszcza jako prekursora nowatorskiego sposobu konstruowa-
nia relacji z podróży. Tak więc ostatecznie w analizowanych tu listach wykreowana 
została „jego” Hiszpania, malownicza i fascynująca, osobiście doświadczana w odby-
tej podróży naukowej i jednocześnie turystycznej. 

35 Tytuł rozdziału w pracy P. Sawickiego, Polska–Hiszpania…, dz. cyt.
36 R. Nahirny, Podróż jako ćwiczenie duchowe, http://www.dwutygodnik.com/ (dostęp: 

1.03.2021).
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The travel historian, or Adolf Pawiński’s travels in the Iberian Peninsula (Spain: travel letters). 
A sketch

Abstract 

Spain: Adolf Pawiński’s letters from his travels in Spain was written in 1880. We are not dealing 
with a perieghesis in the nature of a scientific report or a sightseeing guide, but with a collection 
of texts written with the Polish reader in mind. The correspondence was to be published in 
the Warsaw press. This explains the volume’s character, content, and form. Pawiński wanted 
to give a complete picture of Spain, which he visited primarily as a historian, archivist, and 
tourist. Knowledge of the Spanish language allowed him to get closer to the Spanish world 
and understand it better. The description of the country is picturesque and, at the same time, 
historical. In Pawiński’s view, Spain is an “agglomerate”. The image of Spain is multi-faceted, 
based on knowledge and expressing his fascination with writing.
Słowa kluczowe: Adolf Pawiński, Hiszpania, historyk, archiwum, krajobraz
Keywords: Adolf Pawiński, Spain, historian, archive, landscape
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António Feijó i Leopold Staff – poetyckie wizje Orientu… 
na tle polsko-portugalskich relacji literackich i kulturalnych
(od parnasizmu do palimpsestu)

Elżbiecie Milewskiej, 
znawczyni relacji polsko-portugalskich, 

tłumaczce literatury portugalskojęzycznej,  
w drugą rocznicę śmierci

Termin „orientalny” stanowił określenie amatorskiego lub profesjonalnego entu-
zjazmu dla wszystkiego, co azjatyckie, i był synonimem takich słów jak „egzotycz-
ny”, „tajemniczy”, „głęboki” czy „brzemienny w skutki”; w tym sensie było to prze-
sunięcie bardziej na wschód entuzjazmu, jaki w epoce renesansu żywiła Europa dla 
starożytnych Greków i Rzymian1.

Portugalistyka jako dyscyplina naukowa

Związki polsko-portugalskie, rozważane w kontekście relacji słowiańsko-ibe-
ryjskich, doczekały się sporej ilości tekstów popularyzatorskich2, beletrystycznych3, 
poetyckich4, eseistycznych5 i naukowych6, poświęconym zwłaszcza diariuszom, lis- 
tom podróżnym, pamiętnikom, wspomnieniom, reportażom z podróży do Portugalii  
przedsiębranych w wieku XIX, o czym w kontekście badań związków polsko-portu-
galskich pisały Magdalena Bąk i Lidia Romaniszyn-Ziomek w publikacjach wydanych 

1 E.W. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 93.
2 J. Pałęcka, O. Sobański, Porto, sardynka, fado. Kuchnia portugalska, Warszawa 1980;  

B. Kieżun, Portugalia do zjedzenia, Warszawa 2019. 
3 Powieść Marii Magdaleny Starzyckiej Spijając słońce filiżankami, Warszawa 2013.
4 J. Drzewucki, Rzeki Portugalii, Sopot 2016. Wśród wspomnień z podróży pojawiają się 

poetyckie wizje miast i krain Portugalii: Lizbony, Porto, Coimbry i Algarve.
5 Polecam Szkice portugalskie Renaty Gorczyńskiej (Warszawa 2014), a zwłaszcza 

znakomitą książkę Marcina Kydryńskiego Lizbona – muzyka moich ulic (Warszawa 2013).
6 Pisarstwo naukowe o Portugalii, jej historii, literaturze i kulturze rozpoczęli w Polsce: 

Janina Z. Klave (1921–2008), Elżbieta Milewska (1939–2019) i Franciszek Ziejka (1940–
2020), zaś kontynuują od ponad dwu dekad: Ewa Łukaszyk, Wojciech Charchalis, Magdalena 
Bąk i Anna Kalewska, oraz naukowcy młodszego pokolenia: Jakub Jankowski, Renata Díaz- 
-Szmidt, Anna Działak-Szubińska i Magdalena Doktorska.
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nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego: „Gdzie ziemia się kończy, a morze 
zaczyna”. Szkice polsko-portugalskie (2016) i Camões i smak sardynek. Polskie dzie-
więtnastowieczne relacje z podróży do Portugalii (Bąk, 2019). Autorki pierwszej z wy-
mienionych publikacji pragnęły „zaproponować czytelnikowi kilka zbliżeń, ciąg ujęć 
poszczególnych fenomenów, które w fascynującej i wciąż czekającej na swoje pełne 
opracowanie historii literackich związków pomiędzy Polską i Portugalią szczególnie 
zwróciły naszą uwagę”7. Nie zdając sobie być może sprawy z faktu, iż – sparafrazujmy 
ogólnie znany sąd Edwarda W. Saida8 – portugalistyka jest dziedziną nauki. W nurt 
podróżniczo-diariuszowy wpisują się również opracowania Franciszka Ziejki (2008), 
Renaty Gorczyńskiej (2014), spora ilość esejów Marii Danilewicz-Zielińskiej (2005), 
uważanej za nestorkę luzo-poloników, oraz badania historycznoliterackie Elżbiety 
Milewskiej, a zwłaszcza dysertacja doktorska poświęcona Związkom kulturalnym 
i literackim polsko-portugalskim w XVI–XIX wieku (1991). Historia związków literac-
kich pomiędzy Polską a Portugalią ma szansę otrzymać swoje krótkie podsumowanie 
i uzupełnienie, zwłaszcza jeśli chodzi o recepcję pisarzy portugalskich i pokrewne 
motywy orientalne w poezji portugalskiej na przełomie XIX i XX wieku.

Dyskurs naukowy o literaturze portugalskiej daje się usłyszeć od kilkudzie-
sięciu już lat9, przybierając na sile u progu trzeciego tysiąclecia wraz z początkiem 
twórczości akademickiej Ewy Łukaszyk, autorki wybitnej monografii o literaturze 
portugalskiej Mgławica Pessoa (2019).

Słusznie zauważa Renata Díaz-Szmidt, że

[Mgławica Pessoa] to nie pierwsze opracowanie Łukaszyk poświęcone literaturze 
Portugalii. Autorka jest znana z wcześniejszych interesujących publikacji: Współ-
czesna proza portugalska. Tematy, problemy, obsesje [2000], Terytorium a świat. 
Wyobrażeniowe konfiguracje przestrzeni w literaturze portugalskiej od schyłku 
średniowiecza do współczesności [2003], Pokusa pustyni. Nomadyzm jako wyjście 
z kryzysu współczesności w pisarstwie José Saramago [2005] oraz Imperium i nostal-
gia. „Styl późny” w kulturze portugalskiej [2015]. Mgławica Pessoa, najobszerniej-
sza z dotychczasowych pozycji, stanowi zatem swoistą kontynuację i rozwinięcie  
wcześniejszych tropów badawczych. […] Mgławica… wypełnia lukę w dotychczaso-
wych badaniach portugalistycznych10.

7 M. Bąk, L. Romaniszyn-Ziomek, „Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Szkice 
polsko-portugalskie, Katowice 2016, s. 9.

8 E.W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 90.
9 Por. opracowania historii literatury portugalskiej: J. Dzierżykraj-Morawski, Literatura 

portugalska, [w:] Wielka literatura powszechna, Warszawa 1933, t. 2, cz. 2, s. 1013–1116; 
M. Strzałkowa, J.Z. Klave, Literatura portugalska, [w:] Dzieje literatur europejskich, red.  
W. Floryan, Warszawa 1977, t. 1, s. 1047–1088; J. Klave, Historia literatury portugalskiej. 
Zarys, Wrocław 1985. Godne polecenia są także artykuły np.: J. Bachórz, Z dziejów polskiej 
sławy Luísa Camõesa w Polsce (1572–1972), „Kwartalnik Neofilologiczny” 1976, nr 4/18 
(XIX), s. 377–587; M. Danilewicz-Zielińska, Camões, czyli tryumf poezji, „Znak” 1984, nr 5–6 
(354–355), s. 662–686.

10 R. Díaz-Szmidt, Literatury portugalskiej zmagania z pustką (recenzja „Mgławicy Pessoi” 
Ewy Łukaszyk), „Nowe Książki” 2020, nr 2, http://noweksiazki.com.pl/pl/recenzja/ diaz- 
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Historycznoliterackie, a także translatologiczne i dziennikarskie zainteresowa-
nia Portugalią przynoszą obfity plon w dziedzinie pisarstwa naukowego. Tak więc, 
podobnie jak Edward W. Said w 1978 roku podjął próbę sposobu przedstawienia 
Orientu w naukowym dyskursie Zachodu, opisując tekstualne zainteresowanie 
Dalekim Wschodem jako „orientalizm naukowy”, działający w Polsce portugaliści 
podjęli zadanie usystematyzowania wiedzy o krajach języka portugalskiego z punk-
tu widzenia badań literackich, historycznych i językoznawczych. Od 2005 roku, kie-
dy ukazał się pierwszy Almanach portugalskojęzyczny, kolejne inicjatywy przybliże-
nia czytelnikowi tematów z kręgu kultury Portugalii, Brazylii, Angoli i Mozambiku 
podejmuje kwartalnik naukowy „Studia Iberystyczne”. Ukazały się dotąd cztery 
numery tematyczne wspomnianego kwartalnika, poświęcone literaturom i kul-
turom języka portugalskiego, portugalskojęzycznemu językoznawstwu i studiom 
nad przekładem, opublikowane w językach polskim i portugalskim, o charakterze 
oryginalnych monografii naukowych11.

Portugalia budzi zainteresowanie sporego grona amatorów skupionych wokół 
„3 f” kultury popularnej – zjawisk takich, jak „fado, Fatima, futbol”, jednak coraz 
częściej kultura portugalska przyciąga uwagę akademików, zwłaszcza o specjalno-
ści translatologicznej. Portugalistyka jako dziedzina naukowa pokrewna kompara-
tystyce na przestrzeni ostatnich kilkunastu poczyniła ogromny postęp w zakresie 
przekładów z pogranicza literatury pięknej, socjologii czy badań historycznych, jak 
i samodzielnych studiów stanowiących uzupełnienie dorobku romanistycznej i po-
lonistycznej tradycji badań historyczno-literackich.

Ambitne zadanie stworzenia naukowej syntezy polsko-portugalskiej proble-
matyki na gruncie kontaktów iberyjsko-słowiańskich podjęli naukowcy współpra-
cujący z CompaRes12 – Międzynarodowym Stowarzyszeniem do Badań Iberyjsko- 
-Słowiańskich. Stowarzyszenie CompaRes zostało powołane na Uniwersytecie 
Lizbońskim w 2007 roku. Ugruntowane instytucjonalnie studia iberyjsko-słowiań-
skie zaowocowały systematycznym opracowaniem stosunków polsko-portugalskich 
w trakcie obrad kilkunastu kongresów Stowarzyszenia i publikacji, ogłaszanych 
drukiem między innymi w elektronicznym czasopiśmie „e-Letras com/n Vida”13 

-szmidt-2-2020? prefix=artykul&fbclid= IwAR1aOuQEn9OJq_4D-m0205THMYKCsa EIT6B-
gTulTY8TwzJy 7lxLdQvRSog (dostęp: 23.01.2021).

11 Zagadnieniom portugalistycznym poświęcone są następujące numery krakowskich 
„Studiów Iberystycznych”: 4/2005 (Almanach portugalskojęzyczny), 9/2010 (Portugalia, Bra-
zylia, Afryka. Wokół Vergílio Ferreiry), 13/2014 (Światy języka portugalskiego) oraz 18/2019 
(Luzofonia: jeden świat, różne głosy), dostępne online wśród publikacji „Studiów Iberystycz-
nych” od numeru 0 (1994) do 18 (2019): https://filg.uj.edu.pl/nauka/wydawnictwa/studia- 
-iberystyczne/archiwum/ (dostęp: 23.01.2021).

12 CompaRes: Society for Iberian-Slavonic Studies, http://www.iberian-slavonic.eu/
Eng/ViewContent/2 (dostęp: 26.01.2021).

13 O recepcji literatur w języku portugalskim w krajach Europy Centralnej i Wschodniej 
traktuje nr 2/2019 czasopisma internetowego „e-Letras com/n Vida”, https://e-lcv.online/
index.php/ revista/issue/view/2 (dostęp: 26.01.2021).
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oraz na portalu naukowym LusoSofia14. Portugalistyka jako dziedzina nauki upra-
wiana poza granicami Polski dotyczy przede wszystkim kontaktów kulturalnych 
polsko-portugalskich, wpisując się niekiedy – jak w swoim czasie studia nad orien-
talizmem – w teorię studiów postkolonialnych. Kontaktom polsko-portugalskim 
i polsko-brazylijskim towarzyszy poszerzenie korpusu metodologiczno-badawcze-
go, widoczne zwłaszcza w pracach Henryka Siewierskiego, Mariusza Malinowskiego 
i Jerzego Mazurka.

Henryk Siewierski, który otrzymał Brazylię w prezencie (nawiązujemy w tym 
miejscu do tytułu zbioru esejów o brazylijsko-portugalskiej tematyce wydanego 
w Krakowie w 1998 r.), odegrał w Portugalii i Brazylii rolę podobną do tej, jaka przy-
padła w udziale Czesławowi Miłoszowi w USA. „Brazylijski Miłosz” wraz ze swoim 
przyjacielem, pisarzem i myślicielem Agostinho da Silva zrealizował tłumaczenie 
Mensagem / Przesłania Fernanda Pessoi (2006), wydane nakładem Muzeum Historii 
Polskiego Ruchu Ludowego i Instytutu Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich. 
W ten sposób została zainicjowana seria wydawnicza Biblioteka Iberyjska15, krze-
wiąca publikacje o tematyce związanej z krajami języka hiszpańskiego i portugal-
skiego. Rola zjawisk tłumaczeniowych (na przykład tekstu jako wielojęzycznego 
palimpsestu) jest nie do przecenienia w procesie powstania i redefiniowania dys-
kursu portugalistyki. Zarazem portugalistyka – wespół z brazylianistyką – staje się 
samodzielną dziedziną komparatystyki, powtarzając i redefiniując proces powsta-
wania i cyrkulacji (po)nowoczesnego dyskursu współczesnej humanistyki.

W nurt studiów nad polskim, portugalskim i brazylijskim dyskursem tożsamo-
ściowym wpisują się studia i szkice wybitnych autorytetów w dziedzinie portugalisty-
ki i brazylianisytki, opublikowane w numerze 1(21) „Postscriptum Polonistycznego” 
(Katowice, 2018). Znajdujemy tu między innymi artykuły na poruszone przez nas 
już wcześniej tematy, w tym tekst Beaty Cieszyńskiej o sarmatyzmie i sebastianizmie 
w perspektywie iberyjsko-słowiańskiej16, Ewy Łukaszyk o spuściźnie „zderzenia 
kultur” na podstawie opisu działalności Atanazego Raczyńskiego jako historyka 
sztuki w Portugalii17, Teresy Fernandes Światkiewicz i Hanny Pięty o przekładach 
literatury polskiej na portugalski, opisy tradycji akademickich w Portugalii piórem 
Lidii Romaniszyn-Ziomek czy rozważania Władysława T. Miodunki o Bilingwizmie 

14 LusoSofia – Biblioteca on-line de Filosofia e Cultura, http://www.lusosofia.net/ (do-
stęp: 13.03.2021). Obecnie znajduje się w przygotowaniu tom Arte, Memória e Guerra nos 
Contextos Ibéricos e Eslavos, red. A. Medeiros, B. Cieszynska i F.M. da Silva, Lisboa 2021.

15 Seria Biblioteka Iberyjska promuje, w ramach działalności wydawniczej ISIiI oraz 
MHPRL, publikacje dotyczące relacji między Polską a Ameryką Łacińską hispano- i portu-
galskojęzyczną, także w formie e-booków: https://mhprl.pl/kategoria-produktu/biblioteka- 
-iberyjska/ (dostęp: 28.01.2021).

16 Por.: A. Kalewska, Padres António Vieira e Piotr Skarga. As Conquistas do Imaginário 
Cristão, [w:] Padre António Vieira O Tempo e os seus Hemisférios, red. M. do Rosário Monteiro 
i M. do Rosário Pimentel, Lisboa 2011, s. 569–589.

17 Por.: A. Kalewska, Athanasius conde Raczyński, como um conhecedor da arquitectura 
portuguesa no século XIX, [w:] Proporção des-Harmonias e Identidades / Proportion dis-Har-
monies and Identities, red. M.S. Ming Kong, Lisboa 2015, s. 262–269.
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polsko-portugalskim w Brazylii i Gabriela Borowskiego o Obecności poezji brazylijskiej 
w Polsce18. Portugalistyka, wespół z brazylianistyką, prezentuje dziś wielowątkową 
perspektywę historyczną, filologiczną i hermeneutyczną. Jako że portugaliści dzia-
łają na przecięciu odmiennych kultur, epok, dziedzin i języków interpretacji, dążąc 
do wypracowania instrumentarium umożliwiającego owocny poznawczo opis bada-
nych fenomenów, portugalistyka w trakcie swojego rozwoju będzie coraz częściej 
zajmować się takimi kwestiami jak: obieg pojęć w przekładoznawstwie, fetysze nie-
przekładalności (wśród nich pojawiają się m.in. mit i metafora Afryki), problematyka 
transferu metodologii, budowanie lokalnych kanonów teoretycznych i historycznych 
(może na przykładzie relacji polsko-portugalskich?), eurocentryczność lub poza- 
europejska „eks-centryczność” dyskursu naukowego (istotna zwłaszcza w przypad-
ku studiów brazylianistycznych), status angielszczyzny jako dominującej, choć coraz 
częściej kwestionowanej lingua franca współczesnej humanistyki i badań nauko-
wych w ogólności, niewiele już mających wspólnego z filologicznym Logosem.

Portugalistyka powoduje nadal podobne nieco problemy jak w swoim czasie 
emancypacja rozdziału Literatura portugalska zaczerpniętego z Dziejów literatury 
europejskiej i podejmowane wyrywkowo próby jej diachronicznego opisu w ra-
mach „podwójnego”, komparatystycznego spojrzenia na wybranych przykładach 
wybranych utworów literackich. Poczytne miejsce zajmuje tu zarys Historii litera-
tury portugalskiej (1985) Janiny Z. Klave. Opis metod naukowych zajmujących się 
badaniem związków literackich między Polską a Portugalią rozumiany jest nadal 
jako niewystarczający, dyskurs portugalistyczny bowiem pozostaje uwikłany na-
dal (podobnie jak w swoim czasie orientalizm) w różnorodne formy „radykalnego 
realizmu”19 – a byłby to nawyk czytelniczy polegający na szukaniu odpowiedzi na 
pytania związane z obiektami sakralnymi, dziełami sztuki i literatury, regionami 
geograficznymi i cechami językowo-kulturalnymi uznawanymi za portugalskie, 
brazylijskie lub należące w czasach kolonialnych do Afryki luzofońskiej.

Portugalistyka, podobnie jak studia nad Orientem, wywodzi się zdaniem Saida 
nie tylko „ze współczesnych postaw i powszechnych uprzedzeń, ale również z tego, 
co Vico nazwał koncepcją narodów i naukowców”20. Za Saidem należy wspomnieć 
w tym miejscu o politycznym wykorzystaniu orientalnego fantazmatu w wieku XX. 
Mitologia Portugalii jako „ogrodu zasadzonego nad brzegiem morza” i Brazylii jako 
„kraju karnawału” tłumaczyłaby zainteresowanie tymi krajami nie tylko w ramach 
rozmaitych „wydziałów” iberystyczno-romanistycznych rozrzuconych po świecie, 
ale na fali pielgrzymek maryjnych (Fatima), mistrzostw piłki nożnej (futbol) i kon-
certów smętnych pieśni portugalskich (fado). Być może „iberyjski” – także „portu-
galistyczny” – znaczy dla nas dziś to samo co dla miłośników dziewiętnastowiecz-
nego renesansu orientalnego „egzotyczny”, „tajemniczy”, „głęboki” czy „brzemienny 

18 Por.: A. Kalewska, Głos poetów polskiego pochodzenia w poezji brazylijskiej, „Ameryka 
Łacińska”, t. 12: 2005, nr 1(47), s. 45–59.

19 E.W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 120.
20 Tamże, s. 94.
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w skutki”21 dotyczące mechanizmów samopoznania i globalnej dominacji. Definicja 
portugalistyki jako formy poznania świata pozostaje więc heterogeniczna i niedo-
określona, tym bardziej trudna, a niekiedy także wewnętrznie sprzeczna, jako że 
kultura portugalska przez wieki definiowała się w historycznej i politycznej opozy-
cji w stosunku do kultury hiszpańskiej.

Czy możliwy jest polsko-portugalski palimpsest?

Literatura polska i portugalska wytworzyły w dobie romantyzmu i tworzą na 
nowo wspólne „konstelacje” i podobnie utkane „pajęczyny” tekstowe, co stwarza 
metodologiczne możliwości wielokierunkowych interpretacji pozornie odległych 
tekstów, a w istocie „miejsc wspólnych” czy toposów literatury i kultury rozumia-
nych jako palimpsesty, nawet jeśli mają one na pozór charakter przyczynku czy 
analizy podjętej na marginesie głównego prądu epoki i koncepcji twórczej samego 
twórcy. Dyskurs portugalistyczny (podobnie jak orientalistyczny) jako dyskurs ba-
dawczy nie musi zasadzać się na optyce zewnętrznej, doszukującej się bezpośred-
nich związków i ukazywania utworów pisarzy portugalskich czy brazylijskich jako 
głęboko zakorzenionego obrazu „Innego” w konfrontacji z twórcą „rodzimym” –  
nawet gdy nie chodzi już o portugalską dominację w Indiach Wschodnich czy o re-
cepcję twórczości Luísa Vaz de Camõesa w Polsce. Istotna wydaje się natomiast 
wielokierunkowa kontynuacja, a zarazem nowoczesna hipoteza przyszłości badań 
portugalistycznych, przede wszystkim w ramach cyrkulacji i redefinicji pojęć huma-
nistyki zakorzenionej w tradycji historyczno-literackiej: w przekładach, studiach, 
omówieniach i interpretacjach dzieł renesansowego epika Luísa Vaz de Camõesa, 
José Marii Eça de Queirósa – „portugalskiego Balzaka”, oraz modernistycznego 
poety Antónia Feijó. Konceptualizując funkcjonowanie tłumaczenia w nowym 
kontekście kulturowym i wskazując na jego lokalne powinowactwa oraz wspólne 
systemy recepcji, pragniemy „oswoić” Portugalię / Iberię / Brazylię, nie obawiając 
się konfrontacji czytelniczej wyobrażeniowości i nawyków recepcyjnych ukształto-
wanych przez lektury dzieł Jana Kochanowskiego, Adama Mickiewicza i Bolesława 
Leśmiana z portugalskim „poetą mniejszym”, kojarzonym z lokalną, luzytańską 
odmianą parnasizmu. Odmianą czy też formułą poetycką nie zawsze czystą czy toż-
samą na przykład z modernizmem francuskim, bowiem „przełamaną” tęsknotą /  
nostalgią (saudade) i dekadencką parodią. Tak rozumiana portugalistyka pozwala na 
objęcie Antónia Feijó i Leopolda Staffa wspólnym, rozumiejącym spojrzeniem her-
meneutycznym. Pamiętając wszak, że mamy do czynienia z odmiennie usytuowany-
mi w kontekście historii literatury swoich krajów osobowościami artystycznymi –  
dekadent Feijó nie zawsze spotyka się z klasycystą Staffem snującym wielkie sny 
o poetyckiej potędze. Obaj poeci zainteresowali się Orientem, nie rozwinęli jednak 
w pełni „osobnego gatunku pism orientalistycznych”, którego przykłady dostrzegł 
Edward W. Said w pracach Hugo, Goethego, Nervala czy Flauberta22.

21 Tamże, s. 92.
22 Tamże, s. 94.
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Portugalistyka nie znosi ograniczeń narzuconych już w XVII wieku przez „oświe-
conych” Francuzów, podobnie jak orientalizm wymyka się myśli narzuconej przez 
europocentryzm. Jako dziedzina filologii staje się sposobem wielokierunkowych 
badań kulturowych określonego terytorium, na przykład polskiej prozy poetyckiej 
i portugalskiej poezji z motywami orientalnymi, zapośredniczonej u francuskich par-
nasistów. Polsko-portugalski palimpsest (jak i jego wariant francusko-portugalski) 
istnieje jako połączenie bytu (ir)racjonalnego, (nie)rozumnego i (para)normalnego, 
raczej jako produkt wewnętrznego, cząstkowego spojrzenia interpretacyjnego niż 
zewnętrzna hegemonia intelektualna obcego badacza pragnącego zawłaszczyć  
interpretacyjnie czy ex-post zdominować Orient23 lub Iberię / Portugalię.

Francusko-portugalsko-brazylijska wyobrażeniowość, intertekstualność i inter- 
kulturowość, omówiona na przykładzie recepcji dzieła Gustava Flauberta w „bo-
warystycznym”, czyli poświęconym recepcji powieści Flauberta Madame Bovary 
(1857), wydaniu „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” w nume-
rze 3(49) z 2018 roku, potwierdziły główny zrąb naszych zainteresowań tekstami 
literackimi w sferze relacji polsko-portugalskich. Związki literackie między Polską 
a Portugalią zyskują więc coraz to inne, różnorodne rodzajowe i gatunkowe ramy 
kontekstowe: od poematu epickiego, przez dziewiętnastowieczną powieść miesz-
czańską do modernistycznej liryki i prozy poetyckiej. 

Czerpiąc inspirację z prac Marii Danilewicz-Zielińskiej, Elżbiety Milewskiej 
i Józefa Bachórza, mieliśmy szansę podjąć trop dyskursu badawczego o literaturze 
opartego na ontologicznym i epistemologicznym rozróżnieniu (polskiego) Wschodu 
i (portugalskiego) Zachodu. W naszym terytorium badawczym zarysowała się wów-
czas postać renesansowego portugalskiego epika Luísa Vaz de Camõesa, autora 
Luzytanów (1572), jako bohatera literatury polskiej w XIX wieku – poematów, wier-
szy, sztuki teatralnej Franciszka Halma (Kalewska, 2009). Zajmowała nas zwłaszcza 
renesansowa epopeja o podróży Portugalczyków (Os Lusíadas, czyli Luzytanów) 
do Indii, pod wodzą legendarnego żeglarza Vasca da Gamy, spisana ariostyczną 
oktawą na wzór eposów starożytności24. Portugalistyka, a więc dyskurs na temat 
kultury portugalskiej, zainicjowany w XIX wieku, nie miał zakotwiczenia w realnej 
rzeczywistości wschodnich rubieży Europy, podejmowany zaś sporadycznie w ra-
mach ogólnie rozumianej filologii romańskiej, czy też na obrzeżach polonistyki jako 
studia nad przekładem Luzytanów (1790, 1890, 1995 – podaję kolejne daty polskich 
przekładów epopei Camõesa), stanowił jedynie cząstkową, niepełną interpretację 
zjawisk pojmowanych jako zbyt odległe czy egzotyczne. Stąd i charakter bieżącego 
studium definiuje z jednej strony pokusa całości – podsumowania relacji literac- 
kich polsko-portugalskich, jak i charakter przyczynku – mówienie o zjawisku 

23 Por.: „Wyłączając islam, aż do dziewiętnastego wieku Orient był dla Europy obsza-
rem, gdzie panowała nieprzerwana i niekwestionowana zachodnia dominacja: brytyjska 
w Indiach, portugalska w Indiach Wschodnich, Chinach i Japonii oraz francuska i włoska w in-
nych regionach Wschodu”. Tamże, s. 121.

24 A. Kalewska, Camões, czyli tryumf epiki, Warszawa 1999.
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literackim, które nie wpłynie znacząco na kierunek obecnych badań portugalistycz-
nych, ukierunkowanych coraz bardziej na kraje afrykańskie języka portugalskiego25. 

Palimpsest i komparatystyka jako forma rozumienia tej twórczości może 
oczywiście wskazywać na wspólne polsko-portugalskie (jak i francusko-orientalne) 
odniesienia, zawsze jednak będą one bardziej niepokoiły i fascynowały intelektu-
alnie badaczy i czytelników poetyckiego fragmentu, niż podsuwały spójny wykaz 
gotowych kluczy interpretacyjnych. Co nie znaczy wszak, aby ustalenie stanu badań 
polsko-portugalskich relacji literackich i kulturalnych nie było możliwe w roku 
2021; zadanie to pragniemy podjąć w ramach realizowanego od wielu lat projektu 
opisu kultury, historii i literatury Portugalii. Pokusa „radykalnego realizmu” towa-
rzyszy nieustająco kategoriom i pojęciom komparatystycznym – co wynika wszak 
z konieczności filologicznego poznania przedmiotu opisu i jego znaczenia naukowe-
go oraz popularyzatorskiego.

W pojęciu kultury jako palimpsestu chodzi o występujące zwłaszcza w okresie 
Młodej Polski i portugalskiego modernizmu tendencje klasycyzujące i awangardo-
we, podobne motywy orientalne i wspólne konotacje „miejsc egzotycznych”, które 
aktywuje metafora „pajęczynowej” sieci odniesień do materialnych bogactw Chin, 
chińskich pejzaży, natury ożywionej i martwej, zbytkownych przedmiotów, dosko-
nałej poezji, poetów, wodzów i bohaterów przedstawionych w twórczości euro-
pejskich poetów: polskich, francuskich i portugalskich. Stanisław Przybyszewski26, 
Leopold Staff czy Kazimierz Przerwa-Tetmajer czerpali ze wspólnego symboliczno- 
-semiotycznego „wyposażenia” doświadczenia czasu i przestrzeni, które posiadali 
również w udziale poeci portugalskiego fin de siècle’u. Pragnąc zatem przedstawić 
inspirację chińską kulturą w polskiej i portugalskiej poezji modernistycznej, mamy 
na celu uzupełnienie obecnego stanu „świadomości wyobrażeniowej” rozważa-
niami o orientalnym palimpsestach Leopolda Staffa (1878–1957) i Antónia Feijó 
(1859–1917), rozumianych jako forma oryginalnej twórczości. 

Polsko-portugalskie sny o orientalnej potędze

Proponujemy zatem metodę „czynnego rozumienia” tekstów kultury jako hu-
manistycznych narzędzi opisu i poznania „miejsc wspólnych” i toposów kultury. 
Pojęcie palimpsestu, na które powoływali się liczni badacze (m.in. Gérard Genette, 

25 Polecam wybitną książkę (rozprawę habilitacyjną) Wojciecha Charchalisa, Między  
luzotropikalizmem a luzofonią. Polityczne uwarunkowania przemian w literaturach afrykań-
skich języka portugalskiego, Poznań 2019.

26 S. Przybyszewski dokonał pierwszej w Polsce adaptacji – swobodnego przekładu Li-
stów portugalskich, opublikowanego jako Listy miłosne Mariany d’Alcoforado (Lwów – War-
szawa 1911), przypisywane jej lirycznej bohaterce Marianie Alcoforado. Nowsze badania do-
wodzą autorstwa Gabriela-Josepha de Guilleragues, pisarza klasycyzmu francuskiego. Por.: 
A. Kalewska, Czy Mariana Alcoforado napisała listy portugalskie? Mit portugalskiej zakonni-
cy w powieści okresu oświecenia, „Lamus. Pismo Kulturalno-Artystyczne” 2010, nr 1/5(21),  
s. 22–25; i A. Kalewska, Bettina von Arnim, Rilke i Mariana Alcoforado – o pozorności kobiecego 
dyskursu powieściowego, „Studia Niemcoznawcze” 2015, nr 56, s. 295–309.



António Feijó i Leopold Staff – poetyckie wizje Orientu… [175]

Harold Bloom i Ryszard Nycz), oznacza w tym kontekście metaforę poznania tekstu 
poetyckiego, a przede wszystkim lektury tekstu kultury modernizmu na przykła-
dzie twórczości poetyckiej dwu wybranych poetów. W odróżnieniu jednak od wielu 
powtarzających się motywów poezji europejskiej, sięgających genealogią czasów 
starożytnych (pszczoły, labiryntu, zwierciadła, lampy, pająka, pajęczyny i wielu 
innych), motyw drogocennego przedmiotu z jadeitu nabiera symbolicznego zabar-
wienia. W twórczości Leopolda Staffa przedmiotem tym jest przede wszystkim flet-
nia z jadeitu, a także elementy przyrody ożywionej: jaskółka czy żaba z jadeitu, czy 
nieożywionej: jadeitowy balkon lub wazon; nieoczekiwanie ciało pięknej kobiety 
również poczyna się z jadeitu, wskazując na jego piękno i doskonałość, jak również 
na tęsknotę poety za nieosiągalnym obiektem pożądania. 

„Apollin polskiej poezji”27 objawił fascynację Chinami w cennym, a nieco już 
zapomnianym bibelocie poetyckim, rzadko dziś czytanej Fletni chińskiej (Warszawa 
1922, wznowienie w 1982 r.; il. 1–2) – przekładzie czy raczej poetyckiej reinterpre-
tacji dokonanej z poczytnej i do połowy XX wieku wydanej sześciokrotnie we Francji  
La Flûte de jade, traduit de chinois (Paris 1922). Pierwszym kulturowym interpre-
tatorem / mediatorem z chińskiego Fletu jadeitowego tłumaczonego z francuskiego 
był francuski orientalista Franz Touissant (1879–1955). Modernistyczny zbiór 
subtelnej prozy poetyckiej, funkcjonujący w literackim spojrzeniu Leopolda Staffa 
jako Fletnia chińska, Mieczysław Künstler uznał w Posłowiu za „dzieło samoistne”28, 
starając się nie oceniać owego tłumaczenia i innych mu podobnych, „które są prze-
cież odległymi i nieraz bardzo swobodnymi parafrazami utworów chińskich”29, 
opracowanych na gruncie poezji francuskiej.

Jako autor Chińskiego kancjonarza (Cancioneiro Chinês, 1890, wyd. 2 – 1903;  
il. 3–4) oraz opublikowanej w Poezjach niewydanych i rozproszonych (Poesias Disperas 
e Inéditas, 2005) nostalgicznej poezji miłosnej zebranej w cyklu Lira chińska (Lira 
Chinesa) António Feijó łączy motywy jaspisowo-jadeitowe z urodą kobiety, najczę-
ściej nieosiągalnej i wyniosłej niczym żona mandaryna Lo-Wang-Li, która posiada 
sznur drogocennych pereł wykonanych z tego rzadkiego minerału, nanizanych na 
śnieżnobiały łańcuszek spadający na jej piersi, w wierszu o Perłach z jaspisu (Pérolas 
de Jade), albo młoda i piękna władczyni pojawiająca się w świetle gwiazd i księżyca 
na Jaspisowych schodach (Escadaria de Jade). Jadeit (podobnie na przykład jak szafir 
czy perła) będzie więc symbolem doskonałości, orientalnego piękna, posmaku nie-
uchwytnych, niekiedy muzycznych symboli i znaczeń, motywów lunarnych i akwa-
tycznych, samotnych podróży czółnem lub pieszo do miejsca rajskiego lub na plac 
heroicznej potyczki z nieznanym wrogiem.

27 K.I. Gałczyński, Leopold Staff (wiersz), [w:] Księga pamiątkowa ku czci Leopolda Staf-
fa, Warszawa 1949, s. 26, cyt. za: J. Kwiatkowski, Leopold Staff – poeta paradoksu, Warszawa 
1963, s. 1.

28 „Zrodzona z fascynacji Chinami jest jednak Fletnia chińska dziełem samoistnym, choć 
kryje się za pozorami przekładu, toteż tak właśnie należy traktować ten tomik”. M.J. Künstler, 
Posłowie, [w:] L. Staff, Fletnia chińska, Warszawa 1982, dz. cyt., s. 202.

29 Tamże.
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Podejmujemy zamiar „wspólnego przedstawienia” parnasistowskich wierszy 
Antónia Feijó i Leopolda Staffa – „z Chinami w tle” – na gruncie ujawnienia, reak-
tywacji i systematyzowania wywiedzionej od Theodora Adorna koncepcji myślenia 
o literaturze i kulturze w kategoriach teorii poznania, jak również w ramach pojęcia 
kultury jako palimpsestu. Nie proponujemy natomiast porównania francuskiego 
przekładu i wcześniejszego pierwowzoru, zwłaszcza że analizy transpozycji kul-
tury portugalskiej, francuskiej i chińskiej na przykładzie twórczości Antónia Feijó 
podjęła się z sukcesem Fernanda Maria Romano w swej dysertacji doktorskiej (São 
Paulo, 2013)30. Tak określone stanowisko badawcze oznacza istotną zmianę zna-
czeń wspólnej topiki w sztuce przełomu XIX i XX wieku i współczesnej, jak również 
podjęcie próby identyfikacji, powiązania i organizacji rozmaitych wątków i toposów 
na przykładzie mitu romantycznego, estetycznie doskonałego, a także walecznego 
i dostatniego Orientu w jedną opowieść o wspólnej fascynacji kulturowej Polaków 
i Portugalczyków. Chińskie źródło daje się wszak dość łatwo oddzielić od silva rerum 
francuskiej, portugalskiej, polskiej, a także angielskiej formacji kulturowej. Staje się 
to możliwe, jeśli dostrzeżemy istnienie samodzielnych, oryginalnych dyskursów 
poetyckich, wymykających się kategorii przekładu, adaptacji, parafrazy czy nawet 
twórczego naśladownictwa, realizujących natomiast nowoczesną koncepcję tekstu 
jako palimpsestu o otwartym, „zdarzeniowym” statusie, choć za każdym razem ina-
czej urzeczywistnianym jako sposobem poetyckiej percepcji Orientu. 

W poezji omawianych autorów dostrzegamy – na przykładzie Fletni chińskiej 
i Chińskiego kancjonarza – aktualizację „nowego dyskursu poetyckiego” pisarzy 
francuskich: Franza Touissanta jako tłumacza poezji z języków orientalnych (arab-
skiego, perskiego, japońskiego i sanskrytu) w przypadku Leopolda Staffa i Fletni 
chińskiej, oraz Judith Gautier – francuskiej poetki, tłumaczki i powieściopisarki 
historycznej, a zarazem inspiratorki Chińskiego kancjonarza Antónia Feijó, zakorze-
nionego w „starym dyskursie” tekstu chińskiej poezji klasycznej. Oryginalny tekst 
poezji chińskiej został przez dwu omawianych poetów swobodnie zaadaptowany, 
sparafrazowany, a może oryginalnie przetworzony (bo nie ma tu mowy o bezpośred-
nim tłumaczeniu) w trakcie rozlicznych „relacji paratekstualnych”, o których mówił 
Gérard Genette w swojej słynnej pracy Palimpsestes (1982). W przypadku Fletni 
chińskiej i Chińskiego kancjonarza chodzi bowiem o palimpsest. Tekst-palimpsest 
zapisany wierszem lub prozą poetycką, rozumiany jako utwór artystyczny stworzo-
ny właściwie na nowo w języku europejskim (portugalskim, polskim i francuskim) 
na innym, już właściwie nieistniejącym materiale językowym i kulturowym – chiń-
skim źródle zewnętrznym. 

W „palimpsestowej komparatystyce” chodzi o tekst pierwotny, nie tyle jednak 
usunięty jako zbyt odległy, a może i zbyt kosztowny pierwowzór, ile wciąż jesz-
cze obecny jako milczący, wyczuwalny pod teksturą francuskiej podstawy codex 
rescriptus. Należy mieć na uwadze również hipertekst, czyli zasadniczą, ongiś być 

30 F.M. Romano, “António Feijó e Camilo Pessanha. Interlocuções poéticas em traduções 
(versão corrigida)”, maszynopis pracy doktorskiej, Uniwersytet w Sao Paulo, São Paulo 2013.
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może w pełni zrealizowaną podstawę palimpsestu jako sposobu poznania i metafo-
rycznego sposobu mówienia o idealnym, poetycko-bohaterskim chińskim świecie. 
Palimpsest pojawia się w tym ujęciu niekoniecznie jako „tłumaczenie tłumaczenia”, 
ale jako niezbywalny, istotny wyznacznik kultury współczesnej, jej migotliwego 
i wielowarstwowego kontekstu, czy w ogóle ogólny model poznania „konstelacji” 
tekstu wielogłosowego, o czym na przykładzie „lekcji Adorna” pisał w swoim czasie 
Ryszard Nycz:

Pojęcie palimpsestu […] sięga swą genealogią czasów starożytnych. W odróżnieniu 
jednak od wielu innych (zwierciadła, lampy, labiryntu, pszczoły, pająka-pajęczyny), 
które wcześniej uzyskały status kategorii dominującej wyobraźnię i samowiedzę 
poszczególnych okresów historycznych (Dumas, Dundas, Poulet, Maleszyński), 
pojęcie palimpsestu dopiero w ostatnim ćwierćwieczu właściwie zaczęło odgry-
wać podobną rolę. Traktowane jako metafora epistemologiczna (a czasem nawet 
ontologiczna) stało się jednym z kluczowych obrazowych modeli, pozwalających 
w sposób poglądowy scharakteryzować specyficzne cechy, które współcześni 
uznają za szczególnie reprezentatywne dla dzieła sztuki (literackiego, plastyczne-
go, muzycznego), ludzkiej psychiki, dla semiotyczno-symbolicznego „wyposażenia” 
doświadczenia czasu (zwłaszcza historii oraz pamięci społecznej i jednostkowej) 
i przestrzeni (zwłaszcza organizowanych przez człowieka – np. miast) oraz w ogóle 
dla pojmowania kultury czy ludzkiego doświadczania tego, co pozaludzkie31.

Autor cytatu ukazał zasady „palimpsestowej” konstrukcji tekstów w literaturze 
polskiej (na przykładzie m.in. Pałuby Irzykowskiego i Nietoty Micińskiego) oraz spo-
soby ich konceptualizacji w nowoczesnej myśli estetycznej i teoretycznoliterackiej 
na podstawie koncepcji tekstu Theodora Adorna jako sposobu poznania.

Pojęcie palimpsestu w odniesieniu do motywów orientalnych w poezji Leopolda 
Staffa i Antónia Feijó daje zatem możliwość „czynnego rozumienia” tekstów kultury, 
a są nimi bez wątpienia Fletnia chińska oraz Chiński kancjonarz. Tak rozumiany tekst 
staje się zdarzeniem kulturowym, rodzajem teorii i praktyki poetyckiej rodzącej się 
w działaniu, zacierającym ślady rywalizujących kultur, języków i tradycji literackich 
na rzecz palimpsestowej metaforyki – a więc siłą rzeczy powtarzającej się tematyki 
i motywów poetyckich – sekwencji krajobrazu, refleksji o naturze ludzkiej czy opisu 
drogocennych przedmiotów z jadeitu. Tekst istnieje zatem jako swoista „pajęczyna”, 
a jego lektura polega na rozwijaniu dyskursywno-konceptualnej sieci tradycji i una-
ocznianiu kontekstów kultury32.

Lektura Fletni chińskiej i Chińskiego kancjonarza to także zamiana masek po-
etyckiego „ja”, budowanie własnej tożsamości w ramach „liryki stylizacji” i „liryki 
maski”, ucieczka od konwencji. Co więcej, stylizowanie własnej wypowiedzi na 
chiński epigramat oznacza także swoistą szkołę pisarskiego stylu. A zasługi oma-
wianych pisarzy dla przekładu, a więc także dla zachowania ciągłości tradycji, jaka 
zachodzi między myślą dalszych i bliższych pokoleń, są wynikiem objęcia praktyką 

31 R. Nycz, Lekcja Adorna. Tekst jako sposób poznania albo o kulturze jako palimpseście, 
„Teksty Drugie” 2012, nr 3(35), s. 35.

32 Tamże, s. 35–36.
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tłumaczeniową rozległej panoramy czasowej i przestrzennej. Rola przekładu dla 
charakteru twórczości obu omawianych twórców jest nie do przecenienia.

Leopold Staff przełożył między innymi: łacińskie elegie Jana Kochanowskiego, 
francuskie utwory Zygmunta Krasińskiego, dzieła Epikura, Heraklita, Kwiatki św. 
Franciszka z Asyżu, Złotą Legendę Jakuba de Voragine, pisma Leonarda da Vinci, 
poezję chińską, utwory Denisa Diderota, Johanna Wolfganga Goethego, dzieła 
Nietzschego, opowiadania Thomasa Manna, a także współczesnych mu pisarzy 
włoskich i francuskich. 

António Feijó tłumaczył z francuskiego wiersze parnasistowskich poetów 
z Francji, wielojęzyczna materia rzeczywistości towarzyszyła mu w jego pracy dyplo-
matycznej; jako człowiek wykształcony o szlacheckim rodowodzie portugalski poeta 
był właściwie kosmopolitą, delikatnym „paniczem” o ognistym charakterze, żona-
tym z kobietą z Północy. Jako tłumacz wyróżnił się tłumaczeniem ze szwedzkiego 
na portugalski dramatów Augusta Strindberga (1849–1912) oraz relacji pamiętni- 
karsko-podróżniczej Carla Israela Rudersa (1761–1837) o podróży po Portugalii, 
znacznie później wydanej: w wyborze w 1981 roku, a w wersji pełnej w roku 2002. 
Ponadto portugalski poeta założył trzy numery czasopisma „Revista Científica e Lite- 
rária” – wydawanego nakładem wydawnictwa uniwersyteckiego w Coimbrze w la-
tach 1880 a 1881. Prowadził również ożywioną korespondencję z przyjaciółmi, która 
doczekała się pierwszego wydania książkowego w 1961 roku, a więc tylko o pięć lat 
wcześniej, gdy Jadwiga Czachowska i Irena Maciejewska opracowały listy Leopolda 
Staffa (W kręgu literackich przyjaźni, 1966); pełna wersja Cartas a Luís de Magalhães, 
738 listów portugalskich w opracowaniu Ruia Feijó, ukazała się w 2004 roku nakła-
dem prestiżowego lizbońskiego wydawnictwa Imprensa Nacional.

Kontrapunkt poetyckiej asymilacji wpływów literackiej Północy przez Portu- 
galczyka i przyswojenia kultury antycznej i włosko-francuskiej przez Polaka to 
zatem praca przekładowa, uzupełniająca, a w dużym stopniu inspirująca zapewne 
twórczość typu palimpsestowego osnutą na motywach orientalnych. Ta ostatnia  
wyraźniejsza jest w przypadku Antónia Feijó, ze względu na obfitość wierszy i moty- 
wów znanych z Chińskiego kancjonarza: opowieści o chińskich bohaterach, kobie-
tach, rzekach i poetach, a także o drogocennych przedmiotach wytwarzanych przez 
orientalnych artystów. Przykładu dostarcza ekfrastyczny wiersz Waza chińska 
(Vaso Chinês) pochodzący ze wspomnianego wcześniej tomu Lira chińska (Lira 
Chinesa). Zacytujmy ten oryginalny opis chińskiego dzieła sztuki w portugalskiej 
poezji przesyconej motywem tęsknoty-nostalgii (saudade)33 i sennego marzenia, 
a w najistotniejszej tkance znaczeniowej utworu – synekdochy wspomnień i pory-
wów zakochanego serca: 

33 Saudade – tęsknota-nostalgia, zbiorowa melancholia (przede wszystkim portugalska, 
ale także brazylijska i galicyjska), tęsknota za wielką imperialną i kolonialną przeszłością, 
także za dzieciństwem, młodością czy utraconą miłością, pojęcie tradycyjnie związane z por-
tugalską świadomością zbiorową i tożsamością kulturową. Por.: A. Kalewska, Emma, Luiza 
i inne, czyli bovaryzm w Portugalii i Brazylii, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Polonica”, t. 49: 2018, nr 3.
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Vaso Chinês:

Esse vaso revela um primoroso artista:
Aves e mandarins, num fundo de ametista,
Rosas de esmalte abrindo entre bizarras flores;
Junto ao lago, pavões de leques multicores,
Torres de porcelana e verandas floridos.
Está sobre um clarão de estranhos embutidos
Numa sala deserta e silenciosa. Tudo
Repoisa em torno – as sedas e o veludo,
Velhas decorações, móveis da Renascença.
Parece uma grande angústia anda suspensa
Por todo este recinto, e a pouco e pouco a invade
O espírito anuveado … É a hora da Saudade!
Passam diante de mim, brancas e desmaiadas,
Com um grupo espectral de sombras enlaçadas
Ao luar, no vapor das húmidas neblinas,
Quimeras, ilusões, aparições de ruínas…
Virgens de olhos sem par, idílios do passado,
Juramentos de amor, de súbito esquecidos,
Memórias juvenis, beijos adormecidos,
Voltai, descei do azul, vamos sonhar, sonhar…
É discreta e saudosa a luz crepuscular…
Mas o meu coração, neste silêncio amigo,
Paira, mudo de cor, como esse vaso antigo,
Abandonado e só neste salão deserto…
Nele está vivo e fresco um helíotropo aberto,
Mas no meu coração, que a esperança não exorta,
Nem ao menos encontro uma violeta morta34. 

34 A. Feijó, Poesias Dispersas e Inéditas, przedmowa J. Cândido Martins, Porto 2005,  
s. 136 (tłum. i podkr. A.K.).
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Waza chińska

Ta waza ukazuje znakomitego artystę:
Ptaki i mandarynów, na tle z ametystu,
Emaliowane róże rozkwitają wśród tajemniczych kwiatów;
Nad jeziorem, pawie w wachlarzach wielu kolorów
Wieże z porcelany i ukwiecone tarasy.
Postawiona na jasnym tle inkrustowanych przedmiotów
W pustym i cichym salonie. Wszystko
Wokoło odpoczywa – jedwabie i aksamit,
Stare dekoracje, meble z Renesansu
Budzą wielki, trwający w powietrzu smutek
W całym tym pomieszczeniu, i wolno atakuje
Otumanionego ducha … To godzina Saudade!
Przechodzą przede mną, białe i omdlałe
Jak banda duchów opleciona cieniem
W świetle księżyca, oparach wilgotnych mgieł,
Chimery, iluzje, wizje ruin….
Wielkookie dziewice, utracone raje,
Przysięgi miłosne, nagle zapomniane,
Młodzieńcze wspomnienia, śpiące pocałunki,
Wróćcie, zstąpcie z błękitu, będziemy śnić, śnić…
Światło zmierzchu jest dyskretne i tęskne… 
Ale moje serce, w tej przyjaznej ciszy
Zatrzymuje się, blednie oniemiałe, jak ta stara waza,
Opuszczone i tylko w tym pustym salonie…
Żyje w nim świeży i rozkwitły heliotrop
Ale w moim sercu, którego nie zagrzewa nadzieja
Nie znajduję już choćby martwego fiołka.

Z portugalskiego przełożyła Anna Kalewska
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Nie wiemy, czy podstawą tekstową późnoromantycznej ekfrazy był palimpsest; 
przytoczony tekst poetycki ukazał się po raz pierwszy w wyborze niewydanych po-
ematów Antónia Feijó w 1981 roku staraniem Alvara Machada, który w jego słow-
nictwie dopatrywał się wpływów francuskich i angielskich35. Waza chińska zdradza 
przede wszystkim obecność motywów romantycznych, takich jak saudade, światło 
księżyca, motyw snu i zakochanego serca, porównanego do egzotycznych przedmio-
tów i kwiatów – pięknych w momencie rozkwitu, jednak bardzo szybko ginących 
z braku miłosnego spełnienia. Kwiaty symbolizują w kulturze chińskiej pory roku 
i etapy życia człowieka: od młodzieńczych fiołków do heliotropów jako symbolu je-
sieni życia. „Serce jak stara chińska waza” ewokująca dojmującą tęsknotę (saudade)  
za utraconą młodzieńczą miłością kojarzy się z kontynuacją parnasistowskiej sym-
boliki i z metaforyką dziś już raczej zapomnianą. Wielu luzytańskich poetów doby 
zmierzchającego romantyzmu, w Portugalii zwanego ultraromantyzmem, wchodziło  
w relacje z chinoiseries jako poetyckimi środkami obrazowania symbolicznego, 
wyczuwalnego w literaturze tego kraju praktycznie do przełomu modernistycznego 
(1915). W poezji Antónia Feijó wszechobecna jest tęsknota-nostalgia (saudade), 
żywa w kulturze portugalskiej od wczesnego średniowiecza, wszechobecna w poe- 
zji romantycznej, symbolicznej i parnasistowskiej.

Palimpsest, ekfraza i poetycki centon stanowią zatem istotne elementy kultury 
europejskiej przełomu wieków XIX i XX. Mit romantyczny Edward W. Said połączył 
z mitologią tajemniczego Wschodu, europejskich wyobrażeń o azjatyckich sztukach 
plastycznych i poezji jako zestawie dość konwencjonalnych prawd i elementów 
obecnych zwłaszcza w sztukach naśladowczych, takich jak rzeźba czy ceramika. 
Romantyczna, jak i symboliczna poetycka wyobraźnia europejska daleka była jednak 
od odkrycia prawdziwej tożsamości orientalnej. Dlatego „filtr” kultury francuskiej 
dawał omawianym poetom bezpieczne osadzenie w romantycznym micie estetycz-
nie doskonałego, a także walecznego i dostatniego Orientu, z pominięciem „uczucia 
pustki, straty i nieszczęścia”, które spadną jakoby na Azję za wyzwanie rzucone 
Zachodowi; przekonanie, „iż w chwalebnej przeszłości Azji powodziło się lepiej, 
było w istocie przyznaniem, że [Azja] odniosła kiedyś zwycięstwo nad Europą”36, 
i bezpieczniej być może mieć z nią kontakt za pośrednictwem uczonych orientali-
stów, powodowało konstrukcje „jadeitowych” wierszy i opisów chińskich waz in-
krustowanych drogimi kamieniami i malowanych kolorami wyobraźni. I do poetyc-
kiej wyobraźni stąd bliżej niż do minimalnego choć poziomu realizmu wymaganego 
przez parnasizm – niestroniący wszak nigdy od kreacyjności opisu i fantastycznych 
w istocie wyobrażeń na temat kultury, historii i geografii Orientu. Parnasizm po-
krewny symbolizmowi i onirycznym wizjom Fernanda Pessoi, o których i Leopold 
Staff śnił w swych marzeniach o orientalnej potędze, pisząc o Pawilonie muzyki, skąd 
„Muzykantki odeszły. Bzy, które zostawiły w wazonach z jadeitu, kłaniają się ku lut-
niom i zdają się słuchać jeszcze”37.

35 Cyt. za: tamże, s. 137.
36 E.W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 99.
37 L. Staff, Fletnia chińska, dz. cyt., s. 27.
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Waza chińska Antónia Feijó u Leopolda Staffa staje się więc w optyce podobnej 
metafory poetyckiej „wazonem z jadeitu”, konotując artefakt ze zbioru przedmiotów, 
które Rayomond Schwab (a za nim Edward W. Said) nazywał orientalnym, a dla nas 
ponownie „egzotycznym”, „tajemniczym”, „głębokim” i „brzemiennym w skutki” –  
istotnym bowiem dla rozległej skarbnicy wiedzy i poetyckiej inspiracji, do której 
aspirował w połowie XIX wieku orientalizm. Stanie się także jednym z drogocen-
nych orientalnych przedmiotów, konotujących uczucia, wspomnienia i refleksje 
z bogatego skarbca poetyckiego zawartego w Chińskim kancjonarzu.

Chiński kancjonarz (Cancioneiro Chinês) i inne wiersze Antónia Feijó

António Feijó w antologii poetyckiej Chiński kancjonarz (Cancioneiro Chinês, 
1890) podjął motywy poezji orientalnej zaskakująco zbieżne z fascynacją Orientem 
ujawnioną przez Leopolda Staffa. Motywy orientalne płynęły wszak szeroką falą 
wśród poetów epoki modernizmu, toteż Chiński kancjonarz Antónia Feijó, oparty 
na tłumaczeniu / adaptacji dziewięciu wierszy poety złotego wieku chińskiej poezji  
Li Baia (701–762) i kilku innych poetów dynastii Tang (618–907) przełożonych 
jako Le Livre de Jade38 (1867) przez francuską pisarkę Judith Gautier (1845–1917), 
stał się punktem wyjścia do anglojęzycznego zbioru wierszy adaptowanych z chiń-
skiego. W 1922 roku w serii Kessinger Publishing’s Rare Reprints opublikował 
swój przekład Jordan Herbert Stabler (1885–1938), tłumacz i dyplomata zaprzy-
jaźniony z portugalskim poetą. Judith Gautier napisała również powieść W Chinach  
(En Chine), wykazując zachwyt Orientem tak wielki, że zdaniem Raymonda Schwaba 
mógł on stanowić wyraz „orientalnego odrodzenia” w kulturze Zachodu (Schwab, 
La Renaissance Orientale, Paris 1950); sytuując – za Schwabem – europejski orienta-
lizm w latach około 1765–1850, Edward Said przypomniał, że do połowy XIX wieku 
orientalizm stał się „niewyobrażalnie rozległą skarbnicą wiedzy”39, zachowaną do 
wieku XX w różnych krajach.

W perspektywie Wierszy zebranych (Poesias Completas, 2004) Antónia Feijó 
Chiński kancjonarz reprezentuje nurt parnasistowski – zarówno poprzez wizję 
świata, jak i koncepcję artystyczną, tematy, organizację retoryczno-stylistyczną, 
przywoływane motywy związane z drogocennymi przedmiotami z pereł, jadeitu, 
alabastru, laki, szafiru, porcelany, kości słoniowej, kryształu, marmuru, hebanu 
(np. hebanowego fletu), jedwabiu i satyny, z fragmentami natury, sztuki, rzeźby 
i architektury orientalnej (tu pagody!), postaciami chińskich władców, mędrców 
i imperatorów, przekonanie o nieśmiertelności sztuki i poetów – „nieśmiertelnych 
geniuszy” (os génios imortais) – wobec nietrwałej, przemijającej natury ziemskich 

38 Le Livre de Jade (1867) Judith Gautier zawierała adaptacje wierszy chińskich poetów 
epoki klasycznej z dynastii Tang: Li Baia i Du Fo, inspirujące przekłady w innych językach. 
Ojciec Judith, znany pisarz Théophile Gautier, zatrudnił dla niej nauczyciela chińskiego Tin- 
-Tun-Linga, który pomógł jej w tłumaczeniu ulubionych wierszy, jako że poetka znała chiński, 
o czym wspomina Joanna Richardson w Judith Gautier. A Biography, London 1986.

39 E.W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 92.
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zaszczytów i bogactw. W poezji Antónia Feijó istotne stało się poszukiwanie dosko-
nałości formalnej, cyzelowana, misterna forma wierszy i dokładność realistycznego 
opisu, przefiltrowanego przez specyficznie portugalskie uczucie tęsknoty-nostalgii, 
wszechobecnej w literaturze portugalskiej saudade, wybujałej uczuciowości ewoko-
wanej w romantycznej scenerii światła księżyca, polnych przechadzek, wycieczek 
łodzią czy statkiem, bólu „smutnego serca” (coração triste) i nostalgii za ojczyzną. 
Motywy te stają się częste w wielu utworach (zawartych nie tylko w Chińskim kan-
cjonarzu) portugalskiego poety na dobrowolnym wygnaniu, tworzącemu z dala od 
słonecznej ojczyzny (longe da pátria), w mglistej skandynawskiej krainie wysokich 
świerków pokrytych wiecznym śniegiem.

Antónia Feijó, uważanego przez krytykę literacką swojego kraju za „mniejszego 
poetę” portugalskiego wczesnego modernizmu, Janina Z. Klave przedstawiła jako 

[…] wybitnego parnasistę (znajdującego się na pograniczu symbolizmu), który 
spędził pewien czas w Szwecji jako dyplomata. Stąd w swoich wierszach opisuje tę-
sknotę za ojczyzną, za przyjaciółmi [saudade], choć niekiedy występują tu akcenty 
ironiczne. Jego subtelna wrażliwość z czasem przeszła w chorobliwą melancholię, 
spowodowaną przedwczesną śmiercią ukochanej żony. Twórczość poety zebrana 
jest w tomach: Transfiguracje (Transfigurações, 1882), Liryki i bukoliki (Líricas  
e Bucólicas, 1884), Okno Zachodu (A Janela do Ocidente, 1885), Wyspa miłości (Ilha 
dos Amores, 1897), Tańce (Bailatas, 1907), Zimowe słońce (Sol do Inverno) i Nowe 
tańce (Novas Bailatas), wydanych pośmiertnie w 1922 i 1926 r. Pozostawił również 
tom pt. Chiński kancjonarz (Cancioneiro Chinês, 1890), zbiór poezji adaptowany 
z przekładu francuskiego Judith Gautier Księga jaspisowa (Livre de Jade)40.

António Feijó, jak większość inteligenckiej młodzieży męskiej swoich czasów 
ukończył wydział prawa na Uniwersytecie w Coimbrze (w 1883 r.), i powrócił do 
rodzinnej miejscowości Ponte de Lima na północy Portugalii, aby pracować jako 
adwokat. Jednak w 1886 roku został oddelegowany do służby dyplomatycznej, 
najpierw w Brazylii, w Rio de Janeiro, gdzie napisał większość wierszy zawartych 
w zbiorze Chiński kancjonarz (marząc o przeniesieniu do Szanghaju), a od 1891 roku 
w Sztokholmie; poza krótkimi podróżami do Portugalii poeta do końca życia w 1917 
roku przebywał w Szwecji. Listy Antónia Feijó do rodziny i przyjaciół opisują tę-
sknotę za świetlistym i słonecznym pejzażem Portugalii (jak w wierszu o kwiatach 
i świerkach – As Flores e Os Pinheiros), jakże odmiennym od śnieżnych i mglistych 
zimowych pejzaży północnej Europy.

W 1900 roku Feijó ożenił się z pochodzącą ze Szwecji Marią Luís Carmen 
Mercedes Joaną Lewin. Przedwczesna śmierć ukochanej żony źle wpłynęła na życie 
poety. António Feijó zmarł w Sztokholmie 20 czerwca 1917 roku, pozostawiwszy po 

40 Za: J.Z. Klave, Historia literatury portugalskiej. Zarys, Wrocław 1985, s. 246, zachowuję 
tłumaczenie portugalskiego tytułu Cancioneiro Chinês na język polski jako Chiński kancjonarz, 
dopuszczając również wersję tłumaczenia jako Śpiewnik chiński. Ostateczną wersję oryginal-
nych tytułów, datowanie i wszystkie cytaty w języku portugalskim podaję za: A. Feijó, Poesias 
Completas, przedmowa J. Cândido Martins, Porto 2004.
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sobie kilka tomików wierszy. Z inicjatywy przyjaciół i czytelników poety z rodzinnej 
miejscowości Ponte de Lima zostały one wydane jako Poesias Completas (1939). 

Pełne wydanie poezji Antónia Feijó opracował, poprzedził wstępem i wydał 
portugalski badacz José Cândido Martins: Poesias Completas (Porto 2004), publiku-
jąc w tym tomie uwspółcześnioną wersję Cancioneiro Chinês oraz Poesias Dispersas  
e Inéditas (Porto 2005); to właśnie w części trzeciej wspomnianych Poezji rozpro-
szonych i niewydanych znajdujemy Lirę chińską (Lira Chinesa), a w niej wiersze opu-
blikowane w latach osiemdziesiątych XIX wieku w portugalskiej lokalnej prasie lite-
rackiej. Chińska poezja Antónia Feijó zawarta w drugiej wspomnianej publikacjach 
to zdaniem J. Cândida Martinsa „tłumaczenia – adaptacje” (traduções-adaptações) 
oraz – cytując słowa portugalskiego literaturoznawcy – „zachwycające chińskie 
przekłady” (traduções chinesas encantadoras)41, o tematyce pokrewnej do Chińskiego 
kancjonarza: dawnych Chinach, chińskich bohaterach, mędrcach, poetach, klejnotach 
i egzotycznej naturze, osnutych portugalską tęsknotą-nostalgią (saudade).

W poezji Antónia Feijó parnasizm łączy się z symbolizmem, dekadentyzmem, 
późnym romantyzmem i wpływami parnasistowskich poetów z Portugalii (takich 
jak João Penha, Gonçalves Crespo i Cesário Verde) oraz zagranicznych, skupionych 
we Francji wokół trzytomowej antologii poetyckiej Le Parnasse Contemporain, 
wydanej w latach 1866, 1871 i 1876. W słynnej antologii francuskiego parnasizmu 
zawarte zostały utwory poetów kultywujących ideę twórczości poetyckiej jako dzie-
ła sztuki, wedle znanej maksymy l’art pour l’art, takich jak między innymi Leconte 
de Lisle, Théodore de Banville, Heredia, Gautier, Catulle Mendès, François Coppée, 
Charles Cros, Villiers de L’Isle-Adam i Anatole France. Parnasizm i idealizację Orientu 
w twórczości Antónia Feijó badacze portugalscy (José Carlos Seabra Pereira, José 
Cândido Martins42) uznali za wyraz bezpośredniego wpływu, nazwanego poetycko 
„opiekuńczym cieniem” (a sombra tutelar) czy duchowym patronatem francuskoję-
zycznego pisarza Jorisa-Karla Huysmansa (1848–1907) i jego słynnej dekadenckiej 
powieści Na wspak (À Rebours, 1884; polskie tłumaczenie powieści przez Juliana 
Rogozińskiego ukazało się w 1976 r.). Warto przypomnieć, że po dedykacji „Dla mo-
jego przyjaciela Hrabiego de Arnoso” (Ao Meu Amigo/ Conde de Arnoso) następuje 
cytat z À Rebours Huysmansa, w którym czytelnik dowiaduje się, że „cała Księga 
Jaspisowa zawiera fragmenty delikatne jak perfumy z żeńszenia i herbaty zmieszane 
ze świeżym zapachem wolno płynącej wody pod jasnym światłem księżyca”43.

Kancjonarz chiński (Cancioneiro Chinês) ukazał się drukiem po raz pierwszy  
w Porto w 1890 roku, otrzymując drugie wydanie, przejrzane i uzupełnione, w Lizbo- 

41 J. Cândido Martins, António Feijó. A poesia quase toda ou os projectos inacabados,  
[w:] A. Feijó, Poesias Dispersas e Inéditas, dz. cyt., s. 17.

42 J. Cândido Martins, António Feijó. Exemplaridade de uma poética caleidoscópica,  
[w:] A. Feijó, Poesias Completas, dz. cyt., s. 18.

43 Cytat pod dedykacją dla hrabiego de Arnoso w Cancioneiro Chinês: „Quelques extraits 
de ce délicat Livre de Jade dont l’exotique parfum de ginseng et de thé se mêle à l’odorante 
fraîcheur de l’eau que babille, sous un clair de la lune, tout le long du livre”. J.K. Huysmans,  
Á Rebours, cyt. za: A. Feijó, Poesias Completas, dz. cyt., b. n. s. [s. 152].
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nie w 1903 roku, nakładem Editora Livraria (dostępne dziś w formie e-booka)44.  
Luiz de Magalhães, poeta i przyjaciel Antónia Feijó, omówił dziełko na łamach pra-
sy lokalnej, w portugalskim periodyku A Província, podkreślając w swojej recenzji 
związek z poezją chińską, którą uznał za nową, samodzielną wersję oryginału, jego 
adaptację czy „rekonstytucję”, a w gruncie rzeczy oryginalną formę poetycką45.

José Cândido Martins definiuje omawiany zbiór poetycki jako typowy przykład 
zbliżenia do „liryki końca wieku [XIX], modnego w epoce egzotyzmu orientalnego, 
a także parnasistowskiego wyrafinowania, a ponadto nieokreślonego symbolizmu”46. 
Egzotyce pejzażu towarzyszy tu dopracowana, oszczędna forma poetycka, w ogólnej 
tonacji zbliżona niekiedy do poezji późnoromantycznej i symbolicznej, o zabarwie-
niu nostalgicznym i melancholijnym. Specyficzny, portugalski, przepełniony uczu-
ciem saudade parnasizm Antónia Feijó zapewnił mu uznanie czołowych krytyków 
literackich w Portugalii; Chiński kancjonarz chwalił przede wszystkim Antero de 
Quental jako przykład poezji niedoścignionej formalnie, niejako „narysowanej na 
porcelanie” lub przypominającej zdobniczą technikę cloisonné (a więc emaliowany 
odpowiednik tekstu jako palimpsestu inkrustowanego na powierzchni różnorod-
nych „komórek” znaczeniowych)47. Cloisonné to technika zdobnicza polegająca na 
wypełnieniu różnokolorową emalią „komórek” powstałych na powierzchni zdobio-
nego przedmiotu za pomocą cienkich blaszek lub drucików. Najstarsze przykłady 
takich przedmiotów pochodzą z Cypru z końca II wieku przed Chrystusem, a także 
z Chin. Sztuki plastyczne towarzyszą więc poetyckim artefaktom z nurtu chinoiserie 
jako eklektycznego stylu w sztuce europejskiej, nawiązującej do kultury chińskiej. 

António Feijó uniknął pokusy metamorfozy w „jubilera” formy poetyckiej, ko-
jarząc parnasizm z tendencjami symboliczno-dekadenckimi, a w kolejnych zbiorach 
poezji parodiując je w sposób satyryczny, niekiedy używając pseudonimu (pół-he-
teronimu) Inácio de Abreu e Lima, którym podpisał tekst prozą Preliminar (rodzaj 
wstępu do zbioru Pieśni do tańca (Bailatas, 1907)48. Być może portugalski poeta nie 
był do końca przekonany co do zasadności pełnego przyjęcia i podpisania włas- 
nym nazwiskiem poetyki dekadencko-symbolicznej z ducha Baudelaire’a, którego 

44 A. Feijó, Cancioneiro Chinês, Porto (Magalhães e Moniz Editores) 1890; przejrzane 
i uzupełnione drugie wydanie utworu opublikowano u progu XX stulecia w Lizbonie (Livraria 
Editora) 1903, jako ostateczny tekst poprawiony ręką poety, dostępny w wersji elektronicz-
nej: https://archive.org/details/cancioneirochin01feijgoog/page/n26/mode/2up (dostęp: 
11.03.2021).

45 „Aquilo não é uma versão: é uma adaptação, ou melhor, uma reconstituição. O traduc-
tor identifica-se de tal forma com a natureza da poesia exótica que interpreta todas essas pá-
ginas mais parecem originais do que vertidas”, cyt. za: F.M. Romano, „António Feijó e Camilo 
Pessanha”, dz. cyt., s. 9–10.

46 „É verdadeiramente sintomática do lirismo finissecular a aproximação de António 
Feijó ao orientalismo em voga na época, mas também de uma depuração parnasiana e ainda 
de um vago simbolismo”. J. Cândido Martins, António Feijó: exemplaridade de uma poetica 
caleidoscópica, dz. cyt., s. 18.

47 Tamże, s. 19.
48 Tamże, s. 20.
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nazwał „niepobożnym jezuitą” (jesuíta ímpio) i „przyjacielem paradoksów” (amigo 
de paradoxos), oraz zważywszy na sukces czytelniczy poczytnego portugalskiego 
pisarza Camilo Castelo Branco. 

Parnasizm Chińskiego kancjonarza nie był pierwszym doświadczeniem este-
tycznym portugalskiego poety, który w czasach studenckich 6 marca 1882 roku 
opublikował w numerze 15 czasopisma „Evolução” tłumaczenie fragmentów wier-
szy poety francuskiego François Coppéego. W drugim wydaniu dość odległych od 
chińskiego oryginału poetyckich parafraz bazujących na tekście francuskim49 Feijó 
dodał kilka wierszy, jeden tytułem wstępu, inny na zakończenie, pragnąc uczynić 
całość tak „cienką, przezroczystą i doskonałą, niczym dawna porcelana chińska”, 
o czym pisał w liście do przyjaciela Manuela da Silva Gaio w liście z 1902 roku.  
Co więcej, do swej poetyckiej adaptacji Księgi jaspisowej (Livre de Jade, 1867) jako 
ostatni wiersz do drugiego wydania poeta dołączył utwór z innego tomiku przypisy-
wanego Judith Walter, z tomu Smok imperialny (Le Dragon Impérial): Ofiara Gu-So- 
-Gola (ze Smoka imperialnego)50. Portugalski palimpsest posiada zatem co najmniej 
dwie pośrednie warstwy tekstów francuskich. 

Smok imperialny to dość długi epicki poemat, traktujący o ubóstwionym, strze-
żonym przez „imperialnego smoka” (i do niego porównanym) cesarzu Gu-So-Golu, 
który odbiera hołdy od pięciu pokonanych wodzów, a następnie zostaje oskarżony 
o tchórzostwo przez swą żonę-brankę wojenną w szatach wojownika (swoistą orien-
talną Kloryndę), która przejmuje władzę, odbiera mu cesarskie insygnia, a następ-
nie doprowadza do zabicia bohatera przez kapłana buddyjskiego Bonzo – za to, że ją 
opuścił; wszystko to zapewnia jednak Gu-Golowi nieśmiertelność… Rozwścieczona 
kobieta, porównana do dyszącej lwicy (como leoa ofegane), pije kielich gorącej 
krwi Nieśmiertelnego Małżonka (do Esposo Imortal); tryumf wojsk zamienia się 
w krwawą wizję wojny bratobójczej i zagłady w scenerii orientalnego przepychu 
i bogactwa zdobytego na podbitych ludach. Poemat został zadedykowany madame 
Judith Gautier, pierwszej francuskiej damie imitowanej w portugalskim przekładzie.

W napisanym po francusku Wstępie (Préface) do Kancjonarza chińskiego gene-
rał Tchang-Ki-Tong zwraca uwagę na zainteresowanie, jakie u czytelnika europej-
skiego wywołuje poznawanie egzotycznych cywilizacji, powodując poszerzenie jego 
horyzontów, poznanie nowych ludów, imperiów, a także innego sposobu myślenia. 
Chińscy poeci żyjący w VIII wieku: Li-Taï-Pé i Thou-Fou, uważani są za wielkich 
reformatorów poezji, godnych powszechnego szacunku i podziwu. Księga jaspisowa 
Judith Gautier została uznana za un chef d’ oeuvre, czyli księgę niezwykle cenną, 
zawierającą wiersze tak rzadkie i drogocenne jak klejnoty z jadeitu. Nieoczekiwanie 
wszak spokrewnione z jadeitową fletnią w poezji Staffa.

49 Również w przypadku Fletni chińskiej Leopolda Staffa wydawca nie miał wątpli-
wości, że „mamy do czynienia z dość od [chińskiego] oryginału odległymi parafrazami”.  
M.J. Künstler, Posłowie, dz. cyt., s. 203. Parafraza, adaptacja, reinterpretacja są terminami ade-
kwatnymi do Fletni chińskiej i Śpiewnika chińskiego, zarówno w stosunku do bezpośredniego 
francuskiego pierwowzoru „tłumaczenia”, jak i do jego chińskiej podstawy.

50 Tytuł oryginalny: O Sacrifício de Gu-So-Gol (Do Dragão Imperial). 



[188] Anna Kalewska

Chiński kancjonarz, zadedykowany przyjacielowi poety hrabiemu de Arnoso, 
kojarzony w Portugalii z czystą manifestacją parnasizmu, tonem opisowym, nie-
kiedy lirycznym, waloryzacją szczegółu zewnętrznego przed wewnętrznym, rygo-
rem formalnym i proporcją geometryczną struktury dzieli się wzorem pór roku 
na cztery części, poprzedzone poetycką dedykacją – Portykiem Li-Taï-Pé (Pórtico  
de Li-Taï-Pé)51:

1.  Wiosna (Primavera), zawierająca takie wiersze, jak: A Folha de Salgueiro, 
A Sombra da Laranjeira, Diante do Espelho, A Flor de Pessegueiro, A Mau 
Caminho, As Pérolas de Jade, A Uma Mulher Formosa, Navio Distante, Na Foz do 
Rio, A Flauta Misteriosa, O Pescador, Indo para Tchi-Li; pojawiają się tu między 
innymi poetyckie obrazy odległych, idealnych lub cierpiących kobiet, od któ-
rych samotny i zawsze tragicznie smutny poeta nie spodziewa się miłosnej 
rekompensaty, a dostaje w zamian za wiersze spisywane w świetle księżyca, 
w podróży lub żegludze co najwyżej nieśmiały uśmiech podobny do sznura 
pereł lub bezszelestnego lotu jaskółki. Lub imię własne zapisane na liściu 
wierzby płaczącej, jak dzieje się to w wierszu Liść wierzby płaczącej (A Folha  
de Salgueiro).

2.  Lato (Estio), a w nim: O Leque, O Imperador, A Escadaria de Jade (przełożona 
przez Judith Gautier z chińskiego), À Sombra das Àrvores, Os Sábios Dançam, 
A Flor Vermelha, Olhando a Lua, O Adeus, Luar nas Águas, Pensando Nela, Sobre 
o Rio Thchú, A Rir da Natureza; wśród motywów orientalnych „letniej” części 
Chińskiego kancjonarza znajdujemy między innymi wachlarz, pałac cesarza, 
porcelanowy pawilon jego małżonki, wspomniane wcześniej jadeitowe schody, 
po których wstępuje zawsze „piękna i młoda” (formosa e moça) Cesarzowa, 
obrazy bukolicznych drzew (wierzby płaczącej i drzewka brzoskwiniowego) 
w świetle księżyca, korowody tańczących mędrców etc. Smutek, niezrozu-
mienie, osamotnienie ustępują, gdy poeta, powodowany uczuciem saudade, 
akompaniuje śpiewanym przez siebie pieśniom grą na „jaspisowym flecie” 
(flauta de jade). Patrząc na księżyc, poeta marzy o pięknej kobiecie w ukwie-
conym ogrodzie i widzi, jak poetom – niczym smokom – rosną błyszczące łuski 
poetyckiej chwały. W innej wizji poetyckiej mdlejące cesarzowe przechadzają 
się w świetle księżyca, znamionując wyczerpywanie się poetyki parnasizmu 
i rychły już zwrot ku ironicznemu, niekiedy wręcz sarkastycznemu dekadenty-
zmowi. Albo i bliskiej przeczuciu poetyckiej pełni wyrażonej w wierszu Myśląc 
o niej (Pensando nela), bowiem sny spełniające marzenie o szczęśliwej miłości 
rzadziej się zdarzają niż natchnienie poetyckie wirujące po tafli spokojnego 
jeziora. Wizja oniryczna kończy się obrazem poety śmiejącego się z bezradnej 
natury (w wierszu A Rir da Natureza, w swej łodzi), która na próżno stara się 
naśladować wytwory sztuki. Ton parodystyczny zapowiada rozpad pięknego 

51 Tekst Kancjonarza chińskiego zestawiony według tekstu drugiego wydania z 1903 
roku. Wszystkie powołania na teksty poetyckie A. Feijó za: A. Feijó, Poesias Completas, dz. cyt., 
Porto 2004.
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parnasistowskiego świata w kierunku swobodnego fingimento – zmyślenia, 
swobodnej kreacji poety i stworzenia bambusowych chat na brzegu jeziora 
przez naturę. Stylistyka Feijó korzysta jeszcze z częstych w poezji symbolicznej 
przymiotników typu „przezroczyste, najczystsze, niewypowiedziane” (diáfano, 
puríssimo, inefável) – tak opisane zostało jezioro porównane w wizji poety do 
przepełnionego po brzegi winem kielicha. 

3.  Jesień (Outono), a w niej: Pensamentos do Outono, Casa no Coração, A Flauta  
do Outono, A Folha na Água, O Pavilhã de Porcelana, Canção no Rio, O Batel 
das Flores, No Meio do Rio, Canto das Aves, À Tarde, Da Janela Ocidental, O Cão  
do Vencedor. Jesień potęguje nastawienie dekadenckie i parodystyczne poety, 
który pije wino, zabarwia poetycką paletę kolorami jesieni i porzuca wiersze 
napisane latem. Posępne opisy pożaru rodzinnego domu poety, smutnego księ-
życa, samotnych i posępnych gór, wizja pięknej kobiety przepływającej w od-
dali łodzią powodują przeczucie śmierci. Powraca tęsknota-nostalgia (saudade) 
za ojczyzną, jak dźwięk jesiennego fletu (w wierszu A Flauta do Outono), liście 
wpadające do rwącej wody i zabierane przez nią daleko, niczym wspomnienie 
zawiedzionej, utraconej miłości, tęsknoty za utraconym szczęściem. Orientalne 
krajobrazy i wizje poetyckie ewokują „nieokreślony smutek” (o desgosto inde-
finido), a czasami odniesienia do różnych ptaków i zwierząt: bociana, tygrysa, 
psa zwycięzcy (O Cão do Vencedor). Pogłębia się uczucie smutku, rozczarowania 
i nieszczęścia zapowiedzianego przez złe sny. Miłością jedyną staje się upodo-
banie do wina pitego z kryształowego kielicha pośrodku rzeki (No Meio do Rio), 
zanim poeta pozwoli własnemu psu napić się swej krwi, w geście sarkastyczne-
go upodlenia. Ślad Baudelaire’owski jest w cytowanym utworze wyraźny.

4.  Zima (Inverno) z wierszami wymienionymi kolejno: A Folha Branca, O Exilado,  
Os Cabelos Brancos, Tristezas do Lavrador, Bebendo em casa de Thu-Fu, As Mul- 
heres do Mandarim, Esposa Honesta, Coração Triste, Falando ao Sol, As Flores e Os 
Pinheiros, O Pavilhão do Rei, O Cormoran, i dłuższym poematem, dedykowanym 
madame Judith Gautier: O Sacrifício de Gu-So-Gol (Do Dragão Imperial). Zima 
generuje niepokój, smutek poety i rolnika, odlatujących ptaków, mijającego 
czasu, siwych włosów (w wierszu Os Cabelos Brancos), powracającej saudade, 
rozlicznych winnych libacji i orgii uniemożliwionych przez wiatr, padającego 
deszczu, smutku małżonki i nałożnicy mandaryna, ośnieżonych świerków, zapo-
mnianych kwiatów i wszechobecnego światła księżyca. Królewski pawilon nie 
ma już swojego gospodarza, który udał się na wygnanie, a nad brzegiem rzeki 
medytuje samotny kormoran, niczym stary człowiek marzący o wielkiej miło-
ści. Pogłębia się zatem tonacja dekadencka, parnasizm ustępuje powoli miejsca 
nowszej, modernistycznej estetyce. Poeta stanie się Innym – heteronimem, wy- 
myśloną postacią samofingującego się bohatera dyskursu antylirycznego, anty- 
bohaterskiego, piewcą poetyckiego eskapizmu i niemimetycznej rzeczywistości, 
do których jedynym kluczem stanie się Pessoańskie nada (nic), czyli zasada nie-
ustannego przeczenia esencji, egzystencji, wszelkiej estetyce, a przede wszyst- 
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kim metafizyce. Saudade pozostaje nadal przewodnim motywem poetyckim. 
W wierszu Wygnaniec (Exilado), otwierającym pierwszy cykl poetycki zaty-
tułowany Zima (Inverno) w Chińskim kancjonarzu, Feijó wspomina elegancką, 
dumną, wesołą i beztroską młodość (soberba, elegante, presumida/ a mocida-
de alegre e descuidosa), uroki wiosny, słoneczną i ciepłą krainę, gdzie kwitną 
drzewa brzoskwiniowe. A jednak wspominając los wygnańca żyjącego z dala od 
ojczyzny, przyznaje, że choćby był w kwiecie wieku, jego serce jest w żałobie, 
pogrążone w mrokach saudade (Mas aquele que vive expatriado,/ Embora esteja 
no verdor da idade,/ Traz negros os vestidos, e enlutado/ O coração nas trevas da 
saudade…)52. António Feijó realizuje więc za pośrednictwem orientalnej poezji 
topos poety-wygnańca i poetyckiej saudade.
W przedstawionych czterech porach roku – czterech częściach Chińskiego kan-

cjonarza – uwidacznia się podobieństwo semantyczne między wiosną a początkiem 
życia człowieka, latem i jego pełnią, jesienią jako epoką schyłkową i zimą zapowia-
dającą upadek, kres egzystencji poety, utratę witalności, pożegnanie się z marzenia-
mi. Podobne znaczenie miały cytowane uprzednio motywy Wazy chińskiej.

Cyzelowaniu parnasistowskiej formy wierszy Antónia Feijó towarzyszył ton 
opisowy i antyliryczny wypowiedzi poetyckiej (czasami bowiem sarkastyczny czy 
wręcz masochistyczny, gdy „ja” liryczne daje się pożreć psu zwycięzcy!), rygor for-
malny (z dość często występującą formą sonetu), przewaga referencji zewnętrznych 
(opisy podróży ukwieconymi łodziami, opuszczonych królewskich pawilonów) nad 
wewnętrznymi (np. zawiedzionych nadziei delikatnych małżonek, narzeczonych 
i konkubin), przekonanie o wiecznym trwaniu poezji i sztuki ponad bogactwami 
świata materialnego, rzadziej – o uczuciach, a najczęściej o cierpieniach miłosnych 
symbolizowanych przez samotny lot kormorana ponad wezbraną rzeką, jak dzieje 
się to na przykład wierszu Kormoran (O Cormoran). Ironiczny śmiech poety rozbra-
ja i niszczy zastany porządek świata, w którym nie człowiek naśladuje dzieła Natury, 
ale natura buduje chatki z bambusa i cudowne naturalne pagody nad brzegiem je-
ziora, ukryte wśród kwiatów i stromych skał. Stoimy u progu załamania się estetyki 
parnasistowsko-symbolicznej, na przedprożach imaginatywnej, niemimetycznej 
poezji portugalskiego modernizmu i poetów, którzy poetyckie zmyślenie (o fingi-
mento poético) uczynili naczelną zasadą swojej twórczości. Model poezji Fernanda 
Pessoi (1888–1935), najwybitniejszego poety portugalskiego modernizmu, został 
zatem przygotowany przez jego poprzedników: Antónia Nobrego, Cesária Verdego 
i Antónia Feijó.

Staff i Feijó w oparach Orientu

Poezja Leopolda Staffa przynosi niekiedy podobne do Chińskiego kancjonarza 
Antónia Feijó symboliczno-parnasistowskie-dekadenckie konotacje, a zwłaszcza 

52 Tamże, s. 190.
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odpowiedniki semantyczne pór roku: wiosny i jesieni, na co w swoim czasie zwrócił 
uwagę Mieczysław Jastrun:

W Gałęzi kwitnącej klasyczne tendencje poety występują ze szczególną siłą […], ob-
lekają się one w kształty na wpół parnasistowskie, na wpół symboliczne, podobnie 
jak w poezji Henri Régniera i dziesięciu innych klasycystycznych symbolistów, ale 
odczytać tu można również ślady parnasistowskiej muzy J.M. Heredii wraz z jego 
zamiłowaniem do antyku i mitycznego pejzażu. Bodaj po raz pierwszy w poezji 
Staffa pojawia się tu również wyraźny wpływ ojca całej modernistycznej poezji – 
Baudelaire’a, ale w jakiej wersji! Tetmajer brał od Baudelaire’a krańcowość jego 
rozpaczy, gwałtowność i perwersyjność wyobraźni […], Staff zmienia sadystyczną 
i masochistyczną erotykę autora Kwiatów zła w hymn radosnego upojenia, nawią-
zując raczej do rzadkich renesansowych tonów tego poety […]. Wystarczy porównać 
demoniczną rolę wina u Badudelaire’a z niewinnymi transformacjami tego napoju 
u Staffa, by ocenić odległość dzielącą obu poetów53,

choć odległość miedzy Staffem a Feijó jako naśladowcami Baudelaire’a ulega nie- 
oczekiwanemu skróceniu we wspólnych, orientalnych toastach wznoszonych krysz-
tałowym kielichem ponad chińskimi pejzażami. Z kolei Sny o potędze (1901) zawie-
rają wiersze pisane „zmierzchem i jesienią”, utrzymane w jesiennej, melancholijnej 
tonacji, na przykład Przygnębienie i Smutek. W Uśmiechach godzin (1910) pojawia 
się Fletnia tajemna (Li-Tai-Pe), wiersz przypominający krótką piosenkę miłosną, 
z sentymentalnym motywem fletni „z wierzbowego drzewa”. Natomiast Fletnia  
chińska zawiera godną zacytowania – bowiem podobną do ogólnego układu kompo-
zycji Chińskiego kancjonarza – Pieśń czterech pór roku:

Oto wiosna. W kraju Tsin nad śpiewnym strumieniem Lo-fu w słońcu zrywa kwiaty 
morwy. Dłonie jej jak motyle siadają na zielonych gałęziach. Rzekła właśnie mło-
dzianowi patrzącemu na nią: „Jedwabniki są głodne, panie, I podkowy twego konia 
nie powinny tratować dłużej tej murawy”.
Oto lato. Jezioro Ing-hu, które ma trzysta li obwodu, jest jak olbrzymi nenufar. 
Młoda dziewczyna marzy, siedząc w cieniu wierzby. Obok niej przewoźnik spoziera 
niecierpliwie, czy przechodnie się oddalają.
Oto jesień. Wiatr roznosi w żółtym zmierzchu klaskania kijanek praczek przysia-
dłych na brzegu strumienia. Krąg wirujących liści zmusza kobietę zboczyć z drogi, 
Idzie z pochyloną głową … Zgaduję jej myśli. „Kiedyż zdołamy narzucić pokój Bar-
barzyńcom? Kiedyż powróci mój mąż ukochany?”.
Oto zima. Goniec wyrusza ku granicy. Przez całą noc szyto ciepłą odzież. Piękne 
palce wodziły dzielnie igłę i nożyczki lodowate, coraz bardziej lodowate, do świtu. 
W ile dni ten goniec przybędzie do Lin-tao?54

Zdaniem Ireny Maciejewskiej kolorystycznych, barwnych, „nieoswojonych” od-
powiedników jesieni w wizjach poetyckich Staffa należy szukać u dawnych włoskich  
mistrzów: u Giorgionego, Tycjana, czasem zgoła Botticellego, „bo owe barwy złota 

53 M. Jastrun, Wstęp, [w:] L. Staff, Wybór poezji, Wrocław1985, s. XV–XVI.
54 L. Staff, Fletnia chińska, Warszawa 1982, s. 43.
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i brązu, i miedzi, owe bursztyny i topazy jesiennych drzew rzucone w tło intensyw-
nego błękitu o odcieniach turkusu i lazuru zdecydowanie w tamte regiony prowa-
dzą”55; są to również kolory jadeitowej fletni, chińskiej fletni. Horacjańska zasada  
Ut pictura poesis łączy zatem poetycki sposób obrazowania przypominający niekiedy 
orientalne malowidło. Podobnie dzieje się w poezji Antónia Feijó, który wielokrotnie 
w stanie winnego upojenia „zamacza pędzle i pisze”, mówiąc o akcie poetyckim, na 
podobieństwo do działań malarza używa tego samego określenia: „molhar os pincéis 
e escrever” („zamoczyć pędzle i pisać”). A zatem poezja omawianych poetów jest jak 
obraz, jednakże jest to już konterfekt natury zmieszanej z kulturą do tego stopnia, 
że wytwór poetyckiej wyobraźni, choć utrzymany w klimacie orientalnym, wymyka 
się zasadzie prawdopodobieństwa kopii do zatartego oryginału.

Leopold Staff, jako poeta klasycyzujący, a zarazem poeta śródziemnomorskiego 
toposu, ukazuje w swoim programie artystycznym ideę piękna poetów antycznych, 
dla których to, co piękne i pociągające ze względu na swą formę, było zarazem cen-
ne i dobre. Prawda, dobro, piękno (także piękno kobiety), duch stają się kluczami 
interpretacyjnymi twórczości Staffa. Myśl Platona o tym, że kształt zewnętrzny 
(piękno zewnętrzne) posiada formę w pięknie wewnętrznym i że doskonałość du-
chowa odbija się w materii, stała się szczególnie bliska twórczości Staffa56, także 
w aspekcie chinoiseries, czyli zapożyczeń z poezji chińskiej i przekładów z literatury 
francuskiej. Nie od rzeczy będzie przypomnienie faktu, iż Staff – romanista z wy-
kształcenia – w 1902 roku udał się do Paryża, gdzie studiował na Sorbonie literaturę 
i język francuski. W trakcie swego paryskiego pobytu poeta zapoznał się z twór-
czością ówczesnych najwybitniejszych poetów francuskich: Arthura Rimbauda, 
Paula Verlaine’a i Sthéphana Mallarmégo. Po powrocie do Lwowa Staff poświęcił 
się pracy literackiej i przekładowej, która odtąd będzie stanowić jego podstawowe 
źródło utrzymania57. Swoje zajęcia będzie przerywał niekiedy, aby wyjechać do 
ukochanych Włoch, które pociągały go zarówno pięknem krajobrazu, jak i sztuki 
klasycznej. Echa italo-greckie znajdujemy w cytowanym zbiorze Gałąź kwitnąca 
(1908). Jednakże tak jak António Feijó nigdy ze Skandynawii nie trafi do Polski, tak 
i Leopold Staff nie odbył podróży do Portugalii, choć częstokroć określał siebie mia-
nem „wędrowca z ziemi dalekiej”, o duszy zmąconej chimerami. Leopold Staff był 
jednym z najwybitniejszych twórców polskich, poetą stawianym w jednym rzędzie 

55 I. Maciejewska, Leopold Staff. Warszawski okres twórczości, Warszawa 1973, s. 63.
56 M. Szczot, Klasycyzm Leopolda Staffa, Poznań 2004, s. 28.
57 W 1924 roku w Warszawie nakładem Biblioteki Polskiej ukazali się Lirycy francuscy –  

wybór poezji francuskiej od XII do XX wieku (także parnasistowskiej i findesieclowej, m.in. 
Arthura Rimbauda, Charles’a Baudelaire’a, Stephana Mallarmégo, Théodore’a de Banville’a, 
Leconte’a de Lisle’a, Villiersa de L’Isle-Adam), wydany i opatrzony przypisami Staffa, z udzia-
łem wielu tłumaczy, wśród nich samego poety, Kazimierza Brodzińskiego, Adama Mickiewi-
cza, Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Adama M-skiego (właść. Zofia Trzeszczkowska, tłumaczka 
Luzyad Luísa Vaz de Camõesa, 1890).
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z Janem Kochanowskim czy Adamem Mickiewiczem, Bolesławem Leśmianem58. 
Mniej znany – także w skali swojego kraju – António Feijó pozostał portugalskim 
poetą parnasizmu, jednym z poprzedników Fernanda Pessoi, uważanego powszech-
nie za najwybitniejszego poetę portugalskiego XX wieku.

Marta Tomczyk zadała istotne pytanie o Staffa: „w jakiej mierze jest on pisa-
rzem klasycznym i tradycyjnym, a w jakim stopniu jest twórcą nowoczesnym?”59. 
Już Stanisław Brzozowski i Karol Irzykowski wskazywali na upodobanie Staffa 
do nakładania masek i stylizowania własnej twórczości – a zatem do tendencji 
modernistycznych, lub wręcz do tworzenia heteronimów, kiełkujących w poezji 
Mária de Sá-Carneiro i Antónia Feijó, a stanowiących zasadę awangardowej twór-
czości Fernanda Pessoi. W owych autokreacjach – aktach samostworzenia poezji na 
orientalną nutę – kryje się nowoczesność Staffa i Feijó, która polega na umiejętności 
zachowania dystansu i nieutożsamiania się do końca z żadną postawą ideową. Co 
więcej, „stwarzanie i jednoczesne negowanie masek i światów jest bardzo bliskie 
nowszym koncepcjom filozoficznym i współczesnym strategiom literackim”60 
i pozwala się pogodzić z przyjętą propozycją recepcji Fletni chińskiej i Chińskiego 
kancjonarza jako przykładu pisarstwa typu palimpsestowego skupionego na po-
szukiwaniu własnego „ja”. Nakładanie różnych masek – poszukiwacza tajemnicy, 
wesołego żebraka, konesera klasycznego piękna w poezji Leopolda Staffa czy sączą-
cego wino albo i własną krew z kryształowego kielicha „poety przeklętego” z ducha 
Baudelaire’a w dekadenckich wierszach Antónia Feijó – może być również wyrazem 
przekonania, że poszukiwanie celu jest sensem życia człowieka, a jego właściwe 
miejsce – choćby i w dalekich Chinach. Stąd częsty u omawianych poetów motyw 
podróży, wędrówki w czasie i przestrzeni, lądem lub wodą (poeta płynący łodzią to 
dość częsty motyw u Feijó) i budowanie swoistej, modernistycznej antyfilozofii i po-
stawy bliskiej myśli Friedricha Nietzschego, co byłoby dowodem na to, że niemiecki 
filozof był ważny dla wielu europejskich poetów omawianej epoki, na pewno dla 
Staffa, Feijó i Pessoi, przekonanych o tym, że ziemska wędrówka człowieka nie ma 
celu, a zasadą twórczości poetyckiej jest wieczne szukanie, znajdowanie i porzuca-
nie bogactw Orientu (symbolizowanych przez minerał doskonały – jadeit), których 
wielki zbiór znajdujemy we Fletni chińskiej Staffa:

 – „fletnia z jadeitu”, znaleziona u źródła poety, kiedyś w lecie zagubiona przez 
jego ukochaną, lśniąca w słońcu wieczornym i przywodząca na myśl dawną 
szczęśliwą miłość, kilkakrotnie ewokowana, często w kontekście zabawy 
i przeżywania szczęścia; „fletnie pasterzy” odpowiadające sobie w górach jako 
symbol wolności;

 – spontaniczna, swobodna muzyka lutni zawieszonej na gałęzi (wolność poety);
58 Zdaniem Miłosza świat poetycki Staffa byłby najbliższy światu Leśmiana, obchodząc 

się często bez pomocy rzeczywistości „realnej”, historycznej, upodabniając się do świata „na 
niby”, świata Leśmianowskiego „niebytu”, cyt. za: M. Wyka, Leopold Staff, Warszawa 1985,  
s. 109.

59 M. Tomczyk, Posłowie. Spalone papiery, [w:] L. Staff, Poezje, Kraków 2007, s. 287.
60 Tamże.
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 – roślinność: wierzby, bambusy, brzoskwinie, drzewka brzoskwiniowe, mor-
wowe, cynamonowce, migdałowce, bananowce, śliwy, morele, sosny, akacje, 
cedry, biała i czerwona róża wyszywana na białej poduszce, jesienne róże, 
chryzantemy, tulipany, piwonie, kwiaty brzoskwini (jako dar dla ukochanej), 
nenufary i lotosy, inne kwiaty w rozkwicie, np. kwiaty pomarańczy;

 – ptaki i zwierzęta: słowiki, skowronki, żaby i owady (wszystkie śpiewają), 
„poczwarka motyla” (metonimia poety), jaskółki w locie, białe czaple, mewy, 
łabędzie, kosy, kruki, jedwabniki, motyle, małpy (jęczące wśród grobów boha-
terów), papugi, kozy (zjadające trzciny na brzegu sadzawki), ryby i rybie łuski –  
złoty karp, lśniące ryby skaczące na powierzchni jeziora, śpiewające świersz-
cze, „ptak z jadeitu” wijący gniazdo we włosach ukochanej, szczur „o przepięk-
nym brzuszku” zagrażający spichrzowi licznej rodziny, kura uciekająca z targu, 
wróbel na drzewie trzepoczący skrzydełkami z radości;

 – ozdoby: jaskółki z jadeitu wpinane we włosy młodej małżonki, wazony z ja-
deitu, flakon z jadeitu (pars pro toto erotycznej pieszczoty), zasłona z pereł, 
złoto zamienione na wino, „ni to kamień, ni jadeit”, wachlarze, rozdarte suknie 
kobiet, wonności łoże z „białego jadeitu”, „kwiaty z jadeitu w małym pudełku” –  
symbol pięknych i harmonijnych myśli;

 – poezja: daje poecie zadowolenie, „jakiego nie znał nigdy Cesarz pięciu rzek”, jak 
również nieśmiertelność, korzyść większą niż bogactwa i sława;

 – bohaterstwo: groby rycerzy i wojowników, matki i małżonki wojowników za-
sypiające co wieczór „z twarzą zwróconą ku Wschodowi”;

 – architektura: pałace (często w ruinie), porcelanowe wieże pałacu, „pawilon 
jedwabiu”, „pawilon z zielono-białej porcelany”, złomy marmuru, Wielki Mur, 
Brama Błękitna, Brama z Jadeitu, którą przekraczają „bajeczne karawany”, 
balkon z jadeitu, taras kwiatów z jadeitu, tajemnicze i piękne miasta, dziś zrów-
nane z ziemią, spalony dom z dzieciństwa – symbol pogrzebanego szczęścia;

 – piękne kobiety i dziewczęta, wykonujące sentymentalne czynności, nieosiągal-
ne lub istniejące tylko we wspomnieniu, smutne i piękne małżonki wodzów 
i wojowników; ciało żony cesarza jest „z jadeitu”, piękne ongiś tancerki zamie-
nione w proch;

 – krajobraz i natura: księżycowy, orgiastyczny, oniryczny, pustynia Gobi, drzewa 
z jadeitu, księżyc, cień człowieka, góry, zimny wiatr z gór, jezioro, rzeka, pola 
ryżowe, wyspy jeziora podobne do „czarnych pereł wprawionych w olbrzymi 
ametyst”, strumienie i sadzawki góry i skały, kryształy górskie (symbol łez 
wzruszenia), „błękitne morze”, słońce, księżyc, gwiazdy, obłoki i śniegi;

 – podróż: łodzią po rzece, dżonka złota „jak księżyc wschodzący”;
 – czas, „drżący pędzel poety”, sztuka poetycka, pieśń starego żebraka, przezna-

czenie człowieka;
 – poeta samotny ze swoimi myślami, samotny, ale szczęśliwy („Jestem bardzo 

zadowolony z życia”), albo i pijący wino z tęsknoty i rozpaczy lub chory („zdro-
wie me nie jest świetne i trzeba mi tylko leków”); oraz „ośmiu nieśmiertelnych 
pijaków” pijących w klasztorze, podczas gdy poeta upaja się często „jednym 
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promieniem księżyca” i pisze poezje na liściu bananowca; „poeta pisze kilka 
wierszy na pochwałę pijaństwa”, zanim roztrzaska lutnię. Czara wina, czara 
poezji, czara miłości.
Do rzeczowego i pojęciowego instrumentarium bogactw Wschodu dołącza Staff  

rozmaite maksymy, wielokrotnie powtarzane („żadna rzeka nie może wrócić do źró-
dła, żadna róża nie może wrócić do krzewu, z którego spadła”), cyzelowane obrazy 
piękna natury i kobiety („w jej oknie kwitnąca gałąź brzoskwini”), ekspresję mija-
jącego czasu („jestem stary i nic mnie nie zajmuje”, „jak szybko mija młodzieńczość 
i młodość”), bezużyteczność nauki („wyrzecz się studiów, a będziesz wolen od tro-
ski”), niepewności życia po śmierci („Życie jest smutne i Raj musi być przynętą”)61 etc.

Piękno orientalne we Fletni chińskiej ma wiele wspólnego z klimatem Śród- 
ziemnomorza i z ideą ładu uniwersalnego, niekoniecznie przypisanego do realiów 
dalekich Chin. Zwłaszcza koncepcja poezji, kobiety, smutku z powodu mijającego 
czasu, realnej lub wyśnionej podróży, motywy światła księżyca i płynącej wody oraz 
poetyckiego pijaństwa i dalekich podróży mają wiele cech wspólnych z motywami 
opracowanymi przez Antónia Feijó w Chińskim kancjonarzu. Motywy i konotacje 
przedmiotów z jadeitu łączą się z symbolami miłości, dostatku i doskonałości ma-
terialnej i duchowej. Jadeit to krótki fragment prozy poetyckiej we Fletni chińskiej, 
gdzie znajdujemy rozważania, dlaczego mędrzec czci jadeit, a gardzi kamieniem hun. 
A to dlatego, że cnota jest porównywana do jadeitu, a sam minerał symbolizuje spra-
wiedliwość, prawość, prawdę, mądrość – „oto dlaczego mędrzec czci jadeit”.

Zdaniem autora Uśmiechów godzin można próbować ocalić piękno we wspo-
mnieniu – jest to najczęściej wspomnienie szczęśliwych chwil spędzonych z uko-
chaną, a dzięki miłości – twórczej zasadzie świata, można osiągnąć wyższą formę 
rozwoju postulującą indeterminizm i wolność. Piękno u Staffa jest zatem zwycięskie 
na poziomie estetycznym, etycznym i moralnym, nie podlega ironicznej kontestacji, 
wpisując się w liryczno-filozoficzne rozważania poety nad rzeczywistością o ce-
chach refleksji religijnej. Tęsknota-pragnienie-marzenie Staffa przypomina w ogól-
nej, „epokowej” tonacji doświadczenie intelektualne i duchowe poetów wczesnego 
modernizmu portugalskiego. Co nie znaczy do końca, że obaj poeci ulegli oriental-
nym miazmatom. Realizowali raczej swoiście pojmowane palimpsesty poetyckie, 
na kanwie estetyki parnasizmu, wędrując – by posłużyć się historyczno-literacką 
metaforą – od parnasizmu do palimpsestu.

Chinoiseries, czyli fascynacje Chinami w literaturze języka portugalskiego

Orientalne motywy poezji „z jadeitu” połączyły dwu poetów na wschodnim 
i zachodnim „przedmurzu chrześcijaństwa”, w ramach szeroko rozumianej poetyki 
modernizmu, nacechowanej symbolistyczną melancholią i artystowską, nostalgicz-
ną refleksją o naturze poezji, miłości, czasu, sztuki i poezji. Dowodząc tym samym  
palimpsestowej organizacji badanego zjawiska kulturowego: wspólności motywów 

61 Wszystkie cytaty za wydaniem Fletni chińskiej Leopolda Staffa z 1982 roku.
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orientalnych w poezji portugalskiej i polskiej, swobodnie parafrazowanej z francu-
skojęzycznych przekładów / adaptacji chińskiej poezji okresu klasycznego.

Przekłady chińskiej poezji: Księgi z jadeitu francuskiej pisarki Judith Gautier 
(w znacznie mniejszym stopniu francuski przekład Fletu jadeitowego dokonany 
przez Franza Touissanta), zainspirowały wielu pisarzy do samodzielnej twórczo-
ści – jak wykazaliśmy na przykładzie Chińskiego kancjonarza Antónia Feijó i Fletni 
chińskiej Staffa. Powstały też liczne adaptacje i tłumaczenia dokonane w różnych 
językach: angielskim, niemieckim, hiszpańskim, portugalskim, rosyjskim i polskim. 
Pojawiła się ciekawa, choć dziś niesłusznie zapomniana i percypowana jako nad-
miernie erudycyjna czy „sztuczna” poezja europejska wyrastająca z orientalnego, 
chińskiego pnia, zapośredniczona w Polsce i Portugalii przez francuskie przekłady /  
adaptacje w ramach poetyckich praktyk wywiedzionych z poetyki symbolizmu 
i parnasizmu. Wyniki wspomnianych działań twórczo-odtwórczych okazały się 
nieoczekiwanie zbieżne z zasadą konstrukcji poetyckiego palimpsestu jako orygi-
nalnej formy literackiej wyrastającej z przekładu – a w gruncie rzeczy niezależnej 
twórczości pisarskiej – zacierającej granice między europejskim, dwustopniowym 
(polsko-francuskim i portugalsko-francuskim) przekładem / adaptacją a chińskim 
oryginałem.

Posłużenie się metaforą palimpsestu w celu przedstawienia, opisu i analizy 
orientalnego doświadczenia poetyckiego w Chińskim kancjonarzu Antónia Feijó 
i Fletni chińskiej Leopolda Staffa, w twórczości poetyckiej uznanych lub „mniej-
szych” poetów epoki modernizmu wykazało możliwość ustanowienia i rewitali-
zacji omawianego pojęcia w studiach nad relacjami polsko-portugalskimi, a także 
w coraz popularniejszych współcześnie badaniach interdyscyplinarnych nad lite-
raturą krajów języka portugalskiego. O początkach nowej, palimpsestowej epoki 
o konturach filozoficznych naszkicowanych przez Theodora W. Adorno i Ryszarda 
Nycza mówimy w czasach, gdy chinoiseries wchodzą już masowo do „przemysłu kul-
turalnego”, podobnie jak pieśni fado, fatimskie pielgrzymki, futbolowe rozgrywki 
i brazylijski karnawał. W „określonej epoce”, nieprzewidzianej przez Stanisława 
Barańczaka, gdy tożsamość humanistyki wymaga już redefinicji sposobu poznania 
różnorodnych tekstów kultury ze względu na możliwość ich zawłaszczenia przez 
zautomatyzowane i zdigitalizowane systemy autorytarne, nie przewidujemy już 
doniosłych następstw orientalizmu w zakresie oddziaływania na studia portuga-
listyczne. Orientalizm pozostaje jednym z „oświeconych” mitów nauki, zaś do roli 
historycznego i kulturalnego podróżnika „egzotycznych” pejzaży aspiruje wymaga-
jący i wybredny adept portugalistycznej nauki.

Kultura romantyzmu portugalskiego – promieniująca delikatnym i tajemni-
czym światłem ku współczesności, podobnie jak działo się to zdaniem Marii Janion 
w kulturze polskiej do 1989 roku  – zawdzięczała orientalizmowi bardzo wiele, 
zwłaszcza w dziedzinie architektury, zdobnictwa, malarstwa, ogrodnictwa i sztuk 
plastycznych, niekiedy również literatury, językoznawstwa i historiografii. Do dnia 
dzisiejszego chinoiseries budzą zainteresowanie kolekcjonerów eleganckich dzieł 
sztuki, stylistycznie uplasowanych między Wschodem za Zachodem. Przykładów 
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orientalnych fascynacji pisarzy języka portugalskiego jest wiele. Pisarze reaktywu-
jący orientalne wątki to na przykład Machado de Assis w Brazylii, Camilo Pessanha 
i Maria Ondina Braga w Portugalii.

Duchowym bratem bliźniakiem Antónia Feijó jako miłośnika kultury chińskiej 
był znacznie lepiej od niego znany i przyswojony literackiej publiczności Camilo 
Pessanha (1867–1926), kojarzony w Portugalii z symbolizmem i motywami orien-
talnymi w poezji oraz z długim pobytem, a właściwie dobrowolnym wygnaniem 
w Makau (1894–1926). Pessanha rozwijał zainteresowania filozofią buddyjską 
i kulturą Dalekiego Wschodu. Najczęściej kojarzony był z symbolizmem w poe- 
zji. Wywarł znaczący wpływ na literaturę swojego kraju, również na twórczość 
Fernanda Pessoi i portugalskich modernistów; jego fascynacja kulturą Wschodu 
znalazła wyraz w tłumaczeniu z chińskiego na portugalski ośmiu Elegii chińskich 
(Elegias Chinesas, 1914). Prawnik z zawodu, tak jak António Feijó wykształcony na 
Uniwersytecie w Coimbrze, Pessanha zasłynął wydaniem tomiku poezji Klepsydra 
(Clepsidra, 1920; 1994 wydanie krytyczne Paula Franchettiego); Pessanha pisał 
również teksty prozą (eseje oraz listy) o literaturze i kulturze chińskiej.

W opinii portugalskiej krytyki literackiej Pessanha to najwybitniejszy repre-
zentant symbolizmu; poeta z gruntu pesymistyczny, nieprzystosowany do życia, 
wyraził w swojej twórczości ból istnienia i głęboki smutek z powodu upływającego 
czasu. Danilo Barreiros, zięć sinologa i przyjaciela poety Joségo Vicentego Jorgego, 
w swoim artykule na temat poezji Camila Pessanhi podkreślił, że „upiększył on 
harmonijną i muzyczną ekspresją” tłumaczenia elegii, przydając im „poetycką 
magię”, pod wpływem poezji Paula Verlaine’a i Cesária Verdego. Stylizował zatem 
swoje przekłady z chińskiego na modłę poezji symbolicznej i parnasistowskiej, nie 
zachowując daleko posuniętej wierności wobec oryginału. Możemy zatem uznać, że 
Pessanha był autorem poetyckich adaptacji i parafraz poezji chińskiej, zbliżonych 
w ogólnej stylistyce do orientalnej twórczości Antónia Feijó. Nie było tu jednak 
pośrednictwa francuskiego przekładu, poznanie zaś mandaryńskiej wersji chiń-
skiego – którym musiał posługiwać się Pessanha – do dziś stanowi wyzwanie dla 
Portugalczyków podróżujących po świecie.

Camilo Pessanha cenił kulturę Wschodu, tłumaczył wybór poezji chińskiej 
w chwilach wolnych od pracy nauczyciela licealnego, przeczuwając przedwczesną 
śmierć, a zarazem szczególne, „nieokreślone ukojenie i przyjemność” (um tão suave 
repouso e prazer) w kontakcie z Chinami, o czym pisał w liście do wydawcy czaso-
pisma „O Progresso”. Orientalny koloryt lokalny i duchowy klimat Makau (obecny 
w twórczości dwudziestowiecznej portugalskiej pisarki Marii Ondiny Bragi), malar-
skość, muzyczność frazy, gry słowne, cyzelowanie formy wyróżniają sonety Camila 
Pessanhi na tle dość konwencjonalnej twórczości poetów portugalskich okresu 
symbolizmu, pozwalając również na dostrzeżenie wpływów estetyki europejskiego 
parnasizmu. Pośmiertnie ukazał się drukiem tom Chiny (China, 1944), zbiór esejów 
Pessanhi o cywilizacji i literaturze chińskiej.

Jako że studia o literaturze portugalskojęzycznej w sposób naturalny wykra-
czają poza Stary Kontynent, przypomnijmy jeszcze, że brazylijski pisarz Joaquim 
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Maria Machado de Assis (1839–1908) – mistrz brazylijskiego realizmu, ceniony nie 
mniej niż Eça de Queirós w Portugalii czy Flaubert i Balzak we Francji – zainspi-
rowany francuskimi tłumaczeniami Judith Gautier, przedstawił oryginalną wersję 
poetyckiej adaptacji ośmiu wierszy z Le Livre de Jade. Adaptacja ta – podobnie 
jak przywołany wcześniej cykl kilkunastu wierszy Antónia Feijó pod tym samym 
tytułem – otrzymała tytuł Lira Chinesa. Wspomniany cykl poetycki zawarty został 
w późnoromantycznym tomie poezji Machada de Assis pod tytułem Motyle (Falenas, 
1870). Podobnie jak w przypadku Antónia Feijó – a w dużej mierze również 
Leopolda Staffa – powodem opracowania orientalnych tematów był wielki prestiż 
literatury francuskiej w epoce modernizmu, obecnych w niej fascynacji i tematów, 
a wśród nich przypomniany przez Edwarda Saida za Raymondem Schwabem mit 
„egzotycznego, tajemniczego i głębokiego” Orientu. Zmieniały się tylko – zdaniem 
Saida – narcystyczne zachodnie idee na temat Orientu, a nie jego charakter. A jednak 
fascynacja Europy ludami i kulturami Wschodu, jak również Afryki i całego Nowego 
Świata – również portugalskojęzycznego – doprowadziła do znaczących zmian 
w zbiorowej europejskiej tożsamości.
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António Feijó and Leopold Staff – poetic visions of the Orient against the background  
of Polish-Portuguese literary and cultural relations (from Parnassianism to palimpsest)

Abstract 

The article aims to discuss the Chinese culture inspirations in Polish and Portuguese 
modernist poetry. In the context of Polish-Portuguese literary relationships, late Romantic, 
Symbolic, Parnassianism-related and Oriental tendencies are presented in the works of 
a Portuguese poet Antón Feijó (1859–1917), with references to a selected aspect of Leopold 
Staff’s works (1878–1957). A historical-literary analysis is accompanied by literary and 
cultural comparative studies. Within the comparative method of presenting the Parnassian 
palimpsests, as The Chinese Lyric Book (Cancioneiro Chinês, 1890) by António Feijó and 
Chinese Flute (Fletnia chińska, 1922) by Leopold Staff are categorised, the thesis about the 
independent status of the works in question was built. Modernist visions of the Orient, 
understood to date a paraphrase or an adaptation of Chinese poetry read in translations 
from French, gain the status of original works. In view of blurring the differences between 
the European adaptations – Portuguese poem and Polish poetic prose, based on Oriental 
motifs drawn from two different French sources (translations): Judith Gautier’s and Franz 
Touissant’s works – and the Chinese original, the methodological approach to the text as to 
a palimpsest is justified. Feijó’s “Chinese Poetry” and Oriental poetic landscapes in Staff’s 
prose are therefore independent literary works, analysed in parallel, as mirror reflections of 
the fascination with the Orient’s culture. The literary works in question fully deserve the title 
of cultural texts, the recipient of which will be a Polish reader, a lover of poetry inspired by 
French Parnassianism.
Słowa kluczowe: studia portugalistyczne, relacje polsko-portugalskie, poezja modernistycz-
na, tekst kultury, palimpsest
Keywords: Portuguese studies, Polish-Portuguese relations, modernist poetry, culture text, 
palimpsest
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Madryckie place w relacjach wybranych polskich podróżników… 
w XIX i na początku XX wieku

Obcy przybysz obserwuje z reguły nie tylko dokładniej niż tubylec, 
ale kieruje przede wszystkim swoją uwagę na rzeczy i sprawy, które 
temu drugiemu wydają się tak oczywiste i pospolite, że nie dostrzega 
ich w ogóle.

Friedrich Andreae, [fragment z:] Podróż do Wrocławia około 1800 roku1

Wprowadzenie

Zgodnie z definicją zawartą w Universale compendium vocabulorum cum vulgari 
expositione z 1490 roku plac jest na tyle szerokim miejscem wewnątrz miasta, żeby 
pomieścić wiele osób2. Szerszą definicję terminu zawiera słownik z roku 1611. Plac 
jest w nim opisany nie tylko jako miejsce przestronne, ale też takie, w którym sprze-
daje się żywność oraz gdzie dochodzi do interakcji z lokalną i przyjezdną ludnością3. 
Z kolei w słowniku z 1737 roku nadmienia się o dodatkowo odbywających się na 
nim jarmarkach, targach i publicznych uroczystościach4. W niniejszym artykule plac 
należy rozumieć w kategorii wolnej, dostępnej dla wszystkich przestrzeni otwartej, 
otoczonej zabudową.

Przestrzeń publiczna, a zwłaszcza plac, są pojęciami nierozerwalnie związanymi 
z hiszpańską kulturą i urbanistyką. Otwarty, wolny od zabudowy obszar w połącze-
niu ze sprzyjającym, ciepłym klimatem umożliwiły ukształtowanie tradycji spędza-
nia czasu na zewnątrz. Co za tym idzie, przez stulecia Hiszpanie oswajali przestrzeń 
publiczną, wykorzystując ją do rozmaitych celów: rekreacyjnych, politycznych, 

1 Orbis Wratislaviae. Wrocław w relacjach dawnych i współczesnych, red. K. Ruchniewicz 
i M. Zybura, Wrocław 2018, s. 47.

2 A. de Palencia, Universal Vocabulario en latin y en romance, Sevilla 1490, k. 367v, 
http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html (dostęp: 
20.04.2021).

3 M. Camarero, Tesoro de la lengua castellana de Sebastian de Covarrubias Orozco, Mad-
rid 1995, s. 825 (wyd. oryg. 1611).

4 Diccionario de autoridades, Madrid 1984, s. 295 (wyd. oryg. Real Academia de San Fer-
nando, 1737).
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handlowych, kulturowych, religijnych. Wprawdzie wspomniane funkcje mają cha-
rakter uniwersalny, jednakże to właśnie w Hiszpanii place posiadają szczególne 
znaczenie, ich zaś ilość i różnorodność typologiczna nie mają sobie równych5.

Plac przez stulecia stanowił nie tylko środek miasta w sensie fizycznym, ale też 
centrum życia społeczności miejskiej w sensie ideowym. To właśnie tam skupiała 
się większość istotnych wydarzeń o charakterze religijnym i ludycznym, między 
innymi procesje, autos-da-fé, parady, turnieje, gry i zabawy, a także gonitwy byków. 
Zlokalizowane na nim siedziby władzy kościelnej bądź świeckiej nadawały mu 
dodatkowo charakter symboliczny, wymuszały określone wydarzenia czy zachowa-
nia. Tym samym plac był odbiciem energii, znaczenia i potencjału całego miasta. 
Jednocześnie samo miasto, poprzez wielkość przestrzeni publicznej, było nierzadko 
rozumiane jako plac, przestrzeń publiczna stworzona przez ludzi i dla ludzi. Zwrócił 
na to uwagę Chueca Goitia, według którego całe „miasto jest nade wszystko pla-
cykiem, agorą, miejscem do rozmowy, dysputy, elokwencji, polityki”6. Miasto po-
zbawione placów byłoby miejscem pozbawionym życia, interakcji, przepływu idei, 
ale też ważnego składnika jego tożsamości. Przyjmując, że place pełniły kluczowe 
funkcje w życiu danego miasta i jego społeczności, można również założyć, że sta-
nowiły one istotną atrakcję turystyczną. Wszak według Boneta Correya zwiedzanie 
miast „jest niczym innym, jak zwiedzaniem placów będących prawdziwym ich kom-
pendium […], zaś dzięki ich dogłębnej analizie można dopiero zrozumieć znaczenie 
danego ośrodka, jego aspiracji i historycznej roli”7.

W artykule skupiono się na oddaniu achitektoniczno-przestrzennego aspektu 
madryckich placów, a kolejno na przybliżeniu ich odbioru przez wybranych polskich 
podróżników w XIX i na początku XX wieku. Wybór miejsca nie był przypadkowy. 
Madryt jako względnie nowa stolica Hiszpanii, a jednocześnie siedziba dworu 
cieszył się dużym zainteresowaniem wśród przyjezdnych. Dlatego też założeniem 
artykułu była próba określenia, jaką rolę odgrywały place w trakcie podróży oraz 
które z nich robiły na podróżnikach największe wrażenie i dlaczego. W tym celu 
wyszczególniono oraz przeanalizowano wybrane relacje polskich podróżników na 
temat madryckich placów od XIX do początku XX wieku (do wybuchu wojny domo-
wej w roku 1936). Dla otrzymania szerszego obrazu zjawiska, lepszego zrozumienia 
zagadnienia placów w obszarze historycznego Madrytu oraz wpisania owych relacji 
w kontekst analizę poprzedzono fragmentem dotyczącym historii kształtowania się 
placów w Madrycie, ze szczególnym uwzględnieniem wieku XIX.

Madryckie place w perspektywie historycznej

Madryt, który otrzymał prawa miejskie już w 1118 roku, pozostawał przez 
stulecia ośrodkiem o niewielkim znaczeniu. Sytuacja zmieniła się w roku 1561, 

5 Na temat kształtowania się placów w Hiszpanii zob.: N. Bursiewicz, Od Forum Roma-
num do Plaza Mayor. Ewolucja placu miejskiego na przykładzie Hiszpanii, Kraków 2018.

6 F. Chueca Goitia, Breve historia del urbanismo, Madrid 1978, s. 9–10.
7 A. Bonet Correa, El urbanismo en España e hispanoámerica, Madrid 1991, s. 175.
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kiedy to Filip II zadecydował o przeniesieniu stolicy z Toledo do Madrytu. Jak za-
znacza Stefania Ciesielska-Borkowska, dopiero od tego momentu miasto zaczęło 
się w końcu podnosić8. Czynnikiem determinującym okazało się w tym wypadku 
centralne położenie ośrodka na mapie Hiszpanii. Powyższe okoliczności stały się 
impulsem do jego systematycznego rozwoju w kolejnych wiekach. Od niewielkiego, 
zaniedbanego ośrodka, o którym pod koniec XVI wieku Jerzy Radziwiłł pisał, że 
oprócz dworu królewskiego „nie masz co widzieć, wieś nikczemna i plugawa”9, do 
reprezentacyjnej metropolii, która na początku XX wieku stała w czołówce europej-
skich miast. Niemniej jednak już w XVII wieku Madryt zajmował centralną pozycję 
wśród kluczowych ośrodków politycznych ówczesnej Europy, co znalazło też swoje 
odbicie w realizacjach architektoniczno-urbanistycznych. Ukończony w 1619 roku, 
według projektu Juana Gómeza de Mory, Plaza Mayor był nie tylko newralgiczną, 
wielofunkcyjną przestrzenią o istotnym znaczeniu symbolicznym i reprezentacyj-
nym, ale też niemałą atrakcją dla przyjezdnych. Karol Stanisław Radziwiłł w 1687 
roku napisał, że jest on „wielki, wszystek w jednakowych kamienicach około, które 
mają każda 5 pięter, a szóste gdzie kramy”10. Ujednolicone, okazałe budynki okala-
jące regularny Plaza Mayor były świadectwem doniosłości i postępowości władcy. 
Tam też odbywały się najważniejsze wydarzenia: koronacje, publiczne kary, śluby, 
turnieje, walki byków. Wielu przyjezdnych zachwycała więc wielkość (grandeça) 
placu oraz wizualny porządek, jaki na nim panował11. Jednak dla Francisca Betrauta, 
który przebywał w Madrycie w 1659 roku, nie był on tak duży i piękny jak plac kró-
lewski w Paryżu. Autor zwrócił też uwagę na panujący tam brud12. Z drugiej jednak 
strony zachwyciły go inne, pomniejsze place, które określił jako piękne, ponieważ 
posiadały fontanny bądź pomniki. Drugim, większym placem w Madrycie był ten 
znajdujący się w pobliżu kompleksu pałacowego – Królewskiego Alkazaru. Obie 
przestrzenie mocno kontrastowały z otaczającą je tkanką urbanistyczną o wąskich, 
krętych uliczkach i gęstej, chaotycznej zabudowie. Jest to dobrze widoczne na planie 
miasta Pedra Teixeiry z 1656 roku, na którym jedynymi większymi przestrzeniami 
publicznymi w centrum są: prostokątny Plaza Mayor, wydłużony plac przed pała-
cem królewskim – Plaza del Palacio, oraz nieregularny Plaza de la Cebada, gdzie 
odbywał się targ oraz jarmarki.

8 S. Ciesielska-Borkowska, Hiszpania, „Przegląd Współczesny”, r. 10: 1931, t. 39 (listo-
pad), s. 218.

9 A. Sajkowski, Opowieści misjonarzy, konkwistadorów, pielgrzymów i innych świata cie-
kawych, Poznań 1991, s. 169.

10 Tamże, s. 176.
11 J. Escobar, Arquitectura y urbanismo en el Madrid del siglo XVII: proceso, adorno, expe-

riencia, [w:] Arquitectura y espacio urbano de Madrid en los siglos XVII y XVIII, red. C. Priego, 
Madrid 2007, s. 60.

12 Viajes de extranjeros por España y Portugal, red. J. García Mercadal, t. 2, Madrid 1959, 
s. 568.
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Plan Madrytu (fragment przedstawiający Plaza Mayor i Puerta del Sol), Topographia de la villa  
de Madrid descrita por Don Pedro Texeira Año 1656, Pedro Teixeira Albernaz, 1656, https://bvpb.
mcu.es/es/consulta/registro.do?id=434677 (dostęp: 2.09.2021).

W pierwszej połowie XVIII wieku w Madrycie nastąpiło spowolnienie rozwoju 
wynikłe z utraty przez Hiszpanię statusu największego imperium kolonialnego13. 
Dopiero wraz z nastaniem rządów Ferdynanda VI (1746–1759) sytuacja uległa 
poprawie, miasto zaś weszło na drogę sukcesywnego rozwoju i przyciągało coraz 
większą ilość ludności. Madryt, będący dotychczas głównie połączeniem miasta 
i dworu, zaczął powoli przypominać inne stolice europejskie, dzięki niemal ukoń- 
czonemu, majestatycznemu, imitującemu architekturę Wersalu pałacowi królew- 
skiemu, szerokim ulicom, wspaniałym pałacom oraz alejom spacerowym14. Brako- 
wało jednak placów. Wspomina o tym Ángel de los Ríos w swoim Przewodniku po 
Madrycie z 1876 roku, zaznaczając, że Madryt wszedł w wiek XIX posiadając tylko 
jeden, wytyczony zgodnie z wcześniejszym projektem plac Mayor, natomiast inne 
place, takie jak chociażby Plaza de Armas, de la Paja, de la Villa, de la Cebada, de 
Antón Martin i Puerta del Sol były jedynie niewielkimi i nieregularnymi przestrze-
niami „powstałymi przypadkiem”15. Równocześnie należy podkreślić, że historyczny 

13 F. Bruno, „Uczynić Madryt większym”. Architektura Madrytu 2. połowy XIX wieku, 
„Kwartalnik Architektury i Urbanistyki”, t. 55: 2010, s. 3.

14 J.L. Gómez Urdañez, „Szczęśliwe lata” rządów Ferdynanda VI, [w:] Studia polsko-hisz-
pańskie. Wiek XVIII, red. J. Kieniewicz, Warszawa 2000, s. 66.

15 Á. Fernández de los Ríos, Guía de Madrid. Manual del madrileño y del forastero, Madrid 
1876, s. 144.
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Plaza de la Villa (tzw. plac Ratuszowy) przez długi czas był uważany za główny plac 
w mieście16. Początków przekształcenia Madrytu w nowoczesne miasto należy jed-
nak szukać w inicjatywie Józefa I (1808–1813), zwanego „Królem Placów”, który 
nakazał liczne rozbiórki umożliwiające powstanie wolnej od zabudowy przestrzeni 
w centrum miasta17. Nowego obrazu stolicy dopełniła też konfiskata, a następnie 
wyburzenie majątków kościelnych w latach 1836–184318. W ten sposób doszło 
do zerwania z klasztornym wizerunkiem Madrytu. W miejscu licznych obiektów 
klasztornych i wież, które charakteryzowały dotychczasową sylwetkę miasta, po-
jawiły się reprezentacyjne budowle oraz przestrzenie publiczne; zarówno bulwary 
jak i place. Wśród tych ostatnich Angel de los Ríos wymienia: Armerías, Oriente, 
Santa Ana, las Cortes, Mostenses, San Miguel, San Martín (za Józefa I), Pontejos, 
Prim, Bilbao, Progreso (w wyniku konfiskaty), Dos de Mayo, de la Independencia, de 
Olavide, Murillo (za sprawą samorządu miejskiego)19. 

W połowie wieku XIX, wraz z większą stabilizacją polityczną i wzrostem ko-
niunktury gospodarczej, wzrosło także znaczenie samego miasta. Stale powiększa-
jąca się liczba mieszkańców (według zapisów statystycznych w roku 1804 Madryt 
miał 176 374 mieszkańców, zaś w 1860 – 298 42620) wymusiła przeprowadzenie 
w tym czasie kolejnych reform, które przyczyniłyby się do poprawy warunków 
bytowych oraz wizerunku przestrzennego miasta. W wyniku modernizacji, która 
miała miejsce w latach 1790–1840, nastąpiła radykalna zmiana miejskiej fizjonomii, 
co znalazło odbicie w układzie i szerokości ulic, wielkości i stylu obiektów mieszkal-
nych oraz użyteczności publicznej, a także między innymi w ilości i formach placów 
publicznych. Podczas gdy na planie Pedra Teixeiry z 1656 roku widoczne są 24 place, 
w roku 1875 jest ich o 39 więcej.

Dużą rolę we wspomnianych zmianach odegrały rządy Izabeli II. W 1857 
roku poleciła ona ministrom „uczynić Madryt większym”, a jednocześnie bardziej 
reprezentacyjnym21. Wśród wielu przekształceń na polu architektoniczno-urbanis- 
tycznym, jakie wtedy nastąpiły, warte uwagi są regulacje dotyczące przestrzeni 
publicznej, z których najistotniejsza jest modernizacja Puerta del Sol (1857–1862). 
Plac został nie tylko poszerzony, ale też ujednolicono jego architekturę22.

16 Tamże, s. 150.
17 J. García-Gutiérrez Mosteiro, Del Madrid isabelino al de la Restauración. Arquitectura 

y espacio urbano, [w:] Arquitectura y espacio urbano de Madrid en el siglo XIX, red. C. Priego, 
Madrid 2008, s. 39.

18 Tamże.
19 Á. Fernández de los Ríos, Guía de Madrid, dz. cyt., s. 144.
20 A. Fernández García, La evolución social de Madrid en la época liberal (1834–1900), 

[w:] Arquitectura y espacio urbano de Madrid en el siglo XIX, red. C. Priego, Madrid 2008, s. 11.
21 F. Bruno, „Uczynić Madryt większym”, dz. cyt., s. 3.
22 A. Fernández García, La evolución social…, dz. cyt., s. 20.
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Madryt (fotografia), La Puerta del Sol, Charles Clifford, 1862, Museo de Historia de Madrid,  
http://www.memoriademadrid.es/ (dostęp: 2.09.2021)

Na zdjęciu Charlesa Clifforda z roku 1862 widoczny jest Puerta del Sol tuż po 
jego przebudowie. W tym okresie pełnił on istotne funkcje handlowe, administra-
cyjne i finansowe23. Nowe, piękniejsze i większe place miały nie tylko podkreślić 
znaczenie władzy państwowej, ale też umożliwić przyjemne spędzanie wolnego 
czasu podczas spacerów, zarówno na placach, jak i na ulicach24.

Madryt, Plano Parcelario de Madrid, Instituto Geográfico y Estadístico, Don Carlos Ibañez é Ibañez  
de Ibero, 1875, Sygnatura 32-A-12, Instituto Geográfico Nacional, https://www.ign.es/web/catalogo- 
-cartoteca/resources/html/001494.html (dostęp: 2.09.2021)

23 J. García-Gutiérrez Mosteiro, Del Madrid isabelino…, dz. cyt., s. 42–43.
24 F. Bruno, „Uczynić Madryt większym”, dz. cyt., s. 7.
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Pod koniec XIX wieku, wraz z wpływami angielskimi, w obrębie madryckich 
przestrzeni publicznych miała miejsce kolejna zmiana, notabene typowa dla więk-
szości europejskich miast w tym okresie, a mianowicie pojawiła się na nich zieleń. 
Place zaczęły przypominać romantyczne ogrody. W ten sposób zazielenił się Plaza 
de Oriente, Plaza de Santa Ana, czy chociażby Plaza Mayor25.

Madryt, plac Mayor (Casa Consistorial y Plaza Mayor), kartka pocztowa, Louis Levy, 1910, http://www.
memoriademadrid.es/ (dostęp: 2.09.2021)

Pomimo licznych regulacji przestrzennych, poszerzania placów i wytyczania no-
wych, dziewiętnastowiecznego Madrytu nie kojarzono z reprezentacyjnymi, godny-
mi uznania i zachwytu placami publicznymi. W Przewodniku po Madrycie z 1876 roku  
Ángel Fernández de los Ríos napisał, że w mieście jest niewiele placów, a te, które 
są, nie odpowiadają blaskowi i randze stolicy26. W opisie autor wymienił dwa duże 
place, jeden przy Pałacu Królewskim, a drugi – plac Mayor, na którym, jak zaznaczył, 
do niedawna odbywał się targ warzywny. Wspomniał także o najpopularniejszym 
wśród przechodniów – placu Puerta del Sol. Podkreślił jednak, że wygląd tego placu 
nie odpowiada jego popularności, chociaż budynki są „dość dobre”, a widok – rozcią-
gający się z wychodzących z niego licznych ulic – „niesamowity”. Wspomniał także 
o kilku innych placach, jak chociażby o znajdującym się na przeciwko ratusza Plazuela  
de la Villa: niewielkim, regularnym, z fontanną pośrodku; Plazuela de Santa Ana: 
przyjemnym dzięki drzewom, ławkom i fontannie w środku; Plazuela de la Cebada: 
bardzo dużym i otoczonym mało znaczącymi budynkami, ale istotnym ze względu 
na odbywające się na nim wyroki; Plazuela de San Miguel: dużym i przestronnym, 
gdzie odbywał się największy targ w mieście. 

25 J. García-Gutiérrez Mosteiro, Del Madrid isabelino…, dz. cyt., s. 54.
26 Poszczególne place Madrycie opisuje Á. Fernández de los Ríos, Guía de Madrid, dz. cyt., 

s. 144–186.
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Spojrzenie polskich podróżników na madryckie place w XIX i na początku  
XX wieku

Madryt, jak zaznacza Adam Kucharski, należał do miast cieszących się dużym 
zainteresowaniem Polaków i chętnie przez nich opisywanych, choć nie wszystkim 
przypadł do gustu27. Pochodzący z Polski podróżni stanowili w dziewiętnastowiecz-
nym Madrycie grupę mocno zróżnicowaną. Byli wśród nich legioniści, dziennikarze, 
naukowcy, technicy, inżynierowie, artyści, literaci i wojskowi28. Interesowały ich 
różnorodne aspekty, od sytuacji politycznej, przez gospodarczą, obyczajowość, kul-
turę, po architekturę29. Zwiedzali obiekty sakralne i świeckie. Chętnie udawali się 
do muzeum Prado, ale i do teatru. Udawali się wszędzie tam, gdzie bywali Hiszpanie 
oraz gdzie odsyłały ich ówczesne przewodniki. Pragnęli nie tylko zapoznać się 
z miastem i z jego mieszkańcami, ale też uchwycić istotę danego ośrodka, a w jego 
obrębie konkretnych miejsc. Każdy z nich w nieco odmienny sposób doświadczał 
i komentował różnorodne aspekty przestrzenno-architektoniczne miasta. Wielu 
jednak zwracało uwagę na jego architekturę oraz przestrzeń publiczną. Stosunek do 
niej był jednak w przyjętym okresie dość zróżnicowany, co wynikało z sytuacji po-
litycznej, z przygotowania, edukacji podróżnych, długości ich pobytu, celu podróży 
i wrażliwości estetycznej. Z pewnością jednak spojrzenie na dziewiętnastowiecz-
ne relacje pozwala zauważyć zmianę w ocenie całej stolicy w stosunku do epoki 
nowożytnej. O ile bowiem według Kucharskiego „w wieku XVI i XVII wielokrotnie 
narzekano na mizerny wygląd hiszpańskiej metropolii, to w drugiej połowie XVIII 
wieku, a szczególnie w początkach XIX w. podkreślano świetność i reprezentacyj-
ność przebudowanego w okresie oświecenia Madrytu”30. Jednocześnie Madryt nie 
spotykał się z takim entuzjazmem jak Andaluzja, będąca ucieleśnieniem roman-
tycznych fascynacji. Podróżnicy przybywający do Madrytu udawali się najczęściej 
na spacer po najsłynniejszych ówcześnie przestrzeniach publicznych, a mianowicie 
bulwarach Prado oraz placu Puerta del Sol. Kolejno koncentrowali się na określo-
nych obiektach architektonicznych, zwłaszcza im współczesnych.

27 A. Kucharski, Hiszpania i Hiszpanie w relacjach Polaków. Wrażenia z podróży i pobytu 
od XVI do początków XIX w., Warszawa 2007, s. 275, 284.

28 Na temat relacji i związków polsko-hiszpańskich od epoki nowożytnej po wiek XX 
zob.: G. Makowiecka, Po drogach polsko-hiszpańskich, Kraków – Wrocław 1984, oraz P. Sa-
wicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie, Wrocław 1995. Obraz polskiego środowiska 
w Madrycie w okresie pierwszej wojny światowej zbadała B. Lentas, Tadeusz Peiper w Hisz-
panii, Warszawa 2011; temat Polaków w Hiszpanii i w samym Madrycie poruszyły m.in.:  
A. Banaszek, Polonia hiszpańska. Charakterystyka historyczno-społeczna, „Studia Polonijne”, 
t. 22: 2001, s. 151–188; M. Sadlik, Od Helsinek po Madryt – szlakiem wędrówek Stanisława 
Bełzy, [w:] Obrazy stolic europejskich w piśmiennictwie polskim, red. A. Tyszka, Łódź 2010,  
s. 367–374.

29 C. Wołodkowicz, Obraz Hiszpanii i Hiszpanów w świetle relacji polskich żołnierzy w la-
tach 1808–1812, „Argumenta Historica” 2014, nr 1, s. 145.

30 A. Kucharski, Hiszpania i Hiszpanie…, dz. cyt., s. 285.
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W ramach przestrzeni publicznych, a zwłaszcza placów szczególnym zaintere-
sowaniem podróżników cieszyły się w pierwszej kolejności: Puerta del Sol, Plaza 
Mayor, Plaza de Oriente, Plaza de Cibeles. Pozostałe place były wzmiankowane 
jedynie sporadycznie.

Puerta del Sol (pocztówka), Teodoro García, ok. 1903, http://www.memoriademadrid.es/  
(dostęp: 2.09.2021)

Plac Puerta del Sol ze względu na swoje strategiczne położenie, historyczne 
znaczenie, jak również pełnioną funkcję głównego węzła komunikacyjnego należał 
do jednych z pierwszych punktów, od których rozpoczynano zwiedzanie Madrytu. 
Niejednokrotnie podróżnicy skupiali się na wstępie na opisie genezy placu, jego 
nazwy, kształtu, a także usytuowania. Dla Józefa Tańskiego (1805–?) plac ten był 
pierwszym miejscem, do którego się udał. W swojej relacji wytłumaczył pochodze-
nie nazwy, a mianowicie od bramy, która tam niegdyś istniała31. Podróżnicy dość 
krytycznie reagowali na formę placu, jak i na jego zagospodarowanie. Tański opi-
sał go jako rozdroże, z którego wychodzi sześć ulic i które jest położone między 
najludniejszymi i najpiękniejszymi dzielnicami hiszpańskiej stolicy32. Józef Feliks 
Zieliński (1808–1878) w 1850 roku określił ten plac jako zbiegowisko krzyżujących 
się ulic33, zaś Aleksander Hirschberg (1847–1907) jako krótką, dość szeroką ulicę34. 
Według Eugeniusza Lipnickiego plac był zbliżony kształtem do łuku lub otwartego 

31 J. Tański, L’Espagne en 1843 et 1844. Lettres sur les moeurs politiques et sur la dernière 
révolution de ce pays, Paris 1844, s. 2, 8.

32 Tamże.
33 J.F. Zieliński, Wspomnienia z tułactwa. Z rękopisów Towarzystwa Naukowego w Toru-

niu i Biblioteki Narodowej opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła Elwira Wróblewska, 
Warszawa 1989, s. 364.

34 A. Hirschberg, Hiszpania. Wspomnienia z podróży, Lwów 1896, s. 70.
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wachlarza35. Wielu autorów relacji z podróży spodziewało się zapewne założenia 
dostojniejszego i bardziej reprezentacyjnego.

Zaskoczenie, a niekiedy nawet rozczarowanie podróżników takim charakterem 
i organizacją placu można wytłumaczyć. W XIX wieku niemal w całej Europie trium-
fował typ reprezentacyjnego, przeznaczonego głównie dla pieszych placu, który 
otaczały okazałe budowle. Tymczasem Puerta del Sol stanowił de facto rodzaj po-
szerzonej ulicy, która dzięki odpowiedniej architektonicznej ramie przybrała formę 
placu. Sama architektura tej przestrzeni również spotykała się z dużym rozczaro-
waniem. Otaczające plac budynki były porównywane do koszar bez gustu i orna-
mentu36. Zarówno Stanisław Bełza (1849–1929), Eugeniusz Lipnicki (1838–1902), 
jak i Adolf Pawiński (1840–1896) podkreślali wizualną monotonię tamtejszych 
obiektów37. Według gustów epoki plac powinny zdobić budynki o bogatej orna-
mentyce. Prostota, czy też oszczędność formalna nie była w tym wypadku cechą 
pożądaną. Brakowało też wyraźniej dominanty, jak chociażby wieży lub pałacu, 
o których wspomniał Pawiński38. Autor, biorąc pod uwagę znaczenie i rangę, a tak-
że popularność tego miejsca, spodziewał się „pierwszorzędnego słońca w świecie 
budownictwa i sztuki plastycznej”, nie zaś zlewających się w jedną całość, niczym 
nieurozmaiconych domów, które w połączeniu z samym placem „nie sprawiały żad-
nego wrażenia”39. Negatywna ocena wizualnej strony placu przez polskich podróż-
ników może zastanawiać, a nawet zaskakiwać. Plac ten bowiem przeszedł w XIX 
wieku gruntowną przebudowę, w wyniku której powstała wydłużona przestrzeń 
o formie przeciętej elipsy, wzdłuż której wzniesiono gmachy o ujednoliconych, pro-
stych fasadach. Po przeciwnej stronie znajdował się natomiast osiemnastowieczny 
Budynek Poczty Real Casa de Correos w stylu klasycyzującym. Całość zatem była 
spójnym, ujednoliconym, przemyślanym i jak na tamte czasy nowoczesnym założe-
niem przestrzennym.

Nie ulega jednak wątpliwości, że tak zwany powab placu Puerta del Sol nie 
spoczywał w jego architektonicznej okazałości, lecz między innymi w atmosferze. 
Tam bowiem można było poczuć nastrój i dostrzec zróżnicowany koloryt miasta. 
Stanisław Bełza stwierdził nawet, że przez jedną godzinę przebywania na placu 
można nauczyć się więcej niż przez kilka dni pobytu w Madrycie na temat natury, 
obyczajów i zwyczajów tamtejszych mieszkańców40. Podobne wrażenie odniósł 
Pawiński, według którego już krótki czas pobytu na placu umożliwiał wtajemnicze-
nie się w ten wielkomiejski świat41.

35 E. Lipnicki, Wycieczka do Madrytu, „Biblioteka Warszawska” 1884, t. 4, s. 247.
36 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 70.
37 S. Bełza, Lądem i morzem, Warszawa 1904, s. 27; E. Lipnicki, Wycieczka do Madrytu, 

dz. cyt., s. 247; A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży 1881, wyd. 2, Warszawa 1898, s. 191.
38 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 191.
39 Tamże.
40 S. Bełza, Lądem i morzem, dz. cyt., s. 30.
41 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 199.
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Faktycznie było to miejsce, w którym gromadziły się tłumy, przecinały ścieżki 
miejscowych z przyjezdnymi, gdzie znajdowały się znane i najpiękniejsze kawiarnie, 
kwiaciarnie, wystawne magazyny, sklepy i najdroższe hotele, toteż nigdy nie brako-
wało tam spacerujących42. Ludność, nie tylko „płynęła” i „przesuwała się” przez plac, 
ale miała wręcz w zwyczaju zatrzymanie się na nim43. Według Jana Stelli-Sawickiego 
(1831–1911) niemal każdy Hiszpan, wychodząc z domu, w pierwszej kolejności za-
chodził na Puerta del Sol, aby dowiedzieć się o nowościach44. Dodatkowo, jak skreślił 
Marek Ehrenpreis (1869–1951), przez całą dobę spotykały się tam tramwaje i sa-
mochody, które w połączeniu z ogłuszającym gwizdaniem i dzwonieniem tworzyły 
„zmącającą kakofonię, podobną do zgiełku w arabskich dzielnicach Kaira”45. Bełza 
z kolei, w podobnym tonie, porównywał plac do zgiełkliwego klubu i forum rzym-
skiego46. Dla niektórych owo „niemałe ożywienie” było fascynujące, dla innych było 
jego jedyną zaletą, jak zaznaczył Hirschberg47. Podobne wrażenia odniósł Henryk 
Sienkiewicz (1846–1916), który w roku 1888 ocenił wprawdzie plac Puerta del Sol 
jako piękny, lecz tylko gdy patrzyło się na niego z daleka, z bliska bowiem wydał 
mu się on nie tylko niewielki, ale również nieciekawy i nieposiadający nic osobliwe-
go48. Równie sceptycznie i niepochlebnie odniósł się w 1850 roku do Puerta del Sol 
Zieliński, używając do jego opisu terminu: pospolity i podrzędny49. Pawiński także 
uznał go za zwyczajny, a nawet określił, że jest on niczym „wspomnienie czcze bez 
treści”50. Jednocześnie niekiedy ci sami podróżnicy zdawali się urzeczeni tym, jak 
określano, tętniącym sercem miasta, jego ogniskiem i głową51. Ignacy Kraszewski, 
który został namówiony przez służącą do udania się na przechadzkę po Prado 
i Puerta del Sol, był tak odurzony panującą tam atmosferą, że nawet żałował, iż nie 
urodził się w Hiszpanii52. Dla Lepeckiego obserwacja placu okazała się idealną oka-
zją do refleksji na temat form użytkowania przestrzeni publicznej przez Hiszpanów. 
Zauważył, że podczas gdy Polacy wychodzą na ulicę, głównie żeby dokądś dojść, 
madrytczycy wychodzą, żeby być, spotkać się ze znajomymi, zatrzymać się, poga-
worzyć, powłóczyć się53. Ta trafna uwaga zdaje się ujmować główną różnicę między 
dwoma narodami i ich zwyczajami w przestrzeni publicznej miasta. Może też być 

42 Tamże, s. 192.
43 J. Zieliński, Wspomnienia z tułactwa, dz. cyt., s. 364; A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt.,  

s. 188.
44 J. Stella-Sawicki, Podróż do Hiszpanii, Lwów 1876, s. 116.
45 M. Ehrenpreis, Kraj między wschodem a zachodem. Podróż żyda po Hiszpanii, Warsza-

wa 1930, s. 17.
46 S. Bełza, Lądem i morzem, dz. cyt., s. 28.
47 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 70.
48 H. Sienkiewicz, W Madrycie, „Kurier Warszawski”, t. 111: 1931, nr 1, s. 14.
49 J. Zieliński, Wspomnienia z tułactwa, dz. cyt., s. 364.
50 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 190–191.
51 Tamże, s. 188.
52 I. Kraszewski, Wędrówki literackie: fantastyczne i historyczne, t. 2, Wilno 1839, s. 129.
53 M. Lepecki, Hiszpania po rewolucji, Warszawa 1935, s. 11.
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jednym z czynników wpływających na fascynację polskich podróżników Półwyspem 
Iberyjskim. Na placu Puerta del Sol w Madrycie, niczym w soczewce, skupiały się 
najbardziej charakterystyczne elementy kultury hiszpańskiej. Należy jednak wspo-
mnieć o jeszcze jednym, niezwykle istotnym motywie stojącym za popularnością 
Puerta del Sol wśród polskich podróżników, a mianowicie historyczno-politycznym.  
Plac ten stanowił bowiem symboliczne miejsce w historii Hiszpanii i samego 
Madrytu. Przeanalizowane teksty wybranych podróżników są świadectwem dobrej 
znajomości wydarzeń, które miały miejsce na Puerta del Sol. Według Tańskiego 
to właśnie dzięki polityce plac ten zyskał taką sławę54. Pawiński dał wręcz do zro-
zumienia, że wszyscy słyszeli o sławnej Puerta del Sol, a on sam niejednokrotnie 
przenosił się w to pamiętne miejsce będące świadkiem ważnych zdarzeń politycz-
nych55. Zarówno Bełza, jak i Stefania Borkowska po przyjeździe do Madrytu chcieli 
zobaczyć to „uświęcone miejsce rozgrywek politycznych”, gdzie „początkowały się 
wszystkie przewroty”56. Znaczenie placu i jego rola utrzymywały się niemal przez 
cały XIX wiek. Stella-Sawicki podkreślił nawet, że „jeżeli w Madrycie ma być powsta-
nie, to zaczyna się ono zawsze od tego placu”57. Polityczny wymiar placu znajdował 
też swoje odbicie w spotkaniach poszczególnych partii i ugrupowań politycznych 
w kawiarniach, które otaczały plac58.

Madryt, La Puerta del Sol (pocztówka), wyd. L.L., 1910, http://www.memoriademadrid.es/  
(dostęp: 2.09.2021)

54 J. Tański, L’Espagne…, dz. cyt., s. 2, 8.
55 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 187.
56 S. Ciesielska-Borkowska, Hiszpania, dz. cyt., s. 218; S. Bełza, Lądem i morzem, dz. cyt., 

s. 29.
57 J. Stella-Sawicki, Podróż do Hiszpanii, dz. cyt., s. 116.
58 Tamże.
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Z powyższych opisów wynika, że Puerta del Sol przez lata stanowiła główny 
punkt na turystycznej mapie Madrytu. Trudno się temu dziwić, jeśli w Przewodniku 
po Europie w ramach Podróżnika Polskiego z 1909 roku wspomina się jedynie o tym 
placu, o innych zaś wcale: „Środek miasta stanowi plac Puerta del Sol, najobszerniej-
szy i najbardziej ożywiony plac w Madrycie. Nazwa od zniesionej w (1570 r.) bramy, 
skąd było widać wschód słońca”59.

Ukończony w 1617 roku Plaza Mayor stanowił drugi istotny plac w Madrycie. 
Różnił on się jednak znacznie od Puerta del Sol, był bowiem lokalizowany w pew-
nym oddaleniu od arterii komunikacyjnych, w otoczeniu historycznej zabudowy. Jak 
podkreślił Lipnicki, nie prowadziła do niego żadna ulica60. Plac ten skonstruowano 
według z góry przyjętego planu narzucającego określone normy budowlane. Stąd 
jego harmonijny, spójny wygląd. W epoce nowożytnej odgrywał rolę swoistego 
identyfikatora miejskiej przestrzeni publicznej. Od czasów Filipa II funkcjonował 
jako najważniejsza przestrzeń publiczna w mieście. Stanowił jednocześnie wyrazi-
sty, niepowtarzalny model regularnego, ujednoliconego placu łączącego różnorodne 
funkcje, który w szybkim tempie rozpowszechnił się w całej Hiszpanii. W wieku XIX 
jego rola znacznie się zmniejszyła na rzecz Puerta del Sol. Nadal jednak w świado-
mości wielu funkcjonował jako rynek, co zdaje się potwierdzać relacja Wawrzyńca 
Marczyńskiego (1779–1845). Autor w 1816 roku wyszczególnił w swym opisie, 
oprócz kościołów i klasztorów, „rynek – place mejor w kwadrat budowany, z kamie-
nicami w równej linii pod sznur wyciągnienymi”61. W relacji Lutosławskiego również 
pojawia się informacja o rynku, na którym zresztą zrobił zakupy62. Michał Popiel 
podkreślił, że zarówno Plaza Mayor, jak i Puerta del Sol godne są uwagi, lecz nie ze 
względu na oprawę architektoniczną, tylko dlatego że są „ludne i dotykają najludniej-
szych i najpiękniejszych ulic”63. Obserwacja lokalnej ludności i jej zachowania znaj-
dowały się w centrum zainteresowania podróżników. Dla Eugeniusza Lipnickiego 
obecność targu, a przede wszystkim ludzi była sposobnością do studiowania „typów 
ludowych”64. Do architektury placu podchodzono jednak krytycznie. Według Popiela 
Plaza Mayor jest wprawdzie niezmiernie wielki, lecz nie ma na nim pięknych gma-
chów65. Lipnicki stwierdził nawet, że plac ten nigdy nie zasługiwał na miano pięk-
nego66. Należy zatrzymać się na moment nad powyższymi opiniami oraz negatywną 

59 „Podróżnik Polski”. Przewodnik po Europie, Warszawa – Lwów 1909, s. 378.
60 E. Lipnicki, Wycieczka do Madrytu, dz. cyt., s. 249.
61 W. Marczyński, Podróze s części Rossyi do Niemiec, Francyi i Hiszpanii, w latach 1810-

tym 1811-tym odbyte, á do teraźnieyszych odmian zastosowane przez Wawrzyńca Marczyń-
skiego, Berdyczów 1816, s. 103.

62 W. Lutosławski, Jak tanio podróżować? Wędrówki Iberyjskie, Warszawa 1909, dz. cyt., 
s. 91.

63 M. Popiel, Wspomnienia o Hiszpanii przez Michała Popiela, „Slawianin” zebrany i wy-
dany przez S. Jaszowskiego, t. 1, Lwów 1837, s. 115.

64 E. Lipnicki, Wycieczka do Madrytu, dz. cyt., s. 250.
65 M. Popiel, Wspomnienia o Hiszpanii…, dz. cyt., s. 117.
66 E. Lipnicki, Wycieczka do Madrytu, dz. cyt., s. 250.
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oceną estetyczną i zastanowić się, z czego mogła ona wynikać. Wytłumaczenie może 
leżeć w zaniedbaniu estetyczno-funkcjonalnym całego założenia, które wynikało 
między innymi z utraty funkcji propagandowej i reprezentacyjno-politycznej na 
rzecz handlowej i rekreacyjnej. Nie był to jednak handel drogocennymi przedmiota-
mi, jak chociażby na placu Świętego Marka w Wenecji czy Palais Royal w Paryżu, lecz 
targ warzywny67. Historia, symbolika i znaczenie tego placu nie współgrały zatem 
w opinii autorów z formą jego użytkowania. Prawdopodobne jest także, iż polskim 
podróżnikom nie przypadła do gustu zastosowana tam oszczędna i surowa odmiana 
hiszpańskiego stylu barokowego nawiązującego do twórczości Herrery. Zamknięty 
dla ruchu plac wyznaczała ciągła, trójkondygnacyjna fasada zaakcentowana jedynie 
wieżami i ryzalitami w części środkowej. Wyraźne podziały horyzontalne zostały 
podkreślone poprzez szeregi okien ciągnących się przez całą długość fasady. W wy-
niku takiej kompozycji przestrzennej całość otrzymała zwarty, wręcz warowny cha-
rakter. Lipnicki porównał go do dziedzińca otoczonego ze wszystkich stron takimi 
samymi domami spoczywającymi na parterowych arkadach68. Jedyne urozmaicenie 
wizualne stanowiły na omawianym placu dwa zlokalizowane naprzeciwko siebie 
gmachy o bardziej dekoracyjnym charakterze, a mianowicie Casa de la Panadería 
oraz Casa de la Carnicería. Niewielka atrakcyjność wizualna założenia mogła też 
wynikać z gustów epoki, zainteresowania postępem technologicznym, rozmachem 
realizacji architektonicznych bądź stylowym eklektyzmem. Może o tym świadczyć 
relacja Stanisława Witkowskiego, który zaznaczył, że Madryt stał się atrakcyjniejszy 
dopiero w ostatnim czasie. Według niego bowiem w XVIII wieku stolica nie była „po-
ciągająca”, lecz w XIX wieku stała się miastem nowoczesnym, prawdziwie pięknym 
i o wspaniałych gmachach69. Nie ulega wątpliwości, że podróżnicy decydowali się na 
zwiedzenie tego placu przez wzgląd na jego historię. Pawiński wymienił odbywa-
jące się na nim wielkie sceny religijne, procesy, kanonizacje, igrzyska publiczne70. 
Stanisław Broekere (1789–1860) ograniczył się jednak tylko do komentarza, iż 
sprzedaje się tam wszelkie produkty żywnościowe i wiele innych71.

Oprócz wymienionych dwóch placów podróżnicy wspominali także o kilku 
innych. Wśród nich znalazły się między innymi: Plaza de Cibeles, Plaza de Cebada 
i place przed Pałacem Królewskim.

67 Tamże.
68 Tamże.
69 S. Witkowski, Z podróży po Hiszpanii i Portugalii, Lwów 1928, s. 5.
70 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 230–231.
71 S. Broekere, Pamiętniki z wojny hiszpańskiej (1808–1814), Warszawa 1877, s. 51.
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Plac Mayor (pocztówka), ok. 1900, http://www.memoriademadrid.es (dostęp: 2.09.2021)

Plaza de Cibeles, usytuowany na dawnej granicy dzielącej część królewską 
i resztę miasta, należał do placów nowożytnych, jednak swój finalny kształt uzys- 
kał na początku XX wieku. Plac ten został opisany przez Tadeusza Radkowskiego 
(1880–1947) w Kartkach z podróży po Hiszpanii. Według autora stanowił on naj-
piękniejszą część miasta, zwłaszcza dzięki umieszczonej w centrum fontannie z wy-
obrażeniem bogini Kybele przedstawionej na rydwanie zaprzężonym w dwa lwy72. 
Plac ten rzeczywiście mógł fascynować podróżnych przez wzgląd na swój rozmach, 
gabaryty poszczególnych reprezentacyjnych gmachów oraz ich ozdobność. Dla dzie-
więtnastowiecznych romantyków lubujących się w neostylach zestawienie neobaro-
kowego Palacio de Linares z neogotyzującym gmachem poczty i telegrafu (Palacio de 
Comunicaciones) i klasycystycznym Palacio de Buenavista (Kwatera Główna Armii) 
oraz fontanną o rozbudowanym programie rzeźbiarskim z wątkami antycznymi 
mogło być na tyle satysfakcjonujące, że do jego określenia używali terminu „piękny”. 
Należy jednak nadmienić, że podobnie jak Puerta del Sol Plaza de Cibeles był de facto 
węzłem komunikacyjnym w kształcie potężnego ronda, nie zaś placem w tradycyj-
nym tego słowa znaczeniu. Niemniej jednak wielkość i nietuzinkowość stojących tam 
gmachów przyczyniły się do popularyzacji miejsca jako jednego z symboli Madrytu.

Innym placem wzmiankowanym w relacjach podróżnych był Plaza de la 
Cebada – usytuowany w centrum historycznego miasta, jednak w pewnym odda-
leniu od placu Mayor. Plac został ukształtowany w XVI wieku i od początku pełnił  

72 T. Radkowski, W Hiszpanii. Kartki z podróży, Warszawa 1931, s. 11.
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funkcję targową. Tam też odbywały się jarmarki, jednak dopiero pod koniec wie-
ku XIX wzniesiono halę targową. Niemniej w pierwszej połowie XIX wieku, gdy 
w Madrycie przebywał Michał Popiel, plac służył lokalnej ludności, która handlowa-
ła zbożem, warzywami i owocami, dlatego autor porównał plac do odbywającej się 
w Polsce zbożowej targowicy73.

Na place przed Pałacem Królewskim w Madrycie składają się Plaza de Oriente 
oraz Plaza de la Armería.

Plaza de Oriente uzyskał obecny kształt w 1844 roku, a jego granice wyznacza-
ły Pałac Królewski, Teatr Królewski ukończony w połowie XIX wieku oraz klasztor 
Przemienienia Pańskiego z początku XVII wieku, jak również reprezentacyjne kamie-
nice z połowy XIX wieku. Cechą charakterystyczną placu było jego częściowe zazie-
lenienie oraz posągi przedstawiające hiszpańskich władców. Jako że zarówno Pałac, 
jak i Teatr stanowiły jedne z ważniejszych obiektów na trasie zwiedzania Madrytu, 
podróżnicy musieli też przechodzić przez Plaza de Oriente. Świadczy o tym chociażby 
komentarz Tomasza Bartmańskiego odnośnie do kształtu placu, a także znajdujących 
się na nim kamiennych posągów74. Piękno placu docenił Wincenty Lutosławski, który 
był zachwycony znajdującymi się na nim drzewami oraz możliwością spokojnego 
przyglądania się spacerującym75. Podkreślił nawet, że tak spędzonego czasu nie moż-
na uznać za stracony. Wynika z tego, że podróżnicy wykorzystywali place miejskie do 
obserwacji hiszpańskiej społeczności, jej zwyczajów, ubioru, form zachowania.

Nie lada atrakcją dla przybyłych były też zapewne zmiany warty czy defilady 
odbywające się na pobliskim Plaza de la Armería, który także graniczy z Pałacem 
Królewskim, jak również z katedrą, której konstrukcję rozpoczęto pod koniec XIX 
wieku. Przez wzgląd na pełnioną wojskową funkcję plac ten był obszerną, pustą 
przestrzenią, którą wypełniały jedynie defilujące odziały gwardii, co zanotował 
w 1930 roku Józef Czapski76.

Podsumowanie

Place miejskie były przez stulecia wyznacznikiem dumy obywatelskiej oraz po-
tęgi władzy i lokalnego samorządu. Stanowiły centrum życia lokalnej społeczności 
i ważny punkt na mapie turystycznych podróży. Starożytne rzymskie fora, średnio-
wieczne rynki i place handlowe czy renesansowe oraz barokowe place reprezen-
tacyjne kusiły podróżników zaklętą w nich historią, pięknem architektury i nietu-
zinkowymi układami przestrzennymi. Florencja szczyciła się Piazza della Signoria, 
Siena – Piazza del Campo, Kraków – Rynkiem, Paryż – placem Royal. W XIX wieku, 
wraz z wielkimi projektami przebudowy i modernizacji europejskich miast, place 

73 M. Popiel, Wspomnienia o Hiszpanii…, dz. cyt., s. 117.
74 T. Bartmański, Wspomnienia z Hiszpanii z r. 1848. Wyjątek z podróży Tomasza Bart-

mańskiego, „Biblioteka Warszawska” 1852, t. 2, s. 295.
75 W. Lutosławski, Jak tanio podróżować?, dz. cyt., s. 75.
76 J. Czapski, Kartki z podróży. Hiszpania, „Pamiętnik Warszawski” 1930, nr 9, s. 34.
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ponownie zaczęły w nich odgrywać niezwykle ważną rolę. Stąd też podejmowano 
działania zmierzające do ich regulacji, odnowy i poszerzenia. Częstokroć wyznacza-
no też nowe place, zazwyczaj poza granicą istniejących – bądź już wówczas wybu-
rzonych – murów miejskich. W Hiszpanii jednak zaistniała możliwość wytyczania 
placów w obrębie historycznego centrum dzięki konfiskacie dóbr kościelnych, a na-
stępnie masowym wyburzeniom obiektów sakralnych. Ponadto, na masową wręcz 
skalę, remontowano i modernizowano historyczne place. Dzięki temu w ciągu XIX 
wieku znacząco zwiększyła się ilość placów między innymi w Madrycie. Celem 
podejmowanych ówcześnie działań było zarówno usprawnienie administrowania 
miastem, jak i względy reprezentacyjne77. Madryt nie dorównywał jednak Pary- 
żowi, na co wskazuje wielu polskich podróżników. Wprawdzie Stefania Ciesielska- 
-Borkowska zaznaczyła, że stolica Hiszpanii usiłuje konkurować ze stolicą Francji78, 
pod kątem architektoniczno-przestrzennym były to jednak próby nie w pełni udane. 
Równocześnie projekt przebudowy Paryża barona Haussmanna stanowił swoisty 
ewenement urbanistyczno-architektoniczny zrealizowany na niespotykaną dotąd 
skalę. Był więc nieosiągalny dla pozostałych miast europejskich. Na tym tle nawet 
wiedeńska Ringstrasse czy berlińska koncepcja Hobrechta jawiły się skromnie. 
Znalazło to rzecz jasna odbicie w relacjach podróżnych. Hiszpania była zazwyczaj 
jedną z ostatnich destynacji na trasie polskich podróżników. Zaznajomieni z wielki-
mi projektami ze wspomnianych wcześniej miast być może liczyli oni na podobny 
lub choć zbliżony obraz, tymczasem trafiali do stosunkowo młodej stolicy o dość 
chaotycznej i zróżnicowanej zabudowie, która dodatkowo odbiegała znacznie od 
rozpowszechnionego wizerunku hiszpańskich miast. Co za tym idzie, nie znajdo-
wano w Madrycie ani tak pożądanej andaluzyjskiej aury, ani nowoczesności i re-
prezentacyjności na miarę dziewiętnastowiecznych stolic. Dlatego też ze względu 
na często krótki czas pobytu decydowano się zapoznać jedynie z najważniejszymi 
punktami w mieście, i to nierzadko dość pobieżnie. Poruszanie się pomiędzy okreś- 
lonymi obiektami i atrakcjami odbywało się rzecz jasna w przestrzeni publicznej 
i obejmowało ulice, bulwary oraz place. Funkcjonowały one na pewno niczym ciągi 
komunikacyjne. Relacje podróżników umożliwiają jednak uchwycenie kilku innych 
funkcji, spośród których na pierwszym miejscu należy wymienić komemoratywną 
i poznawczą. Autorzy pragnęli bowiem skonfrontować posiadaną wiedzę histo-
ryczną z rzeczywistością, z konkretnym miejscem, gdzie dane wydarzenia miały 
miejsce. Tak było chociażby w wypadku Puerta del Sol i Plaza Mayor. Madryckie 
place służyły też zapoznaniu się z hiszpańską obyczajowością, pozwalały chłonąć 
lokalną atmosferę, oswoić się z miastem i z jego mieszkańcami. Była to przestrzeń 
całkowicie odmienna od tej, z której się wywodzili i którą tak dobrze znali, różniła 
się nie tylko organizacją przestrzenną i architekturą, ale również samą esencją, 
jaką stanowili ludzie. Hiszpański temperament, oryginalność ubiorów, odmienność 

77 J. Słodczyk, Historia planowania i budowy miast, Opole 2012, s. 347.
78 S. Ciesielska-Borkowska, Hiszpania, dz. cyt., s. 218.
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zwyczajów i form spotkań składały się na niezwykle barwny kolaż, który ujmował 
podróżników dużo bardziej niż przestrzenny aspekt Madrytu.

Placem, który w przeanalizowanych relacjach pojawiał się najczęściej i które-
mu poświęcano najwięcej uwagi, był Puerta del Sol, zarówno przez swoją centralną 
lokalizację, jak i historię. Ponadto podróżnicy zatrzymywali się w znajdujących się 
tam hotelach. Eugeniusz Lipnicki i Aurelia Wyleżyńska wspominali, że mieli spo-
sobność podziwiać ten plac już z perspektywy swojego okna. W przypadku Puerta 
del Sol autorzy relacji wielokrotnie akcentowali własne wrażenia estetyczne, 
a zwłaszcza emocje, nierzadko dość sprzeczne. Architekturę placu postrzegali jako 
monotonną i mało reprezentacyjną, lecz całościowy obraz przestrzeni, na który 
składały się malownicze postacie i rozmaite pojazdy, ujmował ich i intrygował. 
Drugim placem, który wzmiankowano, był Plaza Mayor, jednak jego popularność 
w epoce nowożytnej była dużo mniejsza. Autorzy krytykowali zarówno architektu-
rę placu, jego zamkniętą formę, jak i odbywający się na nim targ, uwłaczający randze 
miejsca. Pozostałe place były wzmiankowane sporadycznie, choć spotykały się one 
z dużo lepszym odbiorem, jak chociażby Plaza de Oriente i Plaza de Cibeles. Plaza 
de Oriente wywierał na nich pozytywne wrażenie przez wzgląd na obecność dwóch 
istotnych obiektów architektonicznych – pałacu oraz teatru, jak również zieleni, co 
było zgodne z gustami epoki i wyznaczonym przez Anglików najnowszym kierun-
kiem stylistycznym w projektowaniu krajobrazu. Plaza de Cibeles z kolei był jedy-
nym madryckim placem, który zachwycał autorów realizacjami architektonicznymi 
i nowoczesnością całego założenia. 

Relacje z podróży do Madrytu pozwalają spojrzeć na jego place jako na prze-
strzenie o charakterze multinarracyjnym. Dziewiętnastowieczni interpretatorzy 
tych miejskich przestrzeni postrzegali je jednak w kategorii społecznego spektaklu, 
nie zaś materialnego dzieła sztuki.
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Madrid squares in accounts of selected Polish travellers in the 19th and early 20th centuries

Abstract

This article presents the perception of Madrid squares as viewed by Polish travellers in the 
19th and early 20th centuries. The squares functioned for centuries as key areas of a city, 
both for the residents and visitors. In Spain, they were also an important element of culture 
and urban planning. Plaza Mayor – a unique European city square – was established in that 
country. Therefore, it may be assumed that the squares, playing a leading role in the analysed 
urban space, are one of the main tourist destinations. The aim of the article was to analyse the 
accounts of Polish travellers who came to Madrid in the 19th century and attempt to answer 
the following questions: what role the squares played during the time of those travels, which 
square made the greatest impression on the writers and why. The author also wanted to gain 
a better understanding of the aesthetic sensitivity and architectural and urban awareness of 
the Polish travellers. The analysis was carried out on the basis of source texts and historical 
studies. The presented image of public spaces was juxtaposed with iconographic and 
cartographic sources. The article shows that the Polish travellers staying in Madrid in the 
19th and early 20th centuries limited their urban strolls to only a few squares, and the most 
important ones were approached with critical assessment.
Słowa kluczowe: place Madrytu, XIX wiek, percepcja przestrzeni publicznej, przestrzeń 
publiczna w XIX wieku, relacje podróżne
Keywords: Madrid squares, 19th century, perception of public space, public space in the 19th 
century, travel reports
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Ekspresja i empatia1. Tauromachia okiem Reymonta… (Los toros)

„Szczególnie wstrętne cynizmem popisującego się okrucieństwa są 
walki byków w Hiszpanii […]. W porównaniu z tą hańbiącą naród hisz-
pański zabawą polowania wydać się mogą niewinną rozrywką, […] tu 
i tam celem jest przyjemność, nic innego”.

Marian Zdziechowski, O okrucieństwie

„Z nowoczesnego, moralnego punktu widzenia, to znaczy chrześcijań-
skiego punktu widzenia, nie da się obronić walki byków w ogóle. Jest 
w niej na pewno dużo okrucieństwa, jest zawsze niebezpieczeństwo, 
albo poszukiwane, albo niezamierzone, i zawsze jest śmierć”.

Ernest Hemingway, Śmierć po południu

Adam Grzymała-Siedlecki, recenzując Los toros w roku 1912, pisał:

Tę szlachetną nowelę zna już dzisiaj cała Polska. Nie tylko Polska. Nie dawniej jak 
w czerwcu ubiegłego roku toczyły się we francuskiej Izbie deputowanych rozprawy 
nad projektem zniesienia widowisk walki byków na ziemiach baskijskich. Wśród 
pism podtrzymujących energicznie projekt „Echo de Paris” zamieściło artykuł 
wstępny zwalczający barbarzyńską przyjemność południowców i jako jeden z ar-
gumentów przytoczono treść Los toros, z pewnym upoetycznieniem tego właśnie, 
wydanego na rzeź Cenicero2. 

Wyrazistość noweli Reymonta, a zwłaszcza jej punkt kulminacyjny, czyli chwy-
tające za serce okoliczności darowania życia bykowi biorącemu udział w korridzie, 

1 Tytuł nawiązuje do książki M. Głowińskiego, Ekspresja i empatia. Studia o młodopol-
skiej krytyce literackiej, Warszawa 1997, a ściślej do zdania, któremu zawdzięczam koncep-
cję artykułu: „Ekspresja, stanowiąc główną kategorię wartościującą, była czynnikiem, który 
umożliwiał empatię. Trudno wczuwać się w coś, czemu wartości się nie przyznaje” (s. 152).

2 A. Grzymała-Siedlecki, Okiem i książką, „Głos Warszawski” 1912, nr 70, s. 3. Czyżby 
w roku 1911 istniał już francuskojęzyczny przekład noweli? Żadna bibliografia o tym nie 
wspomina. Być może dziennikarze z „L’Echo de Paris” znali tekst z ustnych przywołań. O ile 
było to „L’Echo”, kwerendy bowiem w tym dzienniku w celu odnalezienia przywołanego 
przez Grzymałę-Siedleckiego artykułu przyniosły efekt negatywny. Mogło to być zatem inne 
pismo albo inny rok.
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sprawiły, że utwór polskiego pisarza stał się rodzajem dezyderatu w dyskusji nad 
zakazem tych wpisanych w kulturę hiszpańską problematycznych i kontrower-
syjnych widowisk, ocenianych często jako zwyrodniałe, żerujące na najniższych 
instynktach publiki3. Los toros to dzisiaj tekst zapomniany, sytuowany – jak zauwa-
ża Beata Utkowska, właściwie jedyna interpretatorka tej noweli – na marginesie 
twórczości Reymonta jako obrazek niedopracowany technicznie4. Warto jednak 
bliżej przyjrzeć się utworowi, który francuscy przeciwnicy tauromachii uznali za 
reprezentatywny dla ich projektów; warto zadać pytania o formalny kształt no-
weli i porównać ją z innymi polskimi tekstami o korridzie. Oraz namyślić się nad 
Reymontowskim przesłaniem. 

Pracę nad Los toros rozpoczął Reymont 1 maja 1907 roku5, ukończył zaś 15 
czerwca6, a w dniu następnym przepisał z brulionu na czysto i przekazał do druku 
dwu jednocześnie dziennikom: „Kurierowi Warszawskiemu” i „Dziennikowi Kijow- 
skiemu”. Na łamach pierwszego nowela ukazywała się na przełomie czerwca i lipca7,  
w drugim z kilkudniowym przesunięciem czasowym8. Po paru miesiącach weszła 
do tomu zatytułowanego Burza, złożonego z siedmiu opowiadań. Utwór Los toros 
był „fragmentem z wrażeń hiszpańskich”, powidokiem podróży po Hiszpanii, jaką 
Reymontowie odbywali latem 1906 roku w towarzystwie poetki – Zofii Casanovy, 
ówczesnej żony Wincentego Lutosławskiego. To właśnie jej – rodowitej Hiszpance, 
zadedykował autor „w dowód szczerej admiracji i głębokiej przyjaźni” swoją no-
welę9. We fragmentach diariusza Reymonta zachowała się notatka o wydarzeniu 
będącym inspiracją utworu, to jest o korridzie w baskijskim San Sebastián w nie-
dzielę 12 sierpnia 1906 roku10.

3 O upadku projektów zakazu korrid, m.in. tego z roku 1911, zob.: E. Baratay, Comment 
se construit un mythe. La corrida en France au XXe siècle, „Revue d’Histoire Moderne et Con-
temporaine, Societe d’Histoire Moderne et Contemporaine” 1997, nr 2, s. 307–330.

4 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, s. 410. Próbę  
omówienia Los toros podjęła wcześniej Gabriela Makowiecka, „Los toros” – liryczne wrażenia 
Reymonta, [w:] tejże, Po drogach hiszpańsko-polskich, Kraków 1984, s. 329–331. Współcześni 
Reymonta, w odróżnieniu od dzisiejszych badaczy, chwalili nowelę, np. H. Galle uznał ją za 
najlepszą w całym tomie Burza, zob. „Książka” 1908, nr 10, s. 414. 

5 Taką datę zanotował w rękopisie noweli u jej nagłówka (W.S. Reymont, „Utwory prozą 
z lat 1905–1908”, rkps, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, sygn. 6969/I, k. 297) oraz w swo-
ich dziennikach, zob.: W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Kra-
ków 2009, s. 197.

6 W.S. Reymont, Los toros, „Kurier Warszawski” 1907, nr 181, s. 2.
7 Od numeru 177 do 181 (z przerwami). 
8 W numerach 137–140.
9 Z rodziną Lutosławskich łączyła Reymonta niesłabnąca zażyłość, nie tylko Zofii, ale 

i później jej czteroletniej córce Halinie – zadedykował pisarz swoje opowiadanie Komurasa-
ki („Żałosna historia o pękniętym porcelanowym sercu japońskim, opowiedziana dla Hality 
Lutosławskiej”). 

10 W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, dz. cyt., s. 193.
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Kompozycja Los toros strukturalnie nie odbiega od klasycznych dla noweli 
zasad: fabuła jest jednowątkowa, a akcja usytuowana w jednym miejscu („na urwi-
stym brzegu, w gaju kwitnących oleandrów”11) i w określonym, krótkim czasie – 
w San Sebastián, w sierpniowe, upalne popołudnie. Na świat przedstawiony noweli 
składa się deskrypcja faktograficzna (opis przygotowań do korridy i przebieg walki) 
oraz fikcja (nieoczekiwany zwrot akcji – ułaskawienie byka). Spojrzenie narratora 
obejmuje nie tylko to, co kluczowe, czyli trzy rundy starć na arenie, ale również tło –  
zgromadzoną ciżbę ludzką oraz wygląd i zjawiska natury, czyli zbiorowy portret 
Hiszpanów tudzież hiszpański pejzaż skąpany w słońcu i rozgrzany w upalnym 
powietrzu. Tym, co czyni także Los toros bliską poetyce gatunku, jest imitowanie 
oralności. Historia, którą opowiada Reymont, ma w części pierwszej, opowiadającej 
o zmaganiach na arenie, cechy publicystyczne, sprawozdawcze, nawet reporterskie, 
w drugiej, gdy standardowy przebieg próby sił człowieka i zwierzęcia zakłóca zda-
rzenie niecodzienne, a napięcie narasta, zmierzając do kulminacji, narrator prze-
obraża się w literata, który kreuje świat wyobrażony pod dyktando własnej empatii. 
Przedstawione przez pisarza fazy korridy mają charakter typowy dla tego widowi-
ska. Aby je unaocznić, należy w tym miejscu udzielić głosu znawczyni tej tradycji:

Zwyczajowo korrida składa się z kilku części, które są wyraźnie zaznaczane w cza-
sie widowiska. Najbardziej istotnymi wyznacznikami są tercje. Pierwsza to tercja 
pikadorów – tercio de varas. Byk, który dopiero co został wpuszczony na arenę, jest 
kłuty w kark przez pikadora dosiadającego konia. Jest to w korridzie pieszej jedyny 
toreador konny. Rana, którą zadaje bykowi pikador, nie może być zbyt głęboka ani 
tym bardziej śmiertelna, dlatego też narzędzie, którego używa, czyli pika, ma za 
ostrzem zamocowany jelec, który ogranicza głębokość ciosu. W drugiej części wido-
wiska, zwanej tercio de banderillas, na arenę wkraczają banderillerzy. Ich zadaniem 
jest ulokowanie w karku byka, w okolicach rany zadanej przez pikadora, kilku 
krótkich włóczni z harpunowym ostrzem (banderilli). Włócznie te są umieszczane 
zazwyczaj po dwie naraz, a w sumie jest ich zwykle sześć. Nawet kiedy byk biega 
czy atakuje, banderille nie wypadają z jego ciała, ponieważ uniemożliwiają to har-
puny. Te dwa akty widowiska mają przygotować byka na spotkanie z najważniejszą 
postacią korridy, czyli z matadorem, którego zadaniem jest zabicie zwierzęcia. 
Dochodzi do tego w trzeciej tercji – tercio de muerte. Matador za pomocą szpady 
powinien powalić byka jednym ciosem. Nie zawsze się to udaje i wówczas byk musi 
zostać dobity małym nożem, zwanym puntilla. Korrida jest szczególnym rodzajem 
widowiska, którego wszystkie elementy muszą być zgodne z zasadami zapisany-
mi w obowiązującym w całej Hiszpanii regulaminie Reglamento de Espectáculos 
Taurinos12.

11 W.S. Reymont, Los toros, [w:] tegoż, Nowele, t. 3, Kraków 1957, s. 37.
12 M. Ziółkowska-Kuflińska, Antropologia ekologiczna w hiszpańskim dyskursie tauro-

machicznym, „Studia Etnologiczne i Antropologiczne”, t. 17: 2017, s. 18. Autorka pisze o tym 
obszerniej w monografii Otwarta arena. Spór o corridę de toros w Hiszpanii. Perspektywa  
socjologiczno-antropologiczna, Poznań 2016, s. 50–110.



[224] Dorota Samborska-Kukuć

Wizje Reymontowskie nie różnią się ani w treści, ani nawet w kolejności 
poszczególnych etapów od szkiców (quasi-reportaży) między innymi Jana Stelli- 
-Sawickiego (z Sewilli)13, Adolfa Pawińskiego (z Madrytu)14 czy Henryka Sienkiewicza 
(także ze stolicy Hiszpanii)15. Warto dodać, że wszystkie opisane walki odbywają się 
w niedziele. Tym, co odróżnia Reymontowską relację od innych, jest wyrafinowana 
technika obrazowania16 i nieco odmienna pozycja narratora. Porównując wskazane 
wyżej odtworzenia, jak również faktograficzny segment utworu Reymonta, łatwo 
dostrzec ich identyczność nawet w sekwencji obrazów; czytelnik otrzymuje naj-
pierw informacje o krzykliwych afiszach, anonsujących widowisko, o stanie pogody, 
ogólny rys miejsca akcji i charakterystykę gęstniejącego tłumu. Następnie statycz-
ność obrazkowa ustępuje miejsca dynamizmowi akcji i odbiorca świadkuje przebie-
gowi walki. I w tym aspekcie deskrypcje Reymonta są wobec dawniejszych relacji 
bliźniacze: jest więc wygląd i zachowanie zwierzęcia, zwinność toreadorów, pikado-
rów, banderilleros i matadora, wykonujących stałe, zgodne z regułami tauromachii 
rytuały, pełne brutalności opisy rozdzieranych rogami byka bezbronnych koni 
pikadorów, w końcu śmierć tego byka oraz histeryczne zachowanie zachwyconej 
publiki. Te komponenty oraz okoliczności korridy są u wszystkich literatów nie tyko 
uobecnione, ale i – co jeszcze raz trzeba podkreślić – opisane w tej samej kolejności 
i z tą samą dbałością o szczegóły. Każdy ze szkiców zawiera odautorski komentarz. 
Zniesmaczony Stella-Sawicki nazywa Hiszpanów barbarzyńcami i porównuje ich 
z wołającymi panem et circenses Rzymianami17. Wtóruje mu Pawiński, stwierdzając 
w tym samym kontekście niezmienność natury motłochu i jednocześnie wyznając, 
że korrida była dla niego „straszną męczarnią” i „torturami”, a „wrażenia zapisały 
się w pamięci krwią, śmiercią, rozbestwieniem, widokiem poniżenia godności ludz-
kiej”18. A jak jest u Sienkiewicza? Trafnie wyjaśnia to Ryszard Koziołek:

Właściwymi bohaterami szkicu Sienkiewicza nie są […] torreadorzy, lecz zwierzęta 
i publiczność. Opisując tauromachię, jest rzeczowy i chłodny, ale stara się także 
ukazać w corridzie coś więcej niż tylko zrytualizowaną rzeźnię. Nie sięga więc po 
ironię ani po protekcjonalny ton cywilizacyjnej wyższości; skupia się na rzetel-
nym przedstawieniu osób i zdarzeń oraz pyta o estetyczny kształt tego spektaklu 
okrucieństwa19.

13 J. Stella-Sawicki, Walka z bykami w Hiszpanii, [w:] tegoż, Podróż po Hiszpanii, Lwów 
1876, s. 50–64.

14 A. Pawiński, Walki byków. Korrida de toros, [w:] tegoż, Hiszpania. Listy z podróży, t. 2, 
Warszawa 1881, s. 59–91.

15 H. Sienkiewicz, Walka byków. Wspomnienie z Hiszpanii. Pierwodruk ukazał się w „Sło-
wie” 1889, nr 151–156, a następnie tekst przedrukował „Czas” 1889, nr 154–160. 

16 B. Utkowska, Poza powieścią, dz. cyt., s. 408.
17 J. Stella-Sawicki, Walka z bykami w Hiszpanii, dz. cyt., s. 64.
18 A. Pawiński, Walki byków, dz. cyt., s. 85.
19 R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2015, s. 328.
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Ostatnie akapity Sienkiewiczowskiej relacji odwołują się do zasady piękna, 
którą ma – wedle Hiszpanów – uosabiać tauromachia jako rodzaj sztuki. Konkluzja 
autora Trylogii: „O Hiszpanach można powiedzieć, że w całym przebiegu swej historii 
okazywali ów pociąg do bezwzględności. Mało który lud był tak okrutnym w boju, 
żaden religii miłości nie zmienił w tak posępny i krwawy kult – żaden wreszcie nie 
bawi się, igrając ze śmiercią”20, jest próbą antropologiczno-dziejowego wyjaśnienia 
fenomenu tauromachii i jednocześnie zaakcentowaniem zdziwienia tradycją, która 
żywi namiętność do znęcania się i śmierci21. Żaden z „kronikarzy” korridy nie jest 
beznamiętnym sprawozdawcą, do narracji każdego z nich przedostają się emocjona-
lizmy wyrażające współczucie, ale też i obrzydzenie, ujawniające kulturową obcość 
i sprzeciw wobec – według nich – moralnie nagannych praktyk, zarówno reżysero-
wania widowiska, gdzie męczy się zwierzęta, i czerpania z tego korzyści finansowych, 
jak i wynikających z prymitywizmu i żądzy widoku krwi zachowań tłumu22.

Nie można wykluczyć, że autor Los toros znał te publikacje, jak również ryciny 
Francisca de Goi (La tauromaquia), choć paralelność mogła wynikać po prostu z toż-
samych sekwencji o podobnej dramaturgii i tej samej sile oddziaływania. A wpływ 
ten na cudzoziemca nieoswojonego z korridą, traktowaną przez Hiszpanów jako 
rozrywka, mógł być intensywny, budząc odrazę, dlatego ten rodzaj ludyczności czy 
też kultywowania pamięci społecznej wpisanej w dramatyczne formy nie był łatwy 
do zrozumienia ani tym bardziej do akceptacji, i to z różnych powodów. I dlatego 
też zarówno u Pawińskiego i Stelli-Sawickiego, jak i w noweli Reymonta pojawia się 
asocjacja z rzymskimi igrzyskami – u dwu pierwszych jako objaw barbarzyństwa, 
w Los toros jako rodzaj kulturowego, symbolicznego déjà vu.

20 H. Sienkiewicz, Walka byków. Wspomnienia z Hiszpanii, [w:] tegoż, Dzieła, t. 44: Listy 
z podróży i wycieczek, Warszawa 1950, s. 235.

21 Szkicowi Sienkiewicza, nazywanemu niekiedy reportażem, poświęcono kilka osob-
nych prac, m.in.: L. Ludorowski, Henryka Sienkiewicza podróż do Hiszpanii i „Walka byków”, 
Lublin 2007, M. Delaperrière, L’Espagne ou la corrida, [w:] Sienkiewicz dans le temps et dans 
l’espace, red. M. Delaperrière, Paris 2018, s. 205–220, a zwłaszcza ważny z perspektywy ani-
mal studies artykuł A. Barcz, Walka byków oczami Sienkiewicza, „Miscellanea Anthropologica 
et Sociologica” 2014, nr 1, s. 41–54.

22 Jedną z najbardziej wstrząsających relacji z tauromachii przekazuje Fr. Pol., autor 
Wycieczki do Barcelony, szkicu ogłoszonego na łamach „Kraju” 1895, nr 18, s. 10–11, gdzie 
czytamy o wypadku wdarcia się byka Camisario na widownię, w wyniku czego poszkodowa-
nych zostało mnóstwo ludzi. Nie oni jednak są w centrum zainteresowania autora, ale oko-
liczności zabicia byka, które zdaniem autora potwierdzają tezę, że w korridzie chodzi tylko 
o powodowane żądzą krwi znęcania się i bestialskie zabijanie: „podskakuje do szamotającego 
się pomiędzy ławami byka policjant i godzi weń z całych sił szablą. Przybiega żandarm i daje 
ognia. Kula przeszywa głowę bykowi, który upadając, wydaje ryk rozpaczy i bólu. Wtedy to 
rzucają się nań »odważni« z okrzykami tryumfu. Ten chwyta śmiertelnie ranionego za rogi, 
ów podrzyna mu ścięgna u nóg, inny znowu piłuje ogromnym nożem po szyi, skąd tryska 
ciepły, czerwony strumień… Biedne zwierzę w ostatnim wysiłku podnosi raz jeszcze zaled-
wie trzymający się u karku łeb i już nie ryczy, ale jęczy żałośnie. Wreszcie podsuwa się nowy 
żandarm i zatapia sztylet po rękojeść w sercu męczennika” (s. 11). 
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Zanim Reymont przystąpi do opisu walki, roztoczy przed czytelnikiem obraz 
objęty jakby jednym spojrzeniem, rejestrującym nieruchomość pejzażu sparaliżo-
wanego przez niewyobrażalny skwar. Rychło jednak „obumarłą w upale dolinę” 
zapełni pisarz gęstniejącymi tłumami („morzem głów” o „rozgorzałych, tęskniących 
oczach namiętnych upragnień”), które „rozlewając się prawie bez śladu w olbrzy-
mich, białych przestrzeniach jak wody w suchym, głębokim piasku, nadpływały 
wciąż i lały się z głuchym bełkotem nieustannie”23. Tłumy te zmierzać będą lawą 
ku cyrkowi, gdzie za chwilę rozpocznie się corrida de toros. Długi passus przygoto-
wawczy to nie tylko potrzeba wskazania przez Reymonta na ognisty temperament 
Hiszpanów, ich „gorącą krew” i „upodobanie do mocnych wrażeń”24, wynikające – by 
nawiązać do Hipolita Taine’a – z rasy i środowiska, ale również okazja do niezwykle 
interesującej metaforyzacji, w obrębie której dominuje pluralis pro singulari oraz 
totum pro parte. Pisarz nie unika też hiperboli, operowania zdecydowaną i mocną 
kolorystyką. Czytelnik ma do czynienia z odpersonalizowanym (wyrażanym bez-
osobową formą czasownika w liczbie mnogiej), zgiełkliwym, „mrowiącym się tłu-
mem”, „gęstwą nieprzeliczoną” owładniętą żądzą owych mocnych wrażeń. Pisarz 
celowo gra synekdochami, choćby w tym fragmencie, umyślnie podsuwając trop 
interpretacyjny wsparty na impresji:

Nie można dojrzeć nikogo, wszystko się migoce w blaskach słońca i oddaleniu, mie-
ni, drga i faluje, że tylko w najbliższych lożach wykwitają nieco wyraźniej jakieś cu-
downe głowy Hiszpanek, jakieś oczy otchłanne, jakieś dumne usta się purpurzą, ja-
kieś orle twarze o posępnym wdzięku wychylają się na mgnienie spoza wachlarzy25.

Niezwykle trafnie o takim właśnie specyficznym dla autora Chłopów sposobie 
oddawania dookolności pisał Grzymała-Siedlecki w cytowanej już recenzji: „W jego 
zmyśle widzenia jest […] podziwu godny sekret. Jakiś dar, który bym nazwał so-
czewką duchową oka. Oko Reymonta nie tylko patrzy, ale jakby pisze równocześnie. 
Realny obraz świata zewnętrznego przeistacza się na miejscu w kompozycję”26. 
Wtórował mu po latach Zygmunt Falkowski, zwracając uwagę na plastyczność 
obrazowania:

Oczy Reymonta czyhają na cuda zjawisk świata zewnętrznego. Chłoną je w siebie. 
Utrwalają w wyobraźni. Nie dają mu nigdy chwili spokoju. Tu jakiś przebłysk 
światła, godzien podziwu, tam zdumiewający koloryt, ówdzie szczególna opalo-
wa mglistość, tu znowu niesłychane zespolenie mroku i światła, a w kawiarniach 
olśniewające typy i gesty, warte godzinnego zapatrzenia się. W oczach miał Rey-
mont wszystkich Rembrandtów, Rubensów, Tycjanów, Corregiów [sic!], pospołu 
z ich paletami27. 

23 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 38.
24 Zob.: B. Utkowska, Poza powieścią, dz. cyt., s. 409.
25 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 39.
26 A. Grzymała-Siedlecki, Okiem i książką, dz. cyt., s. 3.
27 Z. Falkowski, Władysław Reymont. Człowiek i twórca, Poznań 1929, s. 43–44. 
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Dzięki tym szczególnym umiejętnościom pisarza czytelnik otrzymuje zbiorowy 
portret Hiszpanów w ich naturalnym pejzażu, oczekujących na zakorzenione od 
wieków w kulturze miejscowej widowisko. Uwadze pisarza, choć skoncentrowanej 
na przebiegu walki, nie ujdzie żadna reakcja publiczności, będzie on rejestrował 
wzburzenie i niecierpliwość, podziw i zachwyt. 

Intuicja „kudłata, mięsista, zębata, pazurzasta i kopytna” – sugestywne określe-
nie Wacława Borowego odnoszące się do Stanisława Trembeckiego28 można byłoby 
również przypisać Reymontowi jako autorowi między innymi Los toros. I to nie 
tylko ze względu na zwierzęcego bohatera, lecz dlatego, że pisarz jest tu mistrzem 
żywiołowej dynamiki. Używa do tego wielu środków, z których najbardziej wyrazi-
stymi są: po pierwsze, mnożenie wyrazów określających szybkość akcji (wtem, na-
gle, natychmiast, prędko, gwałtownie etc.); po drugie, nagromadzenie czasowników 
w czasie teraźniejszym, nazywających ruch szybki i żywiołowy; po trzecie, użycie 
zdań współrzędnie złożonych oraz wyrzutni; po czwarte, stosowanie onomatopei; 
po piąte – stopniowanie napięcia. Ponadto epatuje pisarz ostrymi, skontrastowany-
mi barwami, jak choćby w tym passusie: „w rozmigotanych blaskach wiruje rzeka 
barw, wybucha czerwień, pławi się złoto, kwitnie błękit, grąży fiolet, mrowią się 
błyskami złote i srebrne hafty, chwieją się pióropusze i płoną rozgorzałe oczy”29. 
Taki rodzaj obrazowania, właściwy pióru Reymonta, sprawia, że przedstawione 
zdarzenia są niezwykle żywe, oczarowujące, a zarazem zniesmaczające odbiorcę su-
gestywną naocznością o niepospolitej sile – rzec by można – sile filmowej, ponieważ 
proces oddziaływania jest holistyczny, wywołuje rezonans wszystkich zmysłów. 
Dzięki temu osiąga pisarz cel – oddaje zarówno atmosferę: najpierw oczekiwania, 
następnie podniecenia i uniesienia, w końcu zbiorowego szaleństwa, jak i charakter 
narodu, lubującego się w mocnych inscenizacjach, które zmuszają do uzewnętrznie-
nia odczuć poprzez reakcje namiętne, gorączkowe. 

Szczyty ekspresji i stan literackiego „wrzenia” osiąga Reymont we fragmentach 
„akcyjnych”. Czujny wzrok pisarza przykuwa się do byka i podąża za rozjuszanym 
przez banderillerów zwierzęciem, coraz bardziej agresywnym – z wściekłością roz-
pruwającym końskie brzuchy, bezlitośnie tratującym ich na wpół żywe jeszcze ciała, 
z ogromną siłą przebijającym rogami każdą przeszkodę. Udaje się pisarzowi oddać 
istotę korridy: kontrast pomiędzy ślepą furią byka, który ucieleśnia nieokiełznane, 
niebezpieczne siły natury, a wysublimowaną zręcznością toreadorów – uosabia-
jących ludzką przebiegłość i kunszt walki, opartej na racjonalnym kalkulowaniu 
i zręczności ciała. Narracja w tych partiach jest niebywale żywiołowa, wydawałoby 
się, że może ją w ten sposób organizować tylko zachwycony przedstawieniem ob-
serwator. Tej pozorności wynikającej z obrazowania dała się zwieść Lutosławska, 
która Los toros uznała za artystyczny wyraz urzeczenia tauromachią jako „pięknym 

28 W. Borowy, Trembecki, [w:] tegoż, O poezji polskiej w wieku XVIII, Warszawa 1978,  
s. 178.

29 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 40.
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widowiskiem”, o którym miał on napisać entuzjastycznie do „Gazety Warszawskiej”30; 
tę samą opinię wygłosiła później w swojej powieści, pisząc o Reymoncie jako o „au-
torze kilku stron o Hiszpanii, które są rewelacją”, i wyznając: „Reymont jest moim 
autorem ulubionym. Jak może być inaczej, jeśli jego geniusz, gdy mówi o Hiszpanii, 
drga zachwytem i pochlebstwem dla nas, jak żaden inny”31.

Uważna lektura nie pozwala jednak na takie jednoznaczne wnioski. Już we 
fragmentach „akcyjnych”, behawioralnych nietrudno dostrzec wrażliwość narrato-
ra na cierpienie, które bezbronnemu zwierzęciu z premedytacją zadaje człowiek. 
Reymont zwraca uwagę na siłę prowokacji i na mnogość pułapek, to wyszkoleni 
do korridy „opadają [byka] ze wszystkich stron”, „zastępują drogę”, „drażnią”, 
„wabią”, „rozwścieklają”, „osaczają”, „wyzywają” do walki. Oprócz właściwych dla 
nienormalnie rozjuszonego zwierzęcia zachowań typowych dla tauromachii pisarz 
podkreśla na przykład piękno tych zwierząt, ich wyraźną niechęć do walki („Byk 
wyskoczył ogromnymi susami i na środku areny przystanął. Był wprost cudownie 
piękny, długi, lśniący, czarny, potężny, różowymi ślepiami zatoczył dokoła i pognał 
z powrotem do stajni”32 albo w innym miejscu: „Na próżno kapy go drażniły i pika-
dorzy usiłowali zegnać z miejsca, na próżno zmuszano go do walki, jakby nie chciał 
wiedzieć o niczym, kręcił się tylko na wszystkie strony i nasłuchując, porykiwał”33), 
opisuje ich strach i cierpienie oraz obdarza w pewnym sensie życiem wewnętrznym, 
gdy przyglądając się mającemu umrzeć zwierzęciu, domniemywa:

[…] byk przystanął pod płotem, patrzy w słońce i porykuje z cicha, żałośnie, jakby 
do pastwisk dalekich, do zielonych, szumiących pól Andaluzji. Nie spostrzegł espa-
dy, nie słyszy wrzasków, jakby zapomniał gdzie jest, zdaje się nawet ran swoich nie 
pamięta, wyciągnął skrwawiony łeb i zasłuchał się jak gdyby w jakieś odgłosy da-
lekie… dalekie… może w chłodny bełkot strumieni, w poszum dębów, w ryki braci, 
a może w nawoływania pastuchów. […] Nie widzi nic, stoi nieruchomo, zapatrzony 
w słońce34. 

Nie sposób nie zwrócić uwagi na dysonanse emocji: podczas gdy „byk oszalały 
z bólu i zestrachany szumem chorągiewek, co jak drapieżne ptaki spadły mu na 
grzbiet i trzepocąc się, szarpią stalowymi pazurami, rzuca się z rykiem po arenie”35, 
„cyrk wprost szaleje z radości”36. Podobnych przykładów jest mnóstwo, bo tak zor-
ganizowana jest narracja. 

30 T. Gicgier, O człowieku, któremu wystarczał ogarek, Warszawa 1979, s. 56. Takiego 
artykułu nie ma we wskazanym dzienniku, zapewne więc chodziło o nowelę Los toros druko-
waną w „Kurierze”.

31 S. Casanova-Lutosławska, Więcej niż miłość. Powieść współczesna, przeł. M. i I. Luto-
sławskie, Drozdowo 2010, s. 42.

32 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 41.
33 Tamże, s. 50.
34 Tamże, s. 43.
35 Tamże.
36 Tamże.
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Narrator zdaje się nie podzielać nieczułości publiki na lęk, cierpienia i śmierć 
koni pikadorów, nie są to dla niego uboczne skutki walki, ale bezsensowna ofiara, 
dlatego wczuwa się w ich tragiczną sytuację; z opisu zabijania koni czyni Reymont 
makabrę, mającą poruszyć odbiorcę:

[…] byk prze się ze wszystkiej mocy bólu i wściekłości… pochyla łeb coraz niżej… 
pręży się, przemaga… i bije rogami w brzuch koński z taką siłą, że rozległ się trzask 
jakby rozdartego bębna, bluznął strumień krwi i koń pada […]. Byk rozjuszony do-
bija konia, pastwi się, drze rogami wyprute wnętrzności, tratuje37.

Zamysł Reymonta polegał na tym, by z odurzenia brutalną inscenizacją otrzeź-
wiła obserwatora litość. Zaciekawienie egzotyczną dla niego – jako cudzoziemca – 
brutalnością scen ustępuje miejsca właściwej mu, także w sensie etnicznym, empatii. 
Bo oto trzeci walczący byk, najsilniejszy z nich i najbardziej inteligentny, odstępuje 
nagle od zabicia pojedynkującego się z nim człowieka, odstępuje, reagując na swoje 
imię – Cenicero, którym woła nań chłopiec, wykorzystując chwilowo przyciszony 
zgiełk, gdy dźwięk dzwoneczków ministranta oznajmił, że do umierającego pikadora 
zdąża ksiądz z namaszczeniem. Po czym następuje scena na korridzie niebywała –  
dziecko wdziera się na arenę, obejmuje i całuje byka, który odwzajemnia czułości, 
po czym malec błaga lud o łaskę. Publiczność pada na kolana, uznaje cud i ułaskawia 
zwierzę. Rozwój akcji nie zapowiada takiego punktu zwrotnego, co sprawia, że epa-
towany nieprzyjemnymi, brutalnymi scenami czytelnik nie tylko jest zaskoczony, 
ale ukojony i usatysfakcjonowany38. W tym miejscu ciekawość czytelnika, mimo jego 
domyślności, zostaje zaspokojona lakonicznie i pośpiesznie opowiedzianą historią 
przyjaźni małego pasterza i dorastającego z nim byka, który ogrzewał go, gdy wyga-
sało ognisko (stąd imię Cenicero – popielnik). 

Nad Reymontowską strategią przejścia z fascynacji do sentymentalności głowił 
się Józef Kotarbiński, próbując pogodzić te sprzeczności: 

Z początku dziwiłem się okrucieństwu artysty, który z uniesieniem opowiada wido-
wisko barbarzyńskie, nasycające instynkty dzikie tłumu. Przypomniało mi to zapał 
pewnej młodej Polki, mającej w swych żyłach także pół krwi hiszpańskiej. Gdy ktoś 
litował się nad biednym, zdychającym pod razami szpady bykiem, odpowiedziała 
porywczo: „Przepraszam, byk nie zdycha – byk umiera bohaterską śmiercią”. Kto 
nie ma krwi hiszpańskiej w sobie, ten wobec obrazu tak brutalnego widowiska, 
podczas którego tłum zachwyca się, gdy byk rozdziera koniowi brzuch i wypuszcza 
wnętrzności, będzie raczej podzielał uczucia Francuza literata, przypatrującego się 
walce byków podczas sąsiedzkiej wizyty dziennikarzy. Zerwał się on w środku wi-
dowiska i uciekł z cyrku, mówiąc: „Muszę stąd wyjść, bo was kocham – a zacząłbym 

37 Tamże, s. 42.
38 Taka realizacja związana jest z dynamiką, czyli „nastawieniem wyobraźni na przy-

szłość i jej możliwości, […] oczekiwanie każdoczesnych następstw i ostatecznego końca. Jest 
ono tym żywsze, im mniej pewne jest przewidywanie nadciągającego biegu zdarzeń, im sze-
rzej rozpięty jest wachlarz przeczuwanych możliwości”, zob.: E. Kucharski, Poetyka noweli, 
„Pamiętnik Literacki” 1936, z. 3, s. 319.
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wkrótce was nienawidzić”. Reymont uległ z początku fascynacji malowniczej sceny. 
Oddał wspaniale tę uciechę pełną okrucieństwa, ten szał widzów roznamiętnionych 
igrzyskiem, te wrażenia tłumu, skąpanego w potokach światła, falującego głów ty-
siącem pod wielką kopułą rozgrzanych żarem niebios. W końcu dopiero wydobył 
autor ton serdeczny. Bezmyślnemu okrucieństwu tłumu przeciwstawił litość i żal 
wiejskiego chłopca, który wyprosił życie dla byka, towarzysza samotnych noclegów 
na nocnym pastwisku39.

Kontrapunktem tej interpretacji jest wykładnia Gabrieli Makowieckiej, która 
pisała:

Nie ma w obrazie Reymonta nic z banalnego i płaczliwego stosunku do walki byków, 
jaki często mają przeciętni cudzoziemcy. On ją traktuje po męsku, jako zderzenie 
dwóch sił, których szanse są niemal równe: olbrzymiej, brutalnej i instynktownej 
masy przeciw w zasadzie słabemu, ale sprężystemu i obdarzonemu intelektem 
człowiekowi. Człowiek i zwierzę walczą na życie i śmierć, nie ma pardonu, nie ma 
ucieczki z zamkniętego kręgu walki, co będzie, to będzie. A dokoła tłumy, które 
z równą zawziętością są za torerem, jak i przeciw torerowi, za bykiem i przeciw 
niemu, byleby tylko mogło się rozwijać magiczne widowisko, byle się tylko speł-
niła krwawa ofiara, katarsis [sic!] odwiecznego mitu. Chyba jedynie dzięki temu, 
że Reymont odczuł corridę jako jakiś obrzęd religijny, można przyjąć zakończenie 
jego opowiadania za prawdopodobne. […] kończy Reymont swoje opowiadanie, do 
którego jego słowiańskie serce taki dziwny i wzruszający wymyśliło epilog, mó-
wiąc, że chłopca i byka, przyjaciół od dziecka na dalekich pastwiskach Andaluzji, 
ocaliło „wspaniałomyślne serce hiszpańskiego ludu”. Nie jest to zresztą zupełnie 
niemożliwe. Istnieje pewien typ corridy, tzw. konkursowy, de concurso, kiedy byki 
odznaczające się specjalnymi zaletami bywają ułaskawiane. Czy mógł to wiedzieć 
Reymont? W każdym razie ani torero, ani jakiś chłopiec nie odważyliby się brać 
zwierzęcia za szyję, tak że opis Reymonta można uważać za fantazyjny40.

Punktem wyjścia dla współczesnej hispanistki jest wierność faktografii i wolny 
od „banalnego i płaczliwego stosunku do walki byków” ogląd etnologiczny. Można 
jednak mieć wątpliwości, czy rzeczywiście stosunek artysty-Reymonta do korridy ma 
charakter – jak to nazywa badaczka – „męski”. Czyli właściwie jaki? Niewyzwalający 
wzruszenia okrucieństwem? Czy Reymont „odczuł korridę” jako obrzęd religijny, 
w trakcie którego miała się spełnić „krwawa ofiara”, katharsis odwiecznego mitu? 
To także wątpliwe, albowiem nie zabicie, ale uwolnienie byka jest tu formułą katar-
tyczną, odstępstwem, które jawi się pisarzowi jako cudowne. I chyba nie ma tu nic 
do rzeczy ani Reymontowskie skojarzenie cyrku ze świątynią, ani element duchowy 
w postaci księdza, idącego z ostatnią posługą. Przeciwstawienie wartości pozytyw-
nych, czyli „męskiej” bezwzględności hiszpańskiej, która jest warunkiem „rozwija-
nia się magicznego widowiska”, ironicznie postrzeganemu „słowiańskiemu sercu” 

39 J. Kotarbiński, Z literatury nadobnej („Burza” – zbiór nowel Reymonta), „Kurier War-
szawski” 1908, nr 126, s. 2–3.

40 G. Makowiecka, „Los toros”…, dz. cyt., s. 330–331.
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polskiego pisarza jako oznace słabości, może jest i zrozumiałe z punktu widzenia 
etnologa, ale nie dla empatycznego odbiorcy. Tekst Reymonta nie jest reportażem 
pisanym w celu przybliżenia rodakom realiów obcego im widowiska, ale utworem 
literackim, fikcjonalnym. Warto w tym miejscu – jako ripostę – przytoczyć słowa 
Zdzisława Dębickiego, który po obejrzeniu korridy w Irún tak podsumował swoją 
z niej relację: „kto ma wrażliwość ludzką, kto nie jest urodzonym barbarzyńcą, kto 
nie lubuje się w rozlewie krwi, kto przyszedł tutaj tylko przez ciekawość, a nie dla 
nasycenia swoich instynktów dzikich, ten opuszcza arenę, aby nie powrócić na nią –  
już nigdy!…”41.

Organizacja momentu zwrotnego Los toros nie jest tylko „dziwna i wzruszają-
ca”, ale artystycznie bardzo interesująca. Cenicero to jedyna istota noweli obdarzo-
na imieniem, a przeciwstawiona bezosobowemu tłumowi, zdana jest na jego łaskę 
i niełaskę. To za sprawą ocalonego zwierzęcia Reymont wywołał u odbiorcy trwogę 
i litość. Ulega temu nie tylko narrator, kibicujący małemu pasterzowi i jego przyja-
cielowi, ale i ta, dotąd upajająca się cierpieniem i śmiercią, ciżba ludzka. Zbiorowy 
szał zmienia się w zbiorowy zachwyt cudem przyjaźni między człowiekiem i zwie-
rzęciem, więzi silniejszej niż lęk, potężniejszej niż śmierć. Narrator wraz z całym 
zgromadzeniem doznaje katharsis. Reymont wypełnia więc – jako pisarz-podróż-
nik – kilka zadań: utrwala tradycyjne ludowe widowisko hiszpańskie, sięgając po 
rozmaite ekspresyjne figury retoryczne, ale naturalistyczną brutalność przełamuje 
wzruszeniem, które udaje mu się oddać lirycznością sceny anagnorycznej, gdy 
w walczącym, zrazu bezimiennym byku zostaje rozpoznany przyjaciel człowieka. 
Reakcja hiszpańskiego ludu, wydawałoby się barbarzyńskiego, bo z lubością oglą-
dającego krwawe sceny, dowodzi, że jest on zdolny także do litości i do uznania 
wyższych znaków. Tak przynajmniej chciał skomentować pisarz korridę hiszpańską 
i tak podać ją polskiemu czytelnikowi. 

Pewnym niedostrzeżonym przez reymontologów problemem są w Los toros 
dwie pointy. Osiągnięty efekt katartyczny wskutek cudownego uwolnienia Cenicera 
skłonił pisarza do konkluzji, którą umieścił on zarówno w rękopisie, jak i równo- 
czesnych pierwodrukach w „Kurierze Warszawskim” i w „Dzienniku Kijowskim”: 
„To były chwile, w których schyliłem głowę ze czcią i podziwem przed duszą Hisz- 
panii”42. Czy rzeczywiście były to cześć i podziw, skoro ze wszystkich kolejnych 
wydań pisarz usunął ten morał, zastępując go dość przygnębiającą, suchą pointą: 
„Dalsze walki poszły już zwykłym trybem, bez nadzwyczajności”43. Był to element 
konstrukcyjny Los toros, który spotkał się z największą krytyką recenzentów i bada-
czy, uznali ją oni bowiem za skutek braku koncepcji, co popsuło efekt końcowy, za 
zabieg nielogiczny. Józef Flach pisał: „Raz […] opuszcza autora szczęśliwy instynkt 

41 Z. Dębicki, Corridas de Toros, „Kurier Warszawski” 1913, nr 198, s. 5.
42 W.S. Reymont, Los toros, „Kurier Warszawski” 1907, nr 181, s. 2, por. „Dziennik  

Kijowski” 1907, nr 140.
43 Pointa ta została opacznie zrozumiana przez Józefa Flacha; recenzent nazwał ją 

„oschłym frazesem” z dziennikarskich sprawozdań, który miał być skutkiem opuszczenia 
Reymonta przez „szczęśliwy instynkt artystyczny”; zob.: „Przegląd Polski” 1908, t. 3, s. 142.
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artystyczny, tam mianowicie, gdzie opowiadanie kończy oschłym frazesem […], 
spychając tym niezręcznym zdaniem całe poprzednie śliczne opowiadanie do rzędu 
dziennikarskich sprawozdań”44. A jednak Reymont nie powrócił do pierwotnego 
zakończenia. Czy tamtą pointę uznał zatem za nazbyt entuzjastyczną, powodo-
wany jeszcze silnymi wrażeniami, które odtwarzał, a w punkcie kulminacyjnym 
imaginował, a potem rozmyślił się i dokonał zmiany? Wydaje się, że tak właśnie 
być musiało: podziw dla widowiska korridy jako wspólnego społecznego przeżycia 
zrodził szacunek Reymonta dla fenomenu kultury hiszpańskiej, jednego ze skład-
ników tożsamości Hiszpanów. Usunięcie tej pointy wiąże się zapewne ze zmianą 
wygłosu tekstu – przesunięciem przesłania w stronę empatii i zmiany nastroju –  
z gorączkowego w idylliczny. Te transformacje pointy dowodzą przenikliwości 
Michała Głowińskiego, jego sądu patronującego rozważaniom, zadania o ekspresji 
warunkującej empatię, o wczuwaniu się w coś, czemu przyznaje się wartość.

Nowela Los toros miała oddać zainteresowanie Reymonta tauromachią ze 
względu na jej dynamizm i żywiołowość wpisane w ustalony z góry porządek. To 
urzeczenie wywołał przede wszystkim rodzaj percypowania rzeczywistości przez 
autora, wrażliwego na wszelkie przejawy ruchu, nieokiełznania, zmagania sił 
natury, przejawiającego skłonność do metafor animalizacyjnych (między innymi 
w Chłopach), naturalistycznych paralel (w noweli Suka) czy alegorii (w antyutopij-
nym Buncie). Temu aspektowi, który poddał się oglądowi Reymonta wyczulonemu 
na określone impulsy, poświęcił pisarz większą część utworu. W ostatnich jego 
partiach – dodajmy – partiach dla przesłania Los toros kluczowych, werystyczna 
rzetelność sprawozdawcy ustępuje miejsca empatii wrażliwego literata. Urocza, 
liryczna historia przyjaźni hiszpańskiego chłopca ze zwierzęciem jest moralnym 
komentarzem do reżyserowanych przez człowieka igrzysk usprawiedliwianych 
tradycją. Fascynacja reportera krwawym spektaklem przełamana zostaje współczu-
ciem, a obie pointy są konstatacją o niezmienności hiszpańskich upodobań, wskutek 
których cierpią i ku uciesze publiczności giną zwierzęta. I chyba w taki sposób Los 
toros została odczytana przez francuskich opozycjonistów korridy przygotowują-
cych projekt jej zakazu. 
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Expression and empathy. Tauromachia as seen by Reymont (Los toros)

Abstract 

Reymont wrote the short story, Los toros, in the year 1907 after coming back from Spain, 
where he witnessed a corrida in San Sebastián. The choice of the genre was intentional. The 
writer used it to reflect the realities of life and depict a group portrait of Spaniards, in which 
he succeeded without a doubt, using all with his literary imagination and ability to make his 
works metaphoric. Baffled by the corrida as an element of Spanish culture, Reymont did not 
express his moral approval of torturing animals (bulls and horses) on stage. On the contrary, 
his narration is full of sympathy and expressions that indicate emotional engagement. The 
turning point, the act of pardon performed by the young shepherd and the narrator’s friend 
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towards the bull, indicates that Reymont’s reception of the corrida was empathic. Now, we 
had two conclusions on the contesting of the phenomenon. Reymont’s work was used by the 
French Chamber of Deputies as a literary example of disapproval of bloody spectacles that 
are justified by tradition.
Słowa kluczowe: W.S. Reymont, Los toros, Hiszpania, korrida
Keywords: W. S. Reymont, Los toros, Spain, a corrida (a bullfight)
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Brazylijski rejs „Lwowa” na łamach „Świata”  
i „Tygodnika Ilustrowanego”

Rejs „Lwowa” (1923–1934) do Brazylii był zarówno dla polskiej opinii publicznej, 
jak i dla ówczesnej prasy (a zwłaszcza dla kształtujących postawy odbiorców cza-
sopism ilustrowanych takich jak „Świat” i „Tygodnik Ilustrowany”) wydarzeniem 
wielkiej wagi. Dynamiczne zmiany, których świadkiem i uczestnikiem stało się 
społeczeństwo polskie po odzyskaniu niepodległości, powodowały dezorientację, 
a problem braku floty, która zapewniłaby bezpieczeństwo wód terytorialnych, peł-
niłaby funkcję ambasadora Rzeczypospolitej w świecie, budowała wizerunek Polski 
w relacjach międzynarodowych, był jednym z kluczowych zagadnień dyskutowa-
nych na łamach ówczesnych pism. Uroczystość zaślubin Polski z morzem (10 lutego 
1920 roku), połączona z powołaniem przez Sejm Komisji Morskiej oraz z uchwałą 
o budowie portu, skupiła uwagę opinii publicznej i mediów na granicy północnej 
oraz na idei tworzenia polskiej marynarki1.

Radość związana z odzyskaniem dostępu do Bałtyku łączyła się z niepokojem 
o przyszłość i z postulatami pracy na rzecz tworzenia materialnych podstaw pol-
skiej obecności na morzach i oceanach. W dyskusji tej ważną rolę odegrały zało-
żony w 1906 roku „Świat” oraz istniejący od 1859 roku „Tygodnik Ilustrowany”2, 
które przedstawiały aktualny stan rzeczy, przemawiały do wyobraźni materiałem 

1 O znaczeniu portu w Gdyni zob.: J. Będźmirowski, Marynarka Wojenna w polskiej poli-
tyce zagranicznej w latach 1918–1947, Gdańsk 2012, s. 71–72.

2 „Tygodnik Ilustrowany” z nakładem 10–15 tysięcy egzemplarzy był adresowany do 
odbiorców o „różnych gustach i poglądach politycznych, społecznych i kulturalnych”. Po-
dobnie wyglądała sytuacja „Świata”, który dzięki zabiegom Stanisława Krzywoszewskiego  
w pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości zdołał utrzymać nakład na poziomie  
10 tysięcy egzemplarzy, docierając do czytelników ze średniej inteligencji. Oba pisma unikały 
opowiadania się po stronie konkretnych partii politycznych, dbały o pozyskiwanie cieszących 
się uznaniem współpracowników, publikowały atrakcyjny materiał ilustracyjny. Zachowu-
jąc tradycyjną formę, starały się pokazywać różne przejawy życia kraju, choć – jak wskazuje  
A. Paczkowski – „Świat” miał nad konkurentem pewną przewagę. Por.: M. Brykalska, „Ty-
godnik Ilustrowany”, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 
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ikonograficznym, starając się na bieżąco śledzić osiągnięcia polskiej marynarki. 
Zaufanie odbiorców pisma zyskały dzięki długiemu stażowi wydawniczemu, sta-
bilnej pozycji finansowej oraz dostępowi do różnorodnych i atrakcyjnych źródeł 
informacji.

Konkurujące czasopisma, które zabierały głos w kwestii tworzenia polskiej flo-
ty wojennej i handlowej, nie mogły pominąć milczeniem rejsu żaglowca „Lwów” do 
Brazylii. Jednostka kupiona została w lecie 1920 roku w Holandii z przeznaczeniem 
na statek szkoleniowy dla Szkoły Morskiej w Tczewie3. Wysłużony żaglowiec pod-
dano w Gdańsku pracom adaptacyjno-remontowym i 4 września w Gdyni odbyło 
się uroczyste poświęcenie jednostki w obecności wiceprezydenta Lwowa doktora 
Leonarda Stahla. Po próbnym rejsie po Morzu Bałtyckim (koniec sierpnia 1921) 23 
maja 1923 roku przyszła pora na rejs do Brazylii4. Podróż rozpoczęta w tymczaso-
wym porcie w Gdyni miała znaczenie szczególne5 – była pierwszym oceanicznym 
rejsem polskiej jednostki po odzyskaniu niepodległości, podczas którego 13 sierp-
nia 1923 roku polska bandera po raz pierwszy przekroczyła równik.

„Lwów” był ambasadorem odrodzonej Rzeczypospolitej w świecie6, nie dziwi 
zatem, iż zainteresowanie rejsem do Brazylii było duże. Nie bez znaczenia pozosta-
wało również to, że załoga miała dotrzeć do kraju, który choć odległy i egzotyczny –  
za sprawą „gorączki brazylijskiej” z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku mógł wyda-
wać się bliski7. Obie redakcje zdawały sobie sprawę ze znaczenia wyprawy, obie 
również zadbały o zapewnienie odbiorcom relacji z brazylijskiej podróży. Zrobiły 
to jednak w odmienny sposób, choć zdecydowały się na podobne rozwiązanie w za-
kresie dominującej formy przekazu – przedstawienie czytelnikom informacji o rej-
sie w postaci reportażu, który jako gatunek pograniczny publicystyczno-literacki 

1996, s. 1139; M. Brykalska, „Świat”, [w:] tamże, s. 1070; A. Paczkowski, Prasa polska 1918–
1939, Warszawa 1980, s. 279.

3 Trójmasztowiec zbudowano w 1869 roku, odbywał rejsy jako jednostka angielska (do 
1893 roku, pod nazwą „Chinsura), włoska (do 1898 roku, pod nazwą „Lucco”) i holenderska 
(do 1920 r., pod nazwą „Nest”). Liczący ponad pół wieku żaglowiec przeszedł gruntowny re-
mont i od sierpnia 1921 roku pływał pod polską banderą, należąc najpierw do Marynarki 
Wojennej, później zaś do Ministerstwa Przemysłu i Handlu. Por.: A. Miśkiewicz, „Lwów” na 
morzach i oceanach świata, „Rocznik Gdański” 1999, nr 14, s. 168–169.

4 Tamże.
5 Miesiąc wcześniej „Lwów” jako „reprezentant” Polski brał udział w poświęceniu portu 

w Gdyni, w którym uczestniczyły również jednostki z Francji, Anglii i Estonii. Rejs do Brazylii 
był więc swoistym potwierdzeniem znaczenia gdyńskiego portu. Por.: J. Miciński, Księga stat-
ków polskich 1918–1945, t. 1, Gdańsk 1996, s. 78.

6 A. Miśkiewicz, „Lwów” na morzach…, dz. cyt., s. 170.
7 O „brazylijskiej gorączce” zob.: A. Mocyk, Piekło czy raj? Obraz Brazylii w piśmiennic-

twie polskim w latach 1864–1939, Kraków 2005.
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pozwala przekazać fakty w obrazowy sposób8, z uwzględnieniem komponentów 
afektywnych oraz ideowych9, i zaspokaja także „głód rzeczywistości”10 odbiorców.

Relacja z podróży jako zapis proponujący uporządkowaną wizję świata, zor-
ganizowaną przez dominujący dyskurs, pozornie proponuje proste, względnie 
bezstronne odzwierciedlanie rzeczywistości, będąc w istocie tekstem o charakterze 
ideologicznym11, zgodną z wolą jednostki i jej preferencjami interpretacją percypo-
wanego stanu rzeczy. Reportaż, który ukazuje się na łamach pisma adresowanego 
do określonej grupy odbiorców, realizującego strategię informacyjną periodyku12, 
dodatkowo modyfikowany jest przez filtr założeń redakcyjnych oraz osobowości 
redaktora decydującego o strategii realizowanej przez pismo. Podwójnie profilo-
wany przekaz staje się interpretacją dwupoziomową, w której wskazywana przez 
Romana Krzywego autopsyczność (i związane z nią eksponowanie warstwy pod-
miotowej) modyfikowana jest przez deskryptywność i szerszy kontekst informacyj-
ny13. I to ów kontekst w znacznym stopniu wpływa na ostateczny kształt relacji, a co 
za tym idzie – na wizję podróży i eksplorowanej kultury.

Zależność tę widać również w przypadku artykułów na temat rejsu „Lwowa” do 
Brazylii, publikowanych na łamach „Tygodnik Ilustrowanego” oraz „Świata”. Relacje, 
które miały zaspokoić ciekawość czytelników, pełnić funkcję informacyjno-rozryw-
kową, tak naprawdę stawały się częścią dyskursu tożsamościowego prowadzonego 
przez redakcje. Stawały się komponentem wizji przyszłości Polski oraz opowieścią 
o polskim udziale w polityce zagranicznej, o udziale w misji cywilizacyjnej.

8 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 268–273.
9 Na potencjał perswazyjno-manipulacyjny reportażu międzywojennego zwraca uwagę 

U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 2014,  
s. 41–49; por. też: B. Bogołębska, Retoryczność reportaży międzywojnia na wybranych przykła-
dach, [w:] Reportaż w dwudziestoleciu międzywojennym, red. K. Stępnik i M. Piechota, Lublin 
2004, s. 53–63.

10 Por.: Z. Ziątek, Wrzos, Pruszyński, Wańkowicz. Rola wielkich indywidualności w na-
rodzinach i rozwoju polskiego reportażu, [w:] Reportaż w dwudziestoleciu międzywojennym,  
dz. cyt., s. 12.

11 Por.: D. Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing, Cambridge 2006, s. 13.
12 Swoboda reportażysty jest ograniczana nie tylko przez fakty, które relacjonuje, ale 

również przez „zobowiązania etyczne” wobec potencjalnych odbiorców oraz przedstawia-
nych bohaterów. Por.: I. Adamczewska, Granice kreatywności w reportażu, „Zagadnienia  
Rodzajów Literackich” 2017, z. 1, s. 79–80.

13 Funkcję tę spełniają zazwyczaj odredakcyjne wprowadzenia i wstępy, wskazujące, iż 
chodzi przede wszystkim o przedstawienie podróży, a nie o subiektywne odczucia piszącego. 
Element ten może być aktualizowany również dzięki ilustracjom oraz związanym tematycz-
nie z relacjami artykułom, szkicom, notatkom dotyczącym realiów poznawanego świata. Por.: 
R. Krzywy, Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. Studium z historii form literackich, 
Warszawa 2001, s. 13.
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Brazylijska przygoda – relacja z rejsu na łamach „Świata”

Odmienność postaw i realizowanej strategii informacyjnej, które determino-
wać będą podróżopisarskie relacje, zaznacza się jeszcze przed rejsem w doniesie-
niach, jakie pojawiły się po uroczystości poświęcenia jednostki oraz nadania jej 
imienia. „Świat”, rezygnując z informowania o doniosłym wydarzeniu, poprzestał 
na krótkiej notce: „»Lwów« okręt szkolny świeżo zakupiony w Holandii, 3000 ton 
pojemności. Trójmasztowiec. Na okręcie tym kształci się obecnie 138 uczniów 
marynarki”14. Tekstowi, w którym pominięto informacje o uroczystości, w zamian 
eksponując związek jednostki z młodym pokoleniem, towarzyszyła reprodukcja ob-
razu Włodzimierza Nałęcza przedstawiająca sylwetkę stojącego na redzie żaglowca. 
Połączenie młodości z malowniczością wpisywało informację o „Lwowie” w porzą-
dek narracji skupionej na młodych ludziach, a także w opowieść o przemawiającej 
do wyobraźni morskiej przygodzie.

Odmienną strategię zaproponował „Tygodnik Ilustrowany”. Redakcja zamie-
ściła rozbudowaną informację, z której czytelnicy mogli się dowiedzieć, iż:

Dnia 4-go września r.b. odbyła się w Gdyni uroczystość poświęcenia statku szkolne-
go „Lwów”, zakupionego przez rząd polski w Rotterdamie i oddanego do rozporzą-
dzenia szkoły morskiej w Tczewie. Na statku odbywa próbną żeglugę 138 uczniów 
szkoły. Komendantem statku jest por. Ziółkowski, instruktorem młodzieży wytraw-
ny marynarz angielski, komandor Burton, któremu w czynnościach dopomagają 
oficerowie polscy. „Lwów”, wypłynąwszy pod koniec sierpnia z Gdańska, zawinął 
po kilkudniowej żegludze do Gdyni, celem przyjęcia bandery, ofiarowanej mu przez 
lwowianki. Aktu poświęcenia statku i bandery dokonał ks. Paykart, dziekan morski. 
Banderę doręczył komendantowi statku umyślnie przybyły wiceprezydent m. Lwo-
wa dr Stahl. Na uroczystości obecny był również poseł m. Lwowa prof. dr Głąbiński. 
Prócz tego przybyli przedstawiciele władz lądowych i morskich. Wygłoszone na 
uroczystości mowy świadczyły o tym, że doniosła dla przyszłości sprawa morza 
i floty liczyć może na poparcie zarówno czynników rządowych, jak społecznych15.

Punkt ciężkości przesunięty został na znaczenie wydarzenia dla zbiorowości, 
na budowanie wizerunku niejako oficjalnego. Szkolny żaglowiec staje się częścią 
większej całości, komponentem budowania pozycji Polski. Wrażenie doniosłości 
współtworzy materiał ilustracyjny, na który złożyły się cztery fotografie pokazujące: 
imponującą sylwetkę żaglowca, statek w otoczeniu traulerów, przybycie na pokład 
Komisarza Generalnego Rzeczypospolitej Polskiej w II Wolnym Mieście Gdańsku 
Leona Plucińskiego, a także uroczystą mszę odprawianą na pokładzie żaglowca 
z udziałem licznych gości.

Zaznaczone w pierwszych informacjach o „Lwowie” tendencje deskrypcyjno- 
-interpretacyjne zapowiadały sposób przedstawiania brazylijskiego rejsu „Lwowa”. 
Ich wybór sugerował także preferowaną przez redakcję strategię, a to z kolei 

14 Nasza flota szkolna, „Świat” 1921, nr 40, s. 45.
15 Na polskim morzu, „Tygodnik Ilustrowany” 1921, nr 38, s. 609.
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wpływało na zakres i sposób prezentowania wyprawy i zdobywanej podczas niej 
wiedzy, na odpowiednie jej komentowanie, na wybór tego, co będzie pokazane, 
i tego, co zostanie pominięte, na redakcyjne zaangażowanie w opowieść.

I tu zaznacza się różnica między zaproponowanymi przez pisma rozwiązania-
mi. W przypadku „Świata” informacje o rejsie „Lwowa” będą pochodziły gównie 
z korespondencji Bohdana Pawłowicza16. Instruktor harcerski, zaokrętowany jako 
kandydat do Szkoły Morskiej, udawał się do Brazylii w celu nawiązania współpra-
cy z harcerstwem polonijnym17, o czym informował w pierwszym odcinku swojej 
relacji18. Liczący 24 lata delegat Głównej Kwatery Związku Harcerstwa Polskiego, 
pamiętając o przyświecającym mu celu, zaproponował barwną, daleką od oficjalno-
ści opowieść o wyprawie „Lwowa”, której niezwykłość starał się oddać również za 
pomocą dołączanych do relacji rysunków19. Jego reportażowe notatki z brazylijskie-
go rejsu ukazywały się w „Świecie” między 25 sierpnia 1923 roku a 2 lutego 1924 
roku20, na bieżąco przybliżając czytelnikom zabawne, zadziwiające, czasami groźne 
realia morskiej wyprawy.

Czytelnicy „Świata” od samego początku wiedzieli, jak będzie prowadzona opo-
wieść. Już w redakcyjnym wprowadzeniu do relacji Pawłowicza wyeksponowano 
młodzieńczość sugerowaną faktem, że autorem reportażu z brazylijskiej wyprawy 
jest „młody literat i artysta malarz”21. Nie koniec na tym – opowieść rozpoczyna się 
pod znakiem przygody i niebezpieczeństwa, gdyż pierwszy odcinek reportażowych 

16 Wcześniej, w numerze 26 (30 czerwca) ukazał się artykuł Włodzimierza Pińskie-
go informujący o dotarciu „Lwowa” do Kopenhagi. Autora interesował jednak nie rejs, lecz 
wrażenie, jakie wywarł na Duńczykach tydzień polski zorganizowany dzięki przywiezionej 
do Kopenhagi wystawie, uświetniony wykładem Jana Baudouina de Courtenaya. Zgodnie ze 
strategią pisma również w tej relacji zaznaczono, iż w wyprawie uczestniczyły „zastępy mło-
dzieży”. W. Piński, Tydzień polski w Kopenhadze, „Świat” 1923, nr 26, s. 19.

17 J. Miciński, Księga statków polskich…, dz. cyt., s. 78.
18 O związku z harcerstwem przypomni także redakcja. W 1923 roku w notatce dotyczą-

cej tomiku Pawłowicza Szary człowiek obok uwag o talencie literackim sprawozdawcy i jego 
zamiłowaniu do przygód pojawi się nawiązanie do podróży oraz informacja, iż młody poeta 
udał się za ocean, by nieść „kolonii polskiej w Brazylii i Paranie słowo swoje skautowe: Czu-
waj”. Warto przypomnieć, iż pod koniec kwietnia 1923 roku ukazał się artykuł o harcerstwie 
polskim na wychodźstwie, w którym obszerny passus poświęcono harcerstwu w Brazylii; 
tym razem jednak przemilczano fakt wysłania do Brazylii instruktora mającego pomóc w or-
ganizowaniu drużyn. Wydaje się, iż było to działanie nieprzypadkowe i wiązało się z profi-
lowaniem opowieści o rejsie „Lwowa” nie w kategoriach narracji wychodźczej, lecz relacji 
podróżniczej. O związkach Pawłowicza z ruchem skautowskim redakcja przypomni w 1924 
roku, wznawiając publikację cyklu Pod polską banderą. Dr. Z.M., „Szary człowiek”. Zbiór poezji 
Bohdana Pawłowicza, „Świat” 1923, nr 43, s. 8; S. Giertych, Harcerstwo polskie poza granicami 
Rzeczypospolitej, „Świat” 1923, nr 17, s. 3–4; B. Pawłowicz, Pod polską banderą, „Świat” 1924, 
nr 1, s. 5.

19 Por.: J. Pertek, Pawłowicz Bohdan, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 25, red. E. Ros- 
tworowski, Kraków 1980, s. 475–476.

20 Odpowiednio w 1923 roku cz. I – nr 34, cz. II – nr 36, a w roku 1924 cz. III – nr 1,  
cz. IV – nr 2, cz. V – nr 4, cz. VI – nr 5.

21 B. Pawłowicz, Pod polską banderą, „Świat” 1923, nr 34, s. 6.
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notatek publikowany jest jako odpowiedź na pogłoski dotyczące rozbicia się 
„Lwowa” u brzegów Portugalii. Połączenie młodości i przygody zaznaczone w re-
dakcyjnym wprowadzeniu wyznaczać będzie sposób prowadzenia podróżniczej 
narracji Pawłowicza22.

Model ten zostanie zastosowany już w pierwszej części relacji, obejmującej 
okres od 23 maja do 24 czerwca 1923 roku, w której autor opisuje początek po-
dróży od wypłynięcia z Gdyni, przez wizytę w Kopenhadze, Malmö, Helsingørze, 
Hawrze. I choć na początku pojawiają się informacje ukazujące znaczenie wyprawy 
z perspektywy ruchu skautowego i polskiej obecności w świecie, a także niepozba-
wione humoru i dystansu relacje dotyczące wchodzenia w rolę morskiego wilczka 
oraz pobytu w kolejnych portach, to szybko jednak uporządkowana i przewidywal-
na rzeczywistość ustępuje miejsca morskiej przygodzie. Okazją ku temu staje się 
sztorm, z jakim jeszcze podczas „europejskiego” etapu wyprawy musiała poradzić 
sobie załoga „Lwowa”. Opisując walkę z żywiołem, Pawłowicz stara się oddać grozę 
sytuacji, nie rezygnując przy tym z humoru:

Przez całą noc stawaliśmy wraz z „Lwowem” dęba i rzucając się jak szaleni, wpada-
liśmy znów w przepaście. Wszystko trzeszczy, jęczy i wyje. […] Statek rzuca się jak 
szalony podczas nagłego napadu. Fala z wściekłością coraz to rosnącą bije w burtę. 
Kto się mocno ręką lin lub jakiego stale umocowanego przedmiotu nie złapie, tego 
rzuci jak piłką o żelaza. Nieszczęśliwy lądowiec, co to jeno walczyć dotychczas 
zdolen z ludzką przemocą i rychtować armaty, tutaj zrazu zbiwszy sobie kolano, 
schronił się do kuchni. Ale!… ledwom to uczynił, aż „Lwów” staje zda się w pozy-
cji pionowej, a wszystkie kotły z ukropem, kosze z kartoflami i blaszane talerze 
z brzękiem i hukiem spadają na podłogę. Stołki ożywiają się i wylatują za drzwi 
na pokład, gdzie poczynają tańczyć jak wariaty. Usuwam się więc przezornie, ale 
wypełznąwszy na pokład, niespodzianie dostaję ogromnym strumieniem słonej 
wody po głowie, iż zmoczony do ostatniej nitki, siadłszy gwałtownie a niedobro-
wolnie, Boskiej wzywam pomocy. […] Uczniowie starszego kursu odważnie pną się 
w górę i walcząc z wiatrem, podciągają i zwijają się na wysokości 30–35-ciu metrów 
pozostałe strzępy…23.

Oddalenie od lądu, wejście w nowy, dotychczas nieznany porządek, tworzy wa-
runki do pełnego doświadczania wrażeń. Jest to przygoda odkrywania świata, ale rów-
nież siebie. W relacji Pawłowicza owo otwarcie się zostaje zwerbalizowane w drugiej 
części reportażu, gdy narrator, parafrazując Ewangelię według Świętego Mateusza 
(Mt 13,10–17), deklaruje: „Hosanna, hosanna! Że żyję, że czuć jestem zdolny, że nie 
jestem jako ci ludzie, co patrząc nie widzą, a słuchając nie słyszą. Dzięki ci, Panie”24. 
Zgodnie z tak definiowaną postawą reportażysta chętnie daje wyraz doznaniom, 

22 Rozwiązanie takie zgodne będzie z postawą redaktora „Świata”, który po 1918 roku 
jako dojrzały i szanowany wydawca staje się swoistym mecenasem młodych. Por.: E. Korepta, 
Stefan Krzywoszewski – szkic biograficzny, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Opolskiego. Filo-
logia Polska”, t. 39: 1999, s. 81.

23 B. Pawłowicz, Pod polską banderą, dz. cyt., s. 7.
24 Tamże, nr 36, s. 8.
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sprawiając, iż opisywana podróż jawi się jako ciąg nieustannych wzruszeń –  
zarówno tych pozytywnych (zdecydowanie dominujących), jak i negatywnych. 
I tak nie zabraknie zachwytu dla piękna świata przyrody (urok morza i nocnego 
nieba) i jego grozy (skały São Vicente, bijące serce zabitego rekina), poczucia rado-
ści z udziału w wyprawie i smutku związanego z tęsknotą za lądem, zadowolenia 
z tężyzny fizycznej i trudnego do uniknięcia – wobec racjonowania słodkiej wody –  
odczucia brudu.

Ważną częścią przeżywania przygody staje się spotkanie z Innym, eksplora-
cja nowych przestrzeni i nieznanych bliżej kultur. Punktem docelowym wyprawy 
„Lwowa” była Brazylia, jednak to nie znany z licznych publikacji prasowych i książ-
kowych amerykański ląd, a należące do portugalskich Wysp Zielonego Przylądka 
São Vicente będzie w relacji Pawłowicza przestrzenią przeżywania przygody. Śle- 
dzący wrażenie, notujący doświadczenia reportażysta, który w przypadku europej-
skich portów z początku podróży nie zwracał zbytniej uwagi na encyklopedyczne 
informacje, opisując podbite w XV wieku przez Portugalię wyspy, wchodzi w rolę 
eksperta dzielącego się wiedzą o historii i współczesności archipelagu25. Piszący nie 
ujawnia źródła informacji, które obejmują zarówno sferę uwarunkowań geogra-
ficznych, społecznych, jak i gospodarczych, lecz operuje datami, faktami, liczbami 
jako wiedzą uwewnętrznioną. Umieszczenie informacji o mało znanym odbiorcom 
portugalskim archipelagu w relacji pisanej w trzeciej osobie liczby mnogiej sugero-
wało, iż przekazywana wiedza to wspólny zasób uczestników rejsu, ich poznawczy 
kapitał wstępny, którym dzielili się z czytelnikami nieorientującymi się w realiach 
portugalskiej wyspy26.

Przewaga informacyjna narratora wynika nie tylko z wiedzy uprzednio nabytej, 
lecz z doświadczenia, obserwacji, umiejętności wnioskowania, czego świadectwem 
staje się dalsza część relacji. Przeżywający przygodę marynarze „Lwowa” podczas 
pobytu na wyspie mają możliwość skonfrontowania się z obcą kulturą. Stają się 
odkrywcami, którzy z chaosu informacyjnego wydobywają uporządkowany ciąg 
spostrzeżeń. Jak na uczestniczących w przygodzie odkrywców przystało, marynarze 
stawiają czoła niepokojącej rzeczywistości: hałasowi w porcie, widokom nędzy, że-
bractwu, zagrożeniu febrą, upałowi, by zaproponować własną interpretację obcego 
świata. Traktując wyspę jako przestrzeń kulturowo odmienną (zaledwie 5 procent 

25 Relacja dotycząca Wysp Zielonego Przylądka pojawi się zarówno w roku 1923 (nr 35),  
jak i w 1924 (nr 1), gdy po długiej przerwie „Świat” wznowi publikację cyklu Pod polską 
banderą. Skrótowy opis z 1923 roku zostanie uzupełniony w 1924 roku i to właśnie ta wer-
sja wejdzie do opublikowanego w 1924 roku w Kurytybie tomu B. Pawłowicza Pod polską 
banderą. Wrażenia z podróży przez Atlantyk. W obu przypadkach narrator będzie realizował  
podobną strategię informacyjną.

26 Polski czytelnik z początku XX wieku wiedział niewiele o Portugalii jako celu po-
dróży, jeszcze mniej wiedział o należących do niej odległych Wyspach Zielonego Przylądka, 
które odwiedzane były wówczas przede wszystkim przez statki wielorybnicze. Por.: M. Bąk,  
L. Romaniszyn-Ziomek, „Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugalskie, 
Katowice 2016; M. Bąk, Camões i smak sardynek. Dziewiętnastowieczne polskie relacje z podró-
ży do Portugalii, Katowice 2019.



[242] Monika Gabryś-Sławińska

ludności to biali), narrator z jednej strony zwraca uwagę na waloryzowaną nega-
tywnie odmienność etniczną i cywilizacyjną mieszkańców27, z drugiej zaś – w obcym 
świecie stara się odnaleźć pozytywne wpływy kultury europejskiej.

Relacja, nosząca wyraźne znamiona dyskursu kolonialnego, pozwala narratoro-
wi przyjąć pozycję władzy, kulturowej dominacji28. Identyfikujący się z cywilizacją 
europejską reportażysta, odnotowując to, co obce, z dumą będzie pisał o europej-
skiej dzielnicy Mindello, w której mimo suszy udaje się utrzymać rośliny, o wpro-
wadzonym przez Europejczyków sztucznym nawodnieniu, o wierceniu studni 
artezyjskich, o portugalskim porządku ulic w „murzyńskiej dzielnicy”, o koncertach 
organizowanych przed domem prefekta.

Egzotyzm związany z „Murzynami i Mulatami” zaspokaja potrzebę kontaktu 
z nowością, przeżycia przygody. Dzięki europejskim śladom dekodowanym i odno-
towywanym w reportażu udział w przygodzie odbywa się w sposób kontrolowany. 
Umiejętność radzenia sobie w nowych okolicznościach skłania piszącego do zapro-
ponowania świadczącego o dumie i poczuciu wyjątkowości zakończenia:

[…] w tej zatoce stał pierwszy polski statek, przebywający te wody, że pierwsi 
marynarze, uczniowie pierwszej polskiej szkoły morskiej, z uczuciem dumy i ra-
dosną świadomością w duszy, że oni są pionierami świetnie mogącej się rozwinąć 
handlowej marynarki, wstępowali na popękane w słońcu w swej dzikości piękne 
skały wyspy. Niech wtedy pomyślawszy o nas, jeszcze z większym zapałem zabiorą 
się do pracy na swoich okrętach, mając tę pewność, że nam było trudniej, znacznie 
trudniej29.

Zważywszy, iż młodzi ludzie nie musieli dokonywać na wyspie czynów hero-
icznych, nie wykazali się również specjalnymi osiągnięciami w zakresie handlu, 
zaproponowany finał relacji z São Vicente może wydawać się nieco zaskakujący. 
Jeśli jednak uwzględnimy, iż pobyt na wyspie był dla uczniów swoistą szkołą ży-
cia, pozwalającą odczuć dumę z przynależności do kultury europejskiej, a zarazem 
wykazać się poznawczą samodzielnością, to pobyt na portugalskiej (obcej i dzikiej) 
wyspie w pełni wpisuje się w realizowaną przez reportażystę strategię opisu wy-
prawy jako fascynującej, prowadzącej do dojrzałości przygody. Dojrzałości, w którą 
metaforycznie uczestnicy wkraczają w przestrzeni São Vicente.

Dojrzałość potwierdza opis chrztu marynarskiego, zorganizowanego z okazji 
przekroczenia przez polską banderę równika. Pawłowski łączy wówczas naznaczoną 

27 Por. np.: „Cała ta banda ma silną przymieszkę krwi portugalskiej; gdzie indziej jeno 
przesunie się czarna, od koloru naturalnego i brudu, z mocno wywiniętymi wargami i ar-
cyskomplikowanie pokołtunionemi włosy, głowa prawdziwego murzyna”; „Wszyscy żebrzą: 
czarne, czarnawe, białawi, rozleniwieni mężczyźni, stare potworne baby, przepracowane 
i obdrapane, trzymające z zasady w okropnych ustach długą faję, i zgrabne, często śliczne 
dziewczyny”. B. Pawłowicz, Pod polską banderą, „Świat” 1924, nr 1, s. 5–6.

28 W model dyskursu kolonialnego wpisują się towarzyszące tekstowi zdjęcia – Pawło-
wicz w kapeluszu typu panama oraz widok miejscowości Mindello, której europejska dzielni-
ca jest „czysta i porządna, typowo afrykańsko-kolonijna”. Tamże, s. 6.

29 Tamże, s. 7.
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humorem oraz ironicznym dystansem narrację relacjonującą przebieg uroczystości, 
podczas której młodzi adepci sztuki marynarskiej poddani zostali rządom Neptuna, 
z tonem powagi i finałową refleksją świadczącą o doniosłości zdarzenia: „na dnie zaś 
serca każdego z rozbawionych marynarzy tkwiła ta mocna i radosna świadomość, że 
są oni pierwszymi pionierami młodej marynarki Rzeczypospolitej”30. Młodzieńcza 
brawura, burszowski humor ustępują miejsca powadze i dumie wynikającym ze 
świadomości przekraczania granic.

Podróż, podczas której uczniowie doświadczają skrajnych emocji, mają możli-
wość eksplorowania nieznanej polskiemu ogółowi wyspy i poznania Innego, prze-
kraczają równik oraz radzą sobie z uciążliwościami życia na morzu, jawi się w relacji 
Pawłowicza jako fascynująca młodzieńcza przygoda wiodąca ku dojrzałości. Rejs 
szkoleniowym statkiem miał być szkołą życia, prowadzącą do samopoznania, i tak 
został przedstawiony. Powracające uwagi o pionierstwie wyprawy w historii pol-
skiej bandery i budowaniu przyszłej potęgi polskiej floty z tej perspektywy wydają 
się w pełni uzasadnione, gdyż wpisują się w narrację o dojrzewaniu, a jednocześnie 
przygotowują czytelnika do finału przygodowej narracji.

Zamknięcie opisu podróży – inne niż proponowane w książce Pawłowicza31 –  
na łamach „Świata” przyjmie postać korespondencji własnej „Lwów” w Rio de Janeiro,  
sygnowanej przez Vagabundusa i opatrzonej serwisem fotograficznym Szlakami  
podróży „Lwowa”. Malownicze widoki podzwrotnikowego Rio de Janeiro32. Wydaje 
się, iż dotarcie do Brazylii nieprzypadkowo zrelacjonowane zostało przez komen-
tatora zewnętrznego. Z jednej strony – vagabundus w znaczeniu „obieżyświat” 
to nawiązanie do podróży, poznawania świata, z drugiej zaś leksem ten, odsy-
łając do postaci wędrownego śpiewaka opisującego wydarzenia już zamknięte, 
to sygnał kresu jednej opowieści i rozpoczęcia nowej, której bohaterem staje się 
Polska. W podsumowującym artykule nie zabraknie fragmentów nawiązujących 
do reportażu Pawłowicza33, lecz wraz ze zmianą autora i celu narracji modyfikacji 
ulega ton wypowiedzi – w tekście dominują powaga i duma z osiągnięć polskiej 
bandery, a także przeświadczenie o doniosłości chwili, którą odczytuje nie tylko 
strona polska (zwłaszcza miejscowa Polonia), lecz również Brazylijczycy. Dla tych 
pierwszych „Lwów” to echo „wspomnień ziemi ojczystej”, możliwość zobaczenia się 
z Polakami z niemal wszystkich dzielnic, okazja do spotkania z przedstawicielami 

30 Tamże, 1924, nr 2, s. 11.
31 Książkową relację, ukończoną we wrześniu 1923 roku, o czym świadczy umieszczony 

pod tekstem zapis „maj–wrzesień 1923”, zamyka rozdział pokazujący trudy i niewygody ma-
rynarskiego życia (W mokrych objęciach Mussonu), a także agitacyjna zachęta kierowana do 
młodych ludzi, by poznawali morze i marynarski fach. Nie do końca wpisywało się to w stra-
tegię przedstawienia rejsu jako fascynującej przygody. B. Pawłowicz, Pod polską banderą. 
Wrażenia z podróży na żaglowcu przez Atlantyk, Kurytyba 1924, s. 77–84.

32 „Świat” 1924, nr 9, s. 5–6.
33 Autor przywoła cytaty z morskiego intermedium, którego treść pojawiła się w części 

IV relacji Pawłowicza.
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„młodego pokolenia, silnej i budującej się Polski”34. Mieszkańców Brazylii pojawie-
nie się żaglowca skłania do tłumnego zebrania się w porcie, podziwu i zdumienia, 
organizowania powitalnych spotkań. Informacje o fetowaniu polskich żeglarzy nie 
pozostawiają wątpliwości, iż mamy do czynienia z wydarzeniem ważnym w wymia-
rze międzynarodowym:

Od pierwszego dnia przybycia „Lwowa” do portu” w Rio de Janeiro zaczynają się 
przyjęcia, bale, bankiety, towarzyskie wycieczki, urządzane na cześć polskich mary-
narzy. Legacja polska, czy też brazylijskie kluby i stowarzyszenia – przede wszyst-
kim marynarskie i wojskowe – miejscowa Polonia czy tez brazylijska prasa – wszy-
scy prześcigają się w podejmowaniu naszych dzielnych „chłopców” – żeglarzy35.

W relacji można dostrzec znaczące przesunięcie akcentów, sprawiające, iż 
szkoleniowy rejs zaczyna jawić się jako reprezentacja odradzającego się polskiego 
państwa. Młodzi żeglarze spotykają się nie z klubami młodzieżowymi, lecz z insty-
tucjami potwierdzającymi ich zawodowo-profesjonalną przynależność (stowarzy-
szenia marynarskie i wojskowe). Dodatkowo dochodzi do zmiany w traktowaniu 
załogi „Lwowa” – uczestnicy rejsu to nie uczniowie biorący udział w przygodzie 
(cudzysłów dystansuje do takiego ich traktowania), lecz pełnoprawni żeglarze36; 
a współpracujący ze „Światem” Pawłowicz tym razem przedstawiony zostanie jako 
dziennikarz i porucznik Wojska Polskiego37.

Powagę sytuacji oddaje materiał ilustracyjny w postaci zdjęcia przedstawia-
jącego między innymi ministra pełnomocnego w Brazylii Czesława Pruszyńskiego 
z żoną Wenche, konsula Jerzego Wachałowskiego, kapitana Ziółkowskiego, dyrekto-
ra Antoniego Garnuszewskiego (błędnie pod zdjęciem opisanego jako Jaruszewski). 
Zdjęcie, na którym uwieczniono – oprócz notabli – liczne grono polskich żeglarzy, 
wpisuje się w zmienioną strategię informacyjną, nastawioną na eksponowanie zna-
czenia wyprawy dla Polski i Polaków.

Wrażenie to wzmacnia następujący po relacji serwis fotograficzny zatytułowa-
ny Szlakami podróży „Lwowa”: malownicze widoki podzwrotnikowego miasta Rio de 
Janeiro, a pokazujący z jednej strony ujętą w karby cywilizacji egzotykę przyrodniczą 
(park miejski), z drugiej zaś – bogactwo i porządek rozwijającego się kraju (imponu-
jący widok głównej ulicy Rio oraz Canal do Mangue). Aktualizowane w ten sposób 
wyobrażenie Brazylii jako kraju bogatego i ważnego koresponduje z naznaczonym 
powagą zakończeniem korespondencji. Młodzieńcza przygoda, której ważnym eta-
pem było doświadczenie „dzikości” na portugalskiej wyspie, przekroczenie równika 

34 Vagabundus, „Lwów” w Rio de Janeiro, „Świat” 1924, nr 9, s. 4.
35 Tamże.
36 Nawet gdy autor przypomni, iż żeglarzami byli uczniowie, zaznaczy ich dojrzałość, 

wskazując, że prezentowali się „nad podziw dziarsko”. Tamże.
37 Wspomniany zostanie także piszący dla „Tygodnika Ilustrowanego” Tadeusz Dębic-

ki, zaprezentowany jako „jeden z uczniów naszej szkoły morskiej”. Przypuszczać można, iż 
o takim sposobie opisu zdecydowała rywalizacja między tytułami (konkurencja korzystała 
z relacji ucznia, „Świat” współpracował z dziennikarzem).
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i zmierzenie się z niebezpieczeństwami morskiej podróży, znajduje zwieńczenie 
w pokazywanej na zdjęciach Brazylii, której specyfikę czytelnicy „Świata” mogli 
poznać dzięki wcześniejszym publikacjom na łamach pisma38.

W perspektywie niepodległości i przyszłej potęgi –  
relacja „Tygodnika Ilustrowanego”

Odmienną strategię opisu rejsu „Lwowa” przyjął „Tygodnik Ilustrowany”. 
W 1922 roku, po powrocie żaglowca z Brickenhead, Liverpoolu oraz Cherbourga, 
w piśmie zamieszczono krytyczną ocenę sytuacji, w jakiej znaleźli się zdobywający 
szlify marynarskie uczniowie, oraz stanu i sposobu traktowania polskiej bandery. 
Periodyk zaniepokojony brakiem odpowiedniego wyzyskania poznawczego i wize-
runkowego podróży informował:

[…] mało jeszcze polska biało-czerwona bandera znana jest na morzu i […] doniosłe 
znaczenie propagandowe ma dla nas każda podróż zagraniczna statku polskiego. 
[…]. Tu należy zaznaczyć, iż nie tylko każdorazowe zjawienie się bandery polskiej 
w porcie obcym jest dla nas pożądane. W równej mierze pożądane jest także, 
aby nasza młodzież marynarska, wysiadłszy na ląd obcy, znalazła w zetknięciu 
się z życiem innych narodów wytrawne przewodnictwo i w życiu tem umiała się 
orientować nie przez pryzmat przygodnych obserwacji, ale na podstawie istotnej 
znajomości stosunków, co dopiero kształci i rozszerza horyzonty myśli i uczucia39.

Redakcja proponowała łączenie walorów poznawczych (funkcja dydaktyczna 
realizowana wobec uczestników rejsu i czytelników) z propagandowo-wizerunko-
wymi, starając się pokazywać te elementy, które wpisywałyby się w narrację o ros- 
nącej sile Polski i jej znaczeniu na arenie międzynarodowej.

Analogiczny sposób modelowania wypowiedzi zaproponuje redaktor naczelny 
Zdzisław Dębicki. Rozpoczynając artykuł wstępny do numeru 37 z 1923 roku od 
informacji o prawdopodobnej dacie przekroczenia przez „Lwów” równika, przed-
stawi czytelnikom omówienie znaczenia tego faktu. W relacji nie zabraknie ani 
przypomnienia dziejów polskiej obecności na morzach40, ani rozważań na temat 
związanego z emigracją transportu pasażerskiego, ani wskazania aktualnej sytuacji 
polskiej floty handlowej. Przekroczenie linii równika skłania jednak Dębickiego 
przede wszystkim do uświadomienia odbiorcom wizerunkowego potencjału tego 

38 Brazylia jako przestrzeń wyjątkowa, rozwinięta kulturowo i godna uwagi pojawi się 
sześć tygodni później w tekście M.B. Lepeckiego pt. Polska Kurytyba. Korespondencja własna, 
„Świat” 1924, nr 17, s. 9–10. Por. też relacje wcześniejsze, np.: X.W. Osszun., Życie polskie 
w Brazylii, „Świat” 1923, nr 11, s. 9; artykuły W. Szukiewicza – „Świat” 1920, nr 10, s. 10–12, 
nr 44, s. 10–12, nr 15, s. 10–11.

39 Tyg. Ill., Pierwsza podróż „Lwowa”, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 33, s. 529.
40 I choć Dębicki wskazuje, że „zamorskie stosunki Polski” nie należały do imponują-

cych, to nie omieszka przypomnieć piętnastowiecznej wyprawy Jana z Kolna, będącej dowo-
dem polskiego potencjału.
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wydarzenia. Dziennikarz, wchodząc w rolę mentora i przewodnika, wskazuje, że 
polska żegluga otrzymała „dyplom »obywatelstwa na morzu«” i „na równi z bande-
rami państw innych nabiera znaczenia światowego”41. Zaznacza, iż tak niezwykłe 
osiągnięcie winno zostać wykorzystane w celu przeprowadzenia akcji agitacyj-
nej na rzecz rozwoju żeglugi, a także zyskać szeroki rozgłos oraz odpowiednie 
upamiętnienie.

Przeświadczenie, iż brazylijski rejs może posłużyć na „pożytek i chwałę floty 
polskiej”42, przyświecać będzie opublikowanemu dwa miesiące później artykułowi 
„Lwów” na równiku i w Brazylii. Już w części poświęconej uroczystościom zwią-
zanym z chrztem morskim pojawiają się sygnały takiego modelowania narracji –  
dziennikarz zaznacza, że moment ten odegra ważną rolę w „dziejach powstania 
i rozwoju polskiej marynarki”, tym bardziej że wystawiono wówczas pierwsze 
polskie intermedium morskie „o charakterze na wskroś polskim”, co zdaniem piszą-
cego otwiera drogę do pojawienia się wątków marynistycznych w rodzimej literatu-
rze43. Podobna strategia będzie realizowana w części poświęconej pobytowi załogi 
„Lwowa” w Brazylii. W opisie uwzględniono głównie to, co pozwalało oddać rangę 
wyprawy. Modelując relację jako przekaz o budowaniu pozycji Rzeczypospolitej, 
dziennikarz tak opisuje dotarcie żaglowca do Rio:

Dwa holowniki podprowadzają go do bulwaru. […] Orkiestra marynarki wojennej 
gra narodowy hymn brazylijski i hymn polski. Obnażają się głowy. W niebo bucha 
okrzyk powitania. Za chwilę na przycumowany okręt wchodzi poseł Rzeczypospo-
litej w Rio, Pruszyński, w towarzystwie przedstawiciela ministerium marynarki 
brazylijskiej, kpt. Burmestra. Odtąd marynarze polscy są już pod opieką gościnnych 
władz brazylijskich. Czterech oficerów marynarki wojennej, wyznaczonych do za-
opiekowania się gośćmi, nie opuszcza ich ani na krok, pokazuje im miasto i jego 
osobliwości, obwozi oficerów polskich samochodami po okolicy44.

W kolejnych akapitach redakcja będzie kontynuowała realizowaną strategię. 
Pojawią się zatem informacje dotyczące: spotkania dowództwa „Lwowa” z pre-
zydentem Arturem da Silva Bernardesem, deklaracji o dalszej współpracy Polski 
i Brazylii, dzięki której polscy wychodźcy „przyczynili się do wzrostu siły państwo-
wej i bogactw materialnych Brazylii”, wzmianki o bankietach urządzanych na cześć 
marynarzy, o zainteresowaniu mediów. Przywołano te wydarzenia, które umacnia-
ły wizję politycznego i dyplomatycznego znaczenia wyprawy.

41 Z. Dębicki, Bandera polska na równiku, „Tygodnik Ilustrowany” 1923, nr 37, s. 588.
42 Tamże.
43 Nawet żartobliwy fragment dotyczący uroczystości wyzyskano w celach wizerunko-

wych. Tak bowiem można zinterpretować komentarz: „Neptun wyraża swoją radość z przy-
bycia na równik okrętu polskiego, zaznacza swoją dla Polski sympatię, zwalnia »Lwów« od 
wszelkich trybutów i puszcza go wolno w dalszą drogę z życzeniem częstszego zjawiania się 
flagi polskiej w obrębie jego państwa. Oby!…”. „Lwów” na równiku i w Brazylii, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1923, nr 47, s. 750.

44 Tamże, s. 751.
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Waloryzowana pozytywnie Brazylia przedstawiana jest w znaczącym skrócie. 
Dziennikarz nie stara się zaskoczyć odbiorców egzotycznymi opisami, prezentacją 
niezwykłości brazylijskiej przestrzeni czy imponującymi ilustracjami miejsc i oso-
bliwości, lecz stawia na wskazanie głębokiej więzi łączącej oba kraje. Fundament tej 
relacji to „wspólność kultury zachodniej, czerpanej z jednego łacińskiego źródła”45, 
oraz polskie wychodźstwo. Bliskość kulturowa i oswojenie przestrzeni dzięki przy-
pomnieniu o polskich emigrantach, a także przywołanie informacji o obchodach 
101. rocznicy odzyskania niepodległości przez Brazylię pozwalają traktować odwie-
dzaną przestrzeń w kategoriach miejsca znanego, swoistej swojszczyzny.

Realizowana strategia, której celem było dostarczenie rzetelnej, zaspokajającej 
potrzeby poznawcze informacji, a także przedstawienie wyprawy w taki sposób, 
by uświadomić odbiorcom wizerunkowe znaczenie rejsu i skłonić ich do zaangażo-
wania w tworzenie polskiej floty, wykluczała traktowanie podróży w kategoriach 
przygody. Być może to właśnie zdecydowało o znacznym w stosunku do „Świata” 
opóźnieniu w publikacji zapisków Tadeusza Dębickiego oraz dokonaniu selekcji 
drukowanych materiałów. Redaktor naczelny pisma, prywatnie ojciec uczestnika 
rejsu, ucznia II kursu nawigacyjnego46, bez wątpienia miał dostęp do spisywanych 
przez syna wrażeń już w trakcie wyprawy „Lwowa”. Świadczy o tym opublikowanie 
we wrześniu 1923 roku fragmentu notatek przedstawiającego informacje o podróży 
między 27 czerwca a 26 lipca 1923 roku. Zwięzła relacja opisuje początek wyprawy, 
dostarcza wiedzy o warunkach klimatycznych, zjawiskach i procesach meteoro-
logicznych, morskiej faunie, a także o specyfice Wysp Zielonego Przylądka. Autor 
sprawnie posługuje się językiem, zachowując równowagę między sprawozdawczo- 
-informacyjnym faktem (przywoływanym również z wykorzystaniem, objaśnionego 
w przypisach, marynarskiego socjolektu) a komponentami wrażeniowymi, dzięki 
czemu notatka zyskuje na atrakcyjności47.

Jeśli jednak zestawimy opis tego etapu rejsu z odpowiadającym mu frag-
mentem z edycji książkowej zatytułowanej Z dziennika marynarza. Na pokładzie 
„Lwowa” z Gdańska do Rio de Janeiro i z powrotem (Warszawa 1925), okaże się, 
że w piśmie ukazała się skrócona wersja relacji. Czytelnikom przedstawiono naj-
ważniejsze informacje dotyczące przebiegu rejsu oraz Wysp Zielonego Przylądka. 
Zaproponowane przez Dębickiego encyklopedyczne ujęcie – zgodnie z postulatami 
redakcji – pozwalało przekazać informacje poszerzające wiedzę o odwiedzanym 
miejscu, nie dawało jednak wglądu w przeżycia i wrażenia. Młody dziennikarz wy-
tłumaczył się z braku owej subiektywnej perspektywy brakiem „czasu na bliższe 
zaznajomienie się z tym ciekawym lądem”48. Tymczasem lektura książkowego opisu 

45 Tamże.
46 J. Drzemczewski, Kpt. Tadeusz Dębicki, „Obserwator Morski” 2012, nr 10, s. 39.
47 Sugerowana w ten sposób bezstronność była istotnym atutem przekazów; bardzo 

często wykorzystywano ten zabieg nie tylko w notatkach prasowych, lecz także w reportażu. 
Por.: U. Glensk, Historia słabych, dz. cyt., s. 41–49.

48 T.D. [Tadeusz Dębicki], Na Sao Vicente, „Tygodnik Ilustrowany” 1923, nr 36, s. 584.
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podróży jasno wskazuje, iż uczestnikom rejsu udało się zejść na ląd i poznać warun-
ki życia na São Vicente. Znajdziemy tam – zbieżny z przekazem Pawłowicza – obraz 
nędzy panującej na wyspie, która popycha mieszkańców do prób sprzedaży włas- 
nych dzieci. Plastyczny opis zajmujący prawie cztery strony nie został opublikowa-
ny w periodyku. Dziś trudno rozstrzygnąć, czy to autor zdecydował się wprowadzić 
odbiorców w błąd i zrezygnował z przybliżania prawdy o sytuacji na wyspie, czy 
też o usunięciu fragmentu zdecydowała redakcja. W opisie zamieszczonym w edycji 
książkowej bez trudu znajdziemy – wyraźnie zaznaczające się także w reportażu 
z 1927 roku49 – ślady antycywilizacyjnych poglądów Tadeusza Dębickiego. Młody 
reportażysta z sympatią pisze o handlowych zdolnościach wyspiarzy, o zaradności 
chłopców oprowadzających po wyspie młodych marynarzy (znają kilka języków: 
portugalski, angielski, francuski, niemiecki; proponują zwiedzanie ważnych obiek-
tów), jego uwagę zwracają ładne, kolorowe domki miejscowej ludności i panująca 
w nich czystość. Proponowany obraz daleki jest jednak od idealizacji – Dębicki do-
strzega „straszną nędzę” panującą na São Vicente, czemu winna jest (choć piszący 
nie deklaruje tego wprost) europejska cywilizacja, której widome ślady dostrzec 
można w domach mieszkańców wyspy:

Na ścianach cała galerja ordynarnych barwnych reprodukcyj. Ze dwudziestu świę-
tych, ilustracje z wojny japońskiej, portrety kilku Edwarów i Jerzych w strojach 
koronacyjnych, kolorowy Wilhelm II-gi z imponującemi wąsami i kilka ogłoszeń 
mydeł i wody kolońskiej50.

Antykolonialne i antycywilizacyjne wątki relacji nie wpisywały się w realizowa-
ną przez „Tygodnik Ilustrowany” strategię pokazywania wyprawy jako ważnej dla 
budowania wizerunku odradzającego się kraju, jako elementu realizowanej przez 
Polskę misji cywilizacyjnej. Proponowane przez Tadeusza spojrzenie na sytuację 
na São Vicente zapewne stało także w pewnej sprzeczności z poglądami Zdzisława 
Dębickiego, który po odzyskaniu przez Polskę dostępu do Bałtyku, deklarując, iż 

49 Reportaż z odbytej w 1927 roku wyprawy do Afryki (Moienzi Nzadi. U wrót Konga, 
Warszawa 1928) będzie miał zdecydowanie antykolonialną wymowę. Dębicki, posługując 
się ironią oraz kontrastem, demaskuje w nim stereotypy dotyczące Czarnego Lądu, a jedno- 
cześnie manifestuje swoje antycywilizacyjne nastawienie wynikające z negatywnej oceny  
europejskich wpływów i związanego z nimi postępu. O tym, jak nietypowa była przyjęta przez 
Dębickiego perspektywa, świadczy recenzja tomu zamieszczona w „Wiadomościach Geogra-
ficznych” – wśród pochwał dla umiejętności Dębickiego znajdzie się taka oto konstatacja:  
„cechą ujemną tej ciekawej książki jest często, może nawet zbyt często, powtarzane ubolewa-
nie nad losem ofiar europejskiej cywilizacji i kultury, jakimi są zdaniem autora murzyni afry-
kańscy”. Por.: O. Stanisławska, Marynarz antykolonista, [w:] T. Dębicki, Moienzi Nzadi. U wrót 
Konga, Warszawa 2016, s. 5–12; M. Paczkowski, Poetyka antykolonialna w reportażu Tade-
usza Dębickiego „Moienzi Nzadi. U wrót Konga”, „Forum Poetyki” 2018, nr 11–12, s. 128–135;  
W.M., Dębicki Tadeusz. „Moienzi Nzadi. U wrót Konga”, „Wiadomości Geograficzne” 1930, nr 1,  
s. 10.

50 T. Dębicki, Na pokładzie „Lwowa” z Gdańska do Rio de Janeiro i z powrotem, Warszawa 
1925, s. 22.
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młode państwo zaczyna budować swoją historię na morzu, jako wzór do naślado-
wania wskazywał Wielką Brytanię51. Wykazujący proendeckie sympatie redaktor 
warszawskiego tygodnika52, który marzył o silnej Polsce, pisał:

Otwierają się szerzej źrenice i oczy obejmują horyzonty, jakich nie widziały przed-
tem. Daleko patrzymy… W pogodne i promienne jutro narodu, w pogodną i pro-
mienną przyszłość państwa, opartego o ląd, a oddychającego morskiemi płucami 
na cały świat. Otworem przed nami stoją oceany, a przez nie wiedzie droga do ziem 
wszystkich. Kula ziemska czyni nas swoimi obywatelami. Równoprawni i równo- 
silni możemy być wszędzie53.

W tym kontekście pominięcie fragmentu świadczącego o antycywilizacyjnych 
(i antykolonialnych) przekonaniach Tadeusza staje się zabiegiem zrozumiałym –  
dzięki temu korespondencja wpisywała się w strategię pisma (pozwalała zdo-
bywać wiedzę, realizowała cel wizerunkowy), zgodna była z proponowaną przez 
Dębickiego-ojca linią ideową54, stając się integralną częścią prowadzonego w piśmie 
dyskursu tożsamościowego. Włączenie w narrację prawdy o tragicznych warunkach 
życia zbiorowości osłabiałoby ważny w perspektywie propagandowo-perswazyjnej 
prestiż rejsu, odwracałoby uwagę od jego znaczenia, stanowiłoby głos krytyczny 
wobec dominującego na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” dyskursu o budowaniu 
polskiej wielkości przez włączenie się w międzynarodową politykę, a w dalszej 
perspektywie – przez udział w realizowanej przez europejskie mocarstwa misji 
cywilizacyjnej.

Zgodność z przyjętą strategią zdecydowała prawdopodobnie również o dobo-
rze fragmentów dziennika Dębickiego publikowanych w „Tygodniku Ilustrowanym”. 
Z obszernego materiału, który później wydany został jako książka, wybrano jedynie 
fragment dotyczący pobytu w Brazylii55. Podobnie jak miało to miejsce w przypadku 
relacji o Wyspach Zielonego Przylądka, czytelnik został zapoznany z podstawowymi 
informacjami na temat historii eksplorowanej przestrzeni, począwszy od jej odkry-
cia w 1500 roku przez Pedra Alvaresa Cabrala, przez szesnastowieczne odkrycia, aż 
po uniezależnienie się kraju od Brazylii w 1822 roku. W merytorycznej introdukcji 
drukowanej w piśmie zabrakło – obecnych w wersji książkowej – danych na temat 
ludności kraju oraz jego eksportu.

51 Z. Dębicki, Powitanie morza, Warszawa 1920, s. 25.
52 Por.: P. Górski, Inteligencja polska wobec wyzwań nowoczesności w poglądach Zdzisła-

wa Dębickiego, „Tyczyńskie Zeszyty Naukowe” 2001, nr 1, s. 109.
53 Z. Dębicki, Powitanie morza, dz. cyt., s. 10–11.
54 O zależnościach między modelem pracy oraz profilem ideowym pisma a osobowo-

ścią i postawą redaktora zob.: I. Hofman, Tytuł prasowy jako wartość, [w:] Współczesne me-
dia. Wartości w mediach. Wartości mediów, t. 2, red. I. Hofman, D. Kępa-Figura, Lublin 2014,  
s. 61–96.

55 Odcinki ukazywały się od 9 lutego do 15 marca 1924 (nry: 6, 7, 8, 9, 11). Odpowiada 
to mniej więcej stronom 39–70 relacji książkowej liczącej 91 stron. Pominięto zapisy dotyczą-
ce pobytu w Kopenhadze, Limhamn, Helsingørze, Hawrze, drogi do Wysp Zielonego Przyląd-
ka i Brazylii, a także powrotu do Polski.
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Ów brak łatwiej zrozumieć, gdy skonfrontuje się relację prasową z wersją 
książkową. W tomie fragment związany z gospodarką oraz mieszkańcami kraju 
następuje zaraz po rysie historycznym, by następnie zyskać rozwinięcie. W nie-
opublikowanym na łamach periodyku fragmencie Brazylia przedstawiona została 
bowiem jako kraj o wciąż kształtującej się tożsamości (wzorowanie się na krajach 
zachodnioeuropejskich oraz na USA), z kompleksem „ubogiego brata”, który za 
wszelką cenę próbuje udowodnić swoją wartość56. Dębicki z nutą ironii pisze o po-
wszechnym naśladownictwie obcych wzorców, które sprawia, że w przestrzeni 
publicznej dominują zapożyczenia angielskie, amerykańskie, duńskie, francuskie 
czy niemieckie, a także prowadzi do nieco kuriozalnych sytuacji, gdy pragnący udo-
wodnić własny potencjał Brazylijczycy „dopisują” się do osiągnięć innych nacji57. 
O cywilizacyjnej niedojrzałości świadczy również książkowa charakterystyka bra-
zylijskich bandytów. Barwna, atrakcyjna czytelniczo opowieść przybliża techniki 
walki za pomocą noży i brzytew, ale jednocześnie odsłania ciemną stronę Brazylii, 
pokazuje tę przestrzeń jako obcą, niebezpieczną nie tylko dla polskich marynarzy, 
ale również dla samych mieszkańców. Uświadamia, iż kraj, w którym ze względów 
bezpieczeństwa zakazano noszenia brzytew, strzelaniny w pociągu nie budzą zdzi-
wienia, policja uzbrojona jest w ukryte na piersiach sztylety, a mieszkańcy miasta 
kupują zatrute kurarą lub jadem żmii noże, mimo pozorów europejskości pozostaje 
przestrzenią obcą. Pominięcie tych fragmentów pozwalało uzyskać spójny obraz 
Brazylii, potwierdzającej znaczenie rejsu dla budowania prestiżu Polski na arenie 
międzynarodowej (eliminował także wynikające z antycywilizacyjnych przekonań 
piszącego negatywne oceny).

Z taką interpretacją podróży koresponduje opis stanięcia „Lwowa” na redzie Rio 
de Janeiro. Dębicki stara się w drobiazgowej deskrypcji oddać wyjątkowość chwili. 
Piszący przedstawia niezwykłą nocną iluminację tworzącą sugestywną oprawę dla 
wkraczania załogi w przestrzeń Brazylii58, która zdaje się oczekiwać na żeglarzy, by 

56 Wobec słabości wewnętrznej Brazylii oraz w wyniku prowadzonej przez państwo 
polskie polityki kolonizacyjnej w latach trzydziestych XX wieku za sprawą Ligi Morskiej i Ko-
lonialnej rozpoczęto zabiegi zmierzające do otoczenia opieką polskich emigrantów, którzy 
stopniowo tracili poczucie tożsamości narodowej. Działania Ligi, która w 1934 roku wykupiła 
od rządu stanowego w Paranie tereny nazwane „Morską Wolą” i planowała nabycie kolejnych 
ziem („Orlicz-Dreszer” na cześć gen. dyw. Gustawa Orlicz-Dreszera, od 1930 roku pełniącego 
funkcję prezesa Zarządu Głównego Ligi Morskiej i Kolonialnej), spotkały się ze sprzeciwem 
dążącej do wewnętrznej integracji Brazylii. Por.: M.A. Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 2010, s. 123–125; D. Duda, B. Pączek, T. Szubrycht, Oficerowie 
Wojska Polskiego jako działacze Ligi Morskiej i Kolonialnej, Gdynia 2010, s. 87.

57 Por.: „Wpadła mi na przykład do ręki puszka mleka skondensowanego z napisem: 
»Anglo-Swiss Nestle’s condensed milk comp« i z czerwonym nadrukiem na tem: »Industria 
nacional«…”. T. Dębicki, Na pokładzie „Lwowa”…, dz. cyt., s. 49.

58 Por.: „Nad brzegiem długie szeregi jasnych punkcików migocą, odbijając się w wo-
dzie. Dalej widać jasne, upstrzone rozsianemi gęsto latarniami wzgórza. Po przeciwnej stro-
nie długie pasmo świateł. […] Nawet w górze światła. […] Bliżej dokoła nas mnóstwo świateł 
stojących na kotwicach statków. […] Nagle snop światła skierowuje się w górę, oświetla nagie 
skały, aż trafia na próżnię i ginie gdzieś w nieskończoności. A z brzegu od czasu do czasu 
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zachwycić ich pięknem. Wyjątkowość będzie konsekwentnie potwierdzana również 
w przestrzeni oficjalnej przez przywoływanie szczegółów ważnych dla budowania 
rangi wydarzenia. Dębicki przypomina, że wejście „Lwowa” do portu odbyło się 
w 101. rocznicę odzyskania przez Brazylię niepodległości, na pokład przybyli poseł 
Pruszyński oraz reprezentant brazylijskiej marynarki, a w dniu zawinięcia do Rio 
kapitan Ziółkowski i dyrektor Garnuszewski byli na audiencji u głowy państwa. 
Równie wyjątkowy będzie sposób przyjęcia polskich marynarzy – jednostkę powita-
no hymnem brazylijskim odegranym przez orkiestrę marynarki wojennej, żaglowiec 
zacumowano w najlepszym miejscu, przeznaczonym dla statków transatlantyckich, 
a podczas całego pobytu „rząd brazylijski odnosił się do nas więcej niż serdecznie”59.

Przejawy tej serdeczności i związanego z nią szacunku będą przez Dębickiego 
starannie odnotowywane. Czytelnicy dowiedzą się między innymi, że młodych ma-
rynarzy oprowadzał po ogrodzie botanicznym dyrektor instytucji, który poprosił 
ich o pamiątkowy wpis w księdze gości, że prasa nazywała Polaków „przyjacielskim 
narodem”, że w katedrze odbyła się msza dla załogi „Lwowa”, że brazylijscy prze-
chodnie „z szacunkiem odkrywali głowy przed mijającą ich banderą polską”60. Jakby 
nie dowierzając spostrzegawczości czytelników, Dębicki przy okazji opuszczania 
portu w Rio zaproponował wymowne podsumowanie:

Przyjęcie „Lwowa” w Rio de Janeiro miało tak serdeczny charakter i tak zaznaczano 
na każdym kroku przyjaźń obu narodów, że nie tylko nie spotkaliśmy nic podobne-
go w krajach europejskich, ale nawet wątpimy, czy gdzie i kiedykolwiek nasz statek 
będzie jeszcze tak przyjmowany61.

W relacji Dębickiego nie mogło zabraknąć również informacji dotyczących 
polsko-brazylijskich stosunków. Lecz również w tej płaszczyźnie dziennikarz stara 
się eksponować aspekt oficjalny, budujący prestiż. Dlatego nim pojawią się w zapi-
sach odniesienia do brazylijskiej Polonii, czytelnik dowie się, że delegacja „Lwowa” 
złożyła pod pomnikiem bohatera narodowego admirała Francisca Manuela Barrosa 
bukiet kwiatów w polskich barwach narodowych, by następnie na sarkofagu 
Ruya Barbosy położyć wieniec oddający cześć „Wielkiemu przyjacielowi Polski”62. 
Przypomnienie, iż zmarły 1 marca 1923 roku polityk jeszcze przed wielką wojną 
opowiadał się za niepodległością Polski, stanowi historyczne potwierdzenie więzi 
łączącej oba narody.

W relacji z Brazylii nie mogło zabraknąć informacji o polskich emigrantach, któ-
rym poświęcono zaskakująco niewiele miejsca. Dębicki napisze o obecności przed- 
stawicieli polskiej wspólnoty dopiero przy okazji opisu zorganizowanego 14 września  

wznosi się pod niebo jasna gwiazda, zabłyśnie w górze i spada na wodę powolnym deszczem 
złotym…”. T. Dębicki, Z dziennika marynarza, „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 6, s. 89.

59 Tamże.
60 „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 8, s. 125.
61 Tamże, s. 126.
62 „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 7, s. 107.
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(szósty dzień po zawinięciu do portu) nabożeństwa – zachowując rezerwę, wspomni 
o obecności rodaków, by szybko przekierować zainteresowanie na kazanie doty- 
czące osiągnięć polskich żeglarzy (Jana z Kolna, Krzysztofa Arciszewskiego). Nawet 
gdy relacja dotyczyć będzie spotkania w „Towarzystwie Polonia”, autor nie przed-
stawi szczegółów, nie poda nazwisk i okoliczności. Opisy pozbawione konkretów 
mogłyby z powodzeniem znaleźć się w dowolnym sprawozdaniu ze spotkań 
z Polonią. Taki sposób prowadzenia narracji wskazuje, iż autor świadomie rezyg- 
nował z łatwych patriotycznych skojarzeń, starając się, by o propagandowo- 
-wizerunkowym znaczeniu wyprawy decydował nie związek z Polonią, lecz relacje 
oficjalne z obcym państwem63.

Znana przestrzeń Brazylii nie szokuje. Osobliwości brazylijskie są przez 
Dębickiego pokazywane w perspektywie pozytywnie waloryzowanej, przyjaznej 
niezwykłości przyrodniczej (Pão de Açúcar i Corcovado), technicznej (wisząca 
kolejka, projekt posągu Chrystusa Odkupiciela), kulturowej (legenda o przekleń-
stwie Indianki), estetycznej (urok avenida Beira Mar)64. Pobyt w Brazylii – zgodnie 
z postulatami z artykułów z 1923 roku – poszerzał wiedzę, a zarazem pokazywał 
znaczenie polskiej floty (nawet szkoleniowej) dla tworzenia międzynarodowego 
wizerunku Polski65.

*
Rejs „Lwowa” do Rio de Janeiro był wydarzeniem, które miało na trwałe wpi-

sać się w dzieje polskiej marynarki. Media świadome znaczenia podróży zadbały 
o odpowiednie udokumentowanie wyprawy i zapoznanie z jej przebiegiem polskich 
czytelników66. Analizowane w niniejszym szkicu dwa reportaże spisane przez 
uczestników brazylijskiej podróży z jednej strony stanowiły atrakcyjny dla demo-
kratyzujących się odbiorców przekaz informacyjny o powrocie polskiej bandery 

63 Analogiczną strategią posłuży się Dębicki, opisując spotkanie marynarzy z przedsta-
wicielami Polonii z São Paulo. Z dziennikowych opisów znacznie więcej dowiemy się o eta-
pach podróży do stolicy stanu oraz o samym mieście niż o członkach polskiej diaspory.

64 Nawet wówczas gdy w opisie pojawi się informacja o brudzie dzielnicy portowej 
w Santos, autorowi udaje się „rozmyć” negatywne wrażenie dzięki przywołaniu pięknego ob-
licza miasta oraz kontrastowemu zestawieniu brazylijskiego portu z brudnym i hałaśliwym 
angielskim Birkenhead.

65 O tym, że społeczeństwo rozumiało konieczność stworzenia polskiej floty, świadczy 
fakt, iż już w 1924 roku powstała społeczna organizacja Liga Morska i Rzeczna, która sześć lat 
później przekształciła się w Ligę Morską i Kolonialną, zrzeszającą w 1939 roku ponad milion 
członków. W programie Ligi w 1931 roku znalazł się zapis dotyczący planów kolonizacyj-
nych: „[Liga] zmierza do zorganizowania czynnych sił narodu polskiego w celu […] uzyskania 
terenów dla swobodnej ekspansji wielotysięcznych rzesz obywateli polskich wyjeżdżających 
corocznie poza granice kraju”. G. Orlicz-Dreszer, Program Ligi Morskiej i Kolonialnej, Warsza-
wa 1931, s. 6; D. Duda, B. Pączek, T. Szubrycht, Oficerowie Wojska Polskiego…, dz. cyt., s. 9.

66 Relacje z podróży publikowały także inne pisma, np. w „Słowie Pomorskim” ukazy-
wały się korespondencje M. Stankiewicza (późniejszego legendarnego Kapitana).



Brazylijski rejs „Lwowa” na łamach „Świata” i „Tygodnika Ilustrowanego” [253]

na morza i oceany świata67, z drugiej zaś były również okazją do prowadzenia dys-
kursu dotyczącego odradzającego się państwa i jego potencjalnego udziału w misji 
cywilizacyjnej68. Przyjęcie przez redakcje odmiennych strategii interpretacyjnych, 
związane z realizowanym przez tytuły dyskursem tożsamościowym odradzającego 
się państwa, sprawiło jednak, iż odbiorcy „Świata” i „Tygodnika Ilustrowanego” 
otrzymali dwie różne narracje ujęte w podobne ramy genologiczne, temporalne 
i geograficzne. W nastawionej na oddanie „przygodowego” aspektu wyprawy re-
lacji Pawłowicza uwaga skupiona została na epizodach pokazujących niezwykłość 
podróży i dojrzewanie młodych uczestników. Zaproponowaną przez „Tygodnik 
Ilustrowany” poznawczo-wizerunkową opowieść zbudowano przez połączenie 
różnych wypowiedzi, konsekwentnie eksponujących oficjalne aspekty wyprawy, 
oraz odpowiedni komentarz wyjaśniający sytuację, pokazujący morski potencjał 
wzmacniającego swoją pozycję państwa. Przyjęcie określonej strategii wpłynęło 
znacząco na przedmiot poznania – wiedza, jaką zyskali uczestnicy podróży, została 
poddana tak daleko posuniętym zabiegom modelującym, iż odbiorcy otrzymywali 
obraz cząstkowy albo zapóźnionej cywilizacyjnie portugalskiej wyspy, albo realiów 
brazylijskich. Publikowane przez redakcje reportaże z podróży do Brazylii stawały 
się odrębnymi, w znacznym stopniu niekoherentnymi, wpisującymi się w dys-
kurs tożsamościowy pism opowieściami, których atrakcyjność wynikała zarówno 
z możliwości śledzenia morskiej podróży polskiej bandery, jak i z okazji poznania 
odległych części świata – „dzikiej” portugalskiej wyspy („Świat”) lub obcej, a jednak 
bliskiej cywilizacyjnie Brazylii („Tygodnik Ilustrowany”). 
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The Brazilian voyage of “Lviv” in Świat and Tygodnik Ilustrowany

Abstract

The aim of this article is to compare the modelling of media and memoir coverage of the 
Brazilian voyage of the “Lviv” in 1923 in two popular illustrated cultural magazines of  
the interwar period: Świat and Tygodnik Ilustrowany. To reconstruct the forms the message, 
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publications from the years 1922–1925 were traced, i.e., those printed before, during, and 
shortly after the voyage. Using the comparative method and editorial collation, B. Pawłowicz’s 
and T. Dębicki’s reports published in the magazines were compared with their first book  
editions. As a result of this contextual analysis, the author shows how the choice of the infor-
mation strategy pursued by the periodical influenced the modelling of the travel message. This 
information strategy also determined the reduction of the components presented and led to 
the creation of two separate stories, bringing people closer to the reality of life in São Vicente, 
Portugal, or the Brazilian state.
Słowa kluczowe: Brazylia, São Vicente, „Lwów”, „Świat”, „Tygodnik Ilustrowany”, opis po-
dróży, reportaż, strategia informacyjna
Keywords: Brazil, São Vicente, “Lviv”, Świat, Tygodnik Ilustrowany, travel description, repor-
tage, information strategy
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Królestwo Boże  
(Józefa Czapskiego podróż do Hiszpanii w roku 1930)

„Fiłosofow zarzucał mi, że czytam mistyków, że mistykę trzeba robić, a nie czytać o niej. 
Chyba nie miał racji, ten drugi plan, drugie dno – trzeba o nim nie zapominać 
i nosić go głęboko w podszewce swej świadomości, żeby móc żyć”.

Józef Czapski1

Przed Prządkami

Z początkiem lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, płacąc za tę podróż zdro-
wotną zapaścią, Zbigniew Herbert wyjechał z Paryża do Madrytu. Pierwszą noc 
w stolicy Hiszpanii spędził wraz z żoną na plastikowych krzesełkach szpitalnej po-
czekalni, następnego ranka wspólnie dotarli do Prado, gdzie poeta oglądał obrazy 
z perspektywy wózka inwalidzkiego, nie był już bowiem w stanie iść o własnych si-
łach. Do jednego z przyjaciół napisał później, że były to „cztery szalone dni i noce”, 
o które walczył z taką determinacją, jakby „postanowił umrzeć przed obrazem Goi 
czy Velazqueza”2… Hiszpańska podróż Józefa Czapskiego, w którą malarz wyruszył 
również z Paryża, tyle tylko, że sześć dziesięcioleci wcześniej, nie była tak drama-
tyczna, nie można też z niej uczynić – jak w przypadku Herberta – symbolu jego 
życia. A jednak w długiej biografii Czapskiego była epizodem ważnym, przyszły au-
tor Oka przeżył ją z intensywnością, którą potęgowało – jak wspominał – „poczucie 
samotności i smutku”3. Stała się spotkaniem z kulturą Hiszpanii, przyniosła ma-
larskie odkrycia, ale też była okresem swoistych rekolekcji, podróżą wewnętrzną, 
rozmową z samym sobą.

1 J. Czapski, Wyrwane strony, oprac. B. Toruńczyk, Warszawa 2010, s. 35. Dalej w tekście 
źródło oznaczane jako (WS2).

2 F. Śmieja, „Umrzeć przed obrazem Goi”. Wspomnienie o Zbigniewie Herbercie, [w:] Wier-
ność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2014, s. 245. Wię-
cej o tej podróży Zbigniewa Herberta: A. Franaszek, Herbert. Biografia, t. 2, Kraków 2018,  
s. 724 i nast.

3 J. Czapski, Wyrwane strony, oprac. J. Pollakówna i P. Kłoczowski, Lausanne 1993, s. 242.  
Dalej w tekście źródło oznaczane jako (WS1).
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Obaj artyści, których zresztą z czasem połączyła przyjaźń, zatrzymali się 
w Prado przed Prządkami. Dla Herberta autor tego płótna był malarzem, który „go-
dził w swoim życiu sprzeczne fazy: sztuki – i życia dworskiego, wierności – i zdrady, 
żaru – i chłodu”, sam zaś obraz ukazuje „wnętrze królewskiego warsztatu […], gdzie 
młode dziewczęta przędą nici. W głębi scena, która być może przedstawia sąd Ateny 
nad tkaniną Arachne. Nie przedstawia – ale oddala w dziwne odosobnienie. I tu błąka 
się tajemnica owego niezwykłego sądu: abstrakcja, śmierć, geometria, odsunięcie od 
wszelakich, różnorodnych form życia”4. Czapski zbyt mocno zafascynował się wtedy 
malarstwem Goi i El Greca, by mógł przyjąć także – zdecydowanie od nich odmienną –  
poetykę Velazqueza. Jawił mu się on wręcz jako twórca pozbawiony wyobraźni, 
przywiązany do realistycznej dosłowności, niesięgający poza powierzchnię życia, co 
Czapski, walczący o malarstwo „czyste”, a więc będące wyrazem niepowtarzalnej 
wizji artysty – oceniał jako porażkę. Jedynie na Prządki spojrzał okiem przychylniej-
szym, opisując następnie: 

[…] na pierwszym planie kilka kobiet, w półmroku siedzących przy warsztatach 
tkackich. Są one traktowane w gorących tonach, jedna z nich podnosi cudownie 
grającą czerwoną kotarę. W głębi, w oświetlonej złotem światłem framudze piękne 
panie przyglądają się tkaninom. Świetlistość tej sceny w tle jest wyjątkowa, przez 
srebrne, złote i niebieskie plamy malarz osiąga już impresjonistyczną intensywność 
światła. Ale i tu, w najpiękniejszym płótnie Velazqueza, razi ilość szczegółów nie-
potrzebnych w kompozycji. Chciałoby się powtórzyć słowa Michała Anioła o malar-
stwie flamandzkim: „Żadnej troski o wybór”5.

Trudno nie zauważyć różnicy w tych odczytaniach. Eseista Herbert zmierza 
w kierunku symbolu, przypowieści, Czapski koncentruje się na tym, co postrzega 
wyćwiczone oko, na walorach estetycznych obrazu. Dla coraz bardziej schorowa-
nego, zamkniętego w cierpieniu poety najwyższą wartością zdaje się po prostu do-
czesne życie – z jego chaotyczną i piękną różnorodnością, odległą od geometrycznej, 
kompozycyjnej doskonałości. Ciągle jeszcze młody, przeżywający okres artystycz-
nego rozwoju malarz natomiast pragnie najwyraźniej czegoś więcej niż otaczający 
nas widzialny świat. Czegoś więcej zarówno w planie sztuki, jak i – dopowiedzmy od 
razu – własnej egzystencji.

„Ja byłem żebrak”

Gdy nieco młodszy od Czapskiego Paweł Hertz zmierzał w latach trzydziestych 
do Włoch, przyodział się w „szare flanelowe spodnie, tweedową marynarkę, brązo-
we buty”, zaś zapasy odpowiednich do klimatu jasnych ubrań umieścił w walizach, 
które szczęśliwie do pociągu wnosili tak zwani numerowi. W starości wspominał, 

4 Z. Herbert, Król mrówek. Prywatna mitologia, oprac. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 88 
i nast.

5 J. Czapski, Kartki z podróży. Hiszpania, „Pamiętnik Warszawski” 1930, z. 9. Dalej  
w tekście źródło oznaczane jako (KP).
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że oglądając kolejny raz Śmierć w Wenecji, zwrócił uwagę na „ogromny kufer, który 
po przyjeździe Aschenbacha służba wstawia mu do pokoju. U Viscontiego ten kufer 
jest wielkości niewielkiego domku. Mój kufer-szafa był normalnych wymiarów, nie 
miał oczywiście wypisanych na sobie ogromnych inicjałów, ale to był prawdziwy 
kufer-szafa kupiony u Neumanna na rogu Daniłowiczowskiej i Bielańskiej”…6.

Chętnie wyobraziłbym sobie Czapskiego tak właśnie, jako jeszcze na poły 
dziewiętnastowiecznego zamożnego podróżnika, który przemierza peron kolei 
żelaznych w asyście tragarzy, taszczących za nim wspaniały kufer, spiętrzone ne-
sesery, pledy i termosy. Choć jednak na zdjęciu wykonanym odrobinę później, bo 
w roku 1936, prezentuje się czterdziestoletni malarz jak angielski dżentelmen – pod 
krawatem, w luźnego kroju marynarce, pumpach, podkolanówkach, błyszczących, 
zapewne brązowych półbutach i z laską niedbale zaczepioną o trzymaną w kieszeni 
rękę, jego podróże, a nawet zawartość szafy i waliz – były bez porównania skrom-
niejsze. Pytany o ówczesne eskapady, odpowiadał autorowi wywiadu: „pamiętaj, że 
ja byłem żebrak”7 – z przesadą, ale nie bez bolesnej trafności. W końcu był człon-
kiem rodziny, która utraciła wielki majątek pod Mińskiem, żył głównie dzięki finan-
sowej pomocy zamężnych sióstr, zaś w Paryżu końca lat dwudziestych, z pomocą 
tyleż arystokratycznych koneksji, ile własnego uroku, podejmował się trudnej roli 
„jałmużnika”, zdobyte środki przeznaczając zresztą najczęściej nie dla siebie, a dla 
swych przyjaciół – kapistów. Tak więc gdy wymieniał franki na pesety, na których –  
niczym zapowiedź spotkania z inną kulturą – dojrzeć mógł „naokoło królewskiej 
głowy napis: »Alfonso XIII por la Gracia de Dios«”8, liczył się z każdym groszem, czy 
przynajmniej: powinien się liczyć, zapobiegliwość bowiem i w ogóle przywiązanie 
do „dóbr doczesnych” – zdecydowanie nie były dominującą cząstką jego osobowości. 

Bilet kupił zapewne do przygranicznego Irúnu, by stamtąd kontynuować podróż 
do Madrytu, wsiadał do eleganckiego wagon-lit, bo jednak nie do ciasnego i brudna-
wego wagonu klasy drugiej. Doświadczał tego, co Hertz nazwał „europejską magią 
[…] wielkich pociągów, sypialnych wagonów”, dodając, o czym i Czapski z pewno-
ścią pamiętał, że przecież „pociągi odgrywały znaczną rolę w literaturze – w Lalce 
Prusa, u Tołstoja. W Annie Kareninie ten, kto obstukuje wagony, wystukuje los”. No 
i jeszcze podróż taka, w przeciwieństwie do dzisiejszych połączeń lotniczych, zbyt 
szybkich, nieledwie momentalnych, była chwilą zawieszenia, oczekiwania, pobu-
dzenia ciekawości, kiedy nasz punkt wyjścia z wolna się „oddala, a to, co ma przyjść, 
jeszcze nie przyszło”9.

6 Sposób życia. Z Pawłem Hertzem rozmawia Barbara N. Łopieńska, Warszawa 2016, s. 43  
i nast.

7 J. Czapski, Świat w moich oczach. Rozmowy przeprowadził Piotr Kłoczowski, Ząbki – 
Paryż 2001, s. 166.

8 A. Wyleżyńska, „Z duszą twoją na ramieniu”: listy z Hiszpanii, z oryginałów wiernie 
przełożone, Warszawa 1933, s. 9. Wiedzę o tej książce, relacji z podróży do Hiszpanii odbytej 
w roku 1930, zawdzięczam przywołanemu w dalszym ciągu mojego szkicu artykułowi Mar-
tyny Rabajczyk.

9 Sposób życia, dz. cyt., s. 46.
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„Najbardziej »banalne« radości człowieka”

Spisując hiszpańskie wrażenia, powie Czapski z żalem o „zaledwie kilkutygo-
dniowym pobycie” (KP), były to przecież blisko dwa miesiące – maj i czerwiec roku 
1930, które spędził w Kastylii, z Madrytu wyprawiając się autobusami do Toledo 
i Ávili, dłużej zatrzymując w maleńkim Arenas di San Pedro. 

Autorka poświęconego tej podróży szkicu10, zastanawiając się nad powodami, 
które skłoniły Czapskiego, by właśnie Hiszpanię obrać za cel wędrówki, wskazu-
je zainteresowanie kulturą tego kraju, które mógł on przejąć od poznanego w tuż 
powojennym Krakowie Tytusa Czyżewskiego. I rzeczywiście, awangardowi artyści 
dyskutujący wtedy przy kawiarnianych stolikach Gałki Muszkatołowej, Czyżewski 
i Tadeusz Peiper (który właśnie w Hiszpanii spędził lata wojny i o którym żarto-
bliwy dwuwiersz Brunona Jasieńskiego mówił: „przyjechał śniady i z brodą jak 
Hiszpan,/ przyszła doń nocą Muza i rzekła mu: Pisz pan”11), znali niewątpliwie 
twórczość Goi czy El Greca. Temu ostatniemu Czyżewski poświęci nawet z czasem 
esej Upiór Toleda, gdzie źródeł wizyjności jego płócien upatrywać będzie w samym 
krajobrazie widzianym przez okna toledańskiego domu artysty, pejzażu, w którym 
„piętrzą się, cisną i łamią potworne diabelskie skały i olbrzymie bloki kamienne. 
Wszystko to oświetlone niezwykłym szaro-złotym z czarnymi, ciemnofioletowymi 
i granatowymi cieniami”12.

Również Czapski odwiedził to miejsce, ukazując je skądinąd w zupełnie innej 
tonacji, pisząc o skromnym muzeum „wśród pnących roślin i gromady dzieci ba-
wiących się w słońcu” (KP). Gdy jednak przeglądam na nowo jego wspomnienia, 
szukam hiszpańskich śladów, uprzytamniam sobie, że nie mogę pominąć roli 
zwykłego przypadku. Bo oto w przywołanej przed chwilą rozmowie mówi malarz 
o polskim pośle w Hiszpanii Janie Perłowskim, który wiosną 1930 roku przyszedł 
na wernisaż wystawy kapistów w Paryżu i ni stąd, ni zowąd zapytał: „dlaczego pan 
nigdy do Hiszpanii nie jeździ? To wstyd, że pana w Hiszpanii nie było!”, po czym 
nastąpiła deklaracja: „Ja pana zapraszam”, na którą Czapski zareagował z właściwą 
sobie bezpośredniością: „Łapię pana za słowo”13.

Trzeba jednak przyznać, że zaproszenie, a później gościna w mieszkaniu 
Perłowskiego w Madrycie nastąpiły w dobrym momencie. Paryski rozdział biografii 
malarza powoli się dopełniał, Czapski miał już za sobą kryzys roku 1926, kiedy to 

10 Por.: M. Rabajczyk, Józef Czapski w Hiszpanii, „Quart” 2013, nr 2. Epizod hiszpański 
uwzględnia w swej książce – aczkolwiek dość syntetycznie – także biograf Czapskiego; por.: 
E. Karpeles, Prawie nic. Józef Czapski. Biografia malarza, przeł. M. Fedyszak, Warszawa 2019, 
s. 77–79.

11 Por.: J. Kurek, Mój Kraków, Kraków 1970, s. 127.
12 Cyt. za: K. Jaworski, Sztuka hiszpańska w zapomnianym eseju Tytusa Czyżewskiego 

„Upiór Toleda”, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach”, t. 31: 2016.
13 J. Czapski, Świat w moich oczach, dz. cyt., s. 166. Dla ścisłości należy dodać, że Czapski 

mówi tu o wernisażu wystawy kapistów w Szwajcarii, najwyraźniej jednak myląc chronologię, 
wystawa ta bowiem odbyła się w roku 1931, a więc później niż jego hiszpańska podróż.
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równowagę duchową i wiarę w artystyczne powołanie pomogła mu odzyskać mię-
dzy innymi zachłanna i bardzo osobista lektura Prousta, a także wspomnianą wy-
stawę w Galerii Zak na Saint-Germain-des-Pres, innymi słowy: chwilę symboliczną, 
w której kapiści po kilku latach pracy uznali, że ich dorobek stał się wreszcie godny 
publicznej prezentacji. Co jeszcze ważniejsze, stopniowo uwalniał się spod wpływu 
Jana Tarnowskiego, czy przynajmniej: wyjeżdżając do Afryki, jego zachłanny i – jak 
to oceniał sam Czapski – wysysający zeń wszystkie soki kochanek chcąc nie chcąc 
ofiarowywał mu chwilę wolności, możliwość zaczerpnięcia oddechu14.

Kiedy po trzydziestu latach malarz wspominać będzie tygodnie spędzone 
w Kastylii, uzna, że właśnie samotność była przyczyną, dla której hiszpański kraj- 
obraz jawił mu się nie jako „ucieleśnienie szczęścia”, ale jako obcy, a może też wrogi, 
równocześnie zaś tylko dzięki samotności mógł odczuć go i opisać „tak dotkliwie” 
(WS1, s. 242). Sięgając do zapisów wcześniejszych, widzę przecież, że podróż ta nie 
upływała tylko i wyłącznie pod czarnym słońcem melancholii. Jeśli wizyty w Prado, 
Ávili czy Toledo miały dla Czapskiego swoich „patronów”, a więc Goyę, Świętą Teresę,  
El Greca, to kilka dni spędzonych w tanim hoteliku miasteczka Arenas di San Pedro 
było doświadczaniem spokoju, trwania, życzliwym podglądaniem mieszkańców. 
Przez otwarte okno, z pewnością trzymając na kolanach szkicownik, Czapski wi-
dział, jak

[…] kobiety otoczone gromadami dzieci siedzą na przyzbie, szyjąc, gawędząc i wyj-
mując sobie wzajemnie wszy z głowy, mężczyźni pracują w górach albo w pobli-
skim tartaku. Staram się zawsze być w domu wieczorem, kiedy mężczyźni wracają 
na osłach z gór, obserwuję, przez nich nie widziany, delikatną czułość rodziców, 
głośną, ufną i radosną wesołość dzieci.
Zmierzcha. Jeden z wieśniaków ostrożnie wsadza synka trzyletniego na swego osła, 
drugi siedzi na przyzbie z fajką w ustach, trzymając na kolanach drugie maleństwo. 
Kobiety przygotowują w chatach posiłek, raz po raz zaglądając do mężów, siedzą-
cych przy chatach na dworze. Patrzę, obcy, na ten świat pracy, świat cichych i pro-
stych radości, i myślę, że te najbardziej „banalne” radości człowieka są najgłębsze 
i najpiękniejsze (KP).

Można oczywiście we fragmencie tym podejrzewać sztuczność, czy przynaj-
mniej łatwość wzruszenia artysty, który idealizuje życie „wieśniaków”, myśląc 
przy tym o własnym, choć niewypowiedzianym wprost udręczeniu, o brzemieniu 
powołania, a może również: miłosnego uwikłania. Sądzę przecież, że nie przybiera 
tu Czapski żadnej pozy, zresztą posunięta nieledwie do naiwności szczerość była 
fundamentem jego duszy, a dni spędzone w Arenas i najprostsza, a tak niełatwa 
w praktykowaniu dobroć jego mieszkańców – głęboko w duszę tę zapadły. Mając 
już lat ponad osiemdziesiąt, autor Oka wspomni, że Dymitr Fiłosofow, jego surowy 
mentor w okresie międzywojnia, właśnie relację z podróży do Hiszpanii uznał za 
pierwsze udane dzieło swego podopiecznego, krzywiąc się jedynie z ironią i dostrze-
gając banał w scenie opisującej rodzinę „robociarza, który się żegnał, idąc do pracy, 

14 Por.: J. Czapski, Świat w moich oczach, dz. cyt., s. 101 i nast.
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z żoną i dzieckiem z wzruszającą delikatnością i czułością”. Z dystansu dekad zapisze 
Czapski: „chciałbym wiedzieć, czy on miał rację. To było autentyczne moje przeżycie 
piękności i szczęścia” (WS2, s. 231).

Nie były te dni także celebracją zupełnego osamotnienia. Na kastylijską pro-
wincję docierały listy z Polski, Paryża i nawet – a jednak! – z Kenii i przynajmniej 
czasem budziło się w Czapskim wręcz zaskakujące „poczucie tryumfu. Cały świat 
jest mój” (WS2, s. 161). Z okien hotelowego pokoju widział też wielki, opuszczony 
zamek i krążące nad nim setki bocianów, w pobliskiej knajpce objadał się szparagami 
i wdawał w pogawędki z dwoma przyjaźnie skłóconymi staruszkami: proboszczem 
monarchistą i handlarzem wina republikaninem, którzy – nie nadeszła jeszcze bo-
wiem godzina tortur i podrzynania gardeł – tylko docinali sobie wzajem, opatrując 
się przezwiskami „Rasputini” i „Lenino”15. A jednocześnie odbywał podróż w głąb 
własnej jaźni, spał długo i śnił intensywnie, „jakby całe życie w snach się skupiło”16.

W tym samym mniej więcej czasie Jarosław Iwaszkiewicz zapisywał słowa 
wiersza: „Upokarza mnie miłość. Przestaję być sobą”, ukazując zakochanie jako 
ograniczenie, zogniskowanie wszystkich myśli wokół postaci kochanka, kiedy to tra-
ci się z oczu „blask ziemi”, dusza zaś zaczyna przypominać wyjałowioną „grzędę”17. 
Czapski podczas dwumiesięcznej podróży zdaje się właśnie wyzwolony z „okowów” 
nieszczęśliwej miłości, a zatem w pewnym sensie także: wyzwolony z samego sie-
bie, dzięki czemu może w pełni dostrzegać otaczający go świat:

[…] wracam ze spaceru po zielonych górach. Drobne gladiolusy i maki czerwienieją 
na łąkach i polach. Drzewa orzechowe wyglądają jak rozłożyste zielone bukiety. 
Dziewczyny wiejskie w kolorowych, ale przeważnie jednokolorowych szerokich 
i długich sukniach, wziąwszy się za ręce, przechadzają się wolnym krokiem po 
przecinającej okolicę szosie. Włosy mają, jak wszystkie tu kobiety, zaplecione 
w grube warkocze, zupełnie gładko z przodu zaczesane; róże we włosach i w gor-
sie. Wszędzie zachwyca mnie ta sama prostota, stanowczość i szlachetność rysów, 
brak półtonów, harmonijna powolność ruchów. Wśród mężczyzn, tak jak i wszę-
dzie indziej przeważnie brzydkich, spotykam od czasu do czasu twarze o dziwnej, 
prawie nierealnej chudości i wydłużeniu. Jeden taki pastuch o nieprawdopodobnie 
chudej i spalonej słońcem twarzy, zakończonej małą bródką pod wielkim czarnym 
kapeluszem, wydał mi się żywym Don Kichotem, takim, jakim go sobie wymarzył 
Daumier (KP).

Potrafi odczuć i pochwycić chwilę, choćby to odczucie „pijaństwa słońcem” na 
madryckim placu, któremu towarzyszy proustowska myśl o zbawczej sile pamięci: 
„kiedyś w chłodny dzień zimowy ta chwila do mnie powróci we wspomnieniu, wol-
na od poczucia ciężaru własnego ciała i ubrań, oczyszczona ze wszystkiego, co jej 
czarowi odejmuje jego całkowitą przezroczystość” (WS2, s. 81).

15 Por.: J. Czapski, Tumult i widma, Kraków 2017, s. 182.
16 Tamże, s. 183.
17 J. Iwaszkiewicz, XXI [Upokarza mnie miłość…], [w:] tegoż, Wiersze, t. 1, Warszawa 

1977, s. 335.
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Dostrzega, odczuwa i jeszcze: jest w stanie zapisać. W sierpniu 1930 roku przy-
jeżdża w odwiedziny do Mordów pod Siedlcami, majątku swego szwagra – Henryka 
Przewłockiego. Prawie nie wychodzi z pokoju, przygotowując Kartki z podróży, 
które pod koniec roku ukażą się na łamach „Pamiętnika Warszawskiego”18. Ocena 
Fiłosofowa była słuszna: powstał esej naprawdę udany, jeden z najlepszych w ca-
łym dorobku Józefa Czapskiego. Liczący około trzydziestu stron, bogaty w tematy, 
zapisany językiem precyzyjnie oddającym opisywany świat, przynoszący zręcznie 
sformułowane obserwacje. Wertując go dzisiaj, myślę, że gdyby Czapski napisał 
wtedy jeszcze kilka podobnych próz, mógłby stworzyć książkę o randze późniejsze-
go o trzy dziesięciolecia Barbarzyńcy w ogrodzie, choć autor Kartek… nie dysponuje 
siłą poetyckiej metafory, którą doskonale potrafił posługiwać się Herbert. I zaraz 
przychodzą pytania bez odpowiedzi: jak potoczyłyby się losy Czapskiego, gdyby 
niemieckie i rosyjskie czołgi nie ruszyły na Polskę we wrześniu 1939? Gdyby pod-
czas następnych podróży przemierzał Europę, później zaś miał czas i warunki, by 
przygotowywać kolejne publikacje? Albo: jakim byłby artystą, gdyby w roku 1931 
nie wrócił na stałe do Polski, pozostał w Paryżu, gdzie właśnie zaczynał wyrabiać 
sobie pozycję, potwierdzoną wkrótce pierwszą indywidualną wystawą?… Pobyt 
w Kastylii był jednak nie prologiem, a tylko krótkim intermezzem. Na Czapskiego 
czekała Warszawa i powstający tam Instytut Propagandy Sztuki, kolejne malarskie 
pracownie, a wreszcie jeszcze jedna wielka miłość: Ludwik Hering.

„Rozpusta i dewocja”

Autor Kartek… prezentuje się czytelnikowi jako pejzażysta potrafiący uchwy-
cić choćby dynamikę krajobrazu widzianego z okien pociągu, gdy „wśród wielkich 
i nagich przestrzeni, na tle żółtej piaskowej góry dostrzegam białe cętki wapiennych 
murów – po chwili wyrasta z ziemi całe miasto, setki domków spiętrzonych jedne 
nad drugimi, białych i brunatnych bez śladu zieloności” (WS2, s. 87). Albo też nadać 
mu wymiar symboliczny, opisać „bezkresne faliste przestrzenie płaskowzgórzy pra-
wie bez drzew pod ogromną kopułą nieba” (KP).

Nie znaczy to, by podróż Czapskiego była spotkaniem jedynie z naturą i – jak 
później zobaczymy – sztuką. Przeciwnie: przygląda się on także ludziom, obok 
znanych nam już scen z Arenas di San Pedro portretując kolejne postaci – otyłych 
księży, chłopców bawiących się w korridę, ubrane w czarne suknie kobiety, żołnie-
rzy w operetkowo jaskrawych mundurach. Jest nimi bez wątpienia zainteresowany, 
cały szkic otwiera zresztą opis pikniku w dniu Świętego Izydora, patrona Madrytu, 
gdy polski podróżnik bez irytacji konstatuje: „otaczają mnie karuzele, budy fo-
tografów, lady ze stosami lukrowanych ciastek, z zabawkami i masą sztucznych 

18 Por.: J. Czapski, Kartki z podróży. Hiszpania, dz. cyt. Fragmenty tego szkicu zostały po 
latach przedrukowane w obu edycjach cytowanych tu Wyrwanych stron, natomiast nie docze-
kał się on – niestety – pełnej reedycji. Fragmenty przedrukowane cytuję za współczesnymi, 
łatwiej dostępnymi wydaniami książkowymi, pozostałe – za „Pamiętnikiem Warszawskim”.
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kwiatów, misternych bukietów, róż papierowych wszystkich odcieni, drobnych 
niebieskich kwiatków i trawek”, dodając jeszcze: „fala tłumu ludzkiego brnie w pro-
mieniach słonecznych i tumanach kurzu jak u nas na kresowych »festach«” (WS1, 
s. 243). Obserwuje twarze „o prostych, nieraz brutalnych rysach”, spośród których 
„błyszczą oczy czarne jak węgle” i w których – podobnie jak w naiwnych ludowych 
dekoracjach – dostrzega brak półcieni, logikę skrajności. Ta gwałtowność kontra-
stów stanie się dlań leitmotivem hiszpańskiej tożsamości, która potrafi też połączyć 
z sobą „największą pychę” oraz „przejawy skrajnej nieraz pokory” (KP).

Próbuje analizować rządzące tłumem emocje, podczas obchodów imienin króla 
Alfonsa XIII pyta, skąd bierze się „entuzjazm, który porusza nas tak głęboko pod 
wpływem muzyki wojskowej? Wytwarza się jakieś nastawienie fizyczne na rytm 
zbiorowy, przekreślający własną odrębność, a jest to tak niezależne od tej czy in-
nej wyrozumowanej idei, że działa także wówczas, gdy rytm ten służy wrogiej lub 
obcej sile. Rewolucjonista ze słabą głową może dzięki orkiestrze wojskowej stać się 
na krótką chwilę wierno-poddanym monarchistą” (WS2, s. 80). Czytając ten aka-
pit, przypominam sobie wiersz Zbigniewa Herberta, w którym poeta niepokoi się 
zwodniczą siłą muzyki, ona to bowiem „napełnia krwią bohaterów/ zajęcze serca 
rekrutów// rozgrzesza nazbyt łatwo/ za darmo oczyszcza”19, Czapski natomiast 
pamiętał zapewne inną lekturę, a mianowicie Sonatę Kreutzerowską Lwa Tołstoja, 
która głęboko naznaczyła intymne pasmo jego młodości, doktrynerskim moraliza-
torstwem potępiając życie erotyczne20. To w Sonacie… właśnie pełen goryczy boha-
ter pomstuje: „pod wpływem muzyki wydaje mi się, że czuję to, czego właściwie nie 
czuję, że rozumiem, to czego nie rozumiem, że mogę to, czego nie mogę”21.

Wchodząc w tłum, uprzytamnia sobie Czapski także, jak wokół „dziwnie mało 
kobiet” (WS2, s. 81), rozmyśla nad ciągle dyskryminowaną pozycją kobiety w hisz-
pańskim społeczeństwie i odpowiadającą jej dominacją mężczyzn („Mężczyznom tu 
wolno wszystko, kobietom nic – informuje mnie […] mieszkanka Madrytu. – Kobiety 
muszą cierpieć i wszystko znosić” [KP]), nad powszechnym korzystaniem przez 
nich z prostytucji, na co przymyka oko nawet Kościół. Wypytuje o te sprawy żonę 
swego gospodarza, podczytuje Miguela de Unamuno, tom esejów hiszpańskiego  
filozofa, który we francuskim przekładzie nosi tytuł L’Essence de l’Espagne22, samemu 

19 Z. Herbert, Pana Cogito przygody z muzyką, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, oprac. R. Kry-
nicki, Kraków 2008, s. 563.

20 Por.: „miałem wtedy może szesnaście lat i […] wiedziałem, że jest taka książka Tołsto-
ja, Sonata Kreutzerowska, i że tam jakieś gwałtowne, erotyczne rzeczy się dzieją. […] I pamię-
tam jeden z wielkich szoków mojego życia. Czułem, że pot mi spływa po plecach, jak to czyta-
łem. […] po pysku dostałem, bo stosunek do tych spraw Tołstoja właśnie w Kreutzerowskiej 
Sonacie był niezmiernie brutalny, uważałem, że w ogóle zainteresowania tego rodzaju są już 
prawie zbrodnicze” (WS1, s. 181).

21 L. Tołstoj, Sonata Kreutzerowska, przeł. M. Leśniewska, [w:] tegoż, Sonata Kreutze-
rowska. Opowiadania wybrane, Kraków 1995, s. 239.

22 Czapski mógł korzystać z wydania: M. de Unamuno, L’Essence de l’Espagne, Cinq  
essais, traduit de l’espagnol par M. Bataillon, Paris 1923.
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już zauważając, iż „rozpusta i zbytek przedziwnie się jakoś godzą w Hiszpanii z po-
bożnością posuniętą do dewocji” (KP).

Dostrzega olbrzymi majątek zgromadzony przez duchowieństwo i jego wpływy 
również w życiu politycznym, napomyka, iż liczbą rolls-royce’ów Madryt ustępuje jedy-
nie Londynowi, zaś skali bogactwa wąskiej grupy arystokracji odpowiada powszechna 
bieda na prowincji, prawie analfabetyzm, masowa emigracja. A także wszechobecne 
zastępy żebraków, co zresztą zgadza się ze wspomnianą już logiką skrajności, duchem 
narodowym, który szacunkiem darzy „albo służbę Bogu – klasztor […] albo wojnę 
i przygody” (KP), z pogardą natomiast odnosi się do żmudnej pracy. Pamięta o kultu-
rowej mozaice, której domem był niegdyś Półwysep Iberyjski, zwiedzając synagogę 
przekształconą w kościół, nie pomija milczeniem krwawych skutków katolickiego 
fanatyzmu23, nie przeczuwa jednak czekających Hiszpanię dramatycznych zmian, ma-
jącej nastąpić za niespełna rok ucieczki króla, nie mówiąc już o późniejszej wojnie do-
mowej. Zgoła przeciwnie – rozglądając się wokół, konstatuje: „nie mogę dojrzeć śladu 
politycznych zaburzeń, tak tłum ten wydaje mi się daleki od wszelkich politycznych 
namiętności” (WS2, s. 82). Ów tłum, którego twarze malarza w letnie wieczory 
„czarowały swoim dziwnym, odrębnym obliczem” (KP), rzeczywiście nie musiał 
emanować nastrojem buntu, ale też sam Czapski nie był najwłaściwszą osobą, by 
nastroje takie odczytywać. Jego osobowość budowała wielka pasja artystyczna, po 
trosze także – religijna, z pewnością jednak nie polityczna, a w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym towarzyszył mu – aż nieco zaskakujący – historiozoficzny optymizm. 
Gdy wspominać będzie te czasy w listach wymienianych z Czesławem Miłoszem, 
oceni, iż w przeciwieństwie do swego korespondenta „żadnych darów proroczych”24 
nie posiadał, nic nie ostrzegało go przed zbliżającą się katastrofą, więcej nawet – co 
prawda nie precyzując tego przekonania, a tym bardziej nie zamieniając go na sys-
tem intelektualnych pewników – wierzył w obecność pośród historii Opatrzności, 
w jej opiekę, w ukryte na dnie najboleśniejszych wydarzeń – światło nadziei25.

Goya i El Greco

Wśród kastylijskich dni Czapskiego najbardziej brzemienne w skutkach były te,  
które spędził w muzeach. Odwiedzał Prado, zajrzał także do Muzeum Archeologicz- 
nego w Madrycie, oglądając tam kopie prehistorycznych rysunków z jaskiń Altamiry, 
a kreski stawiane przez naszych przodków, pochwytujące kształty koni, niedźwiedzi 

23 „Na początku XV wieku kapłan Vincent Ferrero co dzień przemawiał w pobliskim ko-
ściele Santiago del Arabel, rozniecając gorliwość religijną wiernych. W 1405 r. fanatyczny 
kaznodzieja zszedł z kazalnicy i sam poprowadził tłum na niewiernych, Żydów z synagogi 
wygnał i strącił ze skalistych wysokich brzegów do Tajo. W ten sposób zdobyta synagoga zo-
stała zamieniona na kościół. Vincent Ferrero został ponadto po śmierci kanonizowany!” (KP).

24 List J. Czapskiego do C. Miłosza, Maisons-Laffitte, 1 czerwca 1971, Czesław Miłosz 
Papers, GEN MSS 661, Biblioteka Beinecke, Uniwersytet Yale.

25 Por.: List J. Czapskiego do C. Miłosza, Maisons-Laffitte, 12–14 października 1977, 
Czesław Miłosz Papers, GEN MSS 661, Biblioteka Beinecke, Uniwersytet Yale.
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i reniferów, kazały mu pomyśleć o wspólnocie człowieczeństwa ponad otchłanią 
czasu, o tym, „żeśmy w istocie niedaleko zaszli przez 30 000 lat. Ludzie, którzy tak 
już umieli patrzeć, tak wrażliwie spostrzegać, pewnie podobnie do nas umieli ko-
chać, walczyć i bogom składać ofiary” (KP). I znów przychodzi mi do głowy, że to 
samo uczucie odkryje w sobie później Herbert, gdy zwiedzi jaskinię w Lascaux, na 
kartach Barbarzyńcy w ogrodzie deklarując: „jestem obywatelem Ziemi, dziedzicem 
nie tylko Greków i Rzymian, ale prawie nieskończoności”26.

Najwięcej uwagi poświęca autor Kartek… obrazom Goi, zdając sobie sprawę, 
że wszystkie wcześniejsze wizyty w Luwrze nie dały mu nawet przedsmaku skali 
talentu hiszpańskiego malarza, że dopiero zbiory Prado ukazują rozpiętość jego 
twórczości, obejmującej zarówno płótna „dworskie”, jak i „czarne obrazy”, owoc 
ostatnich lat jego życia, dzieła – wśród nich jest choćby słynny Saturn pożerający  
własne dzieci – wstrząsające. Podziwiając Goyę, konstatuje więc Czapski: „nie widzia-
łem dotychczas u żadnego malarza tej różnorodności nie tylko tematycznej, ale rów-
nież tej różnorodności »pisma«, formy wyrazu. Trudno uwierzyć, by ten sam malarz 
malował wielkie portrety o realizmie i precyzyjności nieprześcignionej, i te orgie, 
i sabaty, które robią wrażenie wyrzuconych na płótno halucynacji” (WS1, s. 246).  
Długo wpatruje się także w Rozstrzelanie powstańców madryckich, oceniając, iż 
niezwykle rzadkie jest takie „zlanie brutalnego realizmu z siłą kompozycji i niesły-
chanym efektem malarskim”, ostatecznie zaś Goya odkrywa mu się jako twórca, 
z którego płócien „bije desperacja i ponury bunt przeciwko istnieniu” (WS1, s. 247). 
Spotkanie z jego sztuką do końca życia wymieniać będzie jako jedno z ważniejszych 
doznań artystycznych, wstrząs, który formował jego własną ekspresję lub przynaj-
mniej – ustanawiał niedościgły wzorzec. Licząc lat dziewięćdziesiąt, uzna przecież, 
szczęśliwie się przy tym myląc: „moją życiową […] porażką jest, że […] nie potrafi-
łem, jak to zrobił Goya […] wzruszyć moim malarstwem i wyrazić najciemniejszą 
stronę istnienia: nieustanne i powszechne cierpienie”27.

Jeśli w duchowym pejzażu Czapskiego Goya – sąsiadując z Chaimem Soutinem 
czy z niemieckimi ekspresjonistami – reprezentuje odczucie i wyrażenie okrucień-
stwa świata, El Greco symbolizuje zarówno zwrot ku wartościom metafizycznym, 
do „malarstwa religijnego w najwyższym swoim rozkwicie, wizji ekstatycznej świa-
ta” (WS1, s. 245), jak i suwerenność spojrzenia artysty. Jego obrazy dają – uważa 
Czapski – „pewność wewnętrzną tego, w czym tkwi istota malarstwa, wiecznie 
ta sama poprzez wszystkie swe wyrazy i wszystkie wieki” (WS1, s. 224). Mistrz 
z Toledo jest w oczach polskiego podróżnika twórcą, w którym spotkały się „bizan-
tyjska Grecja, późne Odrodzenie włoskie, barok, Tintoretto, Hiszpania i jej mistyka”, 
a zarazem artystą całkowicie współczesnym, który frapuje Czapskiego podobień-
stwem do Cézanne’a „w pokrewnych zestawieniach barwnych, w pokrewnym 
traktowaniu rysunku”. To właśnie poprzez dzieła Cézanne’a, a więc malarza dlań 

26 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 19.
27 J. Czapski, Dotrzeć do malarstwa czystego, [w:] tegoż, Rozproszone. Teksty z lat 1923–

1988, t. 2, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2020, s. 281.
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w tym „kapistycznym” okresie własnej twórczości najważniejszego, odbiera Czapski 
ekspresję El Greca, w czym zresztą jest zarazem najściślej osobisty i współgra z to-
nacją epoki28, która dzięki docenieniu twórczej potęgi „samotnika z Aix” potrafiła 
także hiszpańskiego artystę przestać uważać „za peintre bizarre et extravagant, jak 
go jeszcze określał Théophile Gautier”. Nie kto inny, jak Cézanne – ocenia Czapski – 
nauczył nas „patrzeć na czysto malarskie jego piękności” (WS1, s. 245n).

„Pod kopułą nieba”

Wałęsając się uliczkami Arenas di San Pedro, autor Kartek… zagląda też do 
kościołów, jest maj, któregoś dnia trafia więc na uroczystości pierwszokomunijne, 
podczas których otaczają go „tłumy i zaduch. Ksiądz przemawia przez półtorej 
godziny do dzieci, ustawionych długim rzędem”. Zbierając też inne doświadczenia, 
ostatecznie uzna: „religijność mas wydaje mi się bardzo żywa i szczera – atmosfera 
kościoła od barokowych ornamentów do modlącego się tłumu przypomina mi ude-
rzająco nasze kresowe kościoły” (KP). Czytam te zdania i myślę o atmosferze żar-
liwego, nieznającego kompromisów katolicyzmu, który do majątku w Przyłukach 
wniosła matka Józefa, o tym, że religijne odczucie świata było dlań naturalnym 
elementem egzystencji, w czym zresztą wydaje mi się Czapski bardzo odległy 
od mojej współczesności, która nie tyle może nawet uznaje nieistnienie Boga, ile 
szerokim łukiem omija kwestie metafizyczne, stając się jakby epoką wielkiej – 
i cyfrowo pomnażanej – doczesności. Po trosze czuł to zresztą i sam Czapski jako 
osamotniony starzec w Maisons-Laffitte, gdy przyglądając się przedświątecznym 
przygotowaniom, układanym przez gosposię mazurkom, zapisywał w „Dzienniku” 
pytanie, czy tylko ta błaha rytualna forma pozostała z potężnej fali wiary i szczęścia, 
jaką – przynajmniej tak to zapamiętał – emanowała ciżba wiernych, przeżywających 
Wielkanoc w kościołach jego młodości.

Nic dziwnego, że w Hiszpanii wędruje Czapski także po ścieżkach wyznacza-
nych przez doświadczenia religijne, przy czym daleki jest od dewocji, nie cieszy 
go wszechobecność księży, nie odnajduje wiary w toledańskiej katedrze, która 
„przygniata swoim bogactwem i przeładowaniem” (KP). A przecież ciągle szuka 
śladów związku człowieka z sacrum, nawet zastanawia się – i to bodaj z odcie-
niem żalu – nad tym, jak „oschły jest stosunek współczesnego chrześcijaństwa do 
relikwii w porównaniu do tego namiętnego dla nich kultu w Hiszpanii XVI wieku” 
(KP). Finałową część eseju poświęca wizycie w Escorialu, siedzibie króla Filipa II,  
a postać monarchy, katolickiego fanatyka i protektora inkwizycji, budzi w nim 
uczucia bardziej złożone, niż można by się spodziewać. Wie doskonale, że był to 
„przywódca kontrreformacji, który […] spalił na stosie tysiące heretyków i którego 

28 Por.: „Pomiędzy I a II wojną światową pozycja El Greca wśród dawnych mistrzów 
hiszpańskich została ugruntowana. Stało się to w dużej mierze dzięki dostrzeżeniu podobień-
stwa między twórczością jego i Paula Cézanne’a […], który w tym okresie zyskiwał coraz wię-
cej zwolenników” – M. Rabajczyk, Józef Czapski w Hiszpanii, dz. cyt.
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przed śmiercią jeszcze dręczyła wątpliwość, czy aby nie spalił ich za mało” (WS2,  
s. 83). A mimo to fascynuje go pewność wiary, jaka była udziałem Filipa, nigdy nieod-
stępująca go myśl o „życiu wiecznym” (WS2, s. 84n), wreszcie – długa agonia, która 
dla umierającego była bramą, prowadzącą ku pośmiertnemu obcowaniu z Bogiem. 
Może wpatrując się w łoże, na którym gnijący za życia Filip „umarł, modląc się pra-
wie bez przerwy” (WS2, s. 86), myślał też Czapski o swej matce, która – tak sam 
opowiadał – „modliła się, ażeby bardzo wiele cierpieć przed śmiercią, aby zapłacić 
za krótszy czyściec swój i swoich bliskich”29?

Niewątpliwie gdy wyglądał przez okno królewskiej komnaty, wpatrywał 
w „przestrzeń tak wielką, że gdy się patrzy na nią, nie istnieją ani drzewa, ani domy, 
wszystko się zlewa w jeden jak świat rozległy, zielony bezmiar”, w tej właśnie chwili  
odniósł wrażenie bodaj najintensywniejsze z całej podróży. Jak później to ujął: 
„żaden pejzaż dotychczas widziany, żaden ocean nie dał mi tak jak te zielone prze-
strzenie poczucia nicości ziemskiego życia ludzkiego pod bezmierną kopułą nieba” 
(WS2, s. 86).

Mistyka i zmysłowość

Czy bywa człowiekowi dane przebicie tej kopuły?
„Jest cały świat mistyki, o którym nie wiem naprawdę nic, bo odszedłem, opu-

ściłem ten świat dla życia w materii, w pracy, w cielesnych miłościach, rozterkach 
i rozdarciach. Nie chodzi tu o takie czy inne wyobrażenie nieśmiertelności, nic, nic 
o tym nie możemy wiedzieć, to inny wymiar, ale chodzi o sekundy przeżyć”, gdy 
„może przyjdzie pomoc. Inny widnokrąg, inny wymiar” (WS2, s. 34n) – przepro-
wadzał Czapski rachunek sumienia z początkiem lat sześćdziesiątych. Wydaje się, 
jakby trzy dekady wcześniej był tego świata nieco bliżej, choć oczywiście między 
własnym mistycznym doświadczeniem a rozczytywaniem się w pismach Świętej 
Teresy z Ávili i zwiedzaniem miejsc z nią związanych – zieje przepaść. Ciekawe 
zresztą, że siostra Józefa – Maria, kreśląc we wspomnieniach portret ich matki, 
zauważała duchowe pokrewieństwo między nią i postacią Świętej, podkreślała, że 
matka „wzrosła w tych samych co hiszpańska karmelitanka niezłomnych zasadach 
wiary w rzeczy ostateczne”30.

W roku 1930 Józef odwiedza klasztor, którego przełożoną była w XVI wieku  
hiszpańska mistyczka, przypomina jej dziecięcą żarliwość, próbę ucieczki z rodzin-
nego domu do Maurów, by przez męczeńską śmierć zdobyć niebiańską szczęśli-
wość, co znów każe mi myśleć o młodości samego Czapskiego, wspólnych z sio-
strami rojeniach o wymodleniu Królestwa Bożego na ziemi. Zastanawia się nad 
ekstatycznymi wizjami Świętej Teresy, których najsłynniejszym przedstawieniem 
pozostaje rzymska rzeźba Berniniego, przekonuje czytelników, że „opisy jej włas- 
nych wątpliwości i wątpliwości jej spowiedników wobec tych stanów czyta się 

29 J. Czapski, Świat w moich oczach, dz. cyt., s. 13.
30 M. Czapska, Europa w rodzinie. Czas odmieniony, Kraków 2004, s. 158.
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z zapartym oddechem” (KP). Wreszcie myśli o tysiącach zakonników, którzy od 
czasów – jak ochrzcił ją papież Paweł VI – „doktora mistycznego” dokonali życia za 
murami Karmelu w Ávili. Wychodzi z klasztoru, by zobaczyć, jak „pod rozłożystym 
zielonym drzewem bawią się małe dziewczynki. Jedna w czerwonej haftowanej pe-
lerynce ma wielkie wypukłe czoło i oczy jak niezapominajki”. Zobaczyć i wykrzyk-
nąć: „jakie piękne jest życie!” (KP).

To ciekawa, wbrew pozorom niepozbawiona dramatyzmu chwila. Z jednej 
strony bowiem jest Czapski nie tylko czytelnikiem mistycznych świadectw, ale też 
człowiekiem głęboko pragnącym takiego doświadczenia31, co więcej – myślicielem 
najdalszym od ironicznego traktowania monastycznych, a zwłaszcza ascetycznych 
praktyk, mających pomóc w jego osiągnięciu. We wczesnych latach pięćdziesiątych, 
polemizując z Miłoszem na łamach „Kultury”, bronić będzie tradycji „ojców pustyni”, 
wyboru samotności i umartwienia, tradycji walki z cielesnością – od pustelników 
egipskich po Simone Weil32. Dekadę później, kończąc lekturę Kosmosu Gombrowicza, 
zapisze w „Dzienniku” intymne świadectwo, wspomni: „w okresie zamurowania 
seksualnego, i to zamurowania przyjętego jako obowiązek, konieczność – miałem 
drogę do Boga niezamąconą”, dodając z wahaniem: „gdybym wtedy na tamtej dro-
dze wytrwał, może mógłbym był żyć życiem mistyki” (WS2, s. 39).

Ale jest też strona druga, co sprawia, że duchowa sylwetka Czapskiego staje 
się jeszcze bardziej frapująca. Oto kolejny kościół, do którego zachodzi malarz, 
w nim zaś, za kratą, obszerna część przeznaczona jedynie dla rozmodlonych sióstr. 
„Ujrzawszy mnie, starsza zakonnica szybko zasunęła firanki i wyciągając spoza nich 
rękę, władczym głosem wymówiła jedno słowo: »jałmużna«” – opowiada autor 
Kartek…, by epizod ten uczynić początkiem refleksji:

„Klasztor – powiada Rozanow – jest doskonały, panuje w nim chrześcijaństwo 
integralne, a przecie to wioska sąsiednia karmi klasztor, bez tej wioski zakonnicy 
wszyscy umarliby z głodu… Chrześcijaństwo samo przez siebie zapada się – nie 
posiada własnego istnienia, załamuje się, jest spragnione, jest głodne, karmi się 
niechrześcijaństwem… Samo w sobie, w swojej formie najczystszej, najbardziej 
ekstatycznej, woła, wymaga, pragnie niechrześcijaństwa”.
Ten ciemny kościół pełen zakonnic rozmodlonych za kratą przypomniał mi nagle 
zewsząd mnie tutaj otaczający świat modlitwy i kontemplacji, niemy świat, kryjący 
w sobie tyle nędzy, tragedii i nieziemskiej szczęśliwości.
„Ich samotność była ich szczęściem – pisze św. Teresa o podwładnych sobie zakon-
nicach – zapewniały mnie, że nigdy nie była im za długa samotność, wizyta nawet 
ich brata czy siostry była dla nich męką”.
Chrześcijaństwo czerpie soki z ziemi, żyje z tych soków ziemi, którą gardzi (KP).

31 Piszę o tym więcej w tekście: A. Franaszek, „Tobie właściwie chodzi o zbawienie świa-
ta”: Józefa Czapskiego i Czesława Miłosza listy o duszy, [w:] Peryferie Miłosza: nieznane kon- 
teksty, glosy, nowe rozpoznania, red. M. Bernacki, Bielsko-Biała 2020, s. 213–227.

32 Por.: List Józefa Czapskiego do Redakcji „Kultury”, [w:] tegoż, Swoboda tajemna, oprac. 
A. Kaczyński, Warszawa 1991, s. 55 i nast.
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Splata się kilka wątków. Fascynacja Czapskiego myślą Wasilija Rozanowa – jej 
to właśnie wkrótce po powrocie z Hiszpanii poświęci artysta obszerny i wnikliwy, 
aczkolwiek niedokończony esej33, który mógłby zresztą stać się kolejnym rozdziałem 
książki, jaką przed chwilą sobie wyobraziłem, pierwszej książki Józefa Czapskiego, 
rozpoczętej Kartkami z podróży. Choć po latach pisarz orzeknie, że Rozanowa, jego 
bunt przeciwko chrześcijaństwu oraz absolutyzowanie pożądania, seksualności – 
niegdyś idealizował, podtrzyma przecież przekonanie, że charakterystyczna dla 
rosyjskiego myśliciela „zdolność wnikania w światy religijne najbardziej sprzeczne 
i sobie obce, już nie myślą tylko, ale zmysłowo”, jest wartością niepowtarzalną34. 
I może właśnie to łączy go z Rozanowem: umiejętność, a raczej wrodzony dar – cza-
sem zaś i brzemię – odczuwania sprzecznych ze sobą myślowych perspektyw.

Czapski rozumie więc, powtórzę raz jeszcze, sens życia kontemplacyjnego, 
wierzy świadectwom mistyków, nie poddaje ich scjentystycznym uproszczeniom, 
pamięta też rewolucyjny Piotrogród, w którym wraz z Antonim Marylskim chciał 
tworzyć, jeśli to określenie nie jest zbyt paradoksalne: pustelniczą komunę. Jeszcze 
bliższe jest mu wspomnienie z połowy lat dwudziestych, kiedy pragnął znaleźć sens 
egzystencji za murami paryskiego klasztoru, co stanowczo wyperswadował mu 
Jacques Maritain, pocieszając jednak dotkniętego zwątpieniem malarza: „Bóg ci daje 
takie chwile, żebyś całe życie pamiętał, że jest inna rzeczywistość” (WS2, s. 76). A jed-
nocześnie widzi nie tylko zwykłą pazerność hiszpańskiego (i nie tylko hiszpańskiego) 
duchowieństwa, ale też coś znacznie głębszego: moralną dwuznaczność odwrócenia 
się nie tyle od „ziemskiego”, ile od międzyludzkiego świata, dwuznaczność postawy, 
którą zresztą nie tak dawno, jako w młodości „tołstojowiec”, naiwny pacyfista – gor-
liwie przyjmował. I wreszcie: przyznaje, że „prawdziwe”, czy też: opatrzone boskim 
błogosławieństwem, życie może równie dobrze chronić się w mnisiej celi, jak wibro-
wać w śmiechu dzieci. Różne punkty widzenia w jego myśleniu nie znoszą się, ale 
dopełniają, co przecież – jeśli choć przez chwilę się nad tym zastanowić – nie jest 
ani oczywiste, ani aż tak częste. I bodaj dlatego zacytowany przed chwilą refleksyj-
ny fragment kończy Czapski zdaniem dającym się odczytywać na sposób zarówno 
akceptujący, jak i krytyczny: „może Hiszpania jest krajem, który najdosłowniej zrozu-
miał słowa Chrystusa: »Królestwo Moje nie jest z tego świata«” (KP).

***
Istotne doświadczenia zapadały w Czapskiego na zawsze, nie zapominał ich, 

tak jak najważniejszych dla siebie cytatów, które w tekstach opublikowanych przez 
autora Oka powracają dziesiątki, a w nieprzeznaczonych do druku „Dziennikach” –  
setki, jeśli nie tysiące razy. Dekadę po hiszpańskiej podróży wyzwolony z łagru, 
cudem ocalony od śmierci w Katyniu, przemierzając pociągiem połacie Związku 
Sowieckiego, przygotuje Czapski kilka krótkich artykułów poświęconych pracy 

33 Por.: J. Czapski, Sprzeczne widzenie: Rozanow – Mauriac, [w:] tegoż, Czytając, oprac.  
J. Zieliński, Kraków 2015, s. 226–279.

34 Tamże, s. 227.
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malarskiej. Jeden z nich opatrzy mottem zaczerpniętym ze Świętej Teresy („Na to 
żeby coś osiągnąć, nie wystarczy iść, trzeba lecieć”35), inny zatytułuje O wizji i kon-
templacji. Przekonywać tu będzie, że zgłębianie świadectw pozostawionych przez 
mistyków może być pomocne artyście – w jego drodze ku wizji prawdziwej, nie 
złudnej i nie sztucznej. Obie drogi bowiem, ta Świętej Teresy z Ávili czy Świętego 
Jana od Krzyża, i ta, którą przemierza legion męczenników pędzla i palety – nieraz 
się ze sobą krzyżują. Szkic zakończy zdaniem cokolwiek sarkastycznym, ubolewając, 
że prawie wszyscy „malarze nie czytają wiele albo jeżeli czytają, to na pewno nie 
mistyków”36.
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Kingdom of God (Józef Czapski’s journey to Spain in 1930)

Abstract

The author of the article describes a trip to Spain made by Józef Czapski in 1930. This 
outstanding painter and essayist, witness to the Katyń massacre, co-creator of the Parisian 
magazine Kultura [Culture] and Polish intellectual life in exile, at the time of visiting Madrid 
and its nearby areas for nearly two months was still a young artist, looking for the painting 
poetics closest to his soul. The visits to the Prado brought him two great discoveries: the 
works of El Greco and Goya. For Czapski, El Greco is a captivating example of religious painting 
and simultaneously – fidelity to the vision, the way of seeing the world. Goya fascinated 
Czapski with the thematic and stylistic range of his art – from “official” court portraits to 
dramatic records of nearly surreal visions, reflecting the artist’s fundamental belief in human 
depravity. The trip to Spain also had another meaning for Czapski – it was in a way a journey 
in the footsteps of St. Teresa of Avila, broadly: a reflection on the role of mystical experience 
in the spiritual life of man. From these two perspectives: artistic and religious, the encounter 
with the Spanish culture appears to be one of the more important and fateful episodes in the 
biography of Józef Czapski.
Słowa kluczowe: Józef Czapski, malarstwo polskie XX wieku, związki kultury polskiej 
i hiszpańskiej w XX wieku, oddziaływanie malarstwa Goi i El Greca na sztukę polską w XX 
wieku, tematyka mistycyzmu w kulturze polskiej XX wieku
Keywords: Józef Czapski, Polish painting of the 20th century, Polish and Spanish cultural 
relationships in the 20th century, the influence of Goya’s and El Greco’s paintings on Polish art 
in the 20th century, mysticism in Polish culture of the 20th century
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Las polacas w Buenos Aires: prostytutki w historii i kulturze

W powieści opisującej losy polskiej rodziny Żydów, którzy wyemigrowali do Bue- 
nos Aires, Ana María Shua (ur. 1951), jedna z najbardziej znanych współczesnych 
pisarek argentyńskich1, wspomina głosem narratora: „Na kobiety czyhały niebez-
pieczeństwa. Kobietom kazano tu pracować jako dziwki”2. Książka stanowi przykład 
popularnej obecnie w literaturze hiszpańskojęzycznej estetyki fragmentaryzmu 
(hiszp. estética de la fragmentariedad3) i jest wielogłosowym zapisem wspomnień 
fikcyjnych członków rodziny; główną narrację prowadzą potomkowie (w drugim 
pokoleniu) Gedalii Rimetki oraz jego żony, przybyłych do Argentyny na początku  
XX wieku. Ten krótki zapisek o kobietach, fragment spuścizny pamięci przekazy-
wanej wnukom, jest częścią zbiorowej, potocznej wiedzy o losach wczesnych imi-
grantów, dzielonej przez autorkę książki – dziadkowie Any Maríi Shuy także byli 
Żydami polskiego pochodzenia. W innym miejscu powieści, zatytułowanej w sposób 
charakterystyczny Księgą wspomnień (hiszp. El libro de los recuerdos), głos zabiera 
Babuela (babcia) i wspomina raz jeszcze:

Byłam ja młodziuteńka, ale znałam już życie i takoż wiedziałam, że niebezpiecz-
nie jest młodej dziewczynie rozmawiać z jakimkolwiek mężczyzną, bo była tu Dos 
Torres, która sprowadzała tak wiele oszukanych i nie tak znów oszukanych kobiet 
z Polski, żeby umieścić je w tych, jakże się na nie mówi? W tych domach, które na-
zywano kimonami, w lupanarach4.

Wzmianka o prostytutkach polskiego (często żydowskiego) pochodzenia w po-
wieści Shuy to tylko jedno z wielu literackich i kulturowych nawiązań do zjawiska 

1 M. Zapata, Argentinas, escritoras y de buen talante, „Hispanística” 2001, nr 20(18), s. 203.
2 A.M. Schua, El libro de los recuerdos, Buenos Aires 2007 [Ebook] (wszystkie tłumacze-

nia w tekście – z wyjątkiem sytuacji gdy wskazano autora przekładu – są mojego autorstwa).
3 V.L. Mora, Fragmentarismo y fragmentalismo en la narrativa hispánica, „Cuadernos 

Hispanoamericanos” 2015, nr 783, s. 91–103.
4 A.M. Schua, El libro de los recuerdos, dz. cyt.
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zakorzenionego w prawdziwej historii – z jednej strony w historii imigracji do 
krajów południowoamerykańskich na przełomie XIX i XX wieku (w szczególności  
do Argentyny i Brazylii), z drugiej strony w historii emigracji z polskich ziem 
trzech zaborów, a później w okresie międzywojennym z terytoriów młodziutkiej 
II Rzeczypospolitej (nie tylko na Zachód, drugim popularnym kierunkiem był 
Konstantynopol5). Niezwykle tragiczny, a jednocześnie rozpalający wyobraźnię 
opinii publicznej proceder wywozu kobiet do pracy w zagranicznych domach 
publicznych stanowi częsty przedmiot badań historiograficznych między innymi 
w Polsce i w Argentynie6. Jest to jednocześnie przykład na to, jak różne interpre-
tacje tych samych wydarzeń i okresów historycznych przedstawiane są w tekstach 
specjalistów i jaki wpływ mają na przedmiot badań kwestie ideologiczne (w tym 
wypadku różne skale antysemityzmu oraz chęć budowania pozytywnego obrazu 
społeczności żydowskiej i polskiej). W obszarze nauk o mediach mit handlu „ży-
wym towarem” ukazuje (zarówno w perspektywie historycznej, jak i asynchronicz-
nej), jak specyfika tekstów dziennikarskich i ich ukierunkowanie na przyciągnięcie 
uwagi odbiorcy prowadzi do wypaczenia przekazu i do przekłamań. Z kolei teksty 
kultury poświęcone tematyce las polacas, jak mówiono w początkach Buenos Aires 
na wszystkie prostytutki pochodzące z Europy Wschodniej, stanowić może obszer-
ne pole wielokierunkowych badań literaturo- oraz kulturoznawczych, zarówno 
nakierowanych na sam dyskurs, jak i na jego społeczne uwarunkowania. 

Tak zarysowany przedmiot badań nie pozwala na wyczerpujące jego przedsta-
wienie w obrębie jednego artykułu, z tego względu celem pracy będzie zaprezento-
wanie polskiemu czytelnikowi zarówno kontekstu historycznego, jak i literackich 
oraz kulturowych realizacji tematu – spośród których na język polski przetłumaczo-
no jedynie dwie: powieść Elsy Drucaroff Piekło obiecane (Kraków 2010, przeł. Iwona 
Kasperska) oraz reportaż historyczny Isabel Vincent Ciała i dusze (Wrocław 2006, 

5 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami, Warszawa 2020, s. 57–60.
6 Aleksandra Jakubczak w wyczerpujący sposób przedstawia stan badań w opubliko-

wanej w 2020 roku monografii Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami, wskazując na obszerną 
literaturę przedmiotu w badaniach polskich, żydowskich i w międzynarodowych opracowa-
niach anglojęzycznych; badaczka krytykuje przy tym polski dorobek historiograficzny, który –  
jak dowodzi – mylnie powiela mit o powszechności tak zwanego handlu żywym towarem 
przez Żydów w omawianym okresie (s. 7–23). Zarazem hiszpańskojęzyczni badacze historii 
Buenos Aires i Rio de Janeiro niejednokrotnie podejmowali ten sam temat z innej perspek-
tywy, przyglądając się historii południowoamerykańskich metropolii. Na temat prostytucji 
w Buenos Aires piszą między innymi Horacio Caride Bartrons w artykule Apuntes para una 
geografía de la prostitución en Buenos Aires 1904–1936 („Seminario de Crítica” 2009, nr 162, 
s. 2–48, http://www.iaa.fadu.uba.ar/publicaciones/critica/0162.pdf, dostęp: 11.03.2021) 
czy Marisa A. Miranda w Buenos Aires, entre Eros y Tánatos. La prostitución como amena-
za disgénica (1930–1955) („Dynamis” 2012, nr 32(1), s. 93–113, http://scielo.isciii.es/scie-
lo.php?script=sci_arttext&pid=S0211-95362012000100005 [dostęp: 22.02.2021]), Yvette 
Trochon w monografii Las rutas de Eros. La trata de blancas en el Atlántico Sur: Argentina, 
Brasil y Uruguay (1880–1932), Montevideo 2006, Larry Levy w monografii La mancha de la 
Migdal. Historia de la prostitución judía en la Argentina, Buenos Aires 2007, i wielu innych 
autorów.
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przeł. Anna Rojkowska). Drugim celem jest refleksja nad przyczynami powtórzeń 
i powtarzalności w prozie, dramatach i tekstach audiowizualnych przedstawiają-
cych historie wschodnioeuropejskich prostytutek w Ameryce Południowej.

Historia i prasa

Na tylnej okładce opublikowanego w Polsce w 2006 roku reportażu Isabel 
Vincent na temat polskich Żydówek zmuszanych (bezpośrednio, przez nacisk fizycz-
ny i przemoc, ale także przez presję ekonomiczną) do prostytuowania się w Ameryce 
ostatnich dekad XIX i pierwszych XX wieku czytamy: „Książka ujawnia jeden z naj-
wstydliwszych i najskrzętniej ukrywanych – przede wszystkim przez środowiska 
żydowskie – rozdziałów w historii obu Ameryk”7. To samo deklaruje (cytując jako 
źródło przede wszystkim reportaż Vincent) Katarzyna Czerwonogóra we wstępie do 
wydanej w Polsce w 2008 roku powieści Elsy Drucaroff Piekło obiecane: „Ten trudny 
w dziejach społeczności żydowskiej wątek nie jest szeroko opisany. […] Z obawy 
przed oskarżeniem o antysemityzm nie chciano, aby do wiadomości publicznej trafia-
ły informacje o udziale Żydów w tym procederze”8. Podobnie o temacie pisano w pol-
skich mediach przy okazji wydania obu książek, między innymi w „Dwutygodniku”: 
„W Piekle obiecanym Elsy Drucaroff mamy do czynienia z zaskakującym obrazem 
świata żydowskiego w dwudziestoleciu międzywojennym. Spokojny sztetl jest tylko 
punktem wyjścia dla wymazanej z powszechnego dyskursu historii handlu kobieta-
mi”9 czy w „Wysokich Obcasach”, w obszernym artykule zatytułowanym Piranie cze-
kają na kadisz: „Polskie gazety z tamtych czasów rzadko pisywały o handlu żywym 
towarem”10 (dalej w tekście autorki piszą jednak o przedostawaniu się tematu do 
świadomości publicznej).

Niewątpliwie długi rozdział prostytucji w historii żydowskiej imigracji do obu 
Ameryk nie jest traktowany jako najchlubniejszy, i w zależności od miejsca prowa-
dzenia badań historycy spotykali się z różnym odbiorem. Isabel Vincent we wstępie 
wspomina o „młodej historyczce z Rio”, która „po napisaniu pracy magisterskiej 
na temat polacas odebrała wiele pogróżek od anonimowych rozmówców, którzy 
potępiali ją za to, że ośmieliła się pisać o prostytutkach”11. Vincent wspomina też 
o trudnościach z dotarciem do rozmówców – wnuków i prawnuków osób związa-
nych ze środowiskiem prostytucji w Rio de Janeiro, Buenos Aires i Nowym Jorku 
(trzech głównych ośrodkach żydowskiej imigracji tamtego okresu). Potomkowie 

7 I. Vincent, Ciała i dusze, przeł. A. Rojkowska, Wrocław 2006 [tekst na tylnej okładce].
8 K. Czerwonogóra, Wstęp, [w:] E. Drucaroff, Piekło obiecane, przeł. I. Kasperska, Kraków 

2010, s. 5.
9 J. Ostrowska, Żydowskie kopciuszki z Argentyny, „Dwutygodnik.com” 2010, nr 38,  

https://www.dwutygodnik.com/artykul/1440-zydowskie-kopciuszki-z-argentyny.html (do-
stęp: 19.03.2021).

10 M. Kozerawska, J. Podolska, Piranie czekają na kadisz, „Wysokie Obcasy”, 22.01.2007,  
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,3859153.html (dostęp: 11.03.2021).

11 I. Vincent, Ciała i dusze, dz. cyt., s. 11.
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prostytutek i sutenerów nie chcieli wiedzieć nic o przeszłości swoich przodków (lub 
woleli milczeć na ten temat). Wydaje się to potwierdzać choćby fakt, że w 1992 roku 
wnuczka samej Raquel Liberman, prostytutki, która doprowadziła do rozwiązania 
stręczycielskiej organizacji Cwi Migdal, po obejrzeniu programu telewizyjnego 
i rozpoznaniu babki na fotografii nawiązała kontakt z bohaterką programu Myrthą 
Shalom, autorką głośnej powieści La Polaca (wydanej po raz pierwszy w 2003 roku 
i wielokrotnie wznawianej, choć nieprzetłumaczonej na język polski), a wcześniej 
krótkiej sztuki teatralnej oraz scenariusza do miniserialu Te llamarás Raquel (nie-
zrealizowanego) – okazało się wówczas, że potomkowie Raquel nie znali tragicznej 
historii swej matki i babki. Jak tłumaczyła Shalom, Liberman ukrywała swoją prze-
szłość, by ochronić dzieci12.

Równocześnie publikacje odkrywające owe „wstydliwe tajemnice” i „trudne, 
rzadko opisywane wątki” okazują się, po zbadaniu literatury przedmiotu, jedynie 
kolejnymi odsłonami tego samego tematu, powracającymi co jakiś czas w formie 
nośnego medialnie przekazu. Naturalnie dla badaczy argentyńskiej czy brazylijskiej 
historii, antropologii i socjologii kwestia prostytucji, praktykowanej powszechnie 
przez liczne imigrantki z Europy, stanowi ważny rozdział przeszłości. Zarazem 
w Polsce i w innych krajach Europy Wschodniej budzić może zainteresowanie choć-
by samo to, że mianem polacas określało się w Buenos Aires prostytutki, a słowem 
papirusa z żargonu lunfardo, odmiany języka hiszpańskiego wywodzącej się z tego 
obszaru (prostytutki zaczepiały przechodniów na ulicy, prosząc ich o papierosa), 
po dziś dzień określa się, już bez konotacji ze światem domów publicznych, ładną, 
młodą kobietę. Nie brakuje anglo-, hiszpańsko- i polskojęzycznych opracowań te-
matu, w których jednoznacznie stwierdza się, że „między rokiem 1875 a wybuchem 
pierwszej wojny światowej kobiety często sprowadzano z Europy do celów prosty-
tucji lub były do niej zniewalane przez organizacje przestępcze”13. Tak czy inaczej –  
interpretacja zjawiska okazuje się dla samych historyków niejednoznaczna.

Na przełomie XIX i XX wieku miał miejsce znaczący odpływ ludności z terenów 
Europy Wschodniej, w szczególności masowa emigracja do obu Ameryk z zaborów 
rosyjskiego i austriackiego14. Jak wskazuje Aleksandra Jakubczak, podsumowując 
i krytykując dorobek polskiej i międzynarodowej historiografii w tym zakresie, 
w tym samym czasie pojawił się niezwykle nośny mit tak zwanego handlu ży-
wym towarem czy białego niewolnictwa – na łamach prasy przestrzegano przed 
losem czekającym kobiety wyruszające samotnie w podróż (zarówno samotne, jak 
i mężatki pragnące połączyć się z przebywającym już za granicą mężem), a opinię 
publiczną alarmowały szeroko komentowane przypadki porywania czy zwabiania 
podstępem chrześcijanek oraz żydówek i umieszczania ich w zagranicznych domach 

12 S. Friera, Ella desconoció la ley del hombre, „Página 12”, 25.08.2003, https://www.
pagina12.com.ar/diario/cultura/7-24557-2003-08-25.html (dostęp: 20.03.2021).

13 S.G. Dapía, Polish and Jewish Identities in the Narratives of Ana María Shua, „Polish 
American Studies” 2008, nr 65(2), s. 65.

14 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 58.
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publicznych. Zjawisko to opisywano obszernie zarówno w czasie jego występowa-
nia, jak i w dwudziestoleciu międzywojennym, gdy dominujący w II Rzeczypospolitej 
dyskurs sprzyjał krytykowaniu władz rosyjskich i utrwalał doniesienia o sprzyjaniu 
prostytucji i handlowi kobietami przez zaborcę, dążącego do demoralizacji społe-
czeństwa polskiego15. Z przestępczym procederem łączono w szczególności Żydów, 
co zbiegało się w czasie z podsycaniem nastrojów antysemickich wśród ludności 
chrześcijańskiej. Jak wskazuje badaczka w najnowszym, niezwykle ciekawym opra-
cowaniu zagadnienia, rzeczywistość była znacznie bardziej złożona niż utrwalony 
przez niemal półtora wieku (i powielany nadal przez część badaczy historii) mit 
powszechnego handlu kobietami. Jednocześnie niewątpliwa obecność imigrantek 
z Europy Wschodniej w domach publicznych zarówno imperium osmańskiego, 
jak i obu Ameryk (w tym w sposób szczególny w Buenos Aires, stolicy Argentyny) 
oraz potwierdzone przypadki (najprawdopodobniej mniej liczne, niż starano 
się to przedstawić opinii publicznej) faktycznego przymuszania kobiet do pracy 
w charakterze prostytutki – siłą fizyczną bądź poprzez nacisk ekonomiczny, gdy 
zmuszone były spłacić koszty podróży za ocean lub podjąć się zajęcia w celu zdo-
bycia środków na przeżycie – przyczyniły się do nośności tematu w obrębie prasy 
i badań historiograficznych. Jak wskazuje Jakubczak, aspektu niewolniczego (lite-
ratura przedmiotu często mówi o „białym niewolnictwie”16) dopatrywać się można 
w szczególności w społecznej otoczce prostytucji i jej reglamentacji, która zmuszała 
kobiety pracujące w domach publicznych do rejestrowania się w spisach, co wiązało 
się z trudnością w rezygnacji z zawodu17. Zarazem organizacje stręczycielskie do-
minowały środowisko prostytucji w Buenos Aires i Rio de Janeiro, czyniąc odejście 
z pracy niezwykle utrudnionym dla tych kobiet, które chciały się na to zdecydować. 
Zarówno Vincent, jak i Jakubczak wskazują przy tym, że praca prostytutki, choć na-
piętnowana społecznie i często ukrywana przed pozostającą w Europie Wschodniej 
rodziną, dawała znacznie lepsze możliwości zarobku18; jednocześnie większość 
dochodów pozostawała przy prowadzących domy publiczne, stręczycielach i al-
fonsach, kobiety musiały nie tylko oddawać znaczną część zysku, ale też płacić za 
wyżywienie, miejsce zamieszkania, ubranie, opiekę lekarską czy ochronę. Tym sa-
mym, z perspektywy badawczej, w obiektywnym oglądzie, który nie był dostępny 
walczącym o przetrwanie ubogim kobietom pochodzącym z polskich czy rosyjskich 
sztetli, profesja ta (wiążąca się także z wysokim ryzykiem chorób wenerycznych, 
zajścia w ciążę, odrzuceniem przez społeczność żydowską w miejscu imigracji, od-
mówieniem prawa do sprawowania obrządków religijnych, a także pochówku na 
cmentarzu) nie wydaje się aż tak atrakcyjna. 

15 Tamże, s. 7–9.
16 M. Yarfitz, „Polacos, White Slaves, and Stille Chuppahs. Organized Prostitution and the 

Jews of Buenos Aires, 1890–1939”, dysertacja, Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles, 2012, 
https://escholarship.org/uc/item/7bx304mn (dostęp: 13.03.2021).

17 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 39–43.
18 Tamże, s. 44–46; I. Vincent, Ciała i dusze, dz. cyt., s. 47, 102–103.
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Pod koniec XIX wieku oraz na początku XX los kobiet emigrujących do obu 
Ameryk (często świadomych czekającego je zajęcia) był nie tylko szeroko znany na 
arenie międzynarodowej, ale też opisywany w prasie; zakładano organizacje wal-
czące z procederem, a w sztetlach krążyła przestroga cytowana przez Elsę Drucaroff 
na początku powieści: „Skończysz w Buenos Aires!”19. Nie można zatem powiedzieć, 
że był to wstydliwie ukrywany problem, który dopiero w ostatnich latach wychodzi 
na jaw – Jakubczak pisze nawet o trzech falach tak zwanej paniki moralnej, która 
ogarniała polskie społeczeństwo w związku z prostytucją i handlem kobietami: 
„Pierwsza (w latach 80. XIX wieku) dotyczyła prostytucji i chorób wenerycznych, 
druga (w pierwszej dekadzie XX wieku) – tzw. handlu »żywym towarem«, a trzecia 
(w trakcie pierwszej wojny światowej) – znów prostytucji”20. Po drugiej stronie 
Oceanu Atlantyckiego mieszkańcy Buenos Aires, Rio de Janeiro czy Nowego Jorku 
byli równie świadomi toczącego się za rogiem czy pod ich własnymi oknami pro-
cederu, niezwykle rozpowszechnionego (między innymi z powodu znacznej prze-
wagi mężczyzn wśród imigrantów w Ameryce Południowej oraz nędzy panującej 
wśród nowojorskich rodzin21): o problemie prostytucji i chorób wenerycznych 
pisano już w latach sześćdziesiątych XIX wieku w medycznym czasopiśmie „Revista 
Médico Quirúrgica” czy w krytycznej względem prostytucji gazecie „El Puente de los 
Suspiros”; obszernych źródeł dostarczają również raporty policyjne z tego okresu 
czy pierwsze opracowania historyczne z przełomu lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych, odwołujące się w dużej mierze do niezwykle znaczącej książki komisarza 
Julia Alsogaraya, opublikowanej w 1933 roku: Trilogía de la trata de las blancas, 
owoc dochodzenia w sprawie żydowskiej organizacji stręczycielskiej Cwi Migdal; 
wreszcie, seria dokumentów sądowych i rozporządzeń z okresu ostatnich dekad XIX 
wieku i pierwszych XX (aż do delegalizacji prostytucji w roku 1936)22. Warto przy 
tym zaznaczyć, że prostytutki i sutenerzy pochodzenia żydowskiego nie stanowili 
bynajmniej większości w obu Amerykach (jak zdaje się sugerować rozpowszech-
niony na przełomie XIX i XX wieku na ziemiach polskich pogląd, łączący Żydów 
z handlem żywym towarem23) – owszem, emigracja z Europy Wschodniej (spowo-
dowana nędzą, głodem, brakiem perspektyw, szczególnie dla kobiet, a także roz-
budzonym już wówczas antysemityzmem i nieprzychylnym często traktowaniem 
ludności żydowskiej) była reprezentowana licznie w światku domów publicznych, 
jednak to francuskim prostytutkom płacono najwięcej, a wedle historyków „w tym 
procederze największą rolę odgrywały Japonki i Chinki”24. Jak jednak wskazuje 
Aleksandra Jakubczak, na ziemiach polskich przemytem prostytutek za granicę 

19 E. Drucaroff, Piekło obiecane, dz. cyt., s. 36.
20 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 79.
21 Isabel Vincent opisuje między innymi przypadki wynajmowania pokojów prostytut-

kom przez rodziny z dziećmi w Lower East Side; taż, Ciała i dusze, dz. cyt., s. 106–107.
22 H. Caride Bartrons, Apuntes para una geografía…, dz. cyt., s. 8–9.
23 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 104.
24 I. Vincent, Ciała i dusze, dz. cyt., s. 14.
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zajmowali się przede wszystkim przedstawiciele społeczności żydowskiej, wyspe-
cjalizowani w przerzucie chcących opuścić zabory mieszkańców (emigracja była 
źle widziana przez władze i kosztowna, a niektórych przypadkach, szczególnie dla 
kobiet, niemożliwa), stąd też byli oni w ten sposób kojarzeni przez opinię publicz-
ną (innym aspektem ułatwiającym oszukiwanie i wywożenie kobiet przez granicę 
były tak zwane stille chuppah, ciche śluby organizowane bez obecności rabina, przy 
samych świadkach, umożliwiające alfonsom zawieranie wielokrotnych związków 
z Żydówkami)25. W Argentynie z kolei dochodzenie komisarza Alsogaraya, sku-
piające się na Żydach, oraz liczne teksty literackie (o których mowa będzie niżej) 
przyczyniły się do podkreślenia roli tej grupy etnicznej w sferze prostytucji.

Dla międzynarodowej opinii publicznej źródłem wiedzy były sensacyjne do-
niesienia prasowe, z których do najsłynniejszych należy prowokacja brytyjskiego 
dziennikarza Williama T. Steada, który w 1885 roku za pięć funtów nabył nieletnią 
białą niewolnicę i opisał świat londyńskiej prostytucji dziecięcej w serii artyku-
łów The Maiden Tribute of Modern Babylon w „Pall Mall Gazette” – teksty te były 
wielokrotnie przedrukowywane w innych gazetach na całym kontynencie26, miały 
szokujące nagłówki i charakter melodramatyczny, co przyczyniło się do napędzania 
paniki moralnej i tworzenia sprzyjającego środowiska dla ruchów reformatorskich 
i neoabolicjonistycznych (dążących do zniesienia reglamentowanej prostytucji), 
tworzono też organizacje dążące do wspierania odnowy moralnej i ochrony kobiet 
i dzieci27. Podobne tezy o moralnej degeneracji głoszono w prasie polskiej, przy 
czym od potępiania prostytutek opinia publiczna przeszła do postrzegania ich 
jako ofiary, a Żydzi obwiniani byli o stręczycielstwo także kobiet chrześcijańskich 
(czym – jak dowodzi Jakubczak – bynajmniej się nie zajmowali), co wzmacniało 
nastroje antysemickie28. Wśród Żydów dominował z kolei dyskurs potępiający prak-
tyki stręczycielskie – zarówno w krajach pochodzenia, w Europie Wschodniej, jak 
i w krajach imigracji społeczność z niechęcią reagowała na prostytucję, traktując ją 
jako nieczystą i obawiając się (skądinąd słusznie) postrzegania całej grupy etnicznej 
przez pryzmat procederu29.

Tym samym nie można z pewnością powiedzieć, że tak zwany handel żywym to-
warem (jak określano go w Polsce) czy handel białymi niewolnicami (hiszp. la trata  
de blancas) był zjawiskiem skrywanym przed opinią publiczną. Sensacyjny cha-
rakter współczesnych publikacji w polskiej prasie może być jednak motywowany 
(oprócz chęci przyciągnięcia uwagi czytelnika) tym, że istotnie od czasów drugiej 
wojny światowej temat został zdecydowanie zapomniany, na co wpływ mógł mieć 

25 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 113–122.
26 L. Barberan Reinares, “In a Distant Unknown Country”. A New Historicist Look at James 

Joyce’s “Eveline”, Argentina, and the Zwi Migdal in the Early 1900s, „Women in Judaism. A Mul-
tidisciplinary e-Journal” 2020, nr 17(1), https://wjudaism.library.utoronto.ca/index.php/
wjudaism/article/view/34965/26758 (dostęp: 22.03.2021), s. 1–2.

27 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 75–78.
28 Tamże, s. 79–92.
29 Tamże, s. 92–98.
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brak tłumaczeń dzieł literackich – tekstów, które najpełniej przyczyniły się do tego, 
że w obu Amerykach historia prostytucji i handlu kobietami nigdy nie zniknęła 
ze świadomości opinii publicznej. Stąd też dopiero tłumaczenie książek Vincent 
i Drucaroff (szczególnie tej drugiej, jako powieść bardziej nośnej niż reportaż histo-
ryczny) doprowadziło do ponownego wzbudzenia zainteresowania tematyką, która 
nigdy nie przestała fascynować po drugiej stronie Atlantyku. 

Literatura i kultura

Krótkie omówienie tekstów kultury poświęconych tematyce tak zwanego hand- 
lu żywym towarem30 zacząć trzeba od źródła, które stanowi raport Julia L. Also- 
garaya Trilogía de la trata de blancas. Rufianes – Policía – Municipalidad (Trylogia 
handlu białymi niewolnicami. Sutenerzy – policja – urząd miasta). Tekst ten sta-
nowił inspirację między innymi dla Myrthy Shalom, autorki sztuki teatralnej, a po-
tem powieści La Polaca, a także źródło prasowych i literackich doniesień na temat 
prostytucji w Buenos Aires. Tekst raportu poprzedza krótki wstęp zatytułowany 
Palabras necesarias (Potrzebne słowa), w którym autor zwraca się do czytelnika 
z deklaracją szczerości, opisuje skalę problemu jako ogromną, wskazuje proces 
członków organizacji Cwi Migdal jako źródło wiedzy opinii publicznej na temat pro-
cederu i określa cel, jakim jest „umożliwić dogłębne poznanie odrażającego defektu 
wymierzonego w zdrowie moralne naszego ludu; przestrzec uczciwych ludzi przed 
jego niebezpieczeństwami i ukazać wady rządzących naszymi wielkimi instytucjami 
opieki społecznej”31. Następnie w pierwszej części raportu komisarz Alsogaray opi-
suje „lud żydowski” – jego historyczny rozwój, prześladowanie i jego konsekwencje, 
a następnie postać żydowskiego stręczyciela (Myrtha Shalom, komentując tekst, 
wskazuje na pewne uwagi antysemickie32, choć komisarz pisze precyzyjnie o „roz-
luźnieniu moralnym niektórych grup żydowskich emigrantów”33). W drugiej części 
autor pisze o oficjalnych organach sprawiedliwości, między innymi o prowadzeniu 
dochodzenia, o władzach miejskich, klubach społecznych, działalności szczególnie 
aktywnych stręczycieli; oskarża przy tym władze o korupcję i sprzyjanie prowadzo-
nemu przez alfonsów biznesowi. Należy wszak dostrzec odwagę i zdecydowanie, 
które towarzyszą komisarzowi, gdy pisze: „wśród organizacji administracyjnych na-
szego kraju nie znajdzie się innych tak podatnych na krytykę w procesie obiektywnej  

30 Należy podkreślić, że celem artykułu nie jest wyczerpująca analiza kulturo- i litera-
turoznawcza wymienionych tekstów, praca ma charakter przekrojowy i stanowi zachętę do 
podjęcia dalszych badań zmierzających zarówno do lepszego poznania opisywanych dzieł, 
jak i do rozpowszechniania świadomości o nich wśród polskich odbiorców. 

31 J.L. Alsogaray, Trilogía de la trata de blancas. Rufianes – Policía – Municipalidad,  
Buenos Aires 1933, s. 10.

32 M. Shalom, Trilogía de la trata de blancas, Julio Alsogaray, 1933 (fragmentos), Blog 
de Myrtha Shalom, http://myrthaschalom.blogspot.com/p/el-comisario-julio-alsogaray-y- 
-raquel.html (dostęp: 15.02.2021).

33 Julio L. Alsogaray, Trilogía de la trata…, dz. cyt., s. 16 (podkr. A.D.K.).
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analizy jak Rada Miasta i policja stołeczna. Już nawet nie racje etyczne obligują do ba-
dań i krytyki, ale zupełny rozkład ich wewnętrznej struktury i społecznej postaci”34. 
W kolejnych rozdziałach Alsogaray opisuje sposób działania alfonsów, udających 
właścicieli ziemskich czy handlarzy, ich wpływy i kontakty uniemożliwiające jakie-
kolwiek skuteczne działania policyjne, i wskazuje na postaci „archetypiczne”, swego 
rodzaju „prototypy” stręczycieli (Simona Rubinsteina i Mauricio Caro), zauważając –  
co nie pozostaje bez wpływu na późniejszy obraz artystyczny prostytucji – że „inni 
[…] podobni są do wymienionych z imienia i nazwiska jak dwie krople wody”35. 
Komisarz opisuje biografie obu, z których Rubinstein przybył do Buenos Aires na po-
czątku XX wieku i rozpoczął pracę w fabryce prezerwatyw, gdzie szybko awansował 
i wszedł w bliskie kontakty z szefem i jego żoną. Ów szef w 1917 roku został odnale-
ziony martwy, a Rubinstein zaczął żyć w konkubinacie z wdową, prowadząc fabrykę 
i otwierając kolejne domy publiczne (w sumie ponad trzydzieści) – działalność, którą 
uprawiał, przekupując policję i nawiązując kontakty z przedstawicielami władz miej-
skich i sądownictwa. Kobiety oraz różnorakie towary przemycał najczęściej przez 
Montevideo, utrzymując nieustannie fasadę zwykłego handlarza. Alsogaray z wielką 
goryczą opisuje także trudności związane z aresztowaniem Rubinsteina, łatwość, 
z jaką udawało mu się wychodzić z aresztu, wreszcie przymusowe wygnanie strę-
czyciela połączone z dalszym czerpaniem zysku z nadal prosperujących nielegalnych  
biznesów36. Podobnie przedstawia również sylwetkę drugiego alfonsa, by w trzeciej 
części przejść do opisu handlu niewolnicami, regulacji związanych z prostytucją,  
do organizacji stręczycielskich: „Varsovii” (potem „Zwy Migdal” – nazwę zmieniono 
po protestach ambasadora II Rzeczypospolitej na inną, pochodzącą od imienia i na-
zwiska jednego z założycieli organizacji, a jednocześnie oznaczającą w jidysz „wielką 
siłę”37) i „Asquenazum”, do społecznych skutków handlu białymi kobietami i podzia-
łów wśród stręczycieli. Wreszcie ostatnia, czwarta część (po której autor umieszcza 
jeszcze epilog) poświęcona jest w całości stowarzyszeniu Cwi Migdal i przedsta-
wia drogę samego komisarza do rozpracowania organizacji, w tym donos Raquel 
Liberman, który pozwolił na wszczęcie procesu sądowego. Przypadek Liberman 
opisuje następująco:

Wyruszywszy z Polski, kraju ojczystego, Raquel Liberman przybyła do naszego we 
wrześniu 1924 roku w towarzystwie Broni Koyman, nic mając pojęcia o feralnych 
dniach, które szykował dla niej los. 
Gdy stawiała stopę na ziemi argentyńskiej, do jej największych trosk należało wy-
pracowanie stabilnej ekonomicznie przyszłości, aby utrwalić swą emancypację jako 
kobiety, podążając drogą pracy i prawdy. Optymizm, młodość i piękno, złączone 
w serdecznym uścisku, stanowiły jedyne dziedzictwo łatwowiernej biedaczki.

34 Tamże, s. 44.
35 Tamże, s. 71.
36 Tamże, s. 73–87.
37 Tamże, s. 140.
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Wcześniej wzmiankowana towarzyszka podróży ukryła dobrze swe zajęcia i Liber-
man prędko wpadła w jej sidła, porwana na tragiczną ścieżkę, którą inne przemie-
rzały przedtem i potem, aż stała się niewolnicą niegodziwego wyzyskiwacza38.

Protekcjonalny ton Alsogaraya, który uważał Liberman za nieostrożną ofiarę, 
a siebie za zasłużonego bohatera walki ze stręczycielami, zwrócił uwagę Myrthy 
Shalom, która zdecydowała się oddać sprawiedliwość Raquel, czyniąc ją bohaterką 
swoich tekstów literackich. Nie jest to wszak jedyna artystyczna realizacja tema-
tu. Już w 1922 roku Manuel Gálvez napisał powieść Historia de arrabal (Historia 
przedmieścia), w której opisuje światek prostytucji Buenos Aires – w książce tej 
przeraża opis traktowania Rosalindy przez El Chino, a jej bezradność i odarcie 
z praw odzwierciedlone są w strukturze tekstu, gdzie dominują opisy narratorskie 
i agresywne wypowiedzi alfonsa, sama prostytutka natomiast niemal nigdy nie za-
biera głosu39.

Kilka lat później, w 1929 roku, opublikowano znaną powieść Roberta Arlta Los 
siete locos (Siedmiu szaleńców, książkę w tłumaczeniu Rajmunda Kalickiego opubli-
kowano w 1978 roku w Warszawie), w której dość szczegółowo opisywane są domy 
publiczne, a jednym z głównym bohaterów jest Rufián Melancólico („melancholijny 
alfons”), handlujący białymi kobietami. Choć prostytucja nie stanowi głównego te-
matu tej realistycznej powieści o zabarwieniu egzystencjalnym, to jej akcja toczy się 
w przestępczym światku Buenos Aires i ukazuje głęboką znajomość tej rzeczywisto-
ści przez autora. Na podstawie Los siete locos oraz jej kontynuacji, Los lanzallamas, 
Leopoldo Torre Nilsson nakręcił w 1973 roku film, nagrodzony w Berlinie Srebrnym 
Niedźwiedziem za reżyserię i nominowany do Złotego Niedźwiedzia za najlepszy 
film. Powieści Roberta Arlta należą do klasyki literatury argentyńskiej i cieszą się 
niezmienną popularnością – w 2015 roku argentyńska telewizja publiczna wyemi-
towała trzydziestoodcinkowy serial Los siete locos y los lanzallamas w reżyserii 
Fernanda Spinera i Any Piterbarg, jego fabuła została napisana przez znakomitego 
pisarza Ricarda Piglię na podstawie tekstów Arlta40. Warto zwrócić uwagę, że postać 
Arlta zainspirowała Elsę Drucaroff do tego stopnia, że jeden z bohaterów Piekła obie-
canego, Szaleniec, wzorowany jest właśnie na argentyńskim pisarzu i dziennikarzu.

Bliskość literatury i prasy odzwierciedlają też inne przykłady realizacji tematu, 
między innymi książka Alberta Londresa El camino a Buenos Aires. La trata de blan-
cas (Droga do Buenos Aires. Handel białymi niewolnicami), opublikowana w Paryżu 
w 1927 roku, swego rodzaju skrzyżowanie powieści z kroniką dziennikarską, owo- 

38 Tamże, s. 175.
39 D. William Foster, Ideological ruptures in Manuel Galvez’s “Historia de arrabal”. 

Linguistic Conventions, „Hispanic Journal” 1983, nr 4(2), s. 25–26, https://www.jstor.org/  
stable/ 44283886?read-now=1&refreqid= excelsior% 3A57e21d8e2da09fd6c7fe7b4176e 
 0930f &seq=5# page_scan_tab_contents (dostęp: 7.03.2021).

40 Kolejne odcinki opisane są na stronie argentyńskiej Telewizji Publicznej i częściowo 
dostępne w serwisie YouTube, Los siete locos y los lanzallamas, https://www.tvpublica.com.
ar/programa/los-siete-locos-y-los-lanzallamas/ (dostęp: 30.03.2021).
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cem dziennikarskiego śledztwa przeprowadzonego przez Londresa. Rozdział XVII 
zatytułowany jest Polacos i rozpoczyna się w następujący sposób:

Polacy!
Z polskich stepów na pampy Argentyny!
Polacy!
Tej nocy w Buenos Aires słowo to uwalnia we mnie swego rodzaju symfonię.
Przywołuję żydowskie wioski Polski, a w tym samym czasie przechadzam się brze-
giem Río de la Plata, ocierając się o Polaków, i jeszcze więcej Polaków.
Stamtąd przywożone są młode dziewczęta. Nawet dla tych oczu, które dużo wi-
działy, Europa, nasza ziemia, szykuje napawające grozą niespodzianki. Jedna z nich 
sprawia, że drżę41.

Londres opisuje następnie nędzne i przymierające głodem osiedle żydowskie, 
które oglądał podczas podróży po Polsce, a następnie w brutalnych słowach podsu-
mowuje, upraszczając, handel żywym towarem:

Francuzeczki!
Polki!
Francuzeczki stanowią arystokrację: pięć peso.
Polki to trzeci stan: dwa peso.
Handel białymi niewolnicami, ten prawdziwy, ten, o którym mowa w popularnym 
wyobrażeniu, prowadzony jest przez polskich mężczyzn. 
Szukają swego naturalnego surowca w nędzy, ale w nędzy, która nie miała jeszcze 
okazji się pobrudzić.
Bez zwłoki przekształcają młode dziewczyny w kobiety uliczne.
Zorganizowani na sposób niemiecki, czyli metodycznie; kobiety wykonują potwor-
ną pracę.
Pracują tylko z Żydówkami42.

Niewątpliwie operujący stereotypami i bardzo subiektywny opis autorstwa 
Londresa odzwierciedla grozę, jaką wśród „uczciwej” ludności budził los wschod-
nioeuropejskich prostytutek, choć lekturę zakłócają przesadzone stwierdzenia, 
między innymi: „Nie ma choćby jednego Polaka w Buenos Aires, który nie miałby 
pięciu lub sześciu kobiet. Siedmiu. Ośmiu!”43. Jak się zdaje, sensacyjny charakter 
doniesień na temat prostytucji domagał się doboru odpowiednich sformułowań 
zarówno w publikacjach sprzed wieku, jak i we współczesnych. 

O prostytutkach napisano również tanga, choć jak zaznacza Horacio Caride 
Bartrons, temat rzadko adresowany jest bezpośrednio i przez teksty piosenek prze-
wijają się różnorakie eufemizmy nawiązujące do pracy na ulicy. Badacz wymienia 

41 A. Londres, El camino de Buenos Aires, Paris 1927, s. 109; książka udostępniona jest 
częściowo w serwisie Google Books, https://books.google.pl/books?id= MHC5AwAAQBAJ 
&pg= PA109& source=gbs_toc_r&cad= 3#v=onepage& q&f=false (dostęp: 12.03.2021).

42 Tamże, s. 110–111.
43 Tamże, s. 111.
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między innymi tango Milonguita czy Madame Yvonne i zwraca uwagę na rzadkie 
nawiązania do burdeli44. 

Handel żywym towarem nie pozostawał wyłącznie w orbicie zainteresowań 
twórców związanych z Argentyną. Niejednokrotnie celem utworów było ostrzeżenie 
społeczeństwa przed zagrożeniami wynikającymi z procederu, badacz dodaje jed-
nak, że literatura żydowska odróżnia się od sensacyjnych doniesień prasowych – jak 
się wydaje, społeczność wschodnioeuropejskich Żydów miała wystarczającą wiedzę 
na ten temat, by autorzy utworów nie musieli tłumaczyć całego kontekstu, wręcz 
przeciwnie – wydają się oni odwoływać do już istniejącej bazy wiedzy czytelni-
ków45. Aleksandra Jakubczak mówi nawet o całym gatunku literackim poświęconym 
zagadnieniu i wymienia oraz opisuje liczne teksty, takie jak „powieść Szolema Motke 
złodziej (1916), dramat Miriam (1906) Pereca Hirszbejna i krótkie opowiadanie Der 
weg fun wajse szklafen również jego autorstwa. W okresie powojennym Beszewis 
Singer także przyczynił się do utrwalenia wyobrażeń o powszechnej żydowskiej 
prostytucji i tzw. handlu żywym towarem na ziemiach polskich”46. Problem upadku 
tradycyjnych wartości, moralności i prostytucji pojawia się również u najbardziej 
znanych pisarzy literatury jidysz i hebrajskiej: Mendele Mojchera Sforima, Szolema 
Alejchema, Szmuela Agnona. Zarówno Isabel Vincent, jak i Aleksandra Jakubczak 
nawiązują do najbardziej znanego tekstu, opowiadania Szolema Alejchema Człowiek 
z Buenos Aires, ze zbioru Notatki komiwojażera (1909). Akcja rozgrywa się w pociągu: 
„narrator siedzi w przedziale koło Motka, przedsiębiorcy, który mieszka w Buenos 
Aires i po raz pierwszy powraca do miasteczka, w którym się urodził, częściowo po 
to, żeby pochwalić się majątkiem, a częściowo, aby ubić interes”47. Motke wydaje się 
fałszywy i antypatyczny, choć ubrany jest elegancko. Na pytanie o to, czym handluje, 
odpowiada: „Bynajmniej nie modlitewnikami, przyjacielu, nie modlitewnikami”48. 
Motyw ten, jak się okazuje, powtarza się również we współczesnych utworach.

Do dramatów należą z kolei Bóg zemsty Szolema Asza (1907), często wysta-
wiany w teatrach jidysz, oraz mniej znany Handlarz niewolnicami Mosze Richtera –  
jego fabuła znajduje niemal dokładne odzwierciedlenie we fragmentach Piekła 
obiecanego Elsy Drucaroff czy w trylogii dramatycznej Las polacas Patricii Suárez, 
a także w prawdziwych losach żydowskich kobiet przedstawionych w reportażu 
Isabel Vincent:

44 H.C. Bartrons, Apuntes para una geografía…, dz. cyt., s. 10.
45 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 98. Ze względu na brak dostępu do literatury 

jidysz i hebrajskiej (głównie z powodów językowych) w tym krótkim fragmencie pracy zde-
cydowałam się posłużyć monografią Jakubczak oraz reportażem Vincent – jak sądzę, w pracy 
o charakterze przekrojowym nie można pominąć pierwszych literackich realizacji tematu na 
terenach polskich. Wszystkie poprzednie i późniejsze teksty literatury i kultury przywołuję 
już i opisuję na podstawie własnej lektury.

46 Tamże, przypis 90.
47 I. Vincent, Ciała i dusze, dz. cyt., s. 27.
48 Za: tamże.
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Richter opisuje tragiczny los Lejke, żydowskiej dziewczyny ze Lwowa, która w efek-
cie zaaranżowanego przez rodziców małżeństwa z bogatym Żydem z Ameryki 
znalazła się w domu publicznym w Nowym Jorku. Autor sugerował, że żydowscy 
rodzice sami pchają swoje córki w objęcia handlarzy żywym towarem, przedkłada-
jąc swatanie i korzystne finansowo małżeństwo ponad miłość młodych ludzi. Jesz-
cze mniej łaskawy w swojej krytyce był Richter dla religii i obyczajów żydowskich. 
Po wyzwoleniu z domu publicznego dla Lejki nie było powrotu do społeczeństwa 
żydowskiego. Rytualne małżeństwo z handlarzem żywym towarem, po którym ślad 
zaginął, czyniło z niej agunę – porzuconą kobietę, która w świetle prawa jest nadal 
zamężna49.

Podobny los żydowskich córek oddawanych za żony stręczycielom opi-
suje Mendele Mojcher Sforim w dziewiętnastowiecznej powieści Zaczarowany 
pierścionek50.

Jak się wydaje, czwarta dekada XX wieku, wraz z delegalizacją prostytucji 
w Argentynie (w 1936 roku) i wybuchem drugiej wojny światowej, kładącej kres 
II Rzeczypospolitej i wiążącej się z wymazaniem sztetli z mapy Europy Wschodniej, 
łączy się także ze spadkiem zainteresowania opinii publicznej oraz artystów tema-
tem prostytucji (choć jak wspomniano wyżej, w literaturze argentyńskiej motyw ten 
został uwieczniony przez wciąż czytanego Arlta) aż do końca XX wieku, gdy w roku 
2000 Myrtha Shalom pisze kilkusetstronicową powieść La polaca, przywracając 
temat na łamy prasy, telewizji i internetu. Autorka już od lat osiemdziesiątych in-
teresowała się historią Raquel Liberman, o której napisała najpierw, jak już wspo-
mniano, krótką sztukę teatralną, a następnie scenariusz serialu telewizyjnego. Nie 
wszystkie projekty udało się zrealizować – oprócz wspomnianego serialu do skutku 
nie doszła również planowana ekranizacja powieści w reżyserii Daniela Burmana51. 
Shalom postanowiła opowiedzieć „historię kobiety, która ma odwagę mówić, która 
łamie wzorzec ujarzmienia”52. Z pomocą rodziny Raquel dotarła do nowych danych, 
między innymi odkryła, że Liberman urodziła się w Berdyczewie, skąd wyemigro-
wała z rodziną do Warszawy, by następnie podążyć za swym mężem (wraz z dwójką 
dzieci) do Argentyny. Niestety na miejscu szybko owdowiała i poprzez splot róż-
nych okoliczności, opisywanych przez Myrthę Shalom w książce i w wywiadach, 
Ruchla Laja Liberman rozpoczęła pracę jako prostytutka, by następnie doprowadzić 
do procesu członków organizacji Cwi Migdal (wcześniej: Towarzystwo Wzajemnej 

49 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 101.
50 Tamże, s. 102.
51 Zwi Migdal. Filman la historia de la mafia polaca en la Argentina, „Clarín”, 13.03.2004, 

https://www.clarin.com/sociedad/ zwi-migdal-filman-historia-mafia-polaca-argentina_0_
H17f53a J0Ke.html (dostęp: 5.03.2021).

52 Cytat za artykułem M. Heinrich, Reeditan «La polaca», la historia de una heroína silen-
ciada, „Télam”, 21.06.2013, https://www.telam.com.ar/notas/201306/ 22140-reeditan-la- 
-polaca- la-historia-de-una-heroina-silenciada.html (dostęp: 27.02.2021).
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Pomocy Warszawa), która stwarzała jej trudności z odejściem z zawodu53. W prolo-
gu powieści autorka pisze:

Prawdziwa historia staje się powieścią, gdy ten, kto ją pisze, wie, że tworzy fikcję, 
i to właśnie zrobiłam ja.
Polaca – tak brzmiał przydomek używany do określenia prostytutek żydowskich 
w latach intensywnej imigracji do Argentyny: od 1880 do 1930.
Zaledwie kilka centymetrów rozkładówki poświęciły dzienniki w wiadomościach 
policyjnych Raquel Liberman, owej kobiecie „lekkiego prowadzenia”, jak określiła 
ją gazeta z 1930 roku, gdy swoim donosem odważyła się rzucić wyzwanie żydow-
skiej organizacji handlu kobietami Cwi Migdal.
Z uwagi na sensacyjny charakter osądu, machistowską koncepcję historii i tabu 
panujące w bojaźliwym społeczeństwie czyny Ruchli Lai Liberman – jak brzmiało 
jej pełne nazwisko w paszporcie – pogrzebane zostały w zwojach dezinformacji na 
ponad siedemdziesiąt lat54.

Autorka, we współpracy z innymi artystkami, przygotowała również muzycz-
ną interpretację historii Raquel, którą udostępniła w mediach społecznościowych 
w celu szerzenia informacji o bohaterce55. Choć książka Shalom krytykowana jest 
między innymi przez Elsę Drucaroff za niską wartość artystyczną56, przyczyniła 
się do utrwalenia pamięci o ofiarach handlu kobietami. Na fali zainteresowania 
tematem powstał w 2018 roku film dokumentalny Impuros (Nieczyści) w reżyserii 
Florencii Mujiki oraz Daniela Najensona57 (wcześniej, w 2014 roku, swój film doku-
mentalny o Malce Abraham, jednej z ofiar organizacji Cwi Migdal, nakręcił Walter 
Tejblum) – choć dotyczą tematów historycznych, są to głosy wpisujące się w nadal 
aktywną w Ameryce Południowej kampanię przeciw przemocy wobec kobiet (hiszp. 
violencia de género) i współczesnemu niewolnictwu. Poprzez oddanie głosu samym 
ofiarom (w Impuros swoją historię opowiada Sonia Sánchez, zmuszona do prostytu-
cji w Buenos Aires w wieku siedemnastu lat; odczytuje też listy prostytutek sprzed 
wieku) uwrażliwiają współczesnego odbiorcę na kwestie godności pracownic prze-
mysłu seksualnego.

W 2019 roku powstała z kolei superprodukcja argentyńskiego kanału tele-
wizyjnego El Trece, telenowela Argentina, Tierra de amor y venganza (Argentyna, 
kraina miłości i zemsty), w reżyserii Leandra Calderonego i Caroliny Aguirre –  

53 M. Shalom, «La Polaca», una historia de novela, „Página 1”, 29.07.2012, http://pagi-
na1-josepivin.blogspot.com/2012/07/ myrtha-schalom-la-polaca-una-historia.html (dostęp: 
12.03.2021).

54 M. Shalom, La Polaca, Buenos Aires 2003, fragmenty udostępnione na stronie interne-
towej autorki, http://myrthaschalom.blogspot.com/p/la-polaca.html (dostęp: 30.03.2021).

55 M. Shalom, M. Lyssa, La Polaca subtitled, 11.11.2012, https://www.youtube.com/
watch? v=q0PEDh9Qgkw (dostęp: 8.03.2021).

56 K. Czerwonogóra, Rozmowa z Elsą Drucaroff, przeł. M. Barczyk, [w:] E. Drucaroff, Pie-
kło obiecane, dz. cyt., s. 15.

57 Zapowiedź filmu oglądać można na kanale YouTube, https://www.youtube.com/
watch?v= kjNRpUMXkNM (dostęp: 15.03.2021).
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w zrealizowanym z rozmachem serialu wyprodukowanym przez wytwórnię Pol-ka 
opowiedziana jest fikcyjna historia Bruna Salvata (Hiszpana), ale ważnym wątkiem 
jest też prostytucja i (zbeletryzowane, odbiegające od prawdziwych) losy Raquel 
Liberman, granej przez argentyńską aktorkę Eugenię Suárez, znaną jako China 
Suárez. W telenoweli wykorzystywane są obecne w literaturze od początku wątki 
stręczycieli, oszukanych kobiet i domów publicznych58. W 2021 roku powstać ma 
drugi sezon serialu.

Temat prostytutek pochodzenia polskiego porusza również w swoich mini- 
spektaklach Patricia Suárez, należąca do pokolenia młodych, utalentowanych dra-
maturgów argentyńskich. Przede wszystkim mowa tu o wystawionej w 2002 roku 
Trilogía de las Polacas (Trylogia Polek), składającej się z trzech krótkich sztuk: 
Historias tártaras, La señora Golde i La Varsovia, a następnie w dwóch kolejnych 
dziełach, El desván (2004) oraz Ruchla (2006). Pierwsze trzy dzieła rozgrywają się 
w wyimaginowanej przestrzeni określanej jako Polska (topografia tego obszaru 
znaczona jest przez specyficzną mieszankę istniejących i wymyślonych nazw miast, 
rozrzuconych po mapie w dowolny sposób). Co charakterystyczne, w pierwszym 
dramacie odnajdujemy bardzo wyraźne nawiązania intertekstualne do wspomnia-
nego wcześniej opowiadania Człowiek z Buenos Aires: oto pociągiem jedzie „przed-
siębiorca” Motke, odwiedzający rodzinne, polskie strony (w zaborze rosyjskim) 
po odniesieniu sukcesu w Argentynie. Motke nie budzi zaufania, jedzie wprawdzie 
szukać żony, ale rzuca częste aluzje do handlu kobietami. Jadący z nim w przedziale 
anarchista Max staje się podejrzliwy, co nie przeszkadza mu w przyjęciu pieniędzy 
od stręczyciela – pieniędzy, które przeznaczyć zamierza na walkę z carem. Pyta 
jednak pod koniec rozmowy: „Co konkretnie pan sprzedaje?”, na co Motke odpo-
wiada, jak echo bohatera Szolema Alejchema: „Nie sprzedaję towarów religijnych, 
jeśli o to pan pyta”59. 

Wątki znane z wcześniejszych opracowań literackich i prasowych pojawiają 
się również w kolejnych utworach Patricii Suárez – w La señora Golde ukazana jest 
rzeczywistość sztetla, żydowska swatka wyszukująca dziewczęta dla przybyłego 
z Buenos Aires stręczyciela (współpracującego z organizacją Cwi Migdal), a w La 
Varsovia – podróż statkiem zwabionej podstępem Racheli i jej rozmowy z, jak się 
okazuje, poprzednią partnerką stręczyciela, Mignón. Niewątpliwą zaletą utworów 
Suárez jest to, że autorka korzysta z utrwalonych w przekazie motywów, ale na-
daje im odmienną perspektywę – w pierwszej sztuce pojawia się Vera, zamężna 
arystokratka i matka poszukująca miłości; w dramacie o swatce czytelnik odkrywa, 

58 Telenowelę oglądać można na kanale YouTube (tylko z napisami automatycznymi, 
w tym z automatycznym tłumaczem na dowolny język, co naturalnie znacząco odbiega od ja-
kościowych napisów), https://www.youtube.com/channel/ UChI8Os4Ut0kDtN6qNzWXhhw 
(dostęp: 30.03.2021).

59 P. Suárez, Historias tártaras, CELCIT, Dramática Latinoamericana 153 (CELCIT, Latyno- 
amerykańskie Centrum Tworzenia i Badań Teatru, udostępnia utwory autorki w języku ory-
ginalnym na stronie https://www.celcit.org.ar/publicaciones/biblioteca-teatral-dla/ ?q=sua- 
rez&f=&m= [dostęp: 25.03.2021]).
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że Golde współpracuje z żydowskimi dziewczętami, podstępem nakłaniając strę-
czyciela do zabrania do Argentyny tych kobiet, które ze względu na mankamenty 
w urodzie nie mogły liczyć na jego zainteresowanie. Z kolei w La Varsovia Rachela 
nie tylko domyśla się swego losu, ale też odkrywa prawdziwą tożsamość towarzysz-
ki i z ofiary zamienia się w swego rodzaju kata. Tym samym Suárez oddaje kobietom 
(przynajmniej częściowo) władzę nad ich własnym losem, w myśl wspomnianego 
przez Aleksandrę Jakubczak zwrotu w badaniach nad zjawiskiem prostytucji – pol-
ska badaczka podkreśla bowiem, że przypisywanie kobietom zupełnej bezradności 
oraz nieświadomości jest spojrzeniem protekcjonalnym i uprzedmiatawiającym60, 
co zbiega się z postulatami współczesnego aktywizmu – pracownik czy pracownica 
przemysłu seksualnego postrzegany jest już nie jako „potępiony” czy „upadły”, ale 
czynny uczestnik rynku pracy, zasługujący na ochronę praw.

Wspomnieć należy wreszcie o wydanych w Polsce reportażu Isabel Vincent, 
ujawniającym wiele z opisanych wyżej zjawisk, a także Piekle obiecanym Elsy 
Drucaroff, stanowiącym (oprócz niezbyt często czytywanej w Polsce powieści Arlta) 
niemal jedyne literackie źródło wiedzy o handlu kobietami. Przyznać należy, że jest 
to źródło wielostronne – w fikcyjnej historii Diny, młodej Żydówki zgwałconej przez 
polskiego chłopca Jędrka, a tym samym skazanej na hańbę, z której ratuje ją „sprze-
danie” bogatemu przybyszowi z Argentyny (chodzi tu o małżeństwo zaaranżowane 
przez swatkę, jednak sutener zawiera je wyłącznie w celu sprowadzenia Diny do 
pracy w domu publicznym w Buenos Aires; rodzice naturalnie nie są do końca świa-
domi losów córki, otrzymują jednak zabezpieczenie finansowe od bogatego zięcia). 
Losy bohaterki oraz innych prostytutek przeplatają się ze scenami rodzajowymi 
ukazującymi znane z przekazów prasowych i historycznych sceny z życia argen-
tyńskiego półświatka, między innymi licytacje białych niewolnic czy uwikłanie 
funkcjonariuszy sądownictwa i policji w proceder. Opisywany jest również sposób 
działania organizacji Cwi Migdal oraz rozterki alter ego Roberta Arlta, dziennikarza 
i początkującego pisarza Szaleńca, szalejącego (podobnie jak sadystyczny sędzia 
oraz socjalista Vittorio, ukochany Diny) za prostytutką. Choć pod względem literac-
kim powieści zdecydowanie daleko do kunsztu Arlta (książka miejscami zbliża się 
do melodramatu, a nawet do popularnej ostatnio erotycznej literatury kobiecej), 
jest ona świadectwem dogłębnego zapoznania się autorki z wcześniejszymi źródła-
mi i porusza w istocie wiele wątków opisanych w sposób naukowy w monografii 
Aleksandry Jakubczak Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami (ukazując zarówno 
aspekt antysemityzmu, jak i obecność licznych prostytutek innych narodowości, 
a także niejednoznaczność moralną i etyczną całego procederu, będącego niekiedy 
wynikiem wyboru kobiet). Ukazuje przy tym ciekawe zbliżenie się rzeczywistości 
sztetla, z panującymi w nim regułami dyktowanymi przez kulturę patriarchalną, do 
realiów panujących w domach publicznych.

60 A. Jakubczak, Polacy, Żydzi…, dz. cyt., s. 10–25.
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Podsumowanie

Temat handlu żywym towarem, prostytucji i stręczycielstwa jest niezwykle 
nośny medialnie ze względu na jego sensacyjny charakter, powiązanie ze sferą sek-
sualną i z kwestią moralności, a także emancypacji kobiet, ich kulturowego ograni-
czenia w ramach danej kultury i religii, ze społeczeństwem patriarchalnym. Krótkie 
przedstawienie historii zjawiska w niniejszym artykule nie wyczerpuje wcale tej 
złożonej kwestii, trudnej w odbiorze również z uwagi na kwestie ideologiczne 
i powiązanie z antysemityzmem. Z całą pewnością warto polecić bardzo ciekawą 
monografię historiograficzną Aleksandry Jakubczak, analizującej wielostronne 
aspekty problematyki, a także cytowane w tekście źródła polsko-, hiszpańsko- oraz 
angielskojęzyczne. Pozostają w sferze domysłów powody nielicznej reprezentacji 
na rynku polskiej książki hiszpańskojęzycznych dzieł literackich i kulturowych 
poruszających temat wschodnioeuropejskiej prostytucji w Ameryce Południowej, 
w szczególności brak tłumaczenia książki Myrthy Shalom La Polaca. W części przy-
padków przyczyna leżeć może w obawie o negatywny odbiór literatury wiążącej 
w tak wyraźny sposób (choćby przez określenie las polacas) nasz region geograficz-
ny z prostytucją, antysemityzmem i znęcaniem się nad kobietami. 

W krótkim artykule nie sposób omówić wszystkich wątków obecnych czy to 
w La Polaca Myrthy Shalom, czy w sztukach Patricii Suárez, w Piekle obiecanym Elsy 
Drucaroff, czy wreszcie w wyświetlanej obecnie telenoweli argentyńskiej. Można 
jednak dostrzec i zwrócić uwagę na powtarzalność motywów i schematów manipu-
lowania kobietami – te same wątki, postawy i zachowania ukazywane są w raporcie 
komisarza, w żydowskich opowiadaniach, we współczesnych reportażach i powie-
ściach autorek hiszpańskojęzycznych. Pewnym wyjaśnieniem może być korzystanie 
z podobnych tekstów źródłowych, w tym ze wspomnianego raportu Alsogaraya, 
utrzymanych często w tonie sensacyjnych doniesień prasowych. Jednak przyczyną 
nadrzędną wydaje się przede wszystkim powtarzalność prawdziwych historii, na 
których oparte są tu teksty kultury. Te same opowieści przywoływane są wciąż  
na nowo po to, by utrwalić pamięć o ofiarach działania „rynku kobiet”, zadać  
wciąż aktualne pytania o ochronę godności pracowniczek seksualnych, podjąć re-
fleksję nad problemem patriarchalnej kontroli i przymusu uległości, manipulowania 
przez wpajanie poczucia winy. Część wspomnianych w artykule tekstów kultury bez-
pośrednio rozwija te kwestie – Myrtha Shalom, Elsa Drucaroff czy autorzy reportaży 
książkowych i dokumentów filmowych wprost odnoszą się do problemów wiążą-
cych się z działalnością organizacji Cwi Migdal. Jednak niektórzy autorzy pozwalają 
czytelnikowi na własne refleksje i wnioski – krótkie dramaty Patricii Suárez ukazują 
cały przekrój problematyki wyłącznie poprzez tworzenie pełnych napięcia i emocji 
sytuacji i relacji między bohaterami. Za pośrednictwem różnych formatów i stylów 
autorzy próbują ocalić przed zapomnieniem ten wspólny, trudny rozdział w historii 
Europy Wschodniej i Argentyny. Wobec historycznych źródeł i doniesień świadczą-
cych o powszechnym udziale kobiet różnorodnych narodowości w argentyńskim 
i – szerzej – południowoamerykańskim światku prostytucji należałoby również 
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zadać pytanie o to, dlaczego to właśnie żydowskie organizacje stręczycielskie oraz 
las polacas odbiły się szerokim echem w tekstach kultury i utrwaliły w warstwie 
językowej żargonu Buenos Aires. Kwestię tę pozostawiam otwartą, z nadzieją na 
zachęcenie czytelnika do dalszej refleksji nad tematem.
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Las polacas in Buenos Aires: Prostitutes in history and culture

Abstract

The article discusses the literary and cultural uses of so-called white slavery – the prostitution 
and pimping in the Americas (especially in South America) of women from Eastern Europe at 
the turn of the 19th and 20th centuries. This motif, tragically linking the history of Poland and 
Argentina, is associated with historiographic, literary, and sociological research. The article 
analyses various attitudes of historians towards the issue and the scope of ideological issues 
(in particular, the issue of anti-Semitism) and criticises the impact of the specificity of media 
coverage on the sensational nature of reports on the white slave trade. The main aim of the 
work is to present to the Polish reader both the historical context and the literary and cultural 
realisations of the subject in a multi-faceted manner, especially since only a few works have 
been translated into Polish. The second goal is to identify repetitions in prose, dramas, and 
audio-visual texts depicting the stories of Eastern European prostitutes in South America.
Słowa kluczowe: las polacas, prostytucja, Cwi Migdal, Raquel Liberman, Piekło obiecane

Keywords: las polacas, prostitution, Zwi Migdal, Raquel Liberman, The Promised Hell
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Córki powietrza. Sen Balladyny:  
Calderón spotyka Słowackiego w polu literackim…,  
czyli hiszpańsko-polska comedia colaborada XXI wieku

Pole literackie i transfer kultury 

Polsko-hiszpańskie związki literackie stanowią od dziesięcioleci wdzięczny temat 
rozważań zarówno dla komparatystów, jak i dla specjalistów w dziedzinie krytyki 
recepcji przekładu. Nim pozwolę sobie zawęzić temat tych rozważań do specyficz-
nego pola, jakie stanowi teatr i współczesne inscenizacje repertuaru klasycznego 
w obu interesujących nas krajach, których swoistą kulminacją jest polsko-hiszpański 
spektakl Córki powietrza. Sen Balladyny na kanwie utworów Calderona i Słowackie-
go (2019), a w jego powstawaniu miałam okazję uczestniczyć bezpośrednio1, warto 
wspomnieć na wstępie o kilku innych punktach stycznych dwóch literackich poli-
systemów. Geograficzne usytuowanie Królestwa Hiszpanii w stosunku do Rzeczy- 
pospolitej Polskiej nie sprzyja, co oczywiste, błyskawicznej dyspersji i dyfuzji 
literackich wpływów czy motywów, jak ma to miejsce w przypadku krajów ościen-
nych; w zamian za to ułatwia uchwycenie ich niezaprzeczalnej egzotyczności. Tym 
niemniej już na wstępie pragnę zaznaczyć, że literackie związki między Polską 
a Hiszpanią oraz innymi krajami hiszpańskojęzycznymi są nie tylko tematem moich 
czysto teoretycznych rozważań, lecz również i przede wszystkim przestrzenią twór-
czej praktyki w ramach pola literackiego, w rozumieniu zaproponowanym przez 
Pierre’a Bourdieu – jako złożonej sieci pozycji, relacji i rywalizacji pomiędzy jego 
uczestnikami, osobami i instytucjami2. Jak pisze Tomasz Warczok:

1 Spektakl Córki powietrza. Sen Balladyny na stronie Teatru im. J. Kochanowskiego 
w Opolu: https://teatropole.pl/spektakle/corki-powietrza-sen-balladyny/, w internetowej 
Encylopedii teatru polskiego: http://www.encyklopedi ateatru.pl/przedstawienie/73513/
corki-powietrza-sen-balladyny, oraz na stronie e-teatr: https://e-teatr.pl/corki-powietrza- 
-sen-balladyny-s22627 (dostęp: 28.09.2021).

2 P. Bourdieu, Punkt widzenia autora. Kilka ogólnych właściwości pola produkcji kulturo-
wej, [w:] tegoż, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zalewski, Kraków 
2007, s. 327–328.
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Życie literackie jest grą, a nawet walką. Walka ta, wbrew literackim i potocznym 
wyobrażeniom, ma charakter z gruntu zbiorowy i społeczny. Każde pojedyncze 
dzieło literackie uwikłane jest w skomplikowaną sieć relacji społecznych, w któ-
rych powstaje3.

Po tym subiektywnym wyznaniu pora na kilka obiektywnych odniesień do 
pozycji, które polski czytelnik niewątpliwie doceni. Rolę nie do przecenienia w syste-
matycznych badaniach polsko-hiszpańskich związków literackich odegrała związana 
z Krakowem Maria Strzałkowa, której komparatystyczne Studia hiszpańsko-polskie 
(1960) proponują dwutorową refleksję na temat recepcji literatury hiszpańskiej nad 
Wisłą i analizę polskich (czy – szerzej – słowiańskich) motywów u wybranych auto-
rów Półwyspu Iberyjskiego4. Strzałkowa poświęca przy tym dużo miejsca tematyce 
teatru, zwłaszcza klasyków złotego wieku, oraz recepcji przekładów i polskim insce-
nizacjom ich dzieł. Historyczne tło kontaktów polsko-hiszpańskich od średniowiecza 
do pierwszej wojny światowej szczegółowo odmalowuje obszerny fresk polskiej 
slawistki Gabrieli Morawieckiej Po drogach polsko-hiszpańskich (1984), w którym 
autorka korzysta nie tylko ze swej głębokiej znajomości historii Polski i Hiszpanii, 
lecz również systematycznie uzupełnia ją materiałami archiwalnymi i gruntowną 
kwerendą biblioteczną. Badaczka zwraca przy tym baczną uwagę na międzyludzki 
aspekt tych polsko-hiszpańskich kontaktów, zwłaszcza wśród zakonników, podróż-
ników i dyplomatów, pełniących funkcję mediatorów kulturowych, i na świadectwa 
wzajemnej sympatii tudzież współpracy między nimi, co owocowało między innymi 
na polu literackim5. Co prawda hiszpańska klasyka przeważnie trafiała do Polski za 
pośrednictwem Francji, jak stało się z Cydem czy z Don Kichotem6, a okres dominacji 
napoleońskiej w Europie i szarże polskich szwoleżerów pod Saragossą i Somosierrą 
niekoniecznie sprzyjały propolskim sympatiom wśród Hiszpanów, to jednak wiek 
XIX przynosi renesans obopólnych fascynacji, czego dowodem może być Słowacki 
uczący się hiszpańskiego, by czytać Calderona. Panoramę polsko-hiszpańskich relacji 
uzupełnia wrocławski hispanista Piotr Sawicki, którego książka Polacy a Hiszpanie. 
Ludzie, podróże, opinie (1995) pozwala między innymi zmierzyć się z różnicami świa-
topoglądowymi i z wzajemnymi stereotypami oraz autostereotypami dotyczącymi 
obu nacji, bazującymi w dużej mierze na zazdrości i kompleksach, a także na obecnej 
u obu nacji tęsknocie za minioną chwałą7.

3 T. Warczok, Dominacja i przekład. Struktura tłumaczeń jako struktura władzy w świa-
towym i polskim systemie literackim, [w:] Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii  
Pierre’a Bourdieu, red. P. Marecki, G. Jankowicz i M. Sowiński, Kraków 2015, s. 16. 

4 M. Strzałkowa, Studia polsko-hiszpańskie, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Rozprawy i Studia” (Kraków), t. 26: 1960.

5 G. Makowiecka, Po drogach polsko-hiszpańskich, Kraków 1984.
6 Pierwsze polskie tłumaczenie przygód „przedziwnego Don Quiszotta z Manszy” autor- 

stwa Franciszka Podoskiego, również oparte na wersji francuskiej, ukazało się dopiero 
w 1786 roku.

7 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie / Los polacos y los españoles. 
Hombres, viajes, ideas, „Estudios Hispánicos” (Wrocław), t. 3: 1995.
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Oprócz wspomnianych wyżej pozycji analitycznych, systematyzujących naszą 
wiedzę na temat historii relacji polsko-hiszpańskich, w tym właśnie związków lite-
rackich, nie sposób nie wspomnieć o kulturotwórczej roli tłumaczy, agentów i targów 
książki na rynku wydawniczym: współczesne pole literackie rządzi się wszak innymi 
prawami niż w czasach Cervantesa, Calderona czy Słowackiego. O ile poziomu alfa-
betyzacji społeczeństwa czy statystyk czytelnictwa nie sposób miarodajnie porów-
nywać, to bez zbytniego ryzyka można stwierdzić, iż globalizacja wpłynęła ożywczo 
na mapę literackich prądów, umożliwiając bezpośredni transfer między miastami 
oddalonymi o trzy tysiące kilometrów, jak Madryt, Barcelona, Warszawa czy Kraków. 
Dzięki wsparciu instytucji państwowych, takich jak Instytut Książki, Instytut Polski 
w Madrycie czy Instytut Cervantesa w Warszawie i Krakowie, które w polu literackim 
zastąpiły dawnych prywatnych mecenatów i sponsorów literatury pięknej, a także 
dzięki inicjatywie agentów literackich i często samych tłumaczy, w ostatnich deka-
dach mnożą się wartościowe polsko-hiszpańskie inicjatywy wydawnicze. Odbiorca 
hiszpański może się cieszyć przekładami poezji Wisławy Szymborskiej czy prozy 
Olgi Tokarczuk, a także antologiami polskiej poezji współczesnej8, a odbiorca polski –  
kolejnymi powieściami Eduarda Mendozy na równi z romancami Federica Garcíi 
Lorki czy jego popularnymi na scenach polskich dramatami, wraz ze sztukami innych, 
mniej znanych twórców z Półwyspu Iberyjskiego9. Dzięki aktywności ośrodków aka-
demickich, stanowiących ważny czynnik pola literackiego, w ręce czytelników trafić 
mają szansę również propozycje bardziej niszowe, jak na przykład antologia współ-
czesnych sztuk katalońskich czy przegląd zjawisk, prądów, inspiracji oraz sylwetek 
twórców hiszpańskiego teatru ostatniego stulecia, pod znamiennym tytułem Tak 
blisko i tak daleko10. Warto podkreślić przy tym, że teatr to osobny podrozdział tych 
polsko-hiszpańskich relacji, jak się zaraz przekonamy. 

Na tropach Calderona, po śladach Słowackiego

Szczególne miejsce, jakie zajmuje teatr w przestrzeni polsko-hiszpańskich 
związków literackich, ukształtowała działalność dwóch geniuszy – Pedra Calderona 

8 Ważną rolę odgrywają tutaj A. Murcia, G. Beltrán i X. Farré, tłumacze i redaktorzy prze-
krojowej antologii polskiej poezji współczesnej Poesia a contragolpe, Zaragoza 2012. A. Mur-
cia i G. Beltrán stoją również za przekładami W. Szymborskiej: Dos puntos, Tarragona 2007; 
Aquí, Madrid 2009; Hasta aquí, Madrid 2014, czy za nowo wydaną antologią polskich po-
etek współczesnych: Luz que fue sombra, Madrid 2021. Murcia ma na koncie także przekład  
O. Tokarczuk: Sobre los huesos de los muertos, Madrid 2019.

9 Wydawnictwo Znak opublikowało już prawie 20 powieści E. Mendozy w przekładach 
między innymi krakowskich iberystów: A. Sawickiej, M. Chrobak czy T. Pindla. Wrocławscy 
iberyści, M. Kurek i J. Ziarkowska, przyczynili się do ukazania się przekrojowej pozycji Wier-
sze i wykłady Lorki, Wrocław 2019; z kolei Yerma Lorki w nowym przekładzie C. Marrodana 
weszła w skład zbioru Słowa, rzeczy, imiona. Sześć sztuk z Hiszpanii, Kraków 2008.

10 Ulisses na tratwie. Antologia współczesnych sztuk katalońskich, red. A. Wierzchowska- 
-Woźniak, przeł. A. Stachurska i A. Sawicka, Kraków 2009; Tak blisko i tak daleko. Hiszpańsko-
języczny teatr i dramat ostatnich stu lat, red. U. Aszyk i P. Olkusz, Łódź 2014.
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de la Barca (1600–1681) i Juliusza Słowackiego (1809–1849). Chociaż obaj żyli 
i tworzyli w dwóch odległych od siebie o dwa wieki epokach, o radykalnie od-
miennej estetyce, to polskie wątki w twórczości hiszpańskiego dramaturga złotego 
wieku i niezaprzeczalna fascynacja „Kalderonem”11 u jednego z trzech wieszczy 
epoki romantyzmu przekładają się na wachlarz motywów literackich i realizacji 
teatralnych, które z perspektywy XXI wieku gwarantują nie tylko niewyczerpane 
źródło inspiracji badawczych dla literaturoznawców i teatrologów obu krajów, 
lecz również stałe zainteresowanie reżyserów i publiczności teatralnej. Poczesną 
pozycję zajmują tutaj dwa „polskie” dramaty Calderona: La vida es sueño (sztuka 
znana polskiemu odbiorcy, w różnych przekładach, jako Życie snem, Życie jest 
snem czy Życie to sen) i El principe constante, czyli Książę Niezłomny w świetnym 
tłumaczeniu Słowackiego właśnie, któremu nowe życie zapewnił w XX wieku Jerzy 
Grotowski. „Użycie przymiotnika »polskie« w odniesieniu do tych dwóch dramatów 
nie jest nadużyciem – oba bowiem znacząco wpisały się w dzieje polskiej sceny” – 
postuluje najwybitniejsza polska calderonistka Beata Baczyńska12. Bohaterami obu 
dramatów Calderona są książęta: w La vida es sueño – fikcyjny następca tronu Polski 
Segismundo, odsunięty od władzy i uwięziony przez własnego ojca w myśl fatalnej 
(dla niego samego i dla całego kraju) przepowiedni. Z kolei tytułowy El principe 
constante to postać historyczna, portugalski infant don Fernando (1402–1443), poj-
many przez Maurów, który odmówił poddania im chrześcijańskiej Ceuty w zamian 
za wolność i zmarł w niewoli. Po dekadach zapomnienia wybitni romantycy, tacy 
jak Schlegel, Goethe czy Słowacki, odczytali barokową sztukę Calderona na nowo 
i odkryli w niej nowy potencjał. Jak pisze Baczyńska:

Polskie tłumaczenie […] zadomowiło się na tyle silnie w polskiej świadomości, iż 
usunęło w cień barokowy pierwowzór i w powszechnym odbiorze uważane jest 
za arcydzieło polskiego romantyzmu. Książę Niezłomny, ogłoszony drukiem przez 
Juliusza Słowackiego w Paryżu w 1844 roku, stał się bowiem dla kolejnych poko-
leń Polaków modelem niezłomnej postawy wobec dziejowych bądź osobistych 
przeciwieństw13.

11 Ortografia oryginalna i ówcześnie rozpowszechniona: „Samotny prawie przepędzam 
dzień cały. Brałem lekcje hiszpańskiego języka i teraz już doskonale rozumiem »Don Kiszota« 
[…]. Uczyłem się po hiszpańsku jedynie dla Kalderona tragedii, ale dotąd ich nie skosztowa-
łem – co to dla mnie będzie za źródło! jest ich kilkaset” – pisze Słowacki 20 października 1831 
roku w Paryżu, w liście do matki (J. Słowacki, Wybór listów, cz. 1, Warszawa 1911, s. 26).  
Fascynacja ta utrzymywała się przez kolejne lata, bo 3 października 1837 roku w liście z Flo-
rencji pisał: „Muzyka i moje umysłowe prace zabierają mi dzień i wieczór cały – czasem 
chodzę rano do biblioteki czytać po hiszpańsku Kalderona – i upajam się jego brylantową 
i świętości pełną imaginacją”. Odnotować wypada, że wspomniana przez Słowackiego liczba 
tragedii była hiperbolą: w rzeczywistości dorobek Calderona to około 120 sztuk dramatycz-
nych i około 80 autos sacramentales.

12 B. Baczyńska, „Życie jest snem” i „Książę Niezłomny”, czyli dwa „polskie” dramaty Pedra 
Calderóna de la Barca, [w:] Arcydzieła literatury hiszpańskiej. Dziesięć wykładów, red. M. Po-
tok, Poznań 2016, s. 131.

13 Tamże, s. 132.
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Książę Niezłomny Calderona w tym dziewiętnastowiecznym przekładzie nie  
tylko należy do kanonu polskiej dramaturgii, lecz na przykład w okresie między-
wojennym był jednym z najczęściej wystawianych na polskich scenach tekstów 
Słowackiego; w dużej mierze dzięki niezapomnianej kreacji aktorskiej Juliusza 
Osterwy w roli portugalskiego infanta i imponującym plenerowym inscenizacjom 
Instytutu Reduty, skupiającym w miastach II Rzeczypospolitej wielotysięczną pub- 
liczność14. Wiosną 1964 roku po tekst Księcia Niezłomnego sięgnął kolejny wizjoner –  
Jerzy Grotowski, z zespołem Teatru Laboratorium, by rok później zaprezentować 
historyczną i przełomową z dzisiejszej perspektywy premierę, z legendarną kreacją 
Ryszarda Cieślaka w roli don Fernanada. W kolejnych latach Teatr Laboratorium pre-
zentował Księcia Niezłomnego we Włoszech, w Meksyku, Wielkiej Brytanii i Stanach 
Zjednoczonych, Libanie i Iranie, w ówczesnej Jugosławii i w ówczesnej Republice 
Federalnej Niemiec; nie w Hiszpanii jednak, ta bowiem w okresie dyktatury Francisca 
Franco nie utrzymywała kontaktów z krajami zza żelaznej kurtyny. Tym niemniej 
zarówno krytycy teatralni, jak i badacze literatury złotego wieku z uwagą śledzili 
inscenizację Grotowskiego, której światowy sukces przyczynił się do ponownego 
zainteresowania zapomnianym tekstem oryginału w ojczyźnie Calderona15.

Powróćmy teraz do La vida es sueño i do akcji rozgrywającej się na wyimagi-
nowanym polskim dworze. W Polsce Calderona stolica państwa i zamek królewski 
leżą nad brzegiem morza, król jest wielkim uczonym, a naród składa się z wiernych 
wasali i energicznych patriotów, którzy nie chcą na tronie księcia Moskwy. Polskie 
motywy u autora z kraju leżącego dwa tysiące kilometrów od granic naszego 
(z poprawką na ówczesne relacje przestrzenno-komunikacyjne) od lat budzą zro-
zumiałe emocje. Na ile Calderonowska Polska jest krainą fikcji i literackiej fantazji, 
a na ile echem zasłyszanych historii? Matką chrzestną starszego brata Calderona 
była wszak Juana Dantisco, rodzona córka Jana Dantyszka, ambasadora Zygmunta 
Starego na dworze cesarskim i królewskim dworze hiszpańskim. Imię Zygmunt, tak 
znaczące w przypadku La vida es sueño, powraca też w kontekście dynastii Wazów 
i wstrząsającej historii narodzin przyszłego króla Polski: Eryk XIV, obłąkany król 
Szwecji, kazał bowiem uwięzić swego brata Jana wraz z żoną Katarzyną Jagiellonką 
w lochach królewskiego zamku, gdzie urodził się Sigismund, przyszły Zygmunt III  
Waza16. Ten autentyczny wątek dynastyczny, który ma swój zaskakująco równo- 
legły czeski trop17, został uszlachetniony przez Calderona, wzbogacony o filozoficzne 

14 I. Gall, Wspomnienie o Juliuszu Osterwie, „Pisma o Teatrze” 1993, s. 170–171.
15 Pisze o tym A. Porqueras Mayo, Impacto de “El príncipe constante” en la crítica hispa-

nista (1972–1992), „Scriptura”, t. 11: 1996, s. 179–189.
16 Pisze o tym wielokrotnie B. Baczyńska, między innymi w swoim kompleksowym 

opracowaniu krytycznym do polskiego wydania dramatów P. Calderona de la Barca, Życie 
snem. Książę niezłomny, Wrocław 2003. Pozostałe konsultowane pozycje wyszczególnione są 
w Bibliografii. 

17 Zwraca nań uwagę H. Jechová, Les motifs polonais – ou tchèques – dans « La Vie est 
un songe », „Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature 
Comparée” (Alberta) 1977, s. 179–185.
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wątki rodem z Platona i przeniesiony do mitycznej Polski, gdzie stał się pretekstem 
do ponadczasowej zadumy nad istotą władzy i polityki, przeznaczenia i wolnej woli, 
miłości i pożądania, rzeczywistości i iluzji. 

Jeśli chodzi o polskie przekłady, to w wieku XIX z fragmentami tekstu mie-
rzyli się Ryszard Berwiński, Edward Dembowski i Wiktoryn Doleżan. W 1826 
roku arcydzieło Calderona doczekało się polskiej premiery na deskach Teatru 
Lwowskiego: aktor Leon Rudkiewicz swój przekład trzynastozgłoskowcem zatytu-
łował Władysław, królewic polski, czyli Życie snem. Dr. w 3 a. – odrzucając germań-
skie imię Zygmunt, Astolfa nazywając Jarosławem, a Clotalda przemianowując na 
Zawiszę, którego przypuszczalnie sam zagrał18. W 1882 roku ukazał się we Lwowie 
przekład Józefa Szujskiego zatytułowany Życie snem. Dramat Kalderona dziejący się 
w Polsce19. W 1927 roku sztukę przełożyła Barbara Zan, ale z jej młodopolskiego 
tłumaczenia ukazał się drukiem jedynie fragment, chociaż w archiwum Teatru 
Słowackiego w Krakowie zachowało się sześć egzemplarzy maszynopisu sztuki, do 
której wystawienia jednak nie doszło20. Dopiero w 1937 roku miała miejsce kolejna 
inscenizacja pod tytułem Życie snem, również we Lwowie i w nowym, acz nieco ar-
chaizującym przekładzie Edwarda Boyé, który grano w Polsce do 1968 roku. Jednak 
na prawdziwą i trwałą popularność Calderona na deskach polskich teatrów zapra-
cował trzydziestoczteroletni Jarosław Marek Rymkiewicz, który swoją propozycję 
w 1969 roku zatytułował Życie jest snem i nazwał „imitacją”, dość kategorycznie 
postulując brak różnic między tłumaczeniem a oryginałem. Podobnie jak to uczynił 
Słowacki w Księciu Niezłomnym, Rymkiewicz zdaje się aspirować do tego, by jego 
przekład, żyjąc samoistnie, równał się z oryginałem. Dlatego właśnie nazywa swój 
przekład imitacją i przypomina łaciński rodowód tego słowa (imitari – naśladować, 
odtwarzać, być podobnym, równać się). Podkreślając ponadczasowość idei autora, 
który jest dla niego nie tyle siedemnastowiecznym hiszpańskim dramaturgiem ba-
rokowym, ile twórcą uniwersalnym, polski tłumacz traktuje swój przekład – twór-
czą imitację – jako zwierciadło hiszpańskiego oryginału, jego epoki, ludzi tamtych 
czasów: „Imitacja moja jest próbą odtworzenia oryginału La vida es sueño w innym 
języku. Odtworzenia, a nie powtórzenia”21. Chcąc zrównać oba te teksty, tłumacz 
ustanawia oryginał w symetrycznej funkcji zwierciadła dla swojego przekładu, 
swojej epoki, doświadczeń ludzi swoich czasów. Użyty w tłumaczeniu wiersz biały, 
pozbawiony znaków interpunkcyjnych i dużych liter, jest dla teatru formą poręczną, 
bo łatwą w obsłudze i podatną na reżyserskie skróty. 

18 B. Baczyńska, La recepción de La vida es sueño en Polonia, „Estudios de Literatura. 
Universidad de Valladolid”, t. 16: 1991, s. 19–38.

19 J. Szujski (przekład i prolog), Życie snem. Dramat Kalderona dziejący się w Polsce, 
Lwów 1882, s. 4.

20 B. Baczyńska, “La vida es sueño” de Pedro Calderón de la Barca y su recepción teatral: 
una olvidada traducción polaca, „Encuentros”, t. 2: Encuentros con la literatura y el teatro del 
mundo hispano, red. J. Wilk-Racięska i J. Lyszczyna, Katowice 2008, s. 50–63.

21 J.M. Rymkiewicz, Co to jest imitacja?, [w:] P. Calderón de la Barca, Życie jest snem. Imi-
tował Jarosław Marek Rymkiewicz, Warszawa 1971, s. 11.
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Pół wieku po powstaniu imitacja Rymkiewicza jest monopolistką scen polskich, 
a wiekowy dziś tłumacz zazdrośnie strzeże swych praw autorskich i nie zgadza się 
na żadne przeróbki tekstu, poza skrótami. Przekonałam się o tym jako autorka naj-
nowszego przekładu arcydzieła Calderona, na zamówienie reżysera Wojtka Klemma, 
który – znając angielskie i niemieckie adaptacje – podważył tłumaczeniową lojalność 
Rymkiewicza wszędzie tam, gdzie „nadpisuje” on na tekście oryginału nieobecne 
w nim znaczenia, jednocześnie oddalając się od jego wrodzonej rytmiczności i melo-
dyjności. Dramat Życie to sen w moim tłumaczeniu – na przemian białym wierszem 
sylabicznym i prozą – w reżyserii Klemma miał premierę w 2013 roku, a sam tekst 
nowego przekładu, doceniony przez krytyków, w 2019 roku zainspirował kolejnego 
reżysera, Gintarasa Varnasa, do twórczej adaptacji, gdzie Rymkiewiczowski wiersz 
biały w poszczególnych scenach przeplatał się ze zrytmizowanymi fragmentami, 
które wyszły spod mojej ręki. Dopiero po premierze wyszło na jaw, że umowa pod-
pisana przez Teatr Bagatela z Rymkiewiczem wykluczała tego typu zabiegi, a przy 
tym uniemożliwiała podanie mojego nazwiska jako współautorki przekładu, więc 
ostatecznie aktorzy musieli się „oduczyć” pewnych partii tekstu, a w niełatwym 
okresie pandemii sztuka zeszła z afisza. Takie są właśnie mechanizmy pola literac-
kiego. Pole jest strukturą hierarchiczną, w której na pozycjach dominujących znaj-
dują się zwykle ci, którzy pozostają w nim najdłużej: to pozwala zrozumieć, dlaczego 
heterodoksja i ortodoksja zwalczają się nawzajem i wypierają, a nowatorski radykał 
staje się z czasem konserwatywnym monopolistą22.

Dyskretny urok literackich spółek

Pojęcie pola literackiego jest inspirujące i funkcjonalne, bo pozwala pojmować 
fenomen literatury i mechanizmy jej powstawania w korelacji z działającymi w polu 
rzeczywistymi osobami i instytucjami, a nie jako oderwanej od realiów manifestacji 
idei i wyabstrahowanych bytów, zaludniających nadal karty podręczników szkol-
nych. Historia literatury systematycznie ruguje przy tym na peryferie te jej reali-
zacje, które w danej epoce cieszą się największą popularnością odbiorców, zgodnie 
z zasadą, że twórcy kierujący się logiką kapitału ekonomicznego uzależnieni są od 
wyroków rynku, co z kolei negatywnie rzutuje na ponadczasowy prestiż kapitału 
symbolicznego twórcy i dzieła. Dobrym przykładem takiego zepchnięcia na margi-
nes i zredukowania do jednego zdania w historii literatury hiszpańskiej są popular-
ne w epoce baroku comedias colaboradas, czyli wieloautorskie utwory dramatyczne, 
o których Beata Baczyńska wspomina niejako mimochodem: „W cieniu Calderona, 
nierzadko z nim współpracując (dramaturdzy hiszpańscy pisali – czasami z potrze-
by, innym razem dla zabawy – tzw. comedias colaboradas, dzieląc poszczególne 

22 A. Sulawa, Kraków. Grają, o zgodę nie pytają? Krakowska tłumaczka zarzuca Teatrowi 
Bagatela naruszenie praw autorskich, „Dziennik Polski”, 30.12.2019; A. Pitoń, Czyim głosem 
mówi Segismundo? Spór o tłumaczenie wykorzystane w spektaklu w Teatrze Bagatela, „Gazeta 
Wyborcza – Kraków”, 2.01.2020.
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akty między dwóch, trzech lub więcej autorów), działało wielu świetnych drama-
turgów”23. Sam Pedro Calderón de la Barca nierzadko brał udział w tych literackich 
spółkach, o czym świadczy między innymi dramat Yerros de Naturaleza y aciertos 
de Fortuna („Omyłki natury i zrządzenia losu”) z 1634 roku, efekt jego współpracy 
z Antoniem Coello, aczkolwiek sam manuskrypt wciąż jest przedmiotem badań spe-
cjalistów24. Warto wspomnieć o tym utworze również dlatego, że to kolejna „polska” 
sztuka w hiszpańskim repertuarze barokowym: akcja znów toczy się na polskim 
dworze, tym razem po śmierci króla Manfreda, który onegdaj pozbawił tronu swoją 
bratanicę Clorilene, korzystając z prawa salickiego wykluczającego z sukcesji kobie-
ty. Bratanica poślubiła zaufanego królewskiego wasala, a ich dzieci noszą lubiane 
przez Calderona imiona: Segismundo i Rosaura, znane nam również z La vida es 
sueño. Po śmierci Manfreda kolejna wykluczona dziedziczka tronu, Matilde, zleca 
wasalowi zabicie swojego bliźniaka Polidora, by móc go zastąpić na tronie Polski 
i królować, korzystając z fizycznego podobieństwa między nimi25. Co ciekawe, ten 
sam motyw kobiety żądnej władzy, chcącej utrzymać tron dzięki podobieństwu do 
prawowitego dziedzica, którego pragnie usunąć i zastąpić, znajdziemy w dwuczę-
ściowym dramacie historycznym Calderona La hija del aire (datowanym zwyczajo-
wo na rok 1653, chociaż powstałym dużo wcześniej), którego bohaterką jest legen-
darna królowa Semíramis: po śmierci swego męża Ninusa, władcy Babilonu, chce 
ona uwięzić własnego syna Niniasa i rządzić jako on. Wrócimy do niej za chwilę.

Fenomen comedias colaboradas, będących często przeróbkami lub parodiami 
sławnych dzieł, przeanalizowała dokładnie między innymi Roberta Alviti, wska-
zując na wspólną cechę – brak oryginalności fabuły – oraz na dwie uzupełniające 
się strategie współpracujących ze sobą dramaturgów: diachroniczną (redagowano 
wyznaczone akty jeden po drugim, które potem opracowywał i harmonizował do-
datkowy dramaturg) i synchroniczną (poszczególne akty powstawały równolegle 
i były ze sobą scalane). Popularność utworów wieloautorskich wynikała przy tym 
zdaniem Alviti nie tylko z potrzeby chwili czy z presji czasu, lecz również z zaintere-
sowania ówczesnej publiczności tym, co niezwykłe i kunsztowne, jak choćby jeden 
utwór mający kilku autorów. Uprawiający comedias colaboradas twórcy wyspecjali-
zowali się w tworzeniu poszczególnych aktów, na przykład Calderón biorący udział 
w takiej współpracy chętnie pisywał akt trzeci, zawierający punkt zwrotny i rozwią-
zanie danej sztuki26. Dodajmy, że ówczesne trupy teatralne w Hiszpanii składały się 
ze stałej liczby osób (od 12 do 20), o z góry ustalonym i przewidywalnym emploi, 

23 B. Baczyńska, Epigoni Calderona i romantyczna apoteoza Calderonowskiej dramatur-
gii, [w:] Historia literatury hiszpańskiej, Warszawa 2014, s. 236.

24 E. Coenen, Problemas del manuscrito de “Yerros de Naturaleza y aciertos de la Fortu-
na”, „Hipogrifo”, t. 3.1: 2015, s. 111–128.

25 B. Baczyńska, Clorilene, su hijo Segismundo y otros príncipes y princesas polacos en el 
teatro áureo español en torno al año 1634: Pedro Calderón de la Barca, Antonio Coello, Franci-
sco de Rojas Zorrilla con Lope de Vega al fondo, „Hipogrifo”, t. 9.1: 2021, s. 467–485.

26 R. Alviti, El proceso de escritura en colaboración: sincronía y diacronía, [w:] La escritu-
ra en colaboración en el teatro áureo, red. J. Matas i A. Cassol, Valladolid 2017, s. 15–27.
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a współpracujący z danym zespołem aktorskim dramaturg lub dramaturdzy mieli 
to na uwadze, siadając do pisania. Jak zauważył Josef Oehrlein, każda hiszpańska 
sztuka barokowa powstawała, przynajmniej na początku, z myślą o konkretnej tru-
pie, której skład, płeć i wiek odpowiadały powtarzającemu się schematowi postaci 
każdego spektaklu27: pierwsza dama, druga dama, ewentualnie kolejne; pierwszy 
i drugi galant, ewentualnie kolejni; pierwszy i drugi gracioso w funkcji błazna za-
bawiającego publiczność; pierwszy i drugi barba (dosłownie: „broda”), czyli pro-
tagonista dojrzały wiekiem i otaczany szacunkiem, na przykład król czy generał; 
ewentualnie starzec w podeszłym wieku; nie licząc muzyków i obsługi widowni. 
Układ hierarchiczny między postaciami w sztuce był odbiciem hierarchii aktorów 
w trupie i ich zróżnicowanego wynagrodzenia, w zależności od szczebla w zespole, 
a więc i odgrywanej roli w spektaklu28. Ta przewidywalność obsady i powtarzal-
ność schematu postaci niejako zachęcała autorów sztuk teatralnych do powielania 
sprawdzonych już rozwiązań, zwłaszcza jeśli spotkały się z aplauzem publiczności, 
co dodatkowo tłumaczy popularność dramaturgicznych spółek i przeróbek.

Z wąskiej perspektywy współczesnej, skupionej na poszanowaniu prawa au-
torskiego, nie zapominając o majątkowym, comedias colaboradas jawią się w najlep-
szym razie jako przejaw barokowej ekstrawagancji; w bardziej radykalnej ocenie 
takie odświeżanie dawnych utworów i przerabianie cudzych tekstów zakrawa o po-
tępiany dziś plagiat. Aczkolwiek, jak trafnie zauważa Małgorzata Leyko: „autorstwo 
dzieł wystawianych na scenie było od dawna kwestią płynną i względną, to samo 
dotyczy wersji oryginalnej czy kanonicznej dzieła, której teatr jako takiej w ogóle 
nie zna, jeśli autor nie jest zarazem twórcą przedstawienia”29. Z szeroko pojętej 
perspektywy historycznej pola literackiego jako miejsca ścierania się heterodoksji 
z ortodoksją i awangardy z klasyką przepisywanie i przerabianie cudzych słów na 
własne od zawsze ożywiało literacką tkankę, tak jak próchnica z czasem włącza 
obumarłe elementy ściółki do gleby. Hiszpanie mają na to zgrabne określenia: relec-
tura i reescritura – ponowne odczytanie, napisanie na nowo, aktualizacja archetypu, 
niekiedy transformacja toposu i jego odwrócenie. Nie zapominajmy o tym, że w epo-
ce instytucjonalnego finansowania kultury impulsem do programowego przepisa-
nia i reinterpretacji dotychczasowej klasyki stają się również rozmaite rocznice czy 
jubileusze, a więc i towarzyszące im projekty czy granty.

Nie inaczej było ze współczesną comedia colaborada na kanwie La hija del aire 
Calderona i Balladyny Słowackiego: rok 2019 zachęcał do uczczenia nieoczywiste-
go jubileuszu 210-lecia urodzin i 170-lecia śmierci polskiego wieszcza, co stało się  
możliwe dzięki zaangażowaniu dyrektora Norberta Rakowskiego i zespołu Teatru 
im. Jana Kochanowskiego w Opolu oraz dzięki poparciu Instytutu Polskiego w Madry- 
cie i tak prestiżowego partnera zagranicznego jak Festival Internacional de Teatro 

27 J. Oehrlein, El actor en el teatro español del Siglo de Oro, przeł. M.A. Vega, Madrid 1993, 
s. 21.

28 Tamże, s. 196–197.
29 M. Leyko, Teatr jako sztuka (systemowego) przepisywania, „Zagadnienia Rodzajów  

Literackich”, t. 57: 2014, z. 2, s. 77.
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Clásico de Almagro. Inicjatorami projektu byli młoda polska teatrolożka Anna 
Galas-Kosil (ur. 1983) i jej były wykładowca, hiszpański krytyk teatralny i drama-
turg José Gabriel López Antuñano (ur. 1949), od lat współpracujący z reżyserem 
Ignacio Garcíą (ur. 1977), od 2018 roku dyrektorem Festiwalu w Almagro. Wszyscy 
troje mieli już okazję podsumować swoje refleksje na temat genezy i procesu po-
wstawania spektaklu, który w założeniu miał być kolażem dramatycznym utworów 
Calderona i Słowackiego30; towarzyszyła im Kamila Łapicka, autorka najbardziej 
wszechstronnej, wnikliwej i kompetentnej recenzji, analizującej między innymi 
wątki intertekstualne libretta Córek powietrza. Snu Balladyny31. Pora na obserwacje 
z perspektywy osoby bezpośrednio zaangażowanej w powstawanie ostatecznego 
tekstu, najpierw jako tłumaczki, a potem autorki adaptacji i dwujęzycznego libretta, 
co pozwoli przedstawić pewne studium przypadku, skupiające jak w soczewce za-
równo wachlarz polsko-hiszpańskich relacji twórczych, jak i mechanizmy układu sił 
we współczesnym polu literackim.

Comedia colaborada dzisiaj: współpraca czy wyzwanie?

O projekcie usłyszałam pod koniec maja 2018 roku od tłumacza Carlosa 
Marrodana Casasa, do którego Anna Galas-Kosil zwróciła się z propozycją tłumacze-
nia fragmentów dramatu La hija del aire Calderona na język polski – a on odesłał ją 
do mnie, pamiętając, że już mam doświadczenie w tłumaczeniu Calderona dla teatru. 
Żadne z nas nie mogło wtedy przypuszczać, że na przekładzie się nie skończy, ko-
nieczne stanie się napisanie tekstu sztuki niejako od nowa. Galas-Kosil studiowała 
w Madrycie i znała hiszpański na tyle, by przetłumaczyć sztukę Siglo mío, bestia mía 
Loli Blasco32, ale z braku doświadczenia w tłumaczeniu poezji wzdragała się przed 
przekładem Calderona na język polski. To jednak nie przeszkadzało jej dokonać 
roboczego przekładu Balladyny Słowackiego na język hiszpański, prozą, by reżyser 
z dramaturgiem mogli już dokonywać pierwszych skrótów w brulionie scalonych ze 
sobą tekstów obu klasyków. Pomysłodawcy projektu bazowali bowiem na intuicji, 
iż Słowacki znał tekst La hija del aire Calderona i inspirował się tym dramatem, 
pisząc Balladynę, chociaż w korespondencji Słowackiego nie ma śladów zachwytu 
nad tą konkretną pozycją, a jako źródło inspiracji Balladyny pojawia się raczej Król 
Lear Szekspira33. Dramaturgom wystarczyło tym niemniej mocne przekonanie, że 

30 A. Galas-Kosil, J.G. López Antuñano, I. García, K. Łapicka, Las hijas del aire, espectáculo 
a partir de los clásicos polaco y español, “Balladyna” de Juliusz Słowacki y “La hija del aire” de 
Calderón de la Barca. Tres miradas sobre el proceso creativo de la dramaturgia y la puesta en 
escena, „Pygmalion” (Madrid), t. 11: 2019, s. 205–234.

31 K. Łapicka, Wolna jak powietrze, „Teatr” (Warszawa), t. 5: 2019, s. 51–56.
32 L. Blasco, Moja epoka, moja bestia, przeł. A. Galas-Kosil, „Dialog”, t. 11: 2015.
33 W liście do matki z Genewy 18 grudnia 1834 roku poeta pisze: „W przeciągu mie-

siąca upłynnionego, napisałem nową sztukę teatralną, niby tragedyą, pod tytułem Balladina. 
Z wszystkich rzeczy, które dotychczas moja mózgownica urodziła, ta tragedya jest najlep-
szą, zwłaszcza, że otworzyła mi nową drogę, nowy kraj poetyczny, nie tknięty ludzką stopą, 
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Balladyna i Semíramis mają ze sobą na tyle dużo wspólnego, by scalić je w jedną 
postać, a wokół nich zrekonstruować patchworkowy świat przedstawiony, gdzie 
przeplatają się charakterystyczne figury, motywy i sceny obu dramatów. A zatem 
z jednej strony Wdowa, Alina, Kirkor czy Pustelnik, z drugiej król Ninus, zdradzo-
ny przyjaciel Menon, uwięziony przez matkę następca tronu Ninias czy wreszcie 
wieszcz Terezjasz, a między nimi toczące się wartko sceny żądzy władzy, pragnienia 
miłości, przemocy, zdrady i śmierci na polu bitwy, pisane na przemian w złotym 
wieku i w epoce romantyzmu, z wplecionymi w tekst barokowymi tyradami i ro-
mantycznymi balladami. Wszystko to otrzymałam mailem pod koniec sierpnia 
w postaci polifonicznego polsko-hiszpańskiego libretta, zatytułowanego wkrótce 
potem Traición, envidia y poder (Zdrada, zawiść i władza), z prośbą o spolszczenie 
fragmentów hiszpańskojęzycznych oraz „harmonizację stylistyczną” całości. Warto 
dodać, że punktem wyjścia nie był bynajmniej oryginał Calderona, lecz skrócony 
tekst adaptacji Lopeza Antuñano w reżyserii Garcíi (spektakl ten miał swoją pre-
mierę w Meksyku w 2017 roku)34 oraz wersy Słowackiego ze śmiałymi skrótami 
reżyserskimi, nierzadko w pół wersu, na podstawie wspomnianego roboczego prze-
kładu prozą. Zapowiadała się jedyna w swoim rodzaju literacka przygoda.

Ponieważ dołączyłam do projektu jako ostatnia, w roli tłumaczki, a umowę 
z Instytutem Polskim w Madrycie podpisywałam dopiero w grudniu, tuż przed 
próbami castingowymi w teatrze w Opolu, gdy już wzięłam na barki odpowiedzial-
ność za całość tekstu, od początku występowałam w roli advocatus diaboli, zadając 
dramaturgom niewygodne pytania o sens przepisywania Calderona i Słowackiego, 
a zwłaszcza o to, co zyskujemy, scalając dwa spójne skądinąd teksty należące do lite- 
rackiego kanonu i powołując do życia nowy byt, być może zupełnie pozbawiony 
literackiej logiki – poza oczywistą logiką realizacji projektu finansowanego przez 
instytucję kultury, co jest swoistym znakiem współczesnego pola literackiego. Dla 
przykładu, gdy po zabójstwie Kirkora uciekinierka Alina powracała po koronę, 
argumentując to przed Balladyną ilością zebranych malin, by scenariusz pokry-
wał się z drugą częścią dramatu Calderona, ogarniały mnie rosnące wątpliwości. 
Przepisywanie klasyki, o czym dobrze wie współczesny widz, może się przecież 
wiązać z bolesnymi pytaniami o kondycję współczesnego świata, o bioinżynierię 
i żywność modyfikowaną genetycznie (jak w Balladynie przepisanej przez Marcina 
Cecko) lub o dramat bezpłodności w kontekście technologii in vitro (jak w Yermie 
Lorki przepisanej przez Simone’a Stone’a)35.

kraj obszerniejszy niż ta biedna ziemia, bo idealny […]. Jeżeli ma ona rodzinne podobieństwo 
z którą znajomą sztuką, to chyba z Królem Learem Szekspira”; J. Słowacki, Wybór listów, cz. 1, 
Warszawa 1911, s. 87.

34 P. Calderón de la Barca, La hija del aire, reż. I. García, adaptacja J.G. López Antuña-
no, Compañía Nacional de Teatro de México, premiera 15.04.2017. Tekst libretta ukazał się 
w czasopiśmie internetowym „Nueva Revista”, 27.04.2017: https://www.nuevarevista.net/
wp-content/uploads/2019/01/166-229_libreto.pdf (dostęp: 30.06.2021).

35 M. Cecko, Balladyna, dramat inspirowany sztuką J. Słowackiego, reż. K. Garbaczew-
ski, Teatr Polski w Poznaniu, premiera 2013, http://www.encyklopediateatru.pl/przedsta-
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Druga wątpliwość wiązała się z tłumaczeniem Calderona na język polski 
i postulowaną „harmonizacją” go ze Słowackim: praca ta okazała się tym bardziej 
tytaniczna, że ani główny dramaturg, ani reżyser nie znali przecież języka polskiego. 
Wahałam się między dwiema opcjami: z jednej strony, mogłam pracować na bazie 
fragmentów Balladyny w takiej wersji, w jakiej ona do mnie dotarła, czyli ze wstaw-
kami dopisanymi przez oboje dramaturgów i już ze skrótami reżysera, przeważnie 
łamiącymi rytmy i rymy Słowackiego – które w tej opcji trzeba było za wszelką cenę 
odzyskać, równocześnie przekładając Calderona zgodnie ze stosowaną przez niego 
polimetrią (przeważnie ośmiozgłoskowcem, ale zdarzały się również silva czy so-
net) – a wszystko to bez żadnej gwarancji, czy widz to zauważy i doceni. Z drugiej 
strony możliwa była adaptacja zarówno Calderona, jak i Słowackiego w formie 
uwspółcześnionej prozy poetyckiej, rozpisanej na wiersz biały, bez archaizmów czy 
inwersji na poziomie składni, co zbliżało nas do wrażliwości współczesnego odbior-
cy, ale mogło spotkać się z zarzutem zbyt swobodnego traktowania obu oryginałów, 
przy czym nie rozwiązywało to bynajmniej wspomnianych wcześniej dylematów  
na poziomie fabuły czy dramaturgii. W połowie listopada, po przetłumaczeniu 
przeze mnie 30 stron wierszem sylabotonicznym (opcja 1) i 10 stron prozą po-
etycką (opcja 2), reżyser z hiszpańskim dramaturgiem opowiedzieli się ostatecznie 
za wersją drugą, bardziej swobodną i uwspółcześnioną. Zaraz potem w Krakowie 
miało miejsce spotkanie z obojgiem dramaturgów, gdzie po dwóch dniach inten-
sywnej pracy i opowiadania sobie nawzajem treści sztuki oraz poszczególnych scen, 
jak przy powstawaniu comedia colaborada, ustaliliśmy w końcu, że napiszę nowy, 
spójny tekst, w języku polskim i hiszpańskim (spektakl miał być wszak zaprezento-
wany na Festiwalu w Almagro), integrujący fabułę Słowackiego z Calderonem oraz 
charakterystyczne elementy obu oryginałów. Zamiast imion postaci zapropono-
wałam określenia alegoryczne: Starsza Siostra, Młodsza Siostra, Hrabia, Przyjaciel, 
Pustelnik – i Wyrocznia (która pojawiła się już w adaptacji Antuñana). Kluczową 
postacią okazywał się jednak makiaweliczny Pustelnik, postać pozornie drugopla-
nowa, acz pociągająca za wszystkie dramatyczne i polityczne sznurki, siedząca na 
widowni w drugim rzędzie, skąd wybierała kolejnych figurantów do sprawowania 
władzy w swoim imieniu – swoisty znak naszych czasów.

To dwujęzyczne libretto nazwałam Manos de sangre. Dłonie we krwi: na jego 
bazie w pierwszej połowie grudnia w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu 
odbył się casting, który po raz kolejny zmusił nas do zmiany koncepcji. Okazało się 
bowiem, że brakuje obsady odpowiedniej do roli Pustelnika, a zamiast tego mamy do 
wyboru trzy rewelacyjnie uzupełniające się na scenie aktorki: Magdalenę Dębicką, 
Magdalenę Maścianicę i Joannę Osydę – z których żal rezygnować, z tym zastrzeże-
niem, że dla jednej z nich brakuje partii w sztuce. Tak zapadła brzemienna w kon-
sekwencje decyzja przerobienia tekstu po raz kolejny, rezygnując z politycznych 
czy społecznych aluzji: między połową grudnia 2018 a połową stycznia 2019 roku 

wienie/48483/balladyna (dostęp: 28.09.2021); S. Stone, Yerma, dramat inspirowany sztuką  
F. Garcíi Lorki, reż. S. Stone, Young Vic London, premiera 2016.
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napisałam od nowa Córki powietrza. Sen Balladyny, tekst utrzymany tym razem w po-
etyckiej, onirycznej konwencji, dopisując obu Siostrom alegoryczną partię Intuicji, 
a enigmatyczną postać Wyroczni przekształcając w charyzmatyczną Pamięć śpiewa-
jącą z balkonu szlagier Miłość ci wszystko wybaczy – w tej roli wystąpiła żywa pamięć 
polskiego teatru, nestorka Zofia Bielewicz (ur. 1928). W rolach męskich wystąpili 
Michał Kitliński, Rafał Kronenberger i Karol Kossakowski, a aluzyjne libretto znala-
zło swój plastyczny, poetycki wymiar w scenografii i kostiumach Anny Tomczyńskiej, 
z pamiętną sceną królewskiej sukni stającej się scenografią murów stolicy i z wiszącą 
ponad głowami aktorów koroną. Walki z dramaturgami o kształt sceny finałowej 
trwały tak naprawdę aż do ostatniej próby: ostateczna decyzja należała do reżysera, 
do którego wyborów mam zaufanie absolutne i z którym zawsze chętnie podejmę 
kolejną współpracę. Ostatecznie tekst spektaklu miał aż 27 wersji, z czego większość 
powstała na moim laptopie, łącznie z ostatecznym tekstem hiszpańskich napisów, 
które po błyskawicznym przeszkoleniu wyświetlałam w czasie przedstawienia Las 
hijas del aire. El sueño de Balladyna inaugurującego lipcowy Festival Internacional 
de Teatro Clásico de Almagro, gdzie nasza polsko-hiszpańska inscenizacja spotkała 
się z dużym aplauzem, a widzowie festiwalu żałowali, że nie ruszamy w letnie tour-
née po Hiszpanii. W Polsce dydaktyczny potencjał libretta został zauważony przez 
Michalinę Butkiewicz, która we wstępie do kilkudziesięciostronicowego zestawu 
inspirujących ćwiczeń literackich dla młodzieży szkolnej pisze: 

Spektakl zrealizowany został przez grupę artystów pochodzących z krajów repre-
zentujących odmienne kultury. […] Ten spektakl to cudowny przykład wielkości 
Sztuki. Sztuki, która łączy, którą tworzy zespół indywidualności i która podejmuje 
tematykę uniwersalną, ponadnarodową, człowieczą, ludzką. Idąc po śladach twór-
ców, postanowiłyśmy przygotować zestawy takich zadań dla uczniów i uczennic, 
które także uruchomią ich współpracę, skłonią do twórczych poszukiwań, wyzwolą 
samodzielność i krytyczne myślenie. […]. Takiego otwarcia uczy TEATR36. 

Z perspektywy czasu wspominam proces pracy nad tekstem i ostatecznym 
kształtem spektaklu jako intensywny i nieco chaotyczny, przy czym ani odległość 
geograficzna między nami, ani fakt równoległego zaangażowania każdego z nas 
w inne projekty, ani brak jasno ustalonych wytycznych, przy zmieniających się prio-
rytetach i równoczesnym braku odgórnego koordynatora, który pomógłby nam się 
porozumieć czy ustalić zasady gry, nie ułatwiał pracy nad tą współczesną comedia 
colaborada – i dopiero Beata Baczyńska, z perspektywy swojej niezmierzonej eru-
dycji, uświadomiła mi, w czym biorę udział, a potem w pięknym stylu podsumowała 
ten polifoniczny eksperyment37. Tym niemniej dzięki reżyserowi, dyrekcji teatru 
i wspaniałej ekipie aktorskiej był to czas prawdziwej wolności twórczej i głębokiej 

36 M. Butkiewicz, Twórczo z teatrem 2019: „Córki powietrza. Sen Balladyny”, Opole 2019, 
s. 3.

37 B. Baczyńska, Calderon i Słowacki w Opolu, Culture Avenue, 4.04.2019, https://www.
cultureave.com/calderon-i-slowacki-w-opolu/ (dostęp: 30.06.2021) – tekst ten został pier-
wotnie napisany na potrzeby programu teatralnego towarzyszącego premierze.
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literackiej satysfakcji, nieprzeliczalnej na efemeryczną władzę w polu literackim, 
owocującej za to na głębszym poziomie kolejnych literackich relacji, przyjaźni i in-
spiracji, których owoce być może są dopiero w zalążkach.

Na zakończenie tych subiektywnych zapisków warto przypomnieć obserwacje 
teoretyków teatru postdramatycznego, którzy wcześnie dostrzegli odwrót twórców 
teatru XXI wieku od dramatu pojmowanego jako kategoria literacka w kierunku sze-
roko pojętych tekstów dla teatru. Współczesny teatr postdramatyczny, jak okreś- 
lił go Hans-Thies Lehmann, niechętnie wystawia gotowe sztuki: jest raczej tyglem 
przetapiającym różnorodne teksty, ich fragmenty czy cytaty, z których wyłania się 
dany spektakl w ostatecznym kształcie38. Przy czym teksty te wybierane są spośród 
„dramatycznych i niedramatycznych, literackich i nieliterackich, artystycznych 
i nieartystycznych, mówionych i pisanych, profesjonalnie konstruowanych i spon-
tanicznie bezpośrednich, a potem przywoływanych na wiele sposobów: cytowanych 
i przepisywanych, znalezionych i odkrywanych lub tworzonych i dostarczanych 
specjalnie dla danej sceny” – to obserwacje Anny Krajewskiej39. Komentując prze-
łomowy transfer teatru z bezpiecznej przestrzeni inscenizacji sztuk do nowego 
wymiaru teatru wytwarzającego teksty dramatyczne na własne ryzyko, nieraz z wy-
korzystaniem literackich i paraliterackich surowców wtórnych, Joanna Krakowska 
zauważa z kolei, że teksty dla teatru to nieraz „adaptacje i kompilacje wielu literac-
kich źródeł; to parafrazy, przeróbki, pastisze znanych tekstów kultury, śmiałe kom-
pilacje cytatów albo docu-dramy oparte na archiwaliach i relacjach świadków”40. 
Z tej perspektywy Córki powietrza. Sen Balladyny i poszczególne fazy powstawania 
zarówno tekstu, jak i spektaklu wydają się podręcznikową ilustracją rozmaitych 
konsekwencji takiego transferu opisywanego przez krytykę teatralną:

Co zatem w praktyce oznaczał transfer? Nowe sposoby pracy – nieczęste dotąd w te-
atrze repertuarowym – jak „pisanie na scenie”. Nowy zawód – dotąd sporadycznie 
tylko uprawiany – „dramaturg”, który tym się różni od dramatopisarza, że jego praca 
kończy się nie przed rozpoczęciem prób, ale trwa aż do premiery. Nowe tematy –  
historyczne, archiwalne, rozliczeniowe, biograficzne, które wymagały nowych źró-
deł, nowych metod, nowego podejścia do pisania. Nowe strategie autorskie – kolaże, 
remiksy i parafrazy, recyklingi i kłusownictwo. Nowe zaangażowanie – ujawnienie 
i otwarte praktykowanie na scenie własnego światopoglądu. Nowa relacja z publicz-
nością – oparta na oczekiwaniu nie tyle akceptacji, ile krytycznego myślenia41.

Dlatego tym mocniej wybrzmiewają słowa libretta zanotowane przez hiszpań-
ską dziennikarkę obecną na premierze: podemos ser todo lo que soñamos („Możemy 
być wszystkim, o czym marzymy” – szepcze Młodsza Siostra do Starszej w pierwszej 

38 H.Th. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska i M. Sugiera, Kraków 2004.
39 A. Krajewska, Humanistyka performatywna, „Przestrzenie Teorii”, t. 29: 2018, s. 42.
40 J. Krakowska, Przesiedleni. Wstęp, [w:] Transfer! Teksty dla teatru. Antologia, red. J. Kra- 

kowska, Warszawa 2015, s. 7.
41 Tamże, s. 10.
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onirycznej scenie Córek powietrza. Snu Balladyny)42 – przy czym hiszpańskie soñar 
to „marzyć” i „śnić” zarazem, jak w tytule La vida es sueño Calderona: życie to sen, 
to iluzja, ale również przestrzeń wolności i marzeń. Być może rację ma Krajewska, 
pisząc, że w literaturze współczesnej odżyły echa sztuki Życie jest snem, a problem 
modalności w dramacie stał się problemem teoriopoznawczym: „Oto jesteśmy na 
scenie. Oto toczy się gra czasów, historii, ale także porządków literackich. Teatr 
zaczyna być widziany jako jedyna forma istnienia”43. I pozostawiam te refleksje 
czytelnikowi jako zaproszenie do kolejnych rozważań, zamiast iluzorycznej pointy.
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Daughters of the Air. Balladyna’s Dream: How Calderón met Słowacki in the literary field,  
or a Spanish Polish comedia colaborada of the 21st century

Abstract

Literary relations between Poland and Spain are not only the subject of some purely theo-
retical considerations of this essay, but also a space for creative practice within the literary 
field, in the sense proposed by Pierre Bourdieu, as a complex network of positions, relations, 
and rivalries between its participants, individuals, and institutions. The main subject of the 
article is the process of creating a Polish-Spanish dramatic collage called Daughters of the Air. 
Balladyna’s Dream (2019) based on Calderon’s and Słowacki’s dramas, grounded in the his-
torical context, from the Polish-Spanish dramaturgical assumptions to the bilingual libretto 
of the play, which premiered first in Opole and then in Almagro. Such a process of creative 
rewriting of our classic literature can be compared to the forgotten comedias colaboradas, 
which were extremely popular in Spain during the Golden Age: those multi-author dramatic 
adaptations often resulted from a fruitful collaboration between two, three, or even more 
writers and dramaturges, which nowadays seems somehow more challenging. 
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Il. 1–2. P. Calderón, Życie jest snem, Teatr Bagatela (2019)   
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Il. 3. Córki powietrza. Sen Balladyny, Karol Kossakowski (Przyjaciel, Żołnierz), Magdalena Dębicka 
(Młodsza Siostra), Joanna Osyda (Starsza Siostra), Michał Kitliński (Hrabia)

Il. 4. Córki powietrza. Sen Balladyny, Zofia Bielewicz (Pamięć); fot. E. de Poray
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Il. 5. Córki powietrza. Sen Balladyny, J. Osyda (Starsza Siostra); fot. E. de Poray
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Il. 6. Córki powietrza. Sen Balladyny, M. Dębicka, J. Osyda (Młodsza i Starsza Siostra); fot. E. de Poray
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Reportaż magiczny?  
Uwagi o Wszystkich zajęciach Yoirysa Manuela  
Adama Kwaśnego

W finalnych partiach książki poświęconej polskiej literaturze podróżniczej dotyczą-
cej Ameryki Łacińskiej Marcin Florian Gawrycki formułuje listę postulatów adreso-
wanych do autorów tego typu tekstów. Tych kilkanaście punktów układa się w apel 
o rezygnację z europocentrycznej perspektywy – czy też choćby taką próbę – oraz 
z pretensji do pokazywania „prawdy obiektywnej”; piszący, zdaniem Gawryckiego, 
powinni mieć świadomość fragmentaryczności i subiektywności swoich wizji, a tak-
że wystrzegać się uogólnień oraz opisywania miejsc, osób czy sytuacji, których tak 
naprawdę nie oglądali; wreszcie: lepiej, by podróżnicza relacja unikała prawienia 
morałów i pouczania, „autor powinien z czytelnika uczynić interpretatora swojej 
książki”, wskazanym wydaje się także ujawnianie się autora w tekście – tak by od-
biorca wiedział, że ma do czynienia z narracją konkretnego człowieka, a nie z abs-
trakcyjną wizją rzekomo obiektywną1. Rekomendacje te wynikają z wcześniejszej 
analizy wybranych utworów podróżniczych, pisanych przez dwudziesto- i dwu-
dziestopierwszowiecznych polskich autorów, i rozmieć je należy jako dość surową 
ocenę tychże. Warto podkreślić, że Gawrycki poddaje analizie, a więc i ocenie, nie 
tyle reportaże, ile właśnie literaturę podróżniczą, choć granice między tymi kon-
wencjami bywają płynne.

Praca Gawryckiego ukazała się ponad dekadę temu, od tego czasu wydawniczy 
boom na rodzimą literaturę faktu (podróżniczą i reporterską) wyraźnie narastał. 
Już u progu drugiej dekady bieżącego wieku zauważalne stały się procesy obowią-
zujące do dziś: przejście reportażu z prasy do wydawnictw książkowych, wzrost 
zainteresowania czytelników i autorów, wreszcie zagraniczny sukces – czyli coraz 
liczniejsze przekłady na inne języki2. Polski reportaż śmiało eksperymentował z for-
mą, zyskując często bardzo literacki charakter, a ów „artystyczny skręt” zaowocował 

1 M.F. Gawrycki, W pogoni za wyobrażeniami. Próba interpretacji polskiej literatury po-
dróżniczej poświęconej Ameryce Łacińskiej, Warszawa 2010, s. 270–272.

2 Por.: B. Szady, Kondycja współczesnego polskiego reportażu, „Dziennikarstwo i Media” 
2012, nr 3, s. 75–85.



[312] Tomasz Pindel

istotnymi dyskusjami na temat roli i charakteru literatury faktu. Dość wspomnieć 
polemikę wokół Kapuściński non-fiction (2010) Artura Domosławskiego, która pod 
skandalizującą powierzchnią dotykała poważnych kwestii praw i obowiązków bio-
grafa oraz reporterskiej wierności faktom, czy nie aż tak głośny, ale nader ciekawy 
spór wokół poświęconego Birmie reportażu Cyklon (2015) Andrzeja Muszyńskiego, 
w którym padły istotne pytania o to, czego czytelnik szuka w literaturze faktu3.

Na tym tle szczególnie interesująco wypada opublikowana w 2017 roku książka 
Adama Kwaśnego Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela. Opowieści kubańskie. Tematyka 
kubańska pojawia się w polskiej literaturze podróżniczej i reportażu stosunkowo 
często, w każdym razie na tle innych obszarów Ameryki Łacińskiej, co można tłu-
maczyć z jednej strony czysto turystycznym zainteresowaniem wyspą (karaibski 
tropik plus castrowski komunizm), a z drugiej tradycją nader żywych w niedalekiej 
przeszłości związków kulturowych. Do triumfu rewolucji kubańskiej polskie relacje 
z tym krajem pozostawały znikome: na wyspę przybywało niewielu Polaków, pozo-
stawili więc niewiele świadectw, zaś polscy emigranci trafiali tu w drodze do USA, 
często przypadkowo4. Zmiana władzy w 1959 roku w oczywisty sposób odwróciła 
stan rzeczy, gdyż PRL i Kuba znalazły się w tym samym politycznym obozie.

Relacje z Kubą zajmują szczególne miejsce w historii polskich związków z Ameryką 
Łacińską, głównie za sprawą trzydziestu lat wzmożonych stosunków politycznych 
i ekonomicznych przypadających na okres Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej5

– pisze we wstępie do tomu poświęconego relacjom między oboma krajami Kata-
rzyna Dembicz. Jak czytamy w dalszej części tomu, w analizie pióra Danuty Rycerz, 
współpraca polityczna i gospodarcza przełożyła się w sposób naturalny na kultural-
ną, przypadającą na lata 1960–1990 i opartą na dwustronnych umowach między-
państwowych, tyle że wraz ze zmianą systemu politycznego w Polsce relacje te siłą 
rzeczy praktycznie zanikły6. Autorka opracowania skupia się właśnie na oficjalnych 
relacjach, trzeba jednak zaznaczyć, że choć od lat dziewięćdziesiątych te faktycznie 
niemal ustały, to przecież obecność kultury kubańskiej w Polsce wcale nie – tyle że 
wynikała ona z inicjatyw prywatnych i indywidualnych.

Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela Adama Kwaśnego to książka, która już od  
samego początku przedstawia trudności co do gatunkowej klasyfikacji. Składa się 

3 Celnie podsumowuje tę dyskusję Adrian Stachowski, który zauważa, że poważne błędy 
merytoryczne obecne w Cyklonie przez sporą część recenzentów i czytelników – a także przez 
broniącego się przed zarzutami autora – uznane zostały za nieistotne, co w zaskakującym 
świetle stawia motywacje twórców i odbiorców literatury faktu. Por.: A. Stachowski, Byle było 
literacko. O kontrowersjach wokół Cyklonu Andrzeja Muszyńskiego, 2015, https://kulturalibe-
ralna.pl/2015/07/14/recenzja-kontrowersje-cyklon-stachowski/ (dostęp: 15.03.2021).

4 Por.: M. Kula, Polonia na Kubie, [w:] Dzieje Polonii w Ameryce Łacińskiej, red. M. Kula, 
Wrocław etc., 1983, s. 128–156.

5 K. Dembicz, Wprowadzenie, [w:] Relacje Polska–Kuba. Historia i współczesność, red.  
K. Dembicz, Warszawa 2013, s. 7.

6 Por.: D. Rycerz Relacje kulturalne Polska–Kuba. Przeszłość i teraźniejszość, [w:] Relacje 
Polska–Kuba, dz. cyt., s. 169–205.
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z 22 rozdziałów, każdy z nich stanowi zasadniczo odrębną opowieść, choć powra-
cają te same postaci i wątki – przede wszystkim miejsce opisywanych wydarzeń, 
czyli miasto Trinidad i jego okolice. Rozdziały mają formę gawędy, dygresyjnej 
i swobodnie snutej opowieści, której narrator miejscami się odsłania jako człowiek 
z zewnątrz, przybysz, zapewne alter ego autora (do tego jeszcze wrócę). Wyjątkiem 
od tej formalnej reguły jest rozdział Mięso czarowników, który składa się z frag-
mentów tekstów będących zeznaniami różnych osób bądź cytatami z policyjnych 
protokołów tudzież notatek służbowych.

Obecne w książce parateksty także nie definiują jednoznacznie gatunkowej 
przynależności utworu. Powtarzającym się najczęściej słowem jest „opowieść”: 
pada w podtytule (Opowieści kubańskie), na czwartej stronie okładki trzykrotnie 
(„Jest to opowieść o ludziach…”, „W swoich opowieściach [Adam Kwaśny] nawiązuje 
do tradycji kubańskich cuenteros”, „Więcej opowieści, reportaży i informacji o Kubie 
na [strona internetowa]”), a de facto cztery (wszak przytoczone w hiszpańskim 
brzmieniu słowo cuentero oznacza opowiadacza opowieści). Zwięzły opis treści 
książki skupia się na jej bohaterach: „baronach […], ulicznych sprzedawcach […], 
kowbojach […], czarownikach i kapłanach […], tancerzach […], bywalcach baru La 
Luna”. Notka biograficzna na okładce i obszerniejszy biogram na skrzydełku akcen-
tują związki autora z Kubą („od lat wędruje po Kubie”, „odnalazł [na Kubie] drugą 
ojczyznę”). Na okładce widnieją trzy zdjęcia (na pierwszej stronie palący cygaro 
człowiek, na przednim skrzydełku autor, na tylnym skrzydełku i czwartej stronie 
okładki ołtarz pełen rytualnych przedmiotów), w tekście zaś pojawiają się ilustracje 
Aleksandry Świst (zasadniczo wyobrażające detale, przedmioty), natomiast zaraz 
po stronie tytułowej czytelnik trafia na szkicowy plan centrum Trinidadu oraz 
mapkę Kuby, na której zaznaczono rzeczone miasto. Książka ukazała się nakładem 
Wydawnictwa La Compañía, a więc wydawcy wcześniej nieznanego: nazwa i adres 
internetowy są tożsame ze współprowadzoną przez autora firmą organizującą tu-
rystyczne wyjazdy na Kubę. Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela opublikowano zatem 
poza kontekstem serii wydawniczej, który wszak w istotny sposób wpływa na to, jak 
czytelnicy daną pozycję odbierają.

Wszystkie te elementy sprawiają, że utwór Adama Kwaśnego stawia przed 
czytelnikiem poważny i fundamentalny dylemat co do tego, z jakim rodzajem 
tekstu mamy do czynienia. Tę niepewność wyraźnie dostrzec można w recenzjach 
i omówieniach publikacji, generalnie utrzymanych w bardzo pozytywnym tonie, 
ale mocno uwypuklających ów klasyfikacyjny problem. Recenzenci uciekają się do 
charakterystyki polegającej na zestawianiu sprzeczności: „Ta książka nie jest doku-
mentem, choć opowiada prawdziwe historie. Nie jest autobiografią, choć pojawia się 
w niej autor, a nawet jego rodzina”7; „Ale ta wyprawa na kubańską prowincję nie jest 
przecież reportażem. […] ta książka wymyka się ramom gatunkowym”8; „To zbiór 

7 I. Łęcka, Magia prostych historii, 2019, http://ilonalecka.pl/magia-prostych-historii/ 
(dostęp: 20.03.2021).

8 J. Czechowicz, Oddech kubańskiej prowincji, 2018, http://krytycznymokiem.blogspot.
com/2018/04/ wszystkie-zajecia-yoirysa-manuela-adam.html (dostęp: 20.03.2021).
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autentycznych opowiadań […]. […] w równym stopniu beletrystyka […], jak i […] 
poradnik, który wprowadzi Was w historię i kulturę „czarnej” Kuby”9; „Wszystkie 
zajęcia Yoirysa Manuela wymykają się wszelkim schematom i szufladkom. Z jed-
nej strony to literatura podróżnicza, ale bardzo nietypowa. […] O książce Adama 
Kwaśnego można by powiedzieć, że jest reprezentantką literatury faktu. Są w niej 
obecne także elementy charakterystyczne dla literatury pięknej”10. W recenzjach po-
wtarza się skojarzenie z realizmem magicznym i po prostu magią. Piotr Bratkowski 
stwierdza w kategorycznym tonie: „aby stworzyć prawdziwą opowieść o Kubie, 
należy posłużyć się realizmem magicznym”11; Ilona Łęcka uznaje, że to „książka na 
wskroś kubańska”, bo „to, co zwyczajne, przeplata się tu w oczywisty sposób z tym, 
co magiczne”, recenzentka odnosi się także bezpośrednio do realizmu magicznego 
i wspomina autorów takich jak Salman Rushdie i Italo Calvino12. Można by to oczy-
wiście uznać za przykład stereotypizacji i obiegowej skłonności do stawiania znaku 
równości między realizmem magicznym a latynoamerykańskością, acz w przypad-
ku utworu Kwaśnego odruch ten ma konkretne uzasadnienie: praktyki magiczne 
stanowią wszak jeden z najważniejszych tematów dzieła.

Oczywiście klasyfikacyjne trudności wynikają nie z niejednoznaczności para-
tekstów czy z braku kontekstu wydawniczego, ale przede wszystkim z charakteru 
samego tekstu. Pewne jego passusy w jednoznaczny sposób odnoszą się do realiów 
i pełnią funkcję opisowo-wyjaśniającą, właściwą literaturze faktu. Tak dzieje się 
choćby w otwierającym tom rozdziale La Villa de la Santísima Trinidad, w którym 
narrator kreśli szkic o dziejach miasta; podobnie rozsiane po tekście fragmenty 
poświęcone afrokubańskim religiom santería i palo monte: mają one wyraźnie infor-
macyjny charakter. Utwór obfituje jednak także w liczne elementy, które organizują 
tekst na sposób literacki, w sensie: nastawiony na efekt artystyczny.

Już pobieżny ogląd pozwala zauważyć, że pojawia się tu dużo przytoczeń słów 
hiszpańskich w oryginalnym brzmieniu. To po części oczywista konsekwencja 
podejmowania tematyki mocno osadzonej w innych realiach kulturowych, a więc 
i językowych. Narrator wprowadza terminologię afrokubańskich kultów religijnych, 
która nie ma odpowiedników w polszczyźnie: santería i palo monte (religie), santero 
i palero (wyznawcy tychże), ganga (rytualne naczynie), rompimiento (magiczna 
praktyka), babalawo (kapłan), garabato (rodzaj kija), oricha (bóstwo), bembé (bę-
ben). Pojawiają się jednak także zapożyczenia, które z punktu widzenia językowego 
nie są konieczne: muerto (zmarły, duch opiekuńczy), padrino (ojciec chrzestny), ahi-
jados (podopieczni), casa de brujo (dom czarownika), cacique (kacyk), a w jednym 

9 „Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela”, Adam Kwaśny przeniesie was do Trinidadu, któ-
rego nie znajdziecie w przewodnikach, [b.a.], 2019, https://colorcubano.pl/wszystkie-zajecia
-yoirysa- manuela-adam-kwasny-przeniesie-was-do-trinidadu-ktorego- nie-znajdziecie-w- 
-przewodnikach/ (dostęp: 20.03.2021).

10 Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela, [b.a.], 2017, http://www.oczytanyfacet.pl/ kuban-
ska-afryka-i-gringo/ (dostęp 20.03.2021).

11 P. Bratkowski, Lód i inne wynalazki, „Newsweek” 2018, nr 15, s. 48–50.
12 I. Łęcka, Magia prostych historii, dz. cyt.
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miejscu nawet lechuga (sałata). Ich obecność przekłada się na wzmożenie wrażenia 
egzotyczności, przynosi efekt wyraźnie estetyczny.

Na przykładzie przywołanego już pierwszego rozdziału dostrzec można inne 
powtarzające się chwyty stylistyczne i narracyjne, które przesądzają o specyficz-
nym tonie utworu. Omawiając napływ czarnoskórej ludności do Trinidadu, narrator 
powiada:

Niewolnicy przywiezieni tu jakiś czas później z Konga, Nigerii i Haiti upatrzyli sobie 
inne dorodne drzewo, w które, jak wierzyli, nigdy nie uderzy piorun. W jego korze-
niach ukryli bogów, którzy przybyli z nimi z Afryki, oraz dusze przodków; w ten 
sposób ceiba […] stała się bramą do świata umarłych13.

Pierwsze z przytoczonych zdań opiera się na porządku realistycznym, narrator 
przyjmuje perspektywę zewnętrzną i racjonalizującą: opisuje wierzenia niewolni-
ków z pozycji zewnętrznej („jak wierzyli”); w kolejnym jednak zdaniu górę bierze 
perspektywa owych niewolników i ich magiczne postrzeganie świata: ukrycie 
i przywiezienie bogów oraz przemiana drzewa w bramę świata nie zostają tu poka-
zane z dystansu, to czynności opisane obiektywnie, a nie jako coś, co przynależy do 
świata wierzeń.

W ostatnim akapicie narrator podsumowuje, czego będą dotyczyły wchodzące 
w skład tomu opowieści (fragmenty tego ustępu pojawiają się na IV stronie okład-
ki), a ostatnie zdanie tej autoprezentacji brzmi:

Kiedy skończę pisać, niektórzy [z opisywanych tu ludzi] będą już martwi, a ich 
santeryjskie dusze zamieszkają w szklankach z czystą wodą, które rodzina ustawi 
pod ich starymi, spłowiałymi od słońca fotografiami, albo może wyruszą w drogę 
powrotną do Afryki14.

Zwykła czynność pisania zestawiona zostaje z pośmiertnymi losami ludzkich 
dusz i losy te nie są ukazane jako przedmiot wierzeń czy spekulacji, tylko fakt.

Tego rodzaju zabiegi powtarzają się u Kwaśnego wielokrotnie. Mamy tu do czy-
nienia z łączeniem tego, co zwyczajne i racjonalne, z tym, co nadzwyczajne i magicz-
ne, porządek realistyczny płynnie przechodzi w mityczny, rzeczy zwyczajne ukazy-
wane są tak, jakby były niesamowite, a niesamowite – jak zwyczajne. Są to literackie 
zabiegi charakterystyczne dla nurtu realizmu magicznego, którego naczelną zasadą 
jest zaburzanie podziału między codziennością a cudownością15.

W odróżnieniu jednak od realizmu magicznego, w którego utworach z zasady 
pojawia się narracja trzecioosobowa i narrator wszechwiedzący, przez co wizja 
świata przedstawionego zyskuje wymiar obiektywny, we Wszystkich zajęciach 
Yoirysa Manuela narracja poprowadzona zostaje w zgoła inny sposób. Ma ona cha- 

13 A. Kwaśny, Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela, Kraków 2017, s. 11.
14 Tamże, s. 14.
15 Szczegółowo o cechach realizmu magicznego piszę w: T. Pindel, Zjawy, szaleństwa 

i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej, Kraków 2004,  
s. 237–244.
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rakter pierwszoosobowy, przy czym bywa on często ukryty i objawia się tylko 
w niektórych momentach. Na przykład w drugim rozdziale, zatytułowanym Baron 
Nemesio, opisującym historię życia i religijnego objawienia tytułowego bohatera, 
przez pierwszych pięć akapitów utrzymuje się narracja trzecioosobowa, zobiekty-
wizowana, i dopiero w szóstym narrator się ujawnia i to od razu jako bezpośredni 
świadek niektórych z opisywanych wydarzeń. Narrator powołuje się na osobistą 
znajomość z bohaterami gawęd, nawiązuje do sytuacji i miejsc, które widział na 
własne oczy, a w niektórych opowieściach staje się równoprawnym ich bohaterem. 
Dotyczy to przede wszystkim sytuacji o charakterze nadprzyrodzonym, opisów ma-
gicznych rytuałów, wróżb i innych epizodów ewidentnie wykraczających poza to, co 
polski czytelnik książki uznałby za realistyczne. Przy czym element cudowności –  
czy też raczej to, w jaki sposób do tej cudowności podchodzi narrator – podlega 
pewnemu stopniowaniu. O ile we wczesnych fazach książki obserwujemy wydarze-
nia nadzwyczajne, które można poddać racjonalnej reinterpretacji, a narrator jest 
po prostu ich obserwatorem (np. we wspomnianym rozdziale Baron Nemesio scena 
rytuału z wróżeniem z łupin kokosa, który przebiega niepomyślnie i Nemesio posta-
nawia odczynić urok – to, czy rzeczywiście doszło tu do czegoś magicznie groźnego, 
jest kwestią wiary bohaterów), o tyle dalej pojawiają się epizody, o których cudow-
ności narrator zaświadcza z całą stanowczością i w sposób bezdyskusyjny, przyjmu-
jąc rolę świadka cudu. Najwyraźniej widać to we fragmentach, w których narrator 
opowiada o swoim osobistym doświadczeniu, w rozdziałach Wszystkie zajęcia 
Yoirysa Manuela, Violeta i duchy i Farandulero. Układają się one w relację o religijnej 
inicjacji narratora, który opowiada o tym, jak dowiedział się, kto jest jego muerto 
(duchem opiekuńczym), a także o magicznych praktykach, które doprowadziły do 
przyjścia na świat jego dzieci. Narrator poświadcza, że santeryjscy kapłani i kapłan-
ki wiedzieli o sprawach, o których nie mogli dowiedzieć się wytłumaczalnymi spo-
sobami (np. duchem opiekuńczym narratora jest dziewczynka, która zginęła na jego 
rękach potrącona przez samochód, lata wcześniej w Europie), pisze o wróżebnych 
znakach (powtarzający się motyw ptaka rozbijającego się o szybę), wreszcie mówi 
wprost o tym, że jego nazwane z imienia dzieci zostały sprowadzone na świat właś- 
nie za sprawą afrokubańskich praktyk magicznych. Wątek ten zostaje dodatkowo 
uwiarygodniony tekstami obocznymi: dedykacja utworu brzmi „Zuzannie i Kubie”16 
(tak mają na imię dzieci), zaś w domykających tom podziękowaniach Od Autora 
pada zdanie: „Dziękuję Ewie, z którą piekliśmy bezy dla Ochún […]”17, nawiązujące 
do opisu rytualnych wypieków z rozdziału Farandulero.

Ta wewnętrzna perspektywa potrzebna jest narratorowi do opisu wierzeń 
i praktyk afrokubańskich religii santería i palo monte. Obydwa kulty zaliczane są 
do religii kreolskich, w których powtarzają się pewne stałe elementy: połączenie 
monoteizmu i politeizmu – jeden wszechmocny bóg i działające w jego imieniu niż-
sze bóstwa / duchy, kult zmarłych i kontakt ze światem duchów, rola przedmiotów 

16 A. Kwaśny, Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela, dz. cyt., s. 5.
17 Tamże, s. 207.
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w praktykach religijnych18. Uznawane są one za religie synkretyczne i pozbawione 
rygorystycznej bazy dogmatycznej19. Opowieści wchodzące w skład tomu stopnio-
wo układają się w nieprzesadnie szczegółowy, ale kompletny i szeroko zakrojony 
obraz dwóch przenikających się kultów. Bywa, że narrator przyjmuje pozycję znaw-
cy i podaje pewne informacje w sposób syntetyzujący, na przykład: 

Kapłanem zostaje się z nadania ulicy. Można przejść inicjację, kupić bębny, zapłacić 
za obrzędy i za opiekę rozmaitych orichas. Ale kiedy człowiek jest zły, głupi, albo po 
prostu próżny, wtedy siedzi obwieszony koralikami i nikt nie zwraca się do niego 
o pomoc20.

Częściej jednak charakterystyka religii nie przybiera formy regularnego wy-
kładu. Kolejne informacje podawane są w formie anegdot, opisów, dialogów czy 
scen – tak jak w przypadku magicznych praktyk z udziałem narratora. Stosunkowo 
niewiele miejsca poświęca się tu doktrynie jako takiej, narrator unika wiadomości 
o charakterze encyklopedycznym (np. w ograniczonym stopniu opowiada o po-
szczególnych orichas i związanej z nimi mitologii), nacisk kładzie się na sprawy 
praktyczne: religijną codzienność wierzących, to, jakie potrzeby zaspokajają prak-
tyki, jak wygląda kontakt ze zmarłymi i wierzenia dotyczące pośmiertnych losów 
człowieka. Na pierwszym planie pozostaje magia i jej praktyczne działanie.

Tak więc z jednej strony polski czytelnik ma do czynienia z opisem świata 
egzotycznego, obcego, dalekiego i czasem zapewne szokującego – z drugiej jednak 
perspektywa narratora-świadka, uczestnika i wierzącego oswaja tę obcość, akcen-
tując w afrokubańskich wierzeniach i praktykach to, co praktyczne, konkretne i zro-
zumiałe pod każdą szerokością geograficzną (relacje z bliskimi, troska o zdrowie, 
chęć posiadania dzieci itd.). Słowem: przyjęta perspektywa narracji przekłada się 
na obraz, jaki uzyskuje czytelnik.

Osobistą perspektywę narratora można by uznać po prostu za chwyt uwiary-
gadniający, apokryficzny, w tekście bowiem – prócz imion żony i dzieci – brak szcze-
gółów, które pozwalałyby na utożsamienie narratora z autorem i autobiograficzne 
odczytanie dzieła. Wówczas mielibyśmy do czynienia z tekstem literackim, opartym 
na kubańskiej rzeczywistości. Już jednak pobieżny przegląd wypowiedzi Adama 
Kwaśnego na temat jego książki pozwala zauważyć, że autor mówi o niej zasadniczo 
jako o relacji autentycznej i osobistej. Za przykład posłużyć może rozmowa z auto-
rem przeprowadzona przez Pawła Drozda w ramach audycji Świat z lotu Drozda, 
wyemitowana w Programie Trzecim Polskiego Radia w lutym 2018 roku21. Już 
sam kontekst audycji – poświęconej nie tematom literackim, tylko podróżniczym, 

18 M. Fernández Olmos, L. Paravisini-Gebert, Creole Religions of the Caribbean. An Intro-
duction from Vodou and Santería to Obeah and Espiritismo, New York – London 2011, s. 12–13.

19 R. Alpizar, D. Paris, Santería cubana. Mito y realidad, Madrid 2004, s. 16.
20 A. Kwaśny, Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela, dz. cyt., s. 42.
21 P. Drozd, Synkretyzm religijny na Kubie. Świat z lotu Drozda, 2018, https://www.pol-

skieradio.pl/9/5376/Artykul/ 1998136,Palo-i-santer%c3%ada-Najsilniejsze-religie-na-Ku-
bie (dostęp: 25.03.2021).
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reporterskim – narzuca wyraźną perspektywę. W trakcie rozmowy Adam Kwaśny 
wprost mówi o sobie jako o santero i palero, a więc utożsamienie autora i narratora 
jest jak najbardziej uprawnione.

Jednocześnie przynajmniej część ukazanych tu wydarzeń ma charakter au-
tentyczny także z punktu widzenia opisanych na stronach utworu postaci. Podczas 
mojego pobytu w Trinidadzie (w listopadzie 2019 roku) miałem okazję poznać 
osobiście niektórych bohaterów Wszystkich zajęć…, a także przeprowadzić coś w ro-
dzaju weryfikacji fragmentów książki. W obecności osób opisanych w książce jako 
Nemesio i Tania, którzy zresztą występują w kilku rozdziałach pod własnymi imio-
nami (tak jak niektórzy członkowie ich rodziny), dokonałem tłumaczenia a vista 
tych właśnie rozdziałów. Po skończonej lekturze Nemesio skomentował krótko: „No 
tak, wszystko się zgadza”, a dalsze rozmowy potwierdziły autentyczność przedsta-
wionych w książce epizodów.

Wszystkie prace Yoirysa Manuela uznać zatem można za szczególny przypa-
dek literatury faktu, w którym zastosowane środki, właściwe literaturze pięknej, 
służą celom typowym dla reportażu. Podobieństwo do realizmu magicznego nie 
jest przypadkowe i zdecydowanie wykracza poza powierzchowne skojarzenia 
dotyczące świata przedstawionego. Kwaśny stawia sobie zasadniczo ten sam cel, 
jaki przyświecał autorom w rodzaju Alejo Carpentiera, Miguela Ángela Asturiasa, 
Juana Rulfo czy Gabriela Garcíi Márqueza: pokazać rzeczywistość amerykańską od 
środka, z punktu widzenia tkwiących w niej ludzi, oczyścić tę wizję z perspektywy 
racjonalizującej i sceptycznej. Kwaśny stosuje wspomniane zabiegi w konkretnym 
celu: stara się pokazać duchową i kulturową rzeczywistość Kuby, a ściślej: grupy 
mieszkańców Trinidadu, z perspektywy tych właśnie ludzi, czy też, jeszcze precy-
zyjniej: z perspektywy własnej, a więc człowieka z zewnątrz, który jednak przyjął – 
przynajmniej w sensie religijnym – światopogląd miejscowych. Takie ujęcie wydaje 
się stanowić odpowiedź na postulaty stawiane przez Gawryckiego i być całkowitym 
zaprzeczeniem europocentrycznej i moralizatorskiej optyki zauważalnej w wielu 
tekstach podróżniczych. Jest to także interesujący przypadek odwrócenia typowej 
sytuacji reporterskiej: spojrzenie z wewnętrznej perspektywy wierzącego zamiast 
z zewnątrz i z dystansu. W tym sensie Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela, utwór 
gatunkowo hybrydowy, można postrzegać jako poszerzanie ram literatury faktu: 
obserwacja rzeczywistości, jej syntetyzujący opis i wyjaśnienie idą tu w parze ze 
swoistym świadectwem wiary.
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Magical reportage? Some observations on Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela [All occupations 
of Yoirys Manuel] by Adam Kwaśny

Abstract

Wszystkie zajęcia Yoirysa Manuela [All occupations of Yoirys Manuel] by Adam Kwaśny 
(2017) is a collection of stories about the inhabitants of the city of Trinidad in Cuba, which 
can be read as an attempt to look for a new approach in the travel literature and reportage 
writing. By the use of the techniques typical for magical realism and non-fiction literature at 
the same time, the work shows the reality of the city from the perspective of its inhabitants, 
or more precisely: from the perspective of a narrator coming from the outside world, but 
sharing the beliefs and worldview of the described people.
Słowa kluczowe: Kuba, religie, polska literatura podróżnicza, reportaż, realizm magiczny
Keywords: Cuba, religions, Polish travel literature, reportage, magical realism
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O wierszach jak abanicos.  
Hiszpańskie tropy w poezji Alfreda Marka Wierzbickiego

Poezja Alfreda M. Wierzbickiego1 ma charakter peregrynacyjny, konstytuuje się 
w podróży. W żadnej mierze nie mieści się jednak w modelu klasycznej periegezy. 
Jeśli nawet z łatwością rekonstruujemy szlaki wędrówek poety, odwiedzamy z nim 
Rzym, Akwileję, Kijów, Salzburg, Mediolan czy Vermont, Ateny, Dubrownik lub Par-
mę, a w podróżach tych wchodzimy w miejskie zakątki, zasiadamy przy kawiarnia-
nym stoliku, przenosimy spojrzenie na fasadę zabytkowej budowli, zaglądamy do 
muzeum lub pochylamy się nad podłogową mozaiką w kościele, z trudem odnajdzie-
my w wierszach systematyczne opisy poszczególnych miejsc czy dzieł sztuki. Nie 
w mimetycznym opisie realizuje się bowiem poezja Wierzbickiego, lecz w refleksji 
i medytacji, w próbach wglądu w rzeczywistość i w potrzebie rozpoznania zawartych 
w niej śladów istnienia innych ludzi oraz sensu trwania własnego. Wędrówka jest 
tu zawsze czynnością filozoficzną2. Konkretne miejsca, barwy, zapachy, ludzie mi-
jani w drodze i krajobrazy rozbłyskują na chwilę, pokazując się w jakimś szczególe 
i pobudzając wyobraźnię do przypomnień i namysłu oraz wyrażenia skondensowa-
nego w kilku słowach komentarza. Podróże rzeczywiste przenikają się z podróżami 
mentalnymi – w przestrzenie dzieciństwa, w głąb siebie, światy lektur, w rozległe 
zakamarki pamięci. Poezja Wierzbickiego rodzi się ze specyficznego sposobu do-
świadczania przestrzeni. W przedmowie do felietonów poświęconych Lublinowi 
autor tłumaczy tę perspektywę patrzenia tak: „miasto można odczytywać jako tekst, 
palimpsest złożony z budowli, kształtu ulic, z żywotów ludzi i ich dokonań, wreszcie 

1 Alfred Marek Wierzbicki (ur. 1957) jest księdzem, filozofem, etykiem, felietonistą, ese-
istą, poetą. Wydał tomiki poetyckie: jak ciemność w ciemności (1991), Inaczej każdej wiosny 
(1993), Kogut z Akwilei (1999), Znaki szczególne (2000), Miejsca i twarze (2003), Głosy i glo-
sy (2008), Fotografia rodzinna (2010), Autoportret z miastem. Wybór wierszy (2013), Boso 
(2015), 76 wierszy (2017), Stąd i stamtąd (2020).

2 Por.: S. Symotiuk, Przechadzka jako czynność filozoficzna, [w:] tegoż, Filozofia i genius 
loci, Warszawa 1997. 
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idei”3. Palimpsestowy dukt miasta poeta konsekwentnie multiplikuje – przenosząc 
wpisane w miasto znaki przez obszary własnej wyobraźni i pozostawiając na nich 
ślady osadzonej w konkretnym życiorysie osobowości. Dla Wierzbickiego miasto 
stanowi impuls do wyrażania siebie. W jednym z felietonów poeta precyzuje to 
zagadnienie, identyfikując się z przekonaniem Czechowicza, którego wzorem miał 
ośmielać się do „ryzykownego przedsięwzięcia literackiego, aby rysując miasto, nie 
unikać prób swego autoportretu, umieszczonego najlepiej gdzieś na marginesie, 
w tle ważnych spraw, w zaułku”4. 

W poetyckich rysach autoportretowych najbardziej osobiste wynurzenia łą-
czyć się będą u Wierzbickiego niekiedy z przewrotnym autoironicznym dystansem. 
W jednym z wczesnych wierszy tak zdefiniował on swą poetycką aktywność: „piszę 
ponieważ chcę zasłużyć na podziw”; ale od razu też, dla zrównoważenia myśli nad-
miernie próżnej, uzupełnił powściągliwym:

i lubię dać komuś rzecz drobną
w której o siebie walczy sumienie5.

Rzeczami drobnymi, obrazującymi aksjologiczne dyskursy, wypełnione są 
wszystkie tomy poezji Wierzbickiego. I jakkolwiek trzeba mieć na uwadze, czytając 
owe drobiazgi, że „wiersze/ czasem są pamiętnikiem/ czasem kreacją”6, nie sposób 
wnikać w światy tam przedstawione inaczej, jak tylko z przekonaniem, że niepokoje 
w nich wyrażone odznaczają się autentyczną szczerością, projektują poetycko sferę 
intymizacji. Oto przykłady: 

CZTERDZIEŚCI DNI w fiolecie.
Liturgia wciąga mnie coraz bardziej,
jestem księdzem już czwartą dekadę.
Szaty przylegają jak na miarę,
ale nie czuję się w nich wygodnie.
Na rany boskie, czego ja szukam7.

Lub

BAWIŁO MNIE słowo dostojnik
aż znalazłem się przed kimś
kogo inaczej nie potrafiłbym opisać
ble ble zalała mnie krew
podniosłem głos
zbladł: to szkodzi mojemu zdrowiu

3 A.M. Wierzbicki, Wstęp, [w:] „…na ziemi w lublinie…”. Felietony społeczno-kulturalne, 
Lublin 2008, s. 5.

4 Tamże, s. 6.
5 A.M. Wierzbicki, Etiudy, [w:] tegoż, Inaczej każdej wiosny, Lublin 1993, s. 26.
6 Tamże, s. 26.
7 A.M. Wierzbicki, Stąd i stamtąd, Kraków 2020, s. 57.
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mrugał na wszystkie strony
– myślę tak jak ty
ale po co mówić o tym głośno
powinien się wstydzić
zapaść pod ziemię
szkoda świecznika8.

W konwencję autoironicznego dystansu wpisuje się fikcyjna figura Pana Credo, 
który:

Nie buja w obłokach
nie przenosi drzew
nie zniża się do kopczyków liści
ćwiczy się w horyzontalnej sztuce
uwagi i współczucia9.

Pan Credo wyznacza sobie skromnie przestrzeń literackiego funkcjonowania, 
nie roszcząc pretensji do honorów i nobliwej powagi:

Miejsce Pana C znajduje się pomiędzy B i D
na zawsze pozostanie trzecim
jak reporter, sędzia, pielęgniarz10.

„Kiedyś mu się przyśniło,/ że jest późnym wnukiem Pana Cogito”11 – czytamy 
w innym wierszu cyklu prezentującego narrację o personie uwikłanej w przygody 
świadomości. Poprzez tę liryczną maskę autorskie „ja” manifestuje swoją filozo-
fię podróży, nie kryjąc ekscytacji przy wykładaniu, czym w istocie jest dla niego 
wędrówka:

Pan Credo rysuje Miasto,
w którym bywał i doznał zachwytu.
Nie wstydzi się przyznać, że tak było.

8 Tamże, s. 96. Obydwa utwory pochodzą z tomu wydanego w 2020 roku – w czasie 
nasilonego zaangażowania poety w sprawy społeczne. Stąd i stamtąd rejestruje dobitniej niż 
poprzednie zbiory autorską postawę nonkonformistyczną wobec oficjalnej orientacji elit rzą-
dzących. Stanowisko Wierzbickiego – etyka – jest przejrzyste: „trzeba być z tymi których biją” 
(to ostatnia fraza wiersza o incipicie [ADWENTOWE ZORZE], zob. tamże, s. 103). Efektem 
niezłomności w kwestiach moralnych są wiersze bezkompromisowe:

NIEZAWODNI RACHMISTRZE bożej sprawy
głoszą z namaszczeniem
że cierpienia dzieci gwałconych przez księży
można obrócić w ofiarę za Kościół
– rzucają cudzy ból
jak worki z piaskiem przed powodzią (tamże, s. 94).
9 A.M. Wierzbicki, Jesienny portret Pana C, [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, Lublin 2010, 

s. 33.
10 Tamże. 
11 A.M. Wierzbicki, Pan Credo rysuje Miasto, [w:] tegoż, 76 wierszy, Lublin 2017, s. 79.
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Place z fontannami, kopuły,
posągi starożytnych bóstw,
aniołów, świętych, 
kolumny i schody.
Jak demiurg dorzuca pinie i cedry,
aby przy jasności był cień.

Najchętniej rysuje mosty.
Lubi ruch i zatrzymanie na chwilę.
Pałace odbijają się w wodzie,
a rzeka porywa chmury i płynie12.

Czytanie miasta i w ogóle doświadczanie geograficznej przestrzeni niejedno-
krotnie przyjmuje w poezji Wierzbickiego sztafaż wywiedziony z innych tekstów 
kultury. W literackie ramy ujęta została na przykład przygoda z podróży na trasie 
Madryt–Saragossa, przedstawiona w wierszu Rękopis znaleziony w pociągu13. W mo-
mencie opuszczania Madrytu podmiot (poeta) odkrywa, że nie spakował do pleca-
ka telefonu. Niepokój wynikający z braku komórki jest uzasadniony – na dworcu 
w Saragossie ma czekać dwoje od lat niewidzianych przyjaciół. Lęk przed tym, że 
w trakcie trzystukilometrowej jazdy pociągiem wydarzy się coś nieoczekiwanego, 
odbiera radość z podziwiania widoków i uniemożliwia skupienie się na lekturze 
książki:

Nie zapowiadało się dobrze.
Nie myślałem jeszcze o przypadkach rękopisu14.

Im bliżej Saragossy, tym pociąg jedzie wolniej. Awaria urzeczywistnia przeczu-
wane komplikacje: 

Przesiedliśmy się do pociągu,
który wlókł się na północ od stacji do stacji
w ciemnościach ogromniejącej prowincji15.

Narastający niepokój czyni z perypetii doświadczenie wtajemniczania w irra-
cjonalną rzeczywistość:

Jeśli zawracamy, to dokąd? Jak to będzie 
znaleźć się w wielu połączonych opowieściach,
w tych samych miejscach bez wspólnego wątku,
w świecie bez rzeczywistości?16 

12 Tamże. Prezentowanym z czułością miastem jest Rzym.
13 A.M. Wierzbicki, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 34.
14 Tamże.
15 Tamże. 
16 Tamże.
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Poczucie wnikania w literacko-fikcyjną przestrzeń mroczniejącego (dosłow-
nie) pejzażu łagodzi lęki („wyciągnąłem notes ciekaw co dalej”), czyniąc z przeżycia 
intrygującą aksjologicznie i ontologicznie metaforę. Aby ogarnąć charakter poczy-
nionych rozpoznań i skojarzeń podmiotu, wystarczy przypomnieć, że oficer gwardii 
walońskiej Alfons van Worden, bohater powieści Jana Potockiego, przeżywał swoje 
inicjacje poznawcze na tej samej trasie, tylko w odwrotnym kierunku – po opusz-
czeniu Saragossy zmierzał do Madrytu. W wierszu nieprzewidziane zdarzenie, 
mające podstawę w pośpiechu lub nieuwadze, rozwija się w wątek alternatywnej 
historii rozgrywającej się mimowolnie, jakby w zwierciadlanej projekcji obrazów 
literackich. Aktualizowanie się relacji dialogowej wiersza z Rękopisem znalezionym 
w Saragossie wyraża się w tytułowej aluzji oraz w krytycznym komentarzu do dzieła 
Potockiego, wydobywającym istotne jakości fabularne, które mają definiować podo-
bieństwo zdarzeń dopiero się kształtujących17. Konceptualizacja zasady oniryczno-
ści powieściowego świata przedstawionego na rzeczywistość teraźniejszą zakłada 
porządek umożliwiający dystansowanie się od tego, co wywołuje niepokój. Tak 
percypowana sytuacja zagubienia (poprzez fikcyjne obrazy i struktury), wyarty-
kułowana w poetyckiej formie, determinuje palimpsestowość utworu poetyckiego. 

Rękopis znaleziony w pociągu to nie jedyne przykre doświadczenie poety zwią-
zane z Madrytem. Niewesołym wspomnieniem utrwaliła się hiszpańska stolica już 
wcześniej w innym wierszu:

Na trzydzieste trzecie urodziny
kupiłem trzy butelki wina,
rocznik 1980 i 1982. 
Słoneczne moje lata; 
świat należał do mnie,
a teraz coraz częściej myślę,
że to ja należę do świata.

Wino ukradli złodzieje w Madrycie.
Czy i jaki w tym znak?18

Zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku to, co niepożądane, złowiesz-
cze lub kłopotliwe, zyskuje aspekt filozoficzny, kieruje umysł na sprawy ontologii. 
Powstały trzydzieści lat przed Rękopisem… wiersz o winie skradzionym w Madrycie 
otwiera zbiór utworów z pierwszej podróży poety na Półwysep Iberyjski. Cykl nosi 
tytuł Abanico z Hiszpanii, sygnowany jest datą 14–26.08.1990. Kompozycja składa 

17 Posługując się terminologią G. Genette’a, można tu mówić o para- i metatekstualno-
ści (tenże, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1992). Jednak 
warto mieć na uwadze, że znaczenia tych terminów zmieniają się w obrębie twórczości kry-
tycznej francuskiego teoretyka. Zwrócił na to uwagę już E. Kuźma w recenzji: „Palimpsestes. 
La littérature au second degré”, Gérard Genette [Paris 1982], „Pamiętnik Literacki” 1987, nr 2, 
s. 392–399.

18 A.M. Wierzbicki, Abanico z Hiszpanii, [w:] tegoż, Inaczej każdej wiosny, dz. cyt., s. 35.
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się z siedemnastu numerowanych krótkich wierszy o rozpiętości od dwóch do dzie-
więciu wersów; całość poprzedza cytat z Octavio Paza: „abanico que muestras  
y ocultas la vida” (dosł. „wachlarz, który pokazuje i zakrywa życie”). Sens motta 
tłumaczy w jakimś stopniu wiersz dwunasty cyklu: 

12
Na upał i do roztaczania wdzięku
służy abanico.
Stare kobiety osłaniają skronie,
młode wachlują piersi.
Bardzo radzi powietrzu 
zasapani księża19.

Znaczenie tytułu rozszerza refleksja metatekstowa zawarta we fragmencie 
kolejnym – trzynastym, w którym podmiot koncentruje się na sztuce pisarskiej, 
wyrażając pragnienie dotyczące sposobu, procesu i jakości tworzenia:

13
[…]
Marzę o wierszu jak wachlarz
wzorzystym i lekkim20.

Już samo sprecyzowanie konceptu autotematycznego w obrazowo-aforystycz-
nej formie poświadcza zasadę wypracowywania poszukiwanej lekkości. Realizację 
marzenia potwierdzają pozostałe elementy sekwencji, zdyscyplinowane w mini-
malizmie, subtelne w treści, a zarazem barwne w wyniku dynamicznie zmieniają-
cych się ujęć obserwowanej rzeczywistości. Ta migotliwość obrazków, chwiejność 
znaczeń i emocji, wypływających z niedopowiedzeń, oraz oszczędność w operowa-
niu słowem nadają specjalny rytm całemu cyklowi. Poeta zgodnie z pragnieniem 
konsekwentnie podąża za efektem lekkości i wzorzystości, objaśniając i ilustrując 
jednocześnie projektowaną technikę poetycką (w utworze czternastym cyklu):

14
Ta podróż nie układa się w przypowieść.
Dramatyczny szczegół ma moc całości.
Zdziwiona jaszczurka Gaudiego.
Zwichrzone oliwki.
Pocałunek zakochanych21.

Emocje i nastroje towarzyszące podróży mają niejednolity stopień intensyw-
ności i różne odcienie: od zachwytu, radości, onieśmielenia, poczucia dobrostanu, 
wzruszenia, zaskoczenia, zadziwienia, nienasycenia, po tęsknotę, niechęć, roz-
czarowanie i żal. Różnie też są eksponowane: raz nazywane z bezceremonialną 

19 Tamże, s. 37.
20 Tamże, s. 37.
21 Tamże, s. 38.
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i rygorystyczną dokładnością, innym razem – z finezją zawoalowane w prezentowa-
nym obrazku. Oto przykłady: 

9
El Escurial. Struchlałem.
Potęga i samopowściągliwość22.

4
Jeśli przyjeżdżać do Valencji,
tylko wieczorem
i z przyjaciółmi.
A potem usiąść w gospodzie,
gdzie rodziną nas uczyni
paella prażona
na wielkiej patelni23. 

O ile fragment dziewiąty cyklu dosadnie ujmuje oszołomienie na widok mo-
numentalnej, a zarazem surowej w stylu architektury pałacowo-klasztornej, o tyle 
część czwarta cyklu nie eksponuje uczuć wprost, ewokując zaledwie jakąś aurę sen-
tymentalno-nastrojową. Tu poeta zdaje się bowiem całkowicie na doświadczenia 
kulinarne czytelnika, który winien by wiedzieć, że najbardziej tradycyjnym sposo-
bem serwowania paelli valenciana jest podanie jej na dużej patelni, z której wszyscy 
jedzą wspólnie drewnianymi łyżkami. Danie spożywane onegdaj przez zapracowa-
nych robotników, obecnie uchodzące za wykwintne, w obyczaju konsumowania 
zawiera wartość naddaną: poczucie wspólnoty rodzinnej. Mieści się w tym obrazku 
jakaś czułość i radość z zacieśniania więzi bliskości z przyjaciółmi. 

Miasta i regiony Hiszpanii (Madryt, Salamanca, Walencja, Barcelona, Kastylia, 
Katalonia, Ávila) pokazują się w tych wierszach na moment zaledwie, widać je 
w jakimś detalu architektonicznym, czasem w enigmatycznym przypomnieniu hi-
storycznego faktu, jak we fragmencie piętnastym:

15
W Barcelonie przystawiam ucha do murów. 
Nie opowiadają dawnej historii,
przestraszyły się Luftwaffe24,

lub w emocji wstępnej i zamyśleniu nad decyzją o zwiedzaniu:

16
Do Avili nie można wjechać
tak po prostu. Trzeba zawahać się.
Niech będą takie progi,
których nie wolno nam przekroczyć od razu25.

22 Tamże, s. 36.
23 Tamże, s. 35–36.
24 Tamże, s. 38.
25 Tamże.
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Najbardziej wyraziste kształty zyskała w tym cyklu Salamanca, zobrazowana 
w jednym zabytku – uniwersytecie:

2
Salamanca uczona i dumna.
Na bramach uniwersytetu pieczęcie
i biusty katolickich monarchów.
Kolumnada dźwigająca gmach 
nieugięcie arabska26.

Lapidarny opis eksponuje typowe wyznaczniki stylu plateresco, opartego na 
geometrycznej ornamentyce mauretańskiej. Poeta kieruje uwagę na kandelabrowe 
kolumny, medaliony z podobiznami monarchów oraz heraldyczne pieczęcie. Nie 
wspomina co prawda o ażurowanych dekoracjach, ale tych domyślamy się, znaj-
dując sugestię „arabskości” stylu. Swą wrażliwość estetyczną odkrywa podmiot 
subtelnie, nie epatuje wirtuozowskimi popisami deskrypcyjnymi, a jedynie wyraża 
przez konkret swoje zrozumienie. Dużo bardziej emocjonalnie zareaguje poeta na 
architekturę arabską kilka lat później, w wierszu powstałym z inspiracji pobytem 
w Alhambrze, na międzynarodowej konferencji:

Kochać kolory i dźwięki czy istotę piękna?
Genialni Arabowie wynaleźli geometryczno-roślinny wzór
aby zmysłowe prześwitywało przez idealne.
Z rozdarcia stworzyli język suchy jak alfabet.

Ściany pałacu szeleszczą ornamentami i tekstem27.

Alhambra zdumiewa wewnętrznymi sprzecznościami: „twierdza radości 
i goryczy”, „porządek i żywioł”. Strategię ambiwalencji dostrzega poeta nie tylko 
w architekturze, lecz także w muzułmańskiej mentalności. Tę specyfikę wynosi 
z obserwacji kolegi – muzułmanina z Afryki:

Nabrzmiałe śmiechem usta
i zesztywniałe białka oczu
tworzą nieznaną tu figurę
chichotu i powagi
powagi i chichotu28. 

26 Tamże, s. 35.
27 A.M. Wierzbicki, [Alhambra znaczy czerwona glina], [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, 

dz. cyt., s. 19.
28 Tamże, s. 20. Takie oblicze prezentuje muzułmański kolega-filozof w scence o humo-

rystycznym zabarwieniu: na prośbę, w prywatnej rozmowie, tłumaczy arabską inskrypcję 
widniejącą na ścianie pałacu. Brzmi ona: „Allach zawsze zwycięża”. Zapewne zachowanie 
niedowierzającego księdza-filozofa, w odpowiedzi reagującego słowami: „Nabierasz mnie?”, 
wywołało ów efekt mimiczny na twarzy muzułmanina. 
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Zdumienie wydaje się silną emocją oddziałującą na stany percepcyjne, gdyż 
tą samą antytetyczną zasadą mierzy podmiot swoich współtowarzyszy naukowej 
eskapady:

Filozofowie na wycieczce to dopiero widowisko,
w andaluzyjskich kapelusikach, z wachlarzami przy szyi.
A jednak wyciszeni, uważni, nasłuchujący […]29.

Częściej bywa, że zdumienie, które da początek zrozumieniu, sprowadza się do 
intymnego i głębokiego przeżycia, oszczędnie eksponowanego. O tym, że tak jest, 
świadczyłby utwór następujący – z cyklu Abanico z Hiszpanii:

6
Nie będzie wiersza o Salvadore Dali.
Ukryłem się cały w lirycznym punkciku
Namalowanym przez Joan Miró30.

Dwa zdania wypełniające trzy wersy (łącznie szesnaście słów) są niezwykle 
pojemne treściowo. Rezygnacja z opisu dzieła Salvadora Dalego jest w istocie wy-
borem wartościującym. Nie Dali okazuje się tym, który zachwyca, lecz Miró. Nie 
zespoły symbolicznych kuriozów i artefaktów w przestrzennych relacjach i teatral-
na dekoratywność stanowią dla perceptora olśnienie, lecz uproszczone kształty 
i ascetyczność wysłowienia. Wyznanie podmiotu, mające niewątpliwie podstawę 
w dobrej znajomości surrealistycznych technik obydwu hiszpańskich malarzy, jest 
zarazem próbą identyfikacji z poetycką formą Miró. „Liryczny punkcik” daje schro-
nienie podmiotowi, staje się metaforą jego twórczej kreatywności, a może i metafo-
rą egzystencji. 

Opisywanie świata z użyciem dzieł sztuki to intrygujący aspekt twórczości 
Wierzbickiego, i nie marginalny, jakkolwiek większą wagę przywiązuje poeta do 
słów i z tego powodu poezja innych twórców okazuje się częstym, właściwym i po-
żądanym impulsem do refleksji. Istnieje wystarczająca ilość przykładów, by stwier-
dzić, że sztuka jest dla autora Koguta z Akwilei medium ważnym, symbolicznie po-
rządkującym rzeczywistość. W cyklu Abanico z Hiszpanii utwór dziesiąty prezentuje 
obraz miasta przez pryzmat dzieł malarskich właśnie. Na rzeczywistą przestrzeń 
miejską transponowano wizje barokowego artysty Bartolomé Estebana Murilla. 
Scenki rodzajowe z dawnych malowideł ożyły w czasie teraźniejszym, trwając nie 
tylko w tożsamych widokach, lecz także w specyficznej poetyce zmysłowości:

10
Cuchnie tu nieświeżą pościelą.
Dziewczyny i chłopcy stoją
na tej samej ulicy.

29 Tamże, s. 19.
30 A.M. Wierzbicki, Abanico z Hiszpanii, dz. cyt., s. 36.
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Poza ramy obrazów Murillo
wyszły żebrzące dzieci
i ohydne psy.
Depczemy po owocach spadających
z obfitego kosza31.

Ekfrastyczny charakter opisu jest jakościowo pojemny. Drugą zwrotkę tego 
utworu należy w całości traktować jak ekfrazę. Żebrzące dzieci, psy, kosz wypełniony 
owocami – dają iluzję oglądania płócien Murilla32. „Czytanie obrazów” nie ogranicza 
się tu do przywołania ich narracji, zaktualizowana zostaje również barokowa este-
tyka brzydoty (rozdeptywane owoce, ohydne psy i cuchnąca nieświeżością pościel), 
z położeniem nacisku na doznania sensoryczne. Zatrzymany w kadrze obrazów 
czas ponownie ożywa. Aktualizacja malowideł otwiera nowy wymiar dla leniwego 
rytmu życia miejskich zaułków. Tożsamość scen prowokuje do refleksji nad upły-
wem czasu – wobec trwania niezmienionej przestrzeni i identycznych mentalnie 
ludzi. W procesie przekładu intersemiotycznego percepcja miasta przechodzi przez 
imaginacyjne obrazy malarskie. Rzeczywistość przetransponowana przez inwencję 
twórczą malarza angażuje wyobraźnię odtwórczą poety, nadającego przypomnianej 
z pamięci wizualizacji nową poetycką formę33. 

W sąsiedztwie cyklu Abanico z Hiszpanii w tomie Inaczej każdej wiosny znajduje 
się utwór zatytułowany Porto, inspirowany krótkim pobytem w Portugalii, powstały 
w trakcie tej samej podróży, opatrzony datą 23.08.1990. Do Porto dotarł Wierzbicki 
z oddalonej o 30 kilometrów Vila do Conde, leżącej na północ od metropolii, na co 
wskazuje sygnatura pod wierszem. To już nie jest impresyjny obrazek, typowy dla 
sekwencji Abanico z Hiszpanii, lecz solidny czterozwrotkowy wiersz o regularnej 
liczbie wersów (po cztery w każdej strofie) i dużej powtarzalności w zakresie ich 
sylabicznej rozpiętości. W szesnastu linijkach tekstu skondensowane zostały tre-
ści dotyczące tego miejsca, jego historycznej przeszłości, ludzi (niewymienionych 
z imienia), którzy współtworzyli ów fenomen związany z produkcją słynnego wina, 
portowym usytuowaniem, kojarzącym się z rozgwarem przeładunków oraz brudem 
składów, także z tęsknotą za osiąganiem odległych oceanicznych przestrzeni i lą-
dów, a zarazem z jakimś ciężarem wyborów i doświadczeń anonimowych żywotów. 
Treści wyłożone w wierszu opierają się o zasadę antytezy: patrzące oczy ludzkie, 
w których „sól zastyga”, zestawione są ze „ślepymi rybami” na nadbrzeżu; lądowi 
przeciwstawia się ocean, świat stary – nowemu, ciasny – ogromnemu. Wszelki wstyd 
znajduje przeciwwagę w miłosierdziu spłukującego go oceanu. Ból kompensuje 
czar, ukrycie (tożsame z brakiem rozgłosu) neutralizuje splendor, zaś gorzką pleśń 

31 Tamże, s. 37.
32 Oczyma wyobraźni przywołujemy z pamięci cały szereg obrazów Murilla ilustrują-

cych taką właśnie miejską scenkę: Chłopców jedzących ciasto, Zjadaczy melona i winogron, 
Chłopca z psem, Małego żebraka czy Chłopców grających w kości.

33 Por.: P. Bernacki, Przepisać obraz – kilka uwag na temat ekfrazy, http://lyzkamleka.po-
ezja-art.eu/ wp-content/uploads/2013/07/ ekfraza-Przepisać-obraz.pdf (dostęp: 1.04.2021).
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beczki równoważy słodycz wina. I wreszcie – miłość przygody: raz jest ocaleniem, 
innym razem niesie zatracenie. Niezwerbalizowany kontekst aktualizuje się w pro-
cesie uważnej lektury. Czytelnik bez trudu dopełnia miejsca niedookreślone wier-
sza, wszak wie, że nadoceaniczne położenie takich miast jak Porto dało początek 
wielkim tęsknotom za podróżami i przygodami, a w konsekwencji – odkryciom geo-
graficznym. Portugalski żeglarz i konkwistador Bartolomeo Diaz opłynął Przylądek 
Dobrej Nadziei (1488), wytyczając dla kolejnych eksploratorów nieogarnionych 
przestrzeni kierunek wschodni. Wkrótce po nim szlak do Indii ustalił, płynąc wo-
kół Afryki, Vasco da Gama (1498). Inny jeszcze portugalski odkrywca, Ferdynand 
Magellan (w służbie hiszpańskiej), podjął się wyprawy największej – dookoła 
świata, kładąc na szalę sławy życie. To, co niewypowiedziane, a co sygnalizuje fraza 
„wszelki wstyd” oraz zdanie „Niewidzialny pozostaje oścień pokoleń i osób”, sta- 
nowi o tym, że myśli podmiotu mówiącego biegną w przeszłość, być może koncen-
trują się na tym, że tam właśnie, w Portugalii, i niemal równocześnie w Hiszpanii, 
zrodziła się idea wielkich kolonizacji. 

Z ciężarem wiedzy o okrucieństwie czasów kolonizacyjnych będzie poeta 
zwiedzał Lizbonę – w innych okolicznościach, podczas innej podróży – rejestrując 
spostrzeżenia w wierszu Rozmyślania u Hieronimitów34. Niepokój w Lizbonie bu-
dzą już mijane bramy, „które oddzielały dobrych chrześcijan od Maurów i Żydów”. 
Kategoria „dobrych chrześcijan” stanowi zapowiedź oglądu przestrzeni i czasów 
minionych z chłodnym dystansem. W istotę problemu wprowadza zdanie: „Był 
dzień kiedy Cristoforo Colombo/ wypłynął trzema karawelami”. Niewypowiedziane 
pozostają fakty najbardziej mroczne: pierwsi indiańscy niewolnicy sprowadzeni na 
okrętach do Europy, psy tresowane do chwytania ludzi. Haniebne oblicza koloniza-
cji wrażliwy i świadomy grozy podmiot mówiący rozpamiętuje w miejscu naznaczo-
nym sacrum. Oto przenikliwy rzut oka na lizboński kościół znajdujący się w obrębie 
kompleksu klasztoru Hieronimitów:

Świątynia jest statkiem, kolumny napięte jak liny
z tysiącami węzłów.
Liny przy masztach
liny na dzikie zwierzęta
liny na murzynów35.

Komentarz jest oschły: „Grzech w biały dzień absolucja o świcie”36. Jakimś 
pocieszeniem będzie przypomnienie, że „zamorskie złoto i kamienie/ odebrał za-
konnikom oświecony markiz de Pombal”37. Namysł nad niechlubnymi faktami ciążą-
cymi na Kościele dokonuje się w murach kościoła, którego architektura prowokuje 

34 A.M. Wierzbicki, Rozmyślania u Hieronimitów, [w:] Boso, Lublin 2015, s. 28–29.
35 Tamże.
36 Tamże.
37 Tamże. Markiz de Pombal, właśc. Sebastião José de Carvalho e Melo (1699–1782) – 

portugalski polityk, reformator oświeceniowy; doprowadził do przekształcenia systemu na-
uczania, pozbywając się z kraju jezuitów trzymających monopol w szkolnictwie. 
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dramatyczne skojarzenia, i prowadzi do nagłej chęci opuszczenia miejsca: „Jedźmy 
już do Salamanki […]”. Tu myśl wyprzedzi podróż, bo Salamanka kusi nadzieją znale-
zienia świadectwa życia Bartolomé de Las Casas:

Oparł się żądzom zdobywców,
pamięć o cierpieniach żydowskich przodków
rodziła współczucie dla Indian
stworzonych na obraz i podobieństwo38.

Świadomość ekspansji starego świata, a właściwie  – skutków, będzie towarzy-
szyć Wierzbickiemu w jego podróżach południowoamerykańskich. Podążając tym 
tropem, wypada wsłuchać się w Głosy i glosy (to tytuł tomiku poezji z 2008 roku). 
Hiszpańskojęzyczna Ameryka Południowa przebłyskuje tu w obrazkach z Chile. 
W tryptyku Poranek po podróży, w jego środkowym fragmencie, w którym podmiot 
pokazuje się w roli celebransa mszy po hiszpańsku, hieratycznym gestom towa-
rzyszy uważna próba wniknięcia w świat, pamięć i historię ludzi uczestniczących 
w liturgii:

Ramionami odkupienia obejmuję ich twarze, 
odgaduję tajemnicze rzeki krwi
płynące z odległych źródeł.
Zmieszanie, dotykając wnętrza, objawia jedność.
Czytam te same słowa, las mismas palabras,
Trwalsze niż ziemia i niebo.
Podnoszę kielich ofiary dla wszystkich pokoleń39. 

Doświadczenia podróży amerykańskich różniły się od peregrynacji po 
Półwyspie Iberyjskim w 1990 roku przede wszystkim tym, że miały związek z na-
ukowym i duszpasterskim celem. W Chile, także w Meksyku, prowadził Wierzbicki 
gościnne wykłady. Wiersze nie zdradzają dynamizmu, nie są migawkowe, lecz na-
znaczone skupieniem. Poczucie mistycznej łączności z obcymi twarzami wiernych 
wynika ze wspólnoty słowa Ewangelii. Fraza „te same słowa”, powtórzona po hisz-
pańsku (las mismas palabras), akcentuje trwałość i nieprzemijalność chrześcijań-
skiego sacrum, czyniącego to, co różne, odmienne – tożsamym. W intencjonalnych 
gestach podmiotu wyraża się czułość dla tych, którzy reprezentując zdawałoby się 
inny, odległy europejskiemu świat, są w istocie jego częścią nierozerwalną, zapew-
ne spojoną ze Starym Kontynentem owymi „tajemniczymi rzekami krwi”. Aby móc 
patrzeć bez złudzeń na entuzjazm dla Biblii i prawa rzymskiego, przejawiający się 
w oczach młodych ludzi uczestniczących w ceremonii, potrzeba było wykazać zro-
zumienie dla niezmierzonego cierpienia, które dało początek religijnej ufności w od-
kupienie. A zrozumienie jest problemem złożonym, wymaga dostrzeżenia przepaści, 
jaka wciąż dzieli bogaty świat Europy oraz Kościoła od świata schrystianizowanych 

38 Tamże. Bartolomé de Las Casas (1484–1566) – hiszpański dominikanin, kronikarz 
i obrońca Indian; rzecznik pokojowej chrystianizacji.

39 A.M. Wierzbicki, Poranek po podróży, [w:] tegoż, Głosy i glosy, Lublin 2008, s. 16.
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Indian. Ten dysonans obrazuje wiersz wypełniający Sennik Pana Credo (wyizolowa-
ny tu z całości jako czwarty z kolei fragment): 

Monsignori w fioletach i zielonych perukach,
kardynałowie w purpurze pod śniegiem.

Nagłe zamieszanie, jakiś zgiełk.
Pod kolumnadą grupa nagich Indian.

Ceremoniarz mówi szeptem: Wpuśćcie ich
to męczennicy przybyli na swą beatyfikację40.

Postawa empatii wiedzie podmiot mówiący także przez próbę ogarnięcia topo-
grafii i przyrody, warunkującej cywilizacyjny świat Indian: 

Wczytaj się w dzieje
tego kraju
długiego jak czółno lub oszczep
pomiędzy Andami a Pacyfikiem41.

Skojarzenie kształtu kraju z przedmiotami (czółnem i oszczepem), z którymi to 
obrazami można identyfikować dawną kulturę ludów go zamieszkujących, z jedno-
czesnym wskazaniem na usytuowanie pomiędzy potężnym pasmem gór a żywiołem 
oceanu, to bardzo oszczędna w słowach, lecz pełna semantycznie jego charaktery-
styka. Przed obserwatorem rozciąga się przestrzeń, której zapach i piękno miały 
jednakowo oszałamiać Indian, kolonistów, kupców i pielgrzymów:

Przy drodze te same kwiaty,
na które patrzyli z zachwytem Indianie.
Przejeżdżały po nich wozy kolonistów
Zostawiając za sobą blask.
O złociste naparstki ocierały się
okurzone stopy kupców i pielgrzymów42.

To przestrzeń trudna do ogarnięcia rozumem, w obliczu jej doniosłości, ukształ-
towanej cierpieniem i nadzieją, możliwa staje się hierofania. Wobec czystości i świe-
żości obrazu natury rodzi się tęsknota za tym, co metafizyczne i co objawia swą 
boską proweniencję. Nie bez powodu spoiwem dla wrażeń podmiotu staje się imię 
pierwszej chilijskiej świętej, ascetki zmarłej na tyfus w wieku dwudziestu lat, silnie 
związanej z krajobrazem, w którym wyrastała – Świętej Teresity de Los Andes43. Jej 

40 A.M. Wierzbicki, Sennik Pana Credo, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 92.
41 A.M. Wierzbicki, Teresita de Los Andes, [w:] tegoż, Głosy i glosy, dz. cyt., s. 17.
42 Tamże.
43 Teresita de Los Andes (właśc. Juana Fernandez Solar; 1900–1920) – karmelitanka 

bosa z klasztoru w Los Andes; beatyfikowana w 1987 roku w Santiago, kanonizowana w Wa-
tykanie w roku 1993. Zob.: J. Hadryś, Asceza w doświadczeniu duchowym Teresy z Lisieux oraz 
Teresy z Los Andes, „Poznańskie Studia Teologiczne” 2010, s. 175–190.
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słowa: „W Bogu trzeba oglądać/ góry, morza, lasy i kwiaty./ Trzeba patrzeć daleko,/ 
aby tęsknić za nieskończonością”, skłaniają podmiot do wyartykułowania, w imie-
niu każdego, potrzeby spotkania z boskością:

Rodzimy się z tym samym pragnieniem,
które ciągle szuka 
głosu czystego
świeżego
jak łąki na przedwiośniu44.

„Zachwyt”, „blask”, „złocisty”, „tęsknić”, „nieskończoność” i „pragnienie” – to 
szczególny zestaw wyrazów wypełniający wiersz Teresita de Los Andes. Owe słowa 
pozostają, jak powiedziałaby Zofia Zarębianka45, w polu asocjacyjnym ciszy i jako 
takie są metonimizacyjnym przywołaniem ciszy; konstytuując tajemnicę, otwierają 
się na sferę sacrum. Poczucie tajemnicy wzmacnia akt kontemplowania przyrody. 
Ogląd rzeczywistości przyrodniczej powoduje namysł podmiotu nad sobą jako 
częścią zespoloną z tą rzeczywistością, będąc zarazem świadectwem tego, że to, co 
ludzkie, naznaczone jest piętnem niedoskonałości lub zła – jak w wierszu Valparaiso:

Łodzie przy brzegu
W każdej chwili mogą odpłynąć w nieznane.
Lepszego świata nie znajdą.
To wszędzie dosięga człowieka.

Dłonie, którymi zasłaniam twarz, 
Przenoszą wzburzone morze do wnętrza.
Po omacku i wytrwale szukam
ostatecznej zapory przed złem46.

W stan przygnębienia, tożsamego z bezsilnością, wprowadza podmiot relacja 
towarzysza podziwiającego wraz z nim zatokę przy Valparaiso – Carlosa, uciekinie-
ra z Wenezueli, który „wspomina kolegów skrycie zamordowanych przez pretorian 
Chaveza”47. Równie dojmujące są konfrontacje własnego istnienia z trwaniem tego, 
co uosabia natura w swych potężnych bytach, takich jak góry. W Poranku po podróży 
znajdujemy takie oto rozpoznanie podmiotu:

44 A.M. Wierzbicki, Teresita de Los Andes, dz. cyt., s. 17.
45 Z. Zarębianka, Oblicza ciszy w poezji polskiej dwudziestego wieku na wybranych przy-

kładach, „Tekstualia” 2009, nr 3, s. 168.
46 A.M. Wierzbicki, Valparaiso, [w:] Głosy i glosy, dz. cyt., s. 18.
47 Uwikłanie człowieka w polityczne machinacje rządzących to problem, który żywo 

interesuje Wierzbickiego, czemu daje on wyraz nie tylko w tekstach publicystycznych, lecz 
także w poezji. Potwierdza tę praktykę zwłaszcza tomik Stąd i stamtąd (Kraków 2020), reje-
strujący skrupulatnie bieżące wydarzenia i reakcje na nie.
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Moje ciało ogłupiało,
nie wie, że jestem w Chile.
Po długiej podróży budzi się za wcześnie, 
jakby nie było zmęczone.

Różowe światło otula Andy,
drżę wobec gór, które mnie nie widzą48.

Czynność percepcyjna prowadzi świadomość do samoujawniania się sobie. Ta 
refleksywność, właściwa przeżywaniowej koncepcji świadomości49, zawiera drama-
tyczne napięcia. Czymże jest owo drżenie podmiotu wobec gór, które go nie widzą? 
Czy można je identyfikować z intensywnym odczuciem własnej kruchości w obliczu 
bytu nieświadomego  siebie, a mimo to istniejącego w sposób niewzruszony w czasie 
liczonym milionami lat? A może wynika to drżenie z zachwytu dla majestatu gór, ich 
mistycznego piękna w porze wschodzącego słońca, które byłoby świadectwem bo-
skiego planu stworzenia? Jakkolwiek rozstrzygać tę kwestię, wolno konstatować, że 
doświadczenie podmiotu zyskało jakość metafizyczną. Z dwuwierszem tym współ-
brzmi, per analogiam, jeden z najnowszych utworów – dystych mający charakter 
sentencji:

KRUCHOŚĆ
kruszywo nadziei50.

To, że interpretację Poranku po podróży należy przeprowadzić właśnie przez 
aksjologiczną wykładnię istoty kruchości, podpowiada motto, którym opatrzony 
został tomik poezji zawierający ów wiersz. Autorką przewodnich słów jest Simone 
Weil, sentencja brzmi:

Kruchość rzeczy cennych jest piękna,
Bo kruchość jest znakiem istnienia51.

„Kruchość”, „piękno” i „istnienie” (cenne istnienie) stanowią ciąg słów opisu-
jących kondycję człowieka. W tym właśnie zestawieniu pozwala się zweryfikować 
jakość metafizyczna „drżenia”. 

Zainteresowanie dla szczegółu, drobiazgu i nietrwałości implikuje fragmenta-
ryczność i impresyjność przedstawień. Prowadzi do wypracowania fraz rytmicznych 
zdyscyplinowanych oszczędnością słów – w myśl zasady wyrażonej ustami Pana 

48 A.M. Wierzbicki, Poranek po podróży, [w:] Głosy i glosy, dz. cyt., s. 16.
49 Zob.: R. Ingarden, O niebezpieczeństwie „petitionis principii” w teorii poznania, [w:] 

U podstaw teorii poznania. Część pierwsza, Warszawa 1971. Por.: J. Dębowski, O naturze świa-
domości. Samoświadomość – jej główne odmiany i funkcje, „Humanistyka i Przyrodoznaw-
stwo” 2014, nr 20, s. 13–28.

50 A.M. Wierzbicki, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 75.
51 Właściwie motta są dwa. Pierwsze zostało zaczerpnięte z Josifa Brodskiego: „Szczęś- 

ciem jest dla nas nasza znikomość” (A.M. Wierzbicki, Inaczej każdej wiosny, dz. cyt.).
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Credo, że „poezja powinna być jak komunikat dyplomatyczny”52. Uskuteczniając za-
sadę precyzji i ścisłości (w zamierzeniu poetyckim mającą zyskać wymiar lekkości), 
Wierzbicki osiąga mistrzostwo w technice aforystycznej. Mając wzgląd na zasadę 
wynikającą z definicji aforyzmu – mianowicie że aforyzm określa „skłonność do 
oddzielania się od większej całości”53, do izolowania się z kontekstu – warto pokusić 
się choćby o mały wybór aforyzmów z obrębu prezentowanej twórczości poetyckiej, 
aby dać świadectwo jej charakteru. Oto więc kilka przykładów:

Każdy szczegół jest epopeją, 
zasiewem dramatu54.

Nie wyszliśmy jeszcze 
poza teorię Arystotelesa
sztuka naśladuje życie
osiąga mistrzostwo w szkicach55.

Wielka jest sztuka, nie przynosi rozwiązania
tylko wizji więcej56.

Błogosławię Gretę Thunberg, gdy opuszcza szkołę,
aby dać nam wszystkim lekcję57.

Potrzebujemy mediacji, aby naprawdę być sobą58.

Cóż po latarni morskiej w epoce GPS,
Bezużyteczna jak poezja59.

Milczenie oczyszcza język z paplaniny,
lecz to za mało aby w górę wzniosły się serca.
W religii jak w operze
trzeba mieć dryg do śpiewania 
miłosnych arii60.

Samopoznanie zaczyna się od bólu61.

52 A.M. Wierzbicki, Kaszel Pana Credo, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 82.
53 E. Szczęsna, Aforyzm i slogan – język jako zdarzenie fikcji, „Teksty Drugie” 2004,  

nr 1–2, s. 264.
54 A.M. Wierzbicki, [Nazwa doliny], [w:] tegoż, Inaczej każdej wiosny, dz. cyt., s. 52.
55 A.M. Wierzbicki, Etiudy, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 15.
56 A.M. Wierzbicki, Van Gogh, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 12.
57 A.M. Wierzbicki, Lekkomyślni chłopcy, [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 46.
58 A.M. Wierzbicki, Zamiast widokówki z Lucerny, [w:] tegoż, Głosy i glosy, dz. cyt., s. 26.
59 A.M. Wierzbicki, Obserwatorium na brzegu, [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, dz. cyt., 

s. 47.
60 A.M. Wierzbicki, Wittgenstein, [w:] tegoż, Głosy i glosy, dz. cyt., s. 15.
61 A.M. Wierzbicki, [Szyba pochłania mnie jak Narcyza], [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, 

dz. cyt., s. 55.
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ACH SMAŻENIE JAJECZNICY na boczku!
Błogosławiona łakomość,
istnienie przepływa przez pokarm62.

Chrześcijaństwo będzie trwać, dopóki będą męczennicy63.

W KOŚCIELE PAŃSKIM nie jest dobrze
mamy problem ekologiczny
kaznodzieje zanieczyszczają język64.

Każde zdarzenie chce być przypowieścią,
odzyskaniem sensu, nabraniem powietrza65.

Sprawy ludzkie nie mają epok66.

W jakim czasie dzieje się to, 
co się nie wydarza?67

Historia, żadna dama, nieprzytomna wariatka,
co działa na oślep i z potworną siłą68.

O tajemnicza transformacjo lektury w przeżycie!
Kto to powiedział, że poezja niczego nie zmienia?69

Czemu służą zwięzłe i finezyjne objaśnienia obserwowanej rzeczywistości, 
przyjmujące strukturę aforyzmów? W dążeniu do wnikania w istotę świata wyraża 
się filozoficzny aspekt aforyzmu. Tym samym – poezja wypełniona aforyzmami 
wzmacnia swój filozoficzny charakter. Emocjonalność przeżyć podmiotu lirycznego 
ustępuje przekazowi intelektualnemu, mądrościowemu. Poprzez uzyskanie uniwer-
salności myśli, a zatarcie subiektywnego charakteru refleksji aforyzm demonstruje 
prawdę, którą przywłaszcza sobie czytający, odnajdując w niej własną perspektywę 
widzenia. Unicestwiając upływ czasu i wykraczając poza uwarunkowanie w jed-
nostkowym doświadczeniu, aforyzm projektuje ponadczasowość – sensów, prawd, 
myśli70. 

62 A.M. Wierzbicki, [ACH SMAŻENIE JAJECZNICY], [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 86.
63 A.M. Wierzbicki, Krótki komentarz do Ewangelii św. Jana, [w:] tegoż, Autoportret 

z miastem, Lublin 2013, s. 12.
64 A.M. Wierzbicki, [W KOŚCIELE PAŃSKIM], [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 56.
65 A.M. Wierzbicki, Przypowieści, [w:] tegoż, Znaki szczególne, Lublin 2000, dz. cyt., s. 41.
66 A.M. Wierzbicki, Zamiast elegii dla Zbigniewa Herberta, [w:] tegoż, Kogut z Akwilei, 

Lublin 1999, s. 55.
67 A.M. Wierzbicki, [NIE WIEM, CZYM JEST CZAS], [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 58.
68 A.M. Wierzbicki Kaszel Pana Credo, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 81.
69 A.M. Wierzbicki, Zamiast manifestu, [w:] tegoż, Miejsca i twarze, Lublin 2003, s. 38.
70 Por.: E. Szczęsna, Aforyzm i slogan…, dz. cyt., s. 258, 259.



O wierszach jak abanicos. Hiszpańskie tropy w poezji Alfreda Marka Wierzbickiego [337]

Poezja Wierzbickiego, klarownie zwięzła, zdyscyplinowana semantycznie 
i syntaktycznie, pokazuje, jak doświadczanie przestrzeni geograficznej określa ist-
nienie. Wiersz pod tytułem Geografia ilustruje tę strategię tak oto:

Jak góra leżę na wznak,
egzaminuję siebie
z geografii, która stała się
więzią.
Tu jestem
nietożsamy ze wszystkim
i od wszystkiego zależny,
punkt do naniesienia na mapie71.

Metoda tej poetyckiej perspektywy oglądu związków intelektualnych i zmysło-
wych pomiędzy człowiekiem a ziemią (w przypadku zaprezentowanej tu twórczości 
otworzyła się przed nami rzeczywistość świata łacińskiego72, z całym kompleksem 
historycznych uwarunkowań) prowadzi do uzyskania obrazu harmonicznej prze-
strzeni kulturowej73. Spoiwem tej harmonii są historia, chrześcijaństwo i wartości 
wpisane w sferę cywilizacyjną. Pierwszym jednak warunkiem zaistnienia owej 
koherencji w obrębie kultury była wrażliwa i prowadząca przez doświadczenie 
współodczuwania postawa podmiotu lirycznego, określająca stosunek do świata 
i ludzi. Próby empatycznego wnikania w fizykalną i duchową strukturę tego, co nas 
otacza, umożliwiały porządkowanie sensów i bezsensów organizujących świat. 
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On poems like abanicos. Spanish traces in the poetry of Alfred Marek Wierzbicki

Abstract

Poetry by Alfred Marek Wierzbicki emphasises conspicuous travel routes, so poems inspired 
by particular places are easily extractable. By analysing poetic images showing Spain and 
Latin American countries, the author discusses the nomadic nature of the works presented 
and reconstructs the poetic creed of the author of Stąd i stamtąd [From here and there]. 
Tracing the intertextual relationships inscribed in the works, the researcher explains the 
symbolic code hidden in the landscapes and spaces of cities. As the author of the fictional 
figure called “Pan Credo” [Mr Credo], Wierzbicki is a poet focused on the axiological issues 
connected with the significance of human existence and the sense of one’s own permanence. 
Słowa kluczowe: Hiszpania, Ameryka Łacińska, podróż, poezja, Alfred M. Wierzbicki
Keywords: Spain, Latin America, journey, poetry, Alfred M. Wierzbicki
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Uprowadzanie mieszkańców Rzeczypospolitej do niewoli  
przez Tatarów i Turków…  
w oczach siedemnastowiecznych pamiętnikarzy

Jak zauważył Dariusz Skorupa, jednym z głównych celów tatarskiej polityki wobec 
Rzeczypospolitej było maksymalne wyzyskiwanie ziem polskich, przede wszystkim 
południowo-wschodnich rubieży, by odnieść wielorakie korzyści materialne1. Ba-
dacz przypomniał jednocześnie dość radykalny sąd Olgierda Górki, który spostrzegł, 
„iż dla Tatarów państwo polsko-litewskie, a następnie Rzeczpospolita, były terenem 
ekonomicznej eksploatacji”2. Z kolei inny historyk, wybitny znawca stosunków  
polsko-turecko-tatarskich Janusz Pajewski, pisał:

Ordyńców poruszał z ich siedzib i rzucał na ościenne kraje najczęściej głód, nie-
rzadki gość w tatarskich wsiach zwanych ułusami, gdzie ludność mieszkała w na-
miotach. Susza czy pomór bydła stawały się klęską, od której skutków chronić 
mogły koczowników tylko łupieskie wyprawy3.

Obserwacje współczesnych naukowców pokrywają się ze spostrzeżeniami pu-
blicystów, poetów, pisarzy dawnych epok na temat groźnego przeciwnika. I tak na 
łupieżczy charakter tatarskich „inkursyj” zwrócił uwagę Andrzej Frycz Modrzewski 
w księdze O wojnie słynnego traktatu Rozważania o poprawie Rzeczypospolitej. 
Reformator, domagając się wzmocnienia obrony na polskich granicach, zwiększe-
nia liczby żołnierzy będących stale w pogotowiu, uzasadnia swój postulat właśnie 
nieustanną gotowością Tatarów do naruszania polskiego terytorium w zamia-
rach wyłącznie rabunkowych i niszczycielskich, nie wytwarzali oni bowiem dóbr 
materialnych:

[…] mamy przecież za sąsiada wrogiego Tatara, czyhającego na każdą sposobność 
do wojny, który nie sieje, nie zbiera, uczciwej pracy się nie ima, a żyje z łupu; nie-
wiele też u niego znaczą prawa czy dotrzymanie wiary. Ilekroć on zmiarkuje, że 

1 D. Skorupa, Stosunki polsko-tatarskie 1595–1623, Warszawa 2004, s. 54.
2 Tamże.
3 J. Pajewski, Buńczuk i koncerz. Z dziejów wojen polsko-tureckich, Poznań 2003, s. 91.
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w granicznych stanicach nie masz naszego żołnierza, wraz się zjawia i wpadłszy 
na nasze ziemie, niszczy wszystko ogniem i mieczem, uprowadzając łup możliwie 
największy w bydle, koniach i ludziach. To jest nasz stały nieprzyjaciel, który ani 
zadośćuczynienia swym żądaniom się nie domaga, ani wojny przez posłów nie wy-
powiada i raczej rozbój na naszych ziemiach uprawia4.

Przypomnijmy też, że w słynnej Pieśni V „ksiąg wtórych”, znanej powszechnie 
jako Pieśń o spustoszeniu Podola, Jan Kochanowski także ukazał poddanych chana 
przez pryzmat agresji i barbarzyństwa. Jak zauważył Wiktor Weintraub, według 
poety czarnoleskiego na terytorium Rzeczypospolitej „bezkarnie grasowało […] nie 
wojsko, ale „zbójce”, „prymitywni nomadzi”5: „Zbójce (niestety), zbójce nas wojują,/ 
Którzy ani miast, ani wsi budują;/ Pod kotarzami tylko w polach siedzą”6.

Podobnie sposób życia Tatarów charakteryzował ponad sto lat później Wacław 
Potocki w Transakcyi wojny chocimskiej, podkreślając iż wiodą oni „urywczy żywot”, 
a nie podejmując żadnego zatrudnienia („ani handlów prowadzą”, „ani się […] parają 
rzemiosłem”, „ani wprzągłszy wołu/ Pługiem w ziemię ludzkiego szukają żywiołu”), 
utrzymują się z rozboju: „Jeśli ukraść nie mogą, bojem biorą krwawem”7.

Oczywiście najbardziej dotkliwą formą eksploatacji Rzeczypospolitej było 
uprowadzanie jej mieszkańców, głównie z obszarów kresowych, w niewolę. Według 
Paula Ricauta, pełniącego funkcję sekretarza posła angielskiego „u Porty”, autora 
słynnego opisu państwa otomańskiego pod tytułem Monarchia turecka, ten tatar-
ski proceder był odpowiedzią na duże w tym zakresie zapotrzebowanie imperium 
tureckiego, którego gospodarka, a nawet życie codzienne w ogromnej mierze funk-
cjonowały dzięki dopływowi niewolników: „Tatarzy ustawicznie wpadając w kraje 
sobie przyległe i zabierając z sobą cokolwiek, natrafią ludzi, tak mężczyzn jako i bia-
łych głów, zaraz ich posyłają na przedaż do Konstantynopola jako najlepszy ziemie 
swojej towar”8, między innymi po to, „żeby miejsca na wojnie ginących napełnić 
i ziemię zdobytą nowemi osadami utwierdzić”9.

Szkody demograficzne, jakie poczynili Tatarzy na ziemiach Rzeczypospolitej, 
nie są obecnie możliwe do dokładnego obliczenia. Historycy szacują różne wielko-
ści, które jednak świadczą o masowej skali zjawiska. Bohdan Baranowski podaje, 
że tatarscy najeźdźcy mogli ogółem zagarnąć do niewoli nawet około miliona ludzi, 
z kolei Maurycy Horn obliczył wielkość jasyru tylko w pierwszej połowie XVII wieku 
na 300 tysięcy10.

4 A. Frycz Modrzewski, Dzieła wszystkie, t. 1: O poprawie Rzeczypospolitej, przeł. E. Jędr- 
kiewicz, wstęp Ł. Kurdybacha, Warszawa 1953, s. 339.

5 W. Weintraub, Ekspresja a polityka w poezji Jana Kochanowskiego. Pieśń V „ksiąg wtó-
rych”, [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. Błoński, Kraków 1989, s. 75. 

6 J. Kochanowski, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, t. 1: Pieśni, Warszawa 1953,  
s. 317, w. 13–15. 

7 W. Potocki, Wojna chocimska, oprac. A. Brückner, Wrocław 2003, s. 18, cz. 1, w. 441–450. 
8 P. Ricaut, Monarchia turecka, przeł. K.K. Kłokocki, Słuck 1678, s. 102.
9 Tamże, s. 100.
10 D. Skorupa, Stosunki polsko-tatarskie…, dz. cyt., s. 54. 
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Niewola stanowi potencjalną konsekwencję każdych działań wojennych. Stała 
się chociażby udziałem Hieronima Chrystiana Holstena, niemieckiego najemnika 
w armii szwedzkiej z czasów „potopu”, którego losy – na podstawie jego pamiętni-
ków – nakreślił Tomasz Ślęczka. W biografię wojenną owego najemnika był wpisany 
epizod jeniecki. Podczas jednej z potyczek Niemiec dostał się do polskiej niewoli, co 
wspominał następująco: „Towarzysz zapytał mnie zaraz, czy mam pieniądze, albo 
mnie zastrzeli. Wyjąłem więc sakiewkę pełną dukatów i dałem mu, wziął mnie więc 
pod swoją opiekę”11.

Ślęczka ocenia, że Holstena traktowano „w miarę dobrze – […] jak na obyczaje 
tamtego czasu”12. W tym wypadku niewola dotknęła żołnierza, niejako przynależąc 
do jego kondycji. W przypadku najazdów tureckich, a zwłaszcza – znacznie częst-
szych – tatarskich rzecz wyglądała odmiennie. Oczywiście Turcy i Tatarzy brali do 
niewoli – jeśli tylko nadarzyła się ku temu sposobność – tych, którzy stawali prze-
ciw nim z orężem w ręku. Jednak napady tatarskie nastawione były na porywanie 
w jasyr jak największej liczby ludności cywilnej. To ona, co potwierdzają obserwa-
cje przywołanego Ricauta, stanowiła pozyskiwany z pełną premedytacją „towar”, 
źródło dochodu z handlu ludźmi. Tak więc tatarsko-turecki proceder uprowadzania 
w niewolę miał charakter masowy i celowy.

To niewątpliwie dojmujące doświadczenie, wpisane w egzystencję społeczeń-
stwa siedemnastowiecznej Rzeczypospolitej (te czasy są przedmiotem naszego 
zainteresowania), znalazło bogate odbicie w ówczesnej literaturze: rozmaitych 
turcykach, lamentacjach, pobudkach, nowinach, a także w utworach epickich spod 
znaku polsko-turecko-tatarskiej batalistyki13. Poświadczenie zjawiska znajduje się 
również w pamiętnikach polskiego siedemnastowiecza. W wybranych (pod kątem 
zasygnalizowanej w tytule szkicu problematyki14) dziełach ich autorzy, pamiętnika-
rze i diaryści, jako naoczni świadkowie, obserwatorzy bezpośrednio funkcjonujący 
w warunkach wojennych bądź relacjonujący zdarzenia ex auditu, opisywali sytuacje 
porywania ludzi (cywilów) w jasyr, wspominali też okoliczności, w których żołnie-
rze, stając się jeńcami, zamieniali się w niewolników.

Pamiętnikarze, kreśląc wyłaniający się najczęściej z epizodycznych wzmianek 
panoramiczny obraz niewoli tatarsko-tureckiej, zwracali często uwagę właśnie 

11 Cyt. za: T. Ślęczka, Hieronim Chrystian Holsten w Polsce – „potop” widziany oczyma 
niemieckiego najemnika, „Napis” 2006, seria XII, s. 334.

12 Tamże.
13 Tematyka tatarsko-turecka, w tym zagadnienie niewoli, stała się przedmiotem reflek-

sji badawczej: B. Baranowski, Znajomość Wschodu w dawnej Polsce do XVIII wieku, Łódź 1950; 
P. Tafiłowski, „Imago Turci”. Studium z dziejów komunikacji w dawnej Polsce (1453–1572), 
Lublin 2013; R. Ryba, Literatura staropolska wobec zjawiska niewoli tatarsko-tureckiej. Studia 
i szkice, Katowice 2014; W. Pyłypenko, W obliczu wroga. Polska literatura antyturecka od po-
łowy XVI do połowy XVII wieku, przeł. P. Tafiłowski, Oświęcim 2016; M. Kuran, Problematyka 
antyturecka i antytatarska w twórczości podkarpackich literatów staropolskich, [w:] Wirydarz 
staropolski i oświeceniowy, red. R. Magryś, J. Kowal i G. Trościński, Rzeszów 2020, s. 290–310. 

14 Interesujące nas w szkicu zagadnienie uprowadzania w jasyr nie występuje oczywi-
ście we wszystkich pamiętnikach podejmujących tematykę wojen polsko-tatarsko-tureckich. 
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na jej masowość. I tak Jan Florian Drobysz Tuszyński, relacjonując przebieg swej 
żołnierskiej marszruty po południowo-wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej 
w czasie jednej z kampanii wojennych trudnych lat siedemdziesiątych, wspominał:

Od Trościańca przyszliśmy pod Ładyżyn, tam i jednego człeka nie zastawszy (któ-
ry zburzył i ludzi wybrał cesarz jm. turecki in augusto przed nami, kiedyśmy tam 
przechodzili, a tak zburzony, że nie znać, jeśli kiedy miasto było […]. Zaś miasteczek 
małych, tych trudno rachować, bo ich pod kilkaset wybrano. […]), przeszliśmy15.

Na potwierdzenie ogromu strat w ludności autorzy pamiętników podawali nie-
kiedy konkretne liczby: „powiadano i rachowano, że […] 8064 wzięto dusz”16, „około 
Owrucza, Podola i na Wołyniu i gdzie indziej narachowano ośmset i kilkadziesiąt, 
których zagnali do ordy”17, Tatarzy „na dwakroć sto tysięcy niewolnika nabrawszy, 
na wiosnę już się w zad ku Krymu zapatrywali”18. Innym razem dokumentaliści 
posługiwali się ogólnymi kwalifikatorami, wyrażającymi ogrom zjawiska: Turcy 
„z wielką liczbą ludzi chrześcijańskich do domów swoich wrócili się”19, „Murza 
Kantymir […] z niezmiernym plonem […] do Wołoch się wrócił”20.

Jak wynika z przekazów pamiętnikarskich, Tatarzy chętnie napadali na ludność 
chłopską podczas prac polowych, kiedy to łatwiej było o zaskoczenie ludzi zajętych 
pracą: „Orda podpadła pod Zbaraż i Wiszniowiec, które bardzo wiele ludzi w polach 
pozabierali, którzy orali, drudzy siali”21 . Janusz Pajewski informuje, że najliczniejsze 
wyprawy tatarskie, mające na celu grabież, odbywały się w lipcu, sierpniu i wrze-
śniu22. Potwierdzenie ustaleń współczesnego historyka znajdujemy między innymi 
u Drobysza Tuszyńskiego, który podał wiadomość o wyjątkowo agresywnym na-
jeździe tatarsko-tureckim. Otóż podczas żniw w roku 1675 Turcy zdobyli Zbaraż, 
Wiśniowiec, Podhajce, jak i wiele innych miast, „tak wiele ludzi z nich wszystkich 
wybrawszy”23.

Tatarzy napadali na tereny Rzeczypospolitej nie tylko w określonych porach 
roku, ale również, jak wiadomo, przemieszczali się ustalonymi szlakami: Wołoskim, 
Kuczmańskim, Czarnym i Murawskim24. Pamiętnikarze także wielokrotnie przeka-
zywali wiedzę na temat tras, którymi poruszali się łupieżcy, powiadamiali o zasięgu 
napadów, przywoływali konkretne miejsca opanowane przez wroga. Interesujący 

15 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, [w:] Dwa pamiętniki z XVII wieku, wyd. A. Przyboś, 
Wrocław 1954, s. 61.

16 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, wyd. K.W. Wójcicki, Warszawa 1853, s. 117.
17 Tamże, s. 178.
18 M. Jemiołowski, Pamiętnik dzieje Polski zawierający (1648–1679), oprac. J. Dzięgie-

lewski, Warszawa 2000, s. 131.
19 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 64.
20 Z. Ossoliński, Pamiętnik, wyd. W. Kętrzyński, Lwów 1879, s. 93.
21 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 117.
22 J. Pajewski, Buńczuk i koncerz, dz. cyt., s. 92.
23 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 64.
24 J. Pajewski, Buńczuk i koncerz, dz. cyt., s. 91.



Uprowadzanie mieszkańców Rzeczypospolitej do niewoli przez Tatarów i Turków… [343]

fakt w tym względzie odnotował skrupulatny rejestrator wojennych realiów, jakim 
był przywoływany już Drobysz Tuszyński. Otóż podał on wiadomość dotyczącą 
ulubionego przez Tatarów miejsca, regularnie przez nich wykorzystywanego do 
działań przeciw polskim żołnierzom i „polowania” na ludność cywilną, by zagarnąć 
ją w jasyr:

[…] wyszedłszy za Raszków przyszliśmy do lasu Kuczmań nazwany, w którym 
w zimie i lecie znajdziesz zawsze tatarskie świże ślaki. W tym Kuczmaniu są takie 
parowy, iż po kilka tysięcy wojska tatarskiego w nich się zakrywa, którzy na wojsko 
i na ludzi czatują i biorą też często25.

Pamiętnikarze nierzadko zwracali uwagę na przynależność stanową ludzi po-
rywanych w niewolę. Należeli oni zarówno do stanu szlacheckiego, jak i do pospól-
stwa. Jemiołowski wspomina, iż Tatarzy podeszli aż pod Zamość i wzięli do niewoli 
„wielką wielkość ludzi szlacheckich i pospolitych”26. Podobne obserwacje pojawiły 
się u Jerlicza: „około Zbaraża i Wiszniewca […] ludu pospolitego i szlachty bardzo 
siła [Tatarzy – R.R.] zabrali”27. Niewątpliwie niewola tragicznie zrównywała ludzi 
odmiennego pochodzenia. W ręce tatarskie wpadali i chłopi, i szlachta, i mieszkańcy 
miast28 – bez różnicy stając się żywym towarem, jeśli znaleźli się na szlaku grabież-
ców i stali się celem ich rabunkowych poczynań. Brańcami stawali się ludzie róż-
nego stanu społecznego, rozmaitej kondycji, zamieszkujący południowo-wschodnie 
tereny Rzeczypospolitej. Najeźdźcy z Krymu pustoszyli pograniczne województwa: 
kijowskie, bracławskie, podolskie, a także ziemię halicką, Wołyń, podchodzili pod 
Lwów, zapuszczali się nawet pod Zamość i Przemyśl29.

W relacjach pamiętnikarskich eksponowane były także inne bulwersujące, 
zapewne poruszające lub zastanawiające memuarystów fakty: porywano całe ro-
dziny szlacheckie (Tatarzy „wybrali szlachtę z żonami i dziećmi”30), uprowadzano 
szlachcianki bez względu na wiek („domów szlacheckich barzo siła zabrawszy, bia-
łych głów i panien szlacheckiego stanu w niewolą pobrali barzo wiele”31). Równie 
wstrząsająco przedstawia się przekaz Mikołaja Jemiołowskiego z przebiegu bitwy, 
a właściwie już ucieczki piławieckiej w 1648 roku, kiedy to Tatarzy zaatakowali 

25 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 60.
26 M. Jemiołowski, Pamiętnik dzieje Polski zawierający…, dz. cyt., s. 404.
27 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 113.
28 Leszek Podhorodecki odnotował, że podczas najazdu tatarskiego w roku 1618 splą-

drowana została (w ziemi lwowskiej) połowa miast i 75 procent wsi, zaś w powiecie halickim 
szkody poniosły wszystkie osady (L. Podhorodecki, Chanat krymski i jego stosunki z polską 
w XV–XVIII w. Warszawa 1987, s. 139–140).

29 D. Skorupa, Stosunki polsko-tatarskie…, dz. cyt., s. 51, 186, 207. W roku 1624 Tatarzy 
wpadli aż na Podkarpacie i wówczas „14 czerwca przerażonym tłumom na rynku krakowskim 
obwieszczono bliskość niebezpieczeństwa” (J. Pajewski, Buńczuk i koncerz, dz. cyt., s. 94). 

30 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 46.
31 S. Maskiewicz, Pamiętnik, [w:] Pamiętniki Samuela i Bogusława Kazimierza Maskiewi-

czów. (Wiek XVII), oprac. A. Sajkowski, red. W. Czapliński, Wrocław 1961, s. 97.
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nie tylko wojsko polskie, ale także uciekającą szlachtę ukraińską z rodzinami. 
Pamiętnikarz w sposób plastyczny za pomocą porównania działań batalistycznych 
do pospolitej i jakże łatwej czynności wyeksponował ogrom rzezi i powszechność 
śmierci po stronie polskiej: „szlachtę i żołnierzów jako kapustę w pień siekli”32. 
Mężczyźni zatem zostali zmasakrowani, kobiety z kolei wzięte w jasyr.

W pamiętnikach, obok niedoli cywilów, utrwalone zostały losy żołnierzy, 
wpadających w tatarskie i tureckie ręce. Niewola i śmierć jawią się pod piórem 
pamiętnikarzy jako dwie tragiczne możliwości wpisane w wojskowy żywot. I tak 
Joachim Jerlicz zanotował: „Za któremi [żołnierzami – R.R.] orda w ślad; a dojeż-
dżając, zabijali, ścinali, brali w niewolę”33. Z kolei Drobysz Tuszyński, wspominając 
przegraną przez stronę polską z siłami kozacko-tatarskimi bitwę pod Braiłowem  
(19 grudnia 1666), krótko kwituje żołnierską kondycję: „kto zginął w pieszym opale, 
to zginął, drugich w niewolą zabrano”34. Dalej pamiętnikarz przywołuje konkretne 
nazwiska wybranych towarzyszy, których dola szczególnie przykuła jego uwagę. Oto 
pod Braiłowem popadł w niewolę pan Machowski „z pieskiem swojem Kucyną”35; 
odmiennie zaś potoczyły się dzieje dwóch innych żołnierzy: „porucznik nasz pan 
Paweł Falibowski […] potym był na okup wyszedł, ale prędko po wyściu umarł”36, 
natomiast „pan Piotr Bułhak z chorągwią w niewolą wzięty, potym wyszedł i żyje 
do dzisiejszych czasów”37. Konsekwencje porażki braiłowskiej odnotował również 
Jerlicz, pisząc, że wspomnianego pułkownika Machowskiego i jego towarzyszy wzię-
to w niewolę i zapędzono na Krym38.

Tatarzy, oprócz żołnierzy, chętnie porywali również tych, którzy służyli 
w wojsku jako służba pomocnicza – czeladź wojskową. Taką sytuację zanotował Jan 
Chryzostom Pasek pod 1684 rokiem, opisując wyprawę króla Jana III Sobieskiego 
za Dniestr, aby powstrzymać nadciągającą potęgę zjednoczonych sił tatarskich. 
Wówczas, jak zauważa słynny pamiętnikarz, nieprzyjaciel poniósł duże straty, ale 
także polskie wojska nie wyszły bez szwanku, dlatego zwłaszcza, że wróg zagarnął 
do niewoli liczną czeladź podczas wykonywania codziennych czynności służeb-
nych, jak koszenie traw, wypasanie koni. Co więcej, Pasek kwituje to stwierdze-
niem, że porywanie ludzi w jasyr jest stylem życia Tatarów: „jaka jest z dawna tego 
narodu moda”39.

W siedemnastowiecznych memuarach utrwalone zostały też postaci wyjąt-
kowo znacznych polskich więźniów, przebywających w niewoli tatarsko-turec-
kiej. Do ich grona należał między innymi książę Samuel Korecki. Jego poczynania 

32 M. Jemiołowski, Pamiętnik dzieje Polski zawierający…, dz. cyt., s. 53.
33 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 112.
34 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 46.
35 Tamże.
36 Tamże.
37 Tamże.
38 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 112.
39 J.Ch. Pasek, Pamiętniki, oprac. R. Pollak, Warszawa 1971, s. 384.
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przeciwko Turkom i Tatarom, zaangażowanie w dynastyczne walki w Mołdawii 
i Wołoszczyźnie szeroko upamiętnił Zbigniew Ossoliński40. Pamiętnikarz, pełen 
podziwu dla działalności kresowego magnata, kontrowersyjnie wówczas ocenianej, 
bo przecież prowadzonej na własną rękę (wespół z Michałem Wiśniowieckim), 
nie z polecenia Rzeczypospolitej41, opisał dramatyczny finał walk Koreckiego ze 
wschodnim przeciwnikiem, kiedy to książę w roku 1616 dostał się po raz pierwszy 
do „pogańskiej” niewoli. Ossoliński, opisując ostatnie starcie rycerza, podkreślił, jak 
bardzo cenną zdobycz dla wrogów stanowił Korecki jako nieprzejednany i groźny 
przeciwnik Porty Otomańskiej: „gdzie na Tatary napadłszy, [Korecki – R.R.] wpadł 
między nie, desperackiej śmierci na ten czas raczej, aniż żywota życząc, lecz łakomi 
poganie na tak pożądany obłów, raczej rany od niego odnieść woleli, byle go żyw-
cem załapili i tak się stało; wpadł w łup poganom bezecnym rycerz waleczny”42. 
Pamiętnikarz nakreślił tu niezwykle dynamiczną scenę: Korecki, który „mogąc ujść 
rąk nieprzyjacielskich”, wrócił na miejsce starcia z Tatarami, usłyszawszy „głos, 
jako mu się zdało, krzyczącej małżonki swojej”43. Bohaterstwo i desperacja rycerza, 
powracającego do przegranej bitwy i gotowego na śmierć (niczym Fridrusz z pieśni 
Mikołaja Sępa Szarzyńskiego), mają budzić podziw i współczucie. Tym bardziej że 
memuarysta dał wizję nierównego pojedynku: liczni poganie (liczba mnoga) – jeden 
rycerz. Co więcej, w scenie zostały uruchomione asocjacje związane ze zwierzęcym 
polowaniem (polujący są niczym zwierzęta), w obrazowaniu pojawia się element 
dzikości przeciwnika: poganie są „łakomi”, „obłów” jest „pożądany”. Rezultat owego 
„zaszczucia” jest przesądzony („i tak się stało”): wojownik wpadł w ręce wrogów. 
Przy czym konstatacja owego faktu znów nabiera pod piórem pamiętnikarza 
określonej waloryzacji. Otóż pejoratywne określenie „poganie bezecni” zostało 
antytetycznie skonfrontowane z określeniem wartościującym dodatnio: „rycerz wa-
leczny”. Takie zderzenie oceny negatywnej z pozytywną intensyfikuje osąd zdarzeń, 
a także hiperbolizuje emocje. Oczywiście ujawniony również został system wartości 
ideowych samego pamiętnikarza: ten idealizuje wyraźnie Koreckiego – rycerza 
chrześcijańskiego, a deprecjonuje jego nieprzyjaciół – „niewiernych”. Jak widać, 
Ossoliński wyraźnie dąży do nadania swojej wypowiedzi pewnego kształtu literac-
kiego, aby nasycić ją emocjami, mającymi odpowiednio ukształtować nastawienie 

40 Postać Samuela Koreckiego bardzo szybko obrosła legendą, śpiewano o nim dumy 
(L. Szczerbicka-Ślęk, Duma staropolska. Z dziejów poezji melicznej, Wrocław 1964, s. 79–92); 
na karty literatury wprowadzili go między innymi: Krzysztof Poradowski w utworze Bitwa 
wołoska. Żal książąt Wiśniowieckiego i Koreckiego (1616), Samuel Twardowski w Przeważnej 
legacyi (1633), Franciszek Małkot, dołączając do wydania z 1640 roku Głosu tureckich i in-
flanckich wojen o sławnej pamięci Janie Karolu Chodkiewiczu – Pieśń o zacnym książęciu Samu-
elu Koreckim, czy Samuel Leszczyński w poemacie sławiącym drugie zwycięstwo chocimskie: 
Classicum nieśmiertelnej sławy (1674) – zob.: R. Ryba, Trzy obrazy niewoli tatarsko-tureckiej 
w literaturze XVII wieku, „Barok. Historia – Literatura – Sztuka” 2001, z. 1, s. 56–58. 

41 D. Skorupa, Stosunki polsko-tatarskie…, dz. cyt., s. 189–190. 
42 Z. Ossoliński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 54.
43 Tamże.
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odbiorcy do opisywanych wypadków, ujawnia przy tym własny stosunek odnośnie 
do osób i sytuacji44.

Z pierwszej niewoli tureckiej Koreckiemu udało się zbiec, został jednak po raz 
drugi pojmany na skutek klęski wojsk polskich pod Cecorą45. I to nie uszło uwagi 
pamiętnikarzy: między innymi właśnie Ossolińskiego, Samuela Maskiewicza oraz 
Joachima Jerlicza, który podaje informacje na temat późniejszego biegu zdarzeń, 
kiedy Korecki był więziony w Jedykule, słynnym stambulskim więzieniu, przezna-
czonym dla znaczących jeńców: „Koreckiego tamże udławiono. […] Ciało jego na 
potem przez staranie matki onego i brata księcia Karola wykupione, do ojczyzny 
wprowadzone i w Korcu pochowane”46.

Zdając relację z przegranej bitwy cecorskiej, wspomniani pamiętnikarze odno- 
towali także nazwiska pozostałych „wielkich jeńców”: hetmana (wówczas) polnego 
Stanisława Koniecpolskiego, którego „pojmawszy, ku cesarzowi do Konstantynopola 
odprowadzono”47, Aleksandra Bałabana, Łukasza Żółkiewskiego, Janusza Tyszkie- 
wicza. Uwięzionych zostało również wielu innych wojowników: „[…] paniąt niemało, 
szlachty, żołnierstwa, […], pułkowników, rotmistrzów, poruczników różnego towa-
rzystwa, które u Gałga [kałgi – R.R.] tatarskiego na okupie siedzieli”48.

Według autorów zapisków zarówno śmierć, jak i szeroko zakrojona niewola 
obrońców ojczyzny miały decydujący wpływ na nastroje całego społeczeństwa. 
Druzgocąca klęska w 1620 roku, mogąca przesądzić o losach kraju, zniszczenie ar-
mii i zabicie głównodowodzącego hetmana Stanisława Żółkiewskiego, uwięzienie 
dużej liczby rycerstwa wywołały w Rzeczypospolitej odczucia powszechnej żałoby 
i niepokoju, co Jerlicz wyraził z dużym natężeniem, posługując się rozbudowaną 
enumeracją, za pomocą której stworzył wizję swoistego korowodu żałobników 
i opłakujących:

[…] poczem JKM i cała R.P.K. JM po hetmanach i wszystkim wojsku, i senat po 
braciach i kolegach, ojcowie i matki po synach, żony po mężach, różnej kondycji 
bracia i siostry po braciach pobitych i do więzienia pobranych płakali i żałobę 
odprawowali49.

Podobnie wstrząsnęło Rzecząpospolitą zniesienie wojsk przez połączone siły 
kozacko-tatarskie pod Korsuniem i będąca tego następstwem znów niewola licznych 

44 Zabiegi językowe pamiętnikarzy, mające odpowiednio uformować kształt pamiętni-
karskiej wypowiedzi, omówił Piotr Borek: Uwagi o stylu staropolskich relacji pamiętnikar-
skich, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria II” 2002, red. 
H. Bursztyńska i H. Turkiewicz, s. 5–21. 

45 J.S. Łątka, Słownik Polaków w Imperium Osmańskim i Republice Turcji, Kraków 2005, 
s. 165.

46 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 2–3. 
47 Tamże, s. 2.
48 Tamże.
49 Tamże, s. 3.
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żołnierzy na czele z hetmanami – wielkim – Mikołajem Potockim50 – i polnym – 
Marcinem Kalinowskim51: „[Kozacy – R.R.] oddawszy za pracę Tatarom w niewolę 
nie tylko obudwu hetmanów […], ile wszystek prawie kwiat rycerstwa polskiego, 
tak dalece, że ledwie kto wiadomość stamtąd o tym pogromie dać mógł”52.

Klęska korsuńska stała się swoistym dopełnieniem nieco wcześniejszych zda-
rzeń nad Żółtymi Wodami – wówczas także, jak wiadomo, orda i Kozacy pokonali 
wojska polskie, „jednych wyzabijawszy, a drugich w niewolą Tatarom oddawszy”53. 
Przez pryzmat ówczesnych wypadków dziejowych ten sam pamiętnikarz charakte-
ryzuje przytłaczającą atmosferę, jaka zapanowała w kraju: „Wymówić trudno, jak 
wielki strach i trwoga natenczas wszystkę opanowała Polskę”54. Za pomocą toposu 
niewyrażalności Jemiołowski wprowadził do opisu element tragicznego patosu, ob-
razującego skalę przeżyć zbiorowości, która znalazła się, także we własnej ocenie, 
w stanie najwyższego zagrożenia bytu narodowego. Sięgając po narzędzia retorycz-
ne55, autor niewątpliwie wyraził skrajność ludzkich doznań w obliczu zdarzeń nisz-
czących poczucie bezpieczeństwa całej nacji. Jednocześnie zamanifestował własny 
stosunek do wspominanych wypadków dziejowych – i dla niego wstrząsających, bo 
niemożliwych do nazwania.

Niestety nieuchronną konsekwencją przegranych bitew było niszczenie na 
wielką skalę ziem Rzeczypospolitej i porywanie ludności cywilnej w jasyr przez 
tatarsko-tureckich najeźdźców. Niezwykle ciężkie chwile przeżywali mieszkańcy 
południowo-wschodnich województw po klęsce pod Cecorą:

[…] wpadli zaraz murzowie tatarscy przez Dniestr w Pokucie nasze niespodzianie 
na nieostrożnych obywateli z żonami, z dziećmi w domach ich zastawiając, ogniem 
i plądrowaniem wszystko niszcząc, a iż strach wielki w naszych miecza im gołego 

50 Nie była to pierwsza niewola Potockiego. Wcześniej bowiem dostał się do niewoli 
podczas wyprawy cecorskiej; wówczas wykupiła go żona. Zob.: M. Nagielski, Mikołaj Potocki 
herbu Pilawa, [w:] Hetmani Rzeczypospolitej Obojga Narodów, red. M. Nagielski, Warszawa 
1995, s. 160.

51 Za Kalinowskiego Tatarzy żądali stu tysięcy czerwonych złotych. Ponieważ rodzina 
nie mogła od razu zgromadzić takich środków, hetman wyszedł na wolność dopiero w roku 
1650 – M. Nagielski, Marcin Kalinowski herbu Kalinowa, [w:] Hetmani Rzeczypospolitej…,  
dz. cyt., s. 168.

52 M. Jemiołowski, Pamiętnik dzieje Polski zawierający…, dz. cyt., s. 47.
53 Tamże.
54 Tamże.
55 Piotr Borek zwraca uwagę, że Jemiołowski świadomie wykorzystywał w swoim pa-

miętniku wiedzę z zakresu poetyki i retoryki, by nadać wypowiedzi walor kunsztowności  
(P. Borek, O polskim pamiętnikarstwie doby baroku. Rekonesans, [w:] Z dziejów staropolskie-
go pamiętnikarstwa. Przekroje i zbliżenia, red. P. Borek, Kraków 2012, s. 39–40). Podobne 
ustalenia poczynił wcześniej Marcin Bauer, omawiając szeroko wskazany pamiętnik. Badacz 
doszedł do wniosku, że autor wspomnień świadomie beletryzuje swoje relacje o wydarze-
niach dziejowych (M. Bauer, Z dziejów batalistyki polskiej. Studia nad pamiętnikami wojennymi 
z XVII w., Kraków 2007, s. 158). 
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nie ukazował, chodzili swobodnie głęboko w ziemię, niezliczonym plonem się ob-
ciążając, który składając w Wołoszech, po kilku kroć się wracali56.

Podobny scenariusz zrealizował się po utracie przez Polskę na rzecz Turcji 
Kamieńca Podolskiego w 1672 roku, kiedy to agresorzy zapuścili się daleko w głąb 
Rzeczypospolitej i jak zauważa Jerlicz – dokonywali spustoszeń „w krajach bez-
piecznych, w których nigdy nie bywali Tatarowie”57. Orda, według diarysty, dotarła 
nawet w pobliże Krakowa, mordując, biorąc do niewoli, paląc szlacheckie dwory58. 

Tatarzy nie chcieli rezygnować z łupów wojennych, a zwłaszcza z jasyru nawet 
wówczas, gdy działania militarne ulegały zawieszeniu bądź kończyły się układem 
pokojowym. I tak, pod wpływem tatarskich nacisków, na mocy ugody zborowskiej 
(19 sierpnia 1649) zezwolono im, aby wracając na Krym, mogli bez przeszkód wziąć 
jasyr59. Do podobnej sytuacji doszło kilka lat później – w 1653 roku, gdy to w kon-
sekwencji uzgodnień między stroną polską a Tatarami ci ostatni wycofali się z pro-
wadzonej operacji wojskowej, odstępując Kozaków pod dowództwem Bohdana 
Chmielnickiego. Tym razem, jak komentuje Jemiołowski, Tatarzy „nie wytrwali, ale 
zwyczajem dawnym, aby darmo do domu nie powracali […] wielkie mnóstwo ludzi 
różnej kondycyjej w niewolę zabrali”60. Według relacji pamiętnikarza dalsze wyda-
rzenia nabrały jeszcze bardziej dramatycznego wymiaru, ponieważ wyprawiony 
przez hetmana Stanisława Rewerę Potockiego z misją odbicia brańców Jan Sapieha, 
pisarz koronny, wraz ze swoimi żołnierzami został „zagarniony, pogromiony i sam 
w niewolę wzięty”61.

Bezkarnie uszli też Tatarzy pod wodzą Krym Gireja z ogromnym „plonem” po 
układzie podhajeckim w 1667 roku. Wówczas hetman Jan Sobieski rozkazał, „aby 
onym dali [żołnierze polscy – R.R.] pokój i nie ważyli się z nimi hałasować”62 –  
„i tak chan z ordami poszedł ku Krymowi, nabrawszy ludzi siła”63. Sobieski, jak po-
daje współczesny historyk, obliczał, że tylko w jego dobrach zabito bądź porwano  
30 tysięcy ludzi64. Dodajmy, że w jeszcze trudniejszym położeniu znaleźli się miesz-
kańcy Podhajec kilka lat później – we wrześniu 1675 roku. Tym razem forteca zo-
stała zdobyta na skutek poddania się tureckiemu wrogowi. Zdobywcy obeszli się 
z mieszkańcami okrutnie: starych pościnano65, pozostałych zaś zabrano do niewoli 

56 Z. Ossoliński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 113.
57 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 195.
58 Tamże.
59 Z. Wójcik, Jan Kazimierz Waza, Wrocław 1997, s. 72.
60 M. Jemiołowski, Pamiętnik dzieje Polski zawierający…, dz. cyt., s. 112.
61 Tamże.
62 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 119.
63 J.F. Drobysz Tuszyński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 48.
64 J. Pajewski, Buńczuk i koncerz, dz. cyt., s. 126. Również Leszek Podhorodecki informu-

je, że Tatarzy, w akcie zemsty, doszczętnie złupili dobra Sobieskiego (L. Podhorodecki, Jan III 
Sobieski, Warszawa 2010, s. 83). 

65 J. Pajewski, Buńczuk i koncerz, dz. cyt., s. 175.
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(„ludzi rozmaitych we 30 000 zabrali”66). Jak dalej relacjonuje memuarysta, Turcy 
i Tatarzy rozlali się następnie po Podolu i Wołyniu, by ponownie „okrutną rzecz 
ludzi nabrać”67. I choć inni pamiętnikarze nie wypowiadali się zazwyczaj na temat 
dalszych losów porwanych w niewolę, Jemiołowski dopełnia swą relację, wskazując 
na rodzaj „zapotrzebowania” Turków i Tatarów na „żywy towar”: „jednych między 
janczarów mieszali, drugich dla obwarowania fortec do Kamieńca odsyłali, inszych 
najwięcej orda do Krymu i Nohaju napędziła”68.

Przekazy pamiętnikarskie ujawniają, że wyprawy tatarskie po „plon” niekiedy 
kończyły się tragicznym niepowodzeniem. I tak Jerlicz dwukrotnie odnotował po-
dobną sytuację, obrazując jednocześnie ludzką gehennę: „lud pozabierali, których 
od ciężkich mrozów wszystkich potracili. Powiadano, że więcej 8000 niewolników, 
oprócz samych psów pogańskich, przepadło”69.

Tatarzy nie zawsze zagarniali jasyr. Czasem przyjmowali inną strategię, de-
terminowaną względami politycznymi, jak w roku 1618, naznaczonym niechlub-
nymi dla strony polskiej wypadkami pod Oryninem. Postępowanie agresorów 
opisał Ossoliński: „poszli w Koronę głęboko, paląc, siekąc, bo żywić Gałga zakazał”70. 
Niekiedy z kolei napastnicy zabijali tych, którzy nie byli przydatni z punktu widzenia 
ekonomicznego lub mogli opóźniać pochód – starców i dzieci: „bardzo ludzi w jasyr 
pognali i zabrali, trupa tak w starych, a najwięcej w dzieciach naczynili”71. Taksowali 
też z okrucieństwem pojmańców według ich szacowanej wartości, gdy pojawiły się 
niesprzyjające warunki – i tym razem znów, co opisał pod 1695 rokiem Sarnecki, 
zadecydowała zimowa aura: „sami poganie od głodu i zimna poczęli bardzo padać. 
[…] niewolników chyba co celniejszych konserwują, drugich zgłodniałych i pomo-
rzonych podobijali”72.

Wielu pamiętnikarzy XVII stulecia, najczęściej doświadczonych żołniersko, 
podjęło temat uprowadzania w jasyr jako dramatycznego przejawu ówczesnych 
skomplikowanych relacji Rzeczypospolitej z Tatarami i Turkami. Odnotowywali 
w swych przekazach porwania do niewoli zarówno ludności cywilnej, jak i żołnierzy. 
Wywodząc się z warstwy szlacheckiej, przywoływani tu memuaryści najbardziej 
dramatycznie opisywali niedolę szlachty. Przekazywali odbiorcy obrazy nasycone 
emocjami, mające zdeprecjonować wroga – sprawcę nieszczęść – uprowadzającego 
ludzkie masy do niewoli, a wzbudzać współczucie dla cierpienia brańców.

Na temat niewoli tatarsko-tureckiej siedemnastowieczni pamiętnikarze wy-
powiadali się jeszcze szerzej. Pisali o odbijaniu jasyru przez żołnierzy polskich, 

66 M. Jemiołowski, Pamiętnik dzieje Polski zawierający…, dz. cyt., s. 435.
67 Tamże.
68 Tamże.
69 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 148.
70 Z. Ossoliński, Pamiętnik, dz. cyt., s. 96.
71 J. Jerlicz, Latopisiec albo kroniczka, dz. cyt., s. 113.
72 K. Sarnecki, Pamiętniki z czasów Jana Sobieskiego, oprac. J. Woliński, Wrocław 2004, 

s. 321.
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wyzwalaniu niewolników na mocy traktatów i za okupem; z punktu widzenia niewoli 
snuli refleksję na temat obronności kraju, dobrych lub złych rządów, a jeśli włączyć 
tu poselskie relacje z podróży do imperium osmańskiego – odsłaniano niewolnicze 
losy brańców. W niniejszym szkicu zajęliśmy się pamiętnikarskim postrzeganiem 
pierwszego, niezwykle przejmującego etapu w tragicznej doli niewolnika – uprowa-
dzeniem w jasyr.
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The forced captivity of inhabitants of the Polish Republic by Tatars and Turks  
in the eye of the 17th-century memorialists

Abstract

In the 17th century, both the Turks and (much more often) the Tatars invaded Poland. 
According to historians, the Tatars in particular treated the Polish Republic as an area of 
economic exploitation. Its most severe form was the forced captivity of inhabitants of the 
south-eastern borderlands. This was documented by diarists and memorialists of Polish 
seicento, including Jan Florian Drobysz Tuszyński, Mikołaj Jemiołowski, Joachim Jerlicz, 
Samuel Maskiewicz, Zbigniew Ossoliński, and Kazimierz Sarnecki. They drew attention to 
the mass character of the Tatar-Turkish thraldom: not only soldiers but also many civilians 
were kidnapped by the Tatars, who benefited from human trafficking and thus made them 
captives. The authors of the diaries documented the circumstances of the attacks, including 
the time and routes taken by the looters. They drew attention to the state of the captives and 
reconstructed the human martyrdom.
Słowa kluczowe: wiek XVII, Turcy, Tatarzy, pamiętniki, niewola
Keywords: 17th century, Turks, Tatars, diaries, thraldom
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Dziewiętnastowieczne wydania polskich przekładów pism 
Świętej Teresy z Ávili

Dwa spisy bibliograficzne ukazujące recepcję dzieła Świętej Teresy od Jezusa 
w Polsce: Stefanii Ciesielskiej-Borkowskiej z 1939 roku1 i Benignusa Wanata z 1972 
roku2, mogą stanowić przewodnik w badaniach nad polskimi przekładami pism 
Świętej i ich edycjami, między innymi w XIX wieku. Zanim Henryk Piotr Kossowski 
u schyłku tego stulecia wydał przekład, który stał się podstawą wszystkich polskich 
edycji z XX i części z XXI wieku, słaba dostępność i archaiczność wydania karmelitów 
bosych z XVII wieku (Kraków 1664–1665) oraz wzmożone zainteresowanie Teresą 
doprowadziły do podjęcia licznych prób translatorskich. Blisko pół wieku od pracy 
Wanata w bibliografii potrzebne są jednak poprawki i uzupełnienia, które winny 
znaleźć odzwierciedlenie w nowoczesnych edycjach, bibliografiach i katalogach. 
Niniejsza praca prostuje błędy opisów bibliograficznych, mające źródło w błędach 
na stronach tytułowych z XIX wieku i w ówczesnych błędach atrybucji, odnosi się do 
autorstwa anonimowych przekładów i ich nieustalonych podstaw, skrótowo cha-
rakteryzuje środowiska, w których przełożono i wydano pisma Teresy. Ustalenia te 
oczywiście nie pretendują do miana ostatecznych3.

***

1 S. Ciesielska-Borkowska, Bibliografia św. Teresy w Polsce, [w:] tejże, Mistycyzm hisz-
pański na gruncie polskim, Kraków 1939, s. 153–160.

2 B. Wanat, Bibliografia św. Teresy od Jezusa w Polsce, [w:] Otrzymałam Ducha Mądrości. 
Księga Pamiątkowa z okazji ogłoszenia św. Teresy od Jezusa Doktorem Kościoła Powszechnego, 
red. O. Filek, Kraków 1972, s. 380–396.

3 Wstępne ustalenia artykułu przedstawiłam na Międzynarodowej Konferencji Nauko-
wej „Oblicza mistyki. W 500-lecie narodzin św. Teresy od Jezusa” pod patronatem Komitetu 
Nauk Teologicznych PAN, Wydział Teologiczny i Instytut Filozofii Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice, 23–24.04.2015. Niektórym aspektom poświęciłam artykuł: U źródeł XIX-wiecznego 
kultu św. Teresy od Jezusa na ziemiach polskich. Popularyzacja pism Świętej w latach 40. XIX w.,  
[w:] Święci w wierze, tradycji, literaturze i sztuce, red. K. Parzych-Blakiewicz, Olsztyn 2017,  
s. 115–129.
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Wykrzyk XV po Komunii, Wykrzyk XVII po Komunii, Glosa I świętej Teresy po 
Komunii, Glosa II, [w:] I. Hołowiński, O świętej Teresie i jej dziełach, „Pielgrzym. 
Pismo poświęcone filozofii, historii i literaturze” 1843, t. 1, [Warszawa],  
s. 293–296, 297–304; toż, [w:] I. Hołowiński, Teka rozmaitości, Wilno 1844,  
s. 400–403, 404–411.
E X 345, V 298; C nie notuje; W nie notuje4

W dwu wydaniach rozprawy Ignacego Hołowińskiego (1807–1855) O świę-
tej Teresie i jej dziełach: w warszawskim miesięczniku „Pielgrzym” i ogłoszonym 
w Wilnie u Jana Glücksberga zbiorze, znalazł się przekład z hiszpańskiego czterech 
tekstów Teresy: modlitwa XV i fragment XVII z Exclamaciones oraz dwie glosy: 
Vuestra soy, para Vos nací (Twem stworzenie, Twojam Panie!) i słynna Vivo sin vivir 
en mí (Żyję bez życia), w kształcie przypisywanym wówczas Teresie, czyli z sześcio-
ma strofami glosy Świętego Jana od Krzyża.

Tłumacz – arcybiskup mohylewski, wykładowca Uniwersytetu Kijowskiego, 
rektor Akademii Duchownej w Petersburgu, autor publikacji apologetycznych o re-
lacji filozofii do wiary i rozumu do teologii – pisał poezje i opowiadania, tłumaczył 
Petrarkę i Szekspira5. Publikował między innymi w piśmie „Pielgrzym”, założonym 
i redagowanym w latach 1842–1846 przez Eleonorę z Gagatkiewiczów Ziemięcką, 
która po fascynacji heglizmem, nawiązując do spirytualizmu francuskiego, dążyła do 
połączenia w filozofii chrześcijańskiej wiary i wiedzy6. W „Pielgrzymie” drukowała 
na przykład Pisma oryginalne lub tłumaczone w przedmiocie filozofii chrześcijańskiej, 
Obrazy epok i ludzi historycznych i Poezje (t. 1), a Hołowińskiego publikowała w prze-
konaniu, że łączy on „wiarę głęboką, naukę rozległą, duszę wzniosłą” i pisze przystęp-
nie o trudnej materii – zasady chrześcijańskie „tu przedstawiają się w żywej niejako 
teorii, bo wskazane na najdoskonalszym wzorze życia wewnętrznego”7 Teresy.

Hołowiński ukazał ją jako przykład doskonalenia się dzięki łasce i działania 
Opatrzności za pośrednictwem wybitnych jednostek w świecie zagrożonym racjo-
nalizmem. Jej „dzieła pożyteczne”, w których pierwszy raz opisano szczegółowo 

4 Informacja o dotychczasowym notowaniu publikacji: E – Bibliografia polska Karola 
Estreichera (tom, strona), C – S. Ciesielska-Borkowska, Bibliografia św. Teresy w Polsce, dz. 
cyt. (strona), W – B. Wanat, Bibliografia św. Teresy…, dz. cyt. (numer pozycji).

5 Polski słownik biograficzny, t. 9, red. K. Lepszy, Wrocław 1960–1961, s. 597–598; Słow-
nik polskich teologów katolickich, red. H.E. Wyczawski, t. 2, Warszawa 1982, s. 57–59; Filozo-
fia i myśl społeczna w latach 1831–1864, oprac. A. Walicki, A. Sikora i J. Garewicz, Warszawa 
1977, s. 720.

6 P. Chmielowski, Autorki polskie wieku XIX-go. Studium literacko-obyczajowe, S. I, War-
szawa 1885, s. 433–484; F. Gabryl, Polska filozofia religijna w wieku XIX, t. 2, Warszawa 1914, 
s. 108–130; Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX, t. 2, Warszawa 1903, 
s. 479–483; W. Jaworski, Common sense w Polsce. Z dziejów recepcji szkockiej filozofii zdro-
wego rozsądku w polskiej myśli konserwatywnej połowy XIX wieku, Kraków 1994, s. 54–97;  
J.R. Błachnio, Poglądy filozoficzne Eleonory Ziemięckiej na tle sporów ideowych połowy XIX wieku,  
Bydgoszcz 1997.

7 E. Ziemięcka, Teka rozmaitości x. Ignacego Hołowińskiego, [rec.], „Pielgrzym”, t. 3: 1844,  
s. 249–250.
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rzeczywistość mistyczną, cytował we własnym tłumaczeniu, podając też przekład 
tytułów: Życie świętej Teresy przez nią pisane, Droga udoskonalenia, Założenia klasz-
torów, Twierdza duszy, Parafraza Pieśni nad pieśniami, Rozważania nad Modlitwą 
Pańską, Sposób wizytowania klasztorów, Różne maksymy, Wykrzyki, czyli uniesienia 
miłości po komunii. W odniesieniu do poezji mistycznej skromnie oceniał swe moż-
liwości, usprawiedliwiając swą pracę pionierstwem (po przekładzie z XVII wieku, 
nieopartym na oryginale i słabym literacko), zachętą dla innych i potrzebą popula-
ryzowania dzieła Teresy.

Wołanie Duszy do Boga, czyli Natchnienie Ś. Teresy po Ś. Komunii z roku 1569, 
przeł. J.B.Z. „Alleluja. Rocznik religijny” 1843, [Warszawa], s. 139–164.
E I 100; C nie notuje; W 100 (bez kryptonimu tłumacza)

Przekład fragmentu (11 pierwszych modlitw) Exclamaciones opublikowano  
w warszawskim noworoczniku religijnym, wydawanym w latach 1840–1844 w Dru- 
karni Banku Polskiego almanachu o teologii, biblistyce, historii Kościoła i literaturze 
religijnej, estetycznym i przystępnym merytorycznie. Redaktorem i wydawcą był do 
1843 roku Adam Rogalski (1800–1843), urzędnik petersburski i warszawski, poeta 
religijny i tłumacz; po jego śmierci część materiału wydał ksiądz Józef Kalasanty 
(Jan) Mętlewicz (1808–1858), profesor Akademii Duchownej w Warszawie, kazno-
dzieja i historyk8. W numerze, do którego włączono Exclamaciones, zamieszczono 
też Wiadomość historyczną o trzech kościołach żeńskich w Warszawie, między innymi 
„karmelitek bosych”.

Wołania nie opatrzono żadnym komentarzem o fragmentaryczności czy podsta-
wie przekładu. Kryptonimu tłumacza nie rozwiązują bibliografie; jedyny notowany 
pisarz używający go w tym czasie to poeta romantyczny Józef Bohdan Zaleski, znany 
pod drugim imieniem, ale pełnych inicjałów używający stale od lat dwudziestych 
do sześćdziesiątych (np. „Przegląd Naukowy, Literaturze, Wiedzy i Umnictwu 
Poświęcony” 1842)9. Istnieją przesłanki, by uznać go za tłumacza Exclamaciones. 
W 1834 roku w Paryżu należał z Adamem Mickiewiczem do założycieli Towarzystwa 
Braci Zjednoczonych, bractwa religijno-patriotycznego zmierzającego do rozbudze-
nia ducha religijnego emigrantów, między innymi przez pisma religijno-mistyczne. 
Przed 1842 rokiem projektowano utworzenie przy nim bractwa Świętego Stanisława, 
zajmującego się przekładami. Według Piotra Semenenki około 1838 roku Hieronim 
Kajsiewicz planował pracę nad pismami Anny Katarzyny Emmerich, Mickiewiczowi 
miano powierzyć Wyznania Augustyna, Józefowi Hubemu – Mistykę chrześcijańską 
Johanna Josepha von Görresa, a przekład wszystkich dzieł Teresy z hiszpańskiego –  
Janowi Koźmianowi; Zaleski prosił o wyznaczenie zadania. Rezultaty tych planów 

8 Encyklopedia katolicka, t. 1, red. F. Gryglewicz, R. Łukaszyk i Z. Sułowski, Lublin 1995, 
szp. 379; Polski słownik biograficzny, t. 20, red. E. Rostworowski, Wrocław 1975, s. 511–512; 
Polski słownik biograficzny, t. 31, red. E. Rostworowski, Wrocław 1988–1989, s. 409–410.

9 Słownik pseudonimów pisarzy polskich XV w. – 1970 r., t. 2, red. E. Jankowski, Wrocław 
1995, s. 24.
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były nikłe10, warto jednak przypomnieć wyartykułowany na przełomie lat trzydzie-
stych i czterdziestych XIX wieku pomysł przekładu całości dzieła Teresy z oryginału. 
Może Wołanie to okruch tego projektu? Jeśli to Zaleski jest tłumaczem, to zapewne 
przekładał z francuskiego. Nie wiadomo, jak tekst trafił do „Alleluja”; może to ślad 
ideowego związku rocznika z powstającym zgromadzeniem zmartwychwstańców. 
Sprawny literacko przekład wysoko oceniła Ziemięcka. Nie identyfikując tłumacza 
(skądinąd bardzo ceniła Zaleskiego), dostrzegła „już nie poprawność, ale natchnie-
nie” przekładu11.

Rozmyślania nad Modlitwą Pańską Ojcze nasz. Wyjątek z dzieł Śtej Teresy, przeł. 
N. Łuszczewska, „Pielgrzym” 1845, t. 2, [Warszawa], s. 305–338.
E V 299 (bez tytułu; w zawartości „Pielgrzyma”); C nie notuje; W nie notuje

Ziemięcka opublikowała też przypisywane wówczas Teresie rozważania nad 
Ojcze nasz. Odnaleziony między jej pismami zbiór medytacji na kolejne dni tygodnia 
nad tak zwanymi siedmioma prośbami Pater noster (nietożsamy z komentarzem 
z Drogi doskonałości) powszechnie atrybuowano Teresie, od kiedy włączono go do 
hiszpańskiego wydania jej dzieł w Antwerpii w 1630 roku12. Znalazł się też w sta-
ropolskim wydaniu, w hiszpańskich i francuskich, zbiorowych i samodzielnych 
wydaniach do pierwszej połowy XIX wieku (np. Méditations de Sainte Thérèse sur la 
Pater, Lyon 1835; Oeuvres très complètes de Sainte Thérèse, Paris 1840), wspominał 
i cytował go Hołowiński.

Tłumaczka, Magdalena (zwana Niną) z Żółtowskich Łuszczewska, słynie jako 
matka literatki Deotymy, którą wykształciła (podsuwając jej do lektury m.in. pisma 
Teresy) i wypromowała. Od 1834 roku prowadziła w Warszawie salon artystyczno- 
-literacki, gdzie otaczano kultem naukę, literaturę i sztukę narodową, ale i pasjono-
wano się mistycyzmem; bywali tu Mętlewicz i Ziemięcka. Zainteresowana religią, 
filozofią i mistykami europejskimi Łuszczewska ma pewien dorobek pisarski, do 
którego należy ów przekład pseudo-Teresy13. W edycji brak informacji o podstawie 
tłumaczenia, dokonanego zapewne w oparciu o któreś z licznych wydań francuskich 
(choć biografia tłumaczki nie wyklucza i pośrednictwa języka włoskiego).

Świętej Teresy Droga do doskonałości, przeł. z łac. M. Bohusz Szyszko, Wilno 1846.
E IV 499; C 158 (w bibliografii błędna data); W 102

Publikacja zawiera pełny przekład Camino de Perfección. Jego podstawa to 
Opera S. Matris Teresae de Jesu (Kolonia 1626) – przekład Matthiasa Martineza  
van Waucquier (ok. 1580/1590–1642) z hiszpańskiego na łacinę, notabene polonik –  

10 M. Łoboz, Ziemia święta Józefa Bohdana Zaleskiego, „Litteraria” 2009, nr 37, s. 47–56; 
M. Straszewska, Życie literackie Wielkiej Emigracji we Francji 1831–1840, Warszawa 1971, 
s. 174–175; J. Tretiak, Bohdan Zaleski na tułactwie. Życie i poezja. Karta z dziejów Emigracji 
Polskiej, cz. 1, Kraków 1913, s. 285–289.

11 „Pielgrzym” 1843, t. 3, s. 311.
12 Autobiography of St. Teresa of Avila, przeł. i red. E.A. Peers, New York 2014, s. XLII.
13 Polski słownik biograficzny, t. 18, red. E. Rostworowski, Wrocław 1973, s. 581–584.
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wydawca Johann Kinckius (1579–1656) dedykował książkę Stanisławowi Lubomir- 
skiemu (1583–1649). Polski przekład wydano

[…] ściśle według kolońskiego wydania […], z zachowaniem interpunkcji, odstępów, 
charakterystycznych wyrazów, tylko bez zaznaczenia na marginesie ważniejszych 
momentów treści14.

Funkcję wstępu pełni Wypis z bulli papieża Grzegorza XV, którą kanonizacja 
świętej Teresy do wiadomości wiernych podaną została 12 marca 1621 roku z życio-
rysem i charakterystyką cnót i wizji Świętej, przełożony też z edycji kolońskiej, gdzie 
bullę włączono do testimoniów.

Dobry tłumacz Via perfectionis to Michał Bohusz Szyszko (1811–1877), histo-
ryk, literat i tłumacz, głównie dzieł religijno-moralnych, między innymi Augustyna 
(Wilno 1844) i Bernarda z Clairvaux (Wilno 1849), współautor Słownika języka 
polskiego (Wilno 1855–1861)15. Książkę wydał wileński księgarz i nakładca Ruben 
Rafałowicz (Daien, zm. 1849), staranny edytor literatury historycznej, religijnej 
i popularnonaukowej16.

Sumariusz albo zebranie przedniejszych nauk i pobudek duchownych z dzieł 
Świętej Teresy od Pana Jezusa. Przez ks. Sebastiana Nucerina Karmelitę w wie-
ku XVII tłumaczonych, wyd. nowe i poprawne, Kraków 1854.
E IV 499; C 158–159; W 81

Zmodernizowany przedruk Summaryjusza z krakowskiej edycji Księgi duchow-
ne Świętej Matki Teresy od Pana Jezusa, fundatorki karmelitów bosych, z włoskiego na 
polskie częścią przez W. X. Sebastiana Nucerina kościoła katedralnego krakowskiego 
kaznodzieję, częścią przez ojców tegoż zakonu przełożone z lat 1664–1665 (t. 2) to 
antologia 1376 fragmentów pism Teresy w przekładzie z włoskiego. Przytacza myśli 
zawarte (jak zapowiadają tytuły rozdziałów i zarazem przekłady tytułów pism): 
W Księdze żywota swego (283 fragmenty), W Drodze doskonałości (380), W Zamku 
wnętrznym albo w gmachach (264), W Księdze o fundacjach (209), W książce: Koncepty 
Miłości Boskiej, na Pieśni Salomonowe (61), W Rozmyślaniu na Pacierz pseudo-Teresy 
(40), Z Gorących Mów – czyli Exclamaciones (95), Z książeczki o wizytowaniu klasz-
torów karmelitek bosych (17), Z Powieści, które napisała Ś. Matka do niektórych spo-
wiedników swoich – czyli Sprawozdań (27).

Tytuł książki z 1854 roku zawiera poważne błędy: Sebastian Nucerinus (Nucerin,  
Orzeszek; 1565–1635) nie był karmelitą ani tłumaczem wszystkich pism, ani też  
autorem Sumariusza. Kanonik krakowski, prefekt Seminarium Duchownego w Kra- 
kowie, cenzor, teolog, kaznodzieja, pisarz i tłumacz, propagator kultu Teresy, prze-
łożył z włoskiego i wydał jej trzy dzieła: O fundacjach zakonu i klasztorów karmeli-
tów i karmelitanek bosych (1623), Drogę doskonałości (1625) i Zamek wnętrzny albo 

14 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 143.
15 Polski słownik biograficzny, t. 2, red. W. Konopczyński, Kraków 1936, s. 232–233.
16 Słownik pracowników książki polskiej, [red. I. Treichel], Warszawa – Łódź 1972, s. 743, 

763.
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gmachy duszy ludzkiej (1633), co stało się zalążkiem edycji przygotowanej przez 
prowincję polską karmelitów bosych, którzy tekst Nucerina zmodernizowali i po-
prawili „wedle nowego przedrukowania włoskiego”, tłumacząc opuszczone miejsca 
i dzieła. Nucerina nazwano karmelitą przez błędne zastosowanie do niego określeń 
z siedemnastowiecznych stron tytułowych i założenie, że jest jedynym tłumaczem. 
Tymczasem staropolska edycja na stronach tytułowych informuje o innych tłu-
maczach: „częścią przez W. X. Sebastiana Nucerina […] częścią przez ojców tegoż 
zakonu przełożone” (t. 1), i wskazuje na anonimowego karmelitę jako autora anto-
logii: „przydany jest od jednego tegoż zakonu ojca Summaryjusz” (t. 2). Jeśli chodzi 
o przekład, wskazuje się czasem notowanego w bibliografiach Jochera i Estreichera 
Ireneusza od Zwiastowania NMP17 i być może on jest też twórcą sumariusza.

W połowie XIX wieku wydanie z lat 1664–1665 wciąż stanowiło podstawę 
polskiej recepcji Teresy, czerpali z niego autorzy kazań, nowenn, modlitewników, 
teologowie. Jeszcze w latach 1882–1883 w „Przeglądzie Kościelnym” postulowano 
jego przedruk ze względu na doskonalszą niż w późniejszych przekładach „piękność 
języka i zrozumienie rzeczy”18. Zarazem już Hołowiński je krytykował, ale wydawca 
Sumariusza najwyraźniej nie podzielał tej opinii. Nakładca książki to krakowska 
Księgarnia i Wydawnictwo Dzieł Katolickich i Naukowych, założona w 1849 roku 
przez Walerego Wielogłowskiego (1805–1865), ziemianina, powstańca listopa-
dowego, emigranta i przyjaciela Mickiewicza, działacza społeczno-politycznego, 
literata i wydawcę, który publikował i rozprowadzał tanio w trzech zaborach pisma 
religijne, książki dla ludu (w tym własne), dzieła polskie i obce, kalendarze i czasopis- 
ma, między innymi katolickie i rolnicze, prowadząc też w księgarni salonik literacki 
i czytelnię19. Zapewne to on, ze swadą i polotem, ale bez pełnych kompetencji mery-
torycznych przygotował do druku Sumariusz, aby zapoznać popularnego odbiorcę 
z syntezą dzieł i myśli Świętej Teresy.

Rozmyślania Świętej Teresy o Modlitwie Pańskiej „Ojcze nasz” na siedm dni 
tygodnia rozdzielone; Rozmyślania Świętej Teresy po Komunii Świętej; Mowa 
Świętej Teresy po Komunii Świętej w przekładzie J. Hołowińskiego, [w:] Wyjątki 
z dzieł pobożnych przepolszczonych przez Eleonorę z Paprockich Szemiothowę, 
na chwałę Boga! i dobro bliźnich, Warszawa 1856, s. 1–80.
E IV 443; C nie notuje; W nie notuje

Obok fragmentów pism Ignacego Loyoli (z którym Teresę często łączono ze 
względu na narodowość, nieodległy czas życia i wspólną kanonizację) przedsta-
wiono tu trzy teksty: omawiane wyżej medytacje pseudo-Teresy o Pater noster; 
Rozmyślania Świętej Teresy po Komunii Świętej, mające w oryginale tytuł: Wykrzykniki 
(Exclamations), czyli uniesienia się duszy do Boga swojego (całe Exclamaciones) 
i przekład Glosy pióra Hołowińskiego z 1843 roku.

17 Polski słownik biograficzny, t. 23, red. E. Rostworowski, Wrocław 1978, s. 406; S. Cie-
sielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 133–134, 136.

18 Tamże, s. 134–135.
19 Słownik pracowników książki polskiej, dz. cyt., s. 950.
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W Przedmowie notowana wyłącznie w związku z tą publikacją Eleonora 
z Paprockich Szemiothowa informuje, że tłumaczyła z francuskiego. Świadoma 
swych ograniczeń zdecydowała się na późny debiut „przy schyłku życia”, aby piękne  
i pobożne dzieła udostępnić nieznającym francuskiego (hiszpańskiego nie brała 
nawet pod uwagę), szczególnie rodzinie (teksty Teresy dedykowała siostrze i szwa-
growi, a Ignacego – dzieciom), dla ożywienia pobożności. Wybór poprzedziła Krótkim 
wyciągiem z życia Świętej Teresy, fundatorki oo. karmelitów i karmelitanek bosych, 
opartym na autobiografii Teresy i jej żywotach, między innymi Francisca Ribery 
(1537–1591). Starannie wydana przez Jana Glücksberga popularna książeczka może 
służyć za modlitewnik.

List Śtej Teresy do biskupa d’Osme don Alonzo Velasquez jej spowiednika, [w:]  
E. Ziemięcka, Zarysy filozofii katolickiej w czterech poglądach zawarte, War-
szawa 1857, s. 297–302.
E V 299 nie notuje przekładu; C nie notuje; W nie notuje

List w wydanej przez Samuela Orgelbranda książce Ziemięckiej to naprawdę 
jedno ze Sprawozdań duchowych, wydawane obecnie jako numer 6, pisane w Palencji 
w 1581 roku dla spowiednika Alonsa Velazqueza, biskupa Osmy20. Począwszy od 
poszerzonej edycji korespondencji Teresy z komentarzem Juana Palafoxa z 1674 
roku tekst ten włączano do listów (podobnie jak od 1658 r. sprawozdania nr 4 i 5 
i nieautentyczny list do Alonsa Velazqueza)21. 

Ziemięcka niewątpliwie tłumaczyła z francuskiego, zapisując „d’Osme” zamiast 
„de Osma” oraz: „widzenie umysłowe (vision intellectuell)”22; niepewna, a dbała o pre- 
cyzję przekładu terminologii teologiczno-mistycznej, zostawiła w nawiasie jego pod- 
stawę. Nie przełożyła całego pisma, pominęła fragmenty obecnie stanowiące część 
punktu 7 i punkt 8 oraz tekst do dziś nieobjaśniony – passusy odnoszące się do 
konkretnych osób i wymagające komentarzy, a nieistotne wobec celu publikacji. 
List, jako opis stanu duszy, stanowi bowiem swoisty aneks Do karty 173 z refleksją 
o mistycyzmie i wpływie religii na wolę. Ziemięcka, postulując w filozofii chrześcijań-
skiej metodyczne połączenie rozumu z wiarą na polu nauki, przedstawiła w Zarysach 
„inwentarz rzeczy znanych w Kościele”, między innymi dziedzictwo mistyków 
hiszpańskich. W pismach Teresy widziała opis doskonalenia władz człowieka przez 
poznanie mistyczne, jednoczenia woli i rozumu w kontemplacji, stanu miłości, zgody  
z wolą Boga i otwartości na śmierć23: „któż nie zna owych nieśmiertelnych glosów 

20 Teresa od Jezusa, Dzieła mniejsze, przeł. H.P. Kossowski, red. S. Ruszczycki, Kraków 
2009, s. 53–58.

21 T. Álvarez, S. Ros García, Komentarz do „Listów” świętej Teresy od Jezusa, Kraków 
2013, s. 45, 54; Wprowadzenie, [w:] Teresa od Jezusa, Listy, Kraków 2008, s. 36, 42–43.

22 E. Ziemięcka, Zarysy filozofii katolickiej w czterech poglądach zawarte, Warszawa 
1857, s. 300.

23 Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX, dz. cyt., s. 482; W. Jawor-
ski, Common sense w Polsce, dz. cyt., s. 78–79, 95; J.R. Błachnio, Poglądy filozoficzne…, dz. cyt., 
s. 126–127, 213–214.
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ś. Teresy, owych jęków seraficznych »Umieram, że nie umieram«”24 (to przekład 
incipitu Glosy).

Z. Krasiński, Ułamek naśladowany z Glozy ś. Teresy, Kraków 1858; toż, Paris 
1862; tegoż, Sur la Glose de Ste Thérèse, [w:] L’Aube. Le dernier. Poèmes de Sigis- 
mond Krasinski, traduits du polonais et précédés d’une introduction par C. Ga- 
szynski, Paris 1863, s. 109–118.
E II 473–474 (1858, 1862, 1863); C 145–148 (1862); W 116–117 (1858, 1862)

Utwór Zygmunta Krasińskiego, wydany w Krakowie i w paryskiej Księgarni 
Polskiej, to najsłynniejsze spolszczenie Glosy, ale dość odległa parafraza. Powstała 
w latach 1845–1858 w oparciu o niezidentyfikowany przekład francuski. Związek 
z Glosą eksponuje fraza: „Ja tym umieram, że umrzeć nie mogę” na końcu strof, 
jednak poemat wysokiej rangi artystycznej zawiera motywy spoza oryginału (np. 
wątek pasyjny), ma inną wymowę i łączy się z kontekstem biograficzno-erotycz-
nym, rolą pism Teresy w relacji autora z Delfiną Potocką25. Znakiem jego odrębności 
od tekstu Teresy jest choćby prozaiczny przekład na francuski pióra Konstantego 
Gaszyńskiego (1809–1866), pisarza i tłumacza, przyjaciela i popularyzatora twór-
czości Krasińskiego.

Żywot Świętej Teresy przez nią samą napisany, a poprzedzony kazaniem Fene-
lona na jej uroczystość, przekład z francuskiego, Kraków 1863.
E IV 499; C 159; W 103

Przekład opiera się na książce Vie de sainte Thérèse écrite par elle-même, par 
ordre de son confesseur, traduite de l’espagnol par M. Émile de la Bédollière, précédée 
d’un sermon de Fénelon et du panégyrique de la sainte, par Bossuet (Paris 1843). 
Popularna edycja, inicjująca serię religijną dla kobiet Bibliothèque Religieuse 
a l’Usage des Dames Chrétiennes, oprócz skrótu autobiograficznej Libro de la vida, 
którą pisarz i dziennikarz Émile Gigault de La Bédollière (1812–1883) przełożył 
z oryginału na francuski, zawierała między innymi kazanie Fénelona, które także 
trafiło do publikacji krakowskiej Księgarni D.E. Friedleina. Kazanie na uroczystość 
świętej Teresy o zapale i o skutkach miłości jej ku Bogu biskupa François de Salignac 
de la Mothe, znanego jako Fénelon (1651–1715), teologa, pedagoga, literata i człon-
ka Akademii Francuskiej26, poprzedza Księgę życia.

24 E. Ziemięcka, Zarysy filozofii katolickiej, dz. cyt.
25 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 145–148; J. Salij, Zyg-

munta Krasińskiego „Ułamek naśladowany z Glozy św. Teresy”, „Communio. Międzynarodowy 
Przegląd Teologiczny” 1984, nr 1, s. 113–126; W. Pyczek, Motywy pasyjne w liryce wielkich 
romantyków. Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Lublin 2008, s. 244–262; E. Hoffmann-Piotrow-
ska, Krasiński i mistyka, [w:] Zygmunt Krasiński. Światy poetyckie i artystowskie, red. A. Mar-
kuszewska, Toruń 2014, s. 161–188; E. Powązka, Amor sacer, amor profanus. O doświadczeniu 
mistycznym podmiotu lirycznego „Ułamka naśladowanego z Glozy św. Teresy” Zygmunta Kra-
sińskiego, tamże, s. 189–206.

26 W. Okoń, Nowy słownik pedagogiczny, Warszawa 2001, s. 102; Encyklopedia katolicka, 
t. 5, red. L. Bieńkowski, Lublin 1989, s. 116–117.
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Środowisko, w którym wydano anonimowy przekład, przybliżają przywołane 
nazwiska. Książkę dedykowano świętej pamięci Karolowi Bołoz Antoniewiczowi 
(1807–1852); ten powstaniec listopadowy, prawnik, który po śmierci dzieci i żony 
jako jezuita opiekował się potrzebującymi, zasłynął jako kaznodzieja i autor opowia-
dań, listów, poezji i popularnych pieśni religijnych (m.in. W krzyżu cierpienie, w krzy-
żu zbawienie)27. Motto publikacji pochodzi z Komentarza na r. XIV, w. 21. Ewangelii  
Ś. Jana ks. Waleriana Serwatowskiego (1810–1891), członka Towarzystwa Nauko- 
wego Krakowskiego i Akademii Umiejętności, autora dzieł filozoficznych i religijnych, 
wizjonera28. Według niego Teresa to przykład oświecającego działania Bożej miłości, 
dzięki której niewykształcona kobieta uczenie opisała tajemnice wiary. Motto i pa-
tronat twórcy literatury dewocyjnej wiążą się z przeznaczeniem edycji dla laików. 
Według Słowa wstępnego o świętej Teresie (podług E. de la Bedollière) z informacjami 
z żywotów pióra Ribery i Diego de Yepes (1530–1613) lektura „pamiętników” Teresy 
doskonali duchowo i oswaja z pismami ascetycznymi. 

W przedmowie podano przekłady tytułów dzieł: Życie Świętej Teresy, przez 
nią samą napisane na rozkaz jej spowiednika, Założenie klasztorów, Przestrogi za-
konnicom, Droga do doskonałości, O wizytowaniu klasztorów karmelitek bosych, 
Rozpamiętywanie Modlitwy Pańskiej, Twierdza duszy, Uwagi o miłości Boga, Medytacje 
po Komunii Świętej; Glosa to „Pieśń wierszem ułożona, w której Święta rozwinęła tę 
myśl: »Umieram, że nie umieram«”29.

L. Siemieński, Mistyka i poezje Ś. Teresy Hiszpanki, Kraków 1870, s. 24–31; toż 
jako: Ś. Teresa, [w:] Święci poeci. Pieśni mistycznej miłości, przeł. L. Siemieński, 
Lwów 1877, s. 80–88.
E IV 234; C 159; W 70

W rozprawce o Teresie i w antologii dawnej poezji mistycznej (Franciszka 
z Asyżu, Bonawentury, Jacoponego da Todi, Teresy, Jana od Krzyża i Anioła Ślązaka) 
Lucjan Siemieński podał przekład z hiszpańskiego pięciu wierszy przypisywanych 
Świętej: Sonet do Zbawiciela, Glosę („Żyję nie żyjąc w sobie”), Miecz Boży, Do wiekuistej 
piękności i Notatkę znalezioną w brewiarzu ś. Teresy („Nie smuć się niczym”). Teresa 
jest autorką tylko trzech z tych utworów: Do wiekuistej piękności (Oh hermosura que 
excedéis), Notatki (słynnego Nada te turbe) i pierwszych siedmiu z piętnastu strof 
Glosy. Wydając antologię, Siemieński był przekonany o atrybucji Sonetu, mimo że 
znał łacińską pieśń o tej samej treści przypisywaną Franciszkowi Ksaweremu (skła-
niał się do uznania jej za przekład z Teresy). Przypominając, że Święta zniszczyła 
większość swych poezji, uważał zbiorek za komplet zachowanych wierszy.

27 Polski słownik biograficzny, t. 1, red. W. Konopczyński, Kraków 1935, s. 139; Album 
biograficzne, dz. cyt., s. 98–102.

28 Polski słownik biograficzny, t. 36, red. H. Markiewicz, Wrocław 1995, s. 336; F. Gabryl, 
Polska filozofia religijna, dz. cyt., s. 131–134.

29 Żywot Świętej Teresy, dz. cyt., s. 7.
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Ogłaszając go, Siemieński miał za sobą ewolucję od radykalnego demokratyzmu, 
fascynacji folklorem i słowianofilstwem do katolickiej ortodoksji i stańczykowskiego 
konserwatyzmu; był krytykiem artystycznym „Czasu” i dyrektorem Wydziału Filo- 
logicznego Akademii Umiejętności. Dał się poznać jako tłumacz Michała Anioła 
(Kraków 1861), Horacego (Kraków 1869) i Odysei (Kraków 1873) i teoretyk prze-
kładu (Tajemnice tłumaczeń, [w:] Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od roku 
1848–1858, Warszawa 1859). Warto też przypomnieć jego datującą się od 1840 
roku przyjaźń z Bohdanem Zaleskim. Rozprawę o Teresie opublikowała redakcja 
„Przeglądu Polskiego” – organu galicyjskich konserwatystów, do którego Siemieński 
pisywał, a antologię – lwowska Księgarnia Władysława Bełzy30.

Siemieński deklarował wierność oryginałowi, ale i relacjonował trudności 
translatorskie z Glosą, gdzie dla jasności i harmonii zdecydował „każdą strofkę 
o jeden wiersz zamplifikować”31. Jego pracę oceniano ambiwalentnie: jako „piękne 
i wierne przekłady”, choć w „dość chropawym” przekładzie Glosy „zwłaszcza tekst 
czołowy jest niezręczny w wyrazie”, a w „ładnym, swobodnym” przekładzie Notatki 
„głębokie, proste, ale surowe wyznanie wiary i nakazu zostało przestylizowane lite-
racko, upoetyzowane przy pomocy środków nie najwyższej miary”32.

W rozprawce Siemieński zawarł refleksję o mistycyzmie i między innymi jego 
roli w kulturze Hiszpanii – objawione w nim przywiązanie do katolicyzmu postrze-
gał jako sprzyjające odzyskaniu niepodległości, co na pewno miało kojarzyć się z sy-
tuacją polską. W antologii bronił artystycznego charakteru literatury mistycznej –  
oskarżając współczesne literaturoznawstwo o uprzedzenia ideologiczne i usuwa-
nie pism religijnych z kanonu, zalecał poezję mistyczną jako zgodną z normami 
estetycznymi realizmu, skoro opisuje rzeczywistość, doświadczoną zmysłami du-
szy. Podkreślał rozsądek Teresy i jej szacunek do nauki, choć jej dzieło uważał za 
spontaniczne i natchnione. Cytował jej pisma i podawał tytuły w swym przekładzie: 
Droga do doskonałości, Objaśnienia do Pieśni nad pieśniami, Traktat o sposobie wi-
zytowania klasztorów, Przestrogi, Pałac wewnętrzny. Spośród polskich tłumaczeń 
oprócz siedemnastowiecznych wymienił tylko skrót autobiografii z 1863 roku 
i parafrazę Krasińskiego. Swe przekłady poezji przedstawiał jako pionierskie, choć 
przypominał „ułomki […] przy dawniejszych żywotach”33 (mowa o Hołowińskim). 
W 1900 roku jego przekłady dołączono do krakowskiej publikacji Stanisława Spisa 
Święta Teresa od Jezusa, Reformatorka Zakonu Karmelitańskiego. Jak ją Kościół kato-
licki przedstawia we Mszy Świętej d. 15 października34.

30 Polski słownik biograficzny, t. 37, red. H. Markiewicz, Warszawa – Kraków 1996,  
s. 23–28.

31 Święci poeci, dz. cyt., s. 78.
32 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 136, 141, 148–151.
33 Święci poeci, dz. cyt., s. 5.
34 H. Gil, Kult św. Teresy od Jezusa w polskich ośrodkach karmelitańskich. W XVII do XIX, 

[w:] Otrzymałam Ducha Mądrości, dz. cyt., s. 370.
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Glosa Świętej Teresy Jezusa przetłumaczona wiernie w Karmelu Najświętszej 
Panny Nieustającej Pomocy, Kraków 1882.
E nie notuje; C nie notuje; W 104

W broszurce wydanej w krakowskiej Drukarni A. Koziańskiego na 300. rocznicę 
śmierci Teresy ogłoszono (z listem Leona XIII o jubileuszowych odpustach, Krótkim 
wspomnieniem o chwalebnej śmierci Seraficznej Teresy Jezusa i dwiema pieśniami 
ku jej czci) dwa jej utwory. Jako Sentencje Śtej Teresy przedstawiono anonimowy, 
prozaiczny i dosłowny przekład Nada te turbe (Niech cię nic nie mięsza). Poetycki 
przekład Glosy (13 strof Teresy i pseudo-Teresy) z refrenem „umieram, bo [lub: 
że] umrzeć nie mogę!” (bliskim Krasińskiemu) opatrzono informacją o powstaniu 
pieśni. Nie podano autora przekładu. 

Glosa Świętej Teresy. Literalne tłumaczenie przekładu W. O. Bouix Tow. J., przeł. 
K.W.I., [w:] Żywot Ś. Teresy od Jezusa przez Wgo O. Ribera SJ tłumaczony na 
polskie przez karmelitankę bosą, Kraków 1883, s. 501–506.
E 1881–1900 IV 35; C 159; W 69

Ten sam, nieznacznie zredagowany, przekład Glosy dołączono rok później do 
wydanego przez karmelitanki bose tłumaczenia biografii pióra Ribery. Według de-
klaracji w tytule tekst podąża dosłownie za francuskim przekładem Marcela Bouix SJ 
(1806–1889), wydanym wielokrotnie w Oeuvres de Sainte Thérèse, traduites sur le 
manuscrit original, avec commentaire historique, jest to

[…] w porównaniu z hiszpańskim oryginałem […] swobodny, uzupełniający rów-
nież strofę do oktawy, 11-zgłoskowiec o rymie ababcdcd, napisany z odczuciem 
i polotem35.

Książkę dedykowano biskupowi krakowskiemu Albinowi Dunajewskiemu, 
wspomnianemu i w publikacji z 1882 roku, a Glosę poprzedza dedykacja:

Przewielebnej i Czcigodnej w Bogu Matce Maryi-Anioł z Góry Karmelu, swej naj-
droższej w Panu Matce i przełożonej, poświęca Siostra K.W.I. Karmelitanka Bosa.

Tłumaczkę Bernard Smyrak zidentyfikował jako Wiktimę Zenopolską36. 
Doprecyzujmy: Karmela Wiktima od Jezusa (Amalia Zenopolska, 1844 – po 1892), 
profeska z Pamiers, w 1880 roku przeniosła się do Wieliczki, po 1889 roku prze-
bywała we Lwowie, a w 1891 roku opuściła zgromadzenie z Marią Anioł z Góry 
Karmel (Sabina Elżbieta Trzmielewska, 1847 – po 1921; od 1881 roku przełożona 
w Wieliczce, w 1889 roku założycielka klasztoru we Lwowie)37. Wbrew domysłowi 

35 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 136, 148.
36 Teresa od Jezusa, Dzieła, t. 5, na podst. przekł. H. Kossowskiego oprac. i uzup. Bernard 

od Matki Bożej [Smyrak], Kraków 1944, s. 15. 
37 P. Semenenko, Listy 1864–1868, t. 10, red. L. Dróżdż, Rzym 2004, s. 56; J.B. Bouchaud, 

Miłość za miłość. Życie zakonne św. Rafała Kalinowskiego, przeł. T. Lubińska, oprac. C. Gil, Kra-
ków 2006, s. 218.
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Wanata tłumaczka nie była więc w 1883 roku „karmelitanką bosą (klasztoru lwow-
skiego)” i książka nie wyszła nakładem „Karmelitanek Bosych (we Lwowie)”38. 
Publikację związano z Lwowem chyba przez informację o publikacji w 1882 roku 
„w Karmelu Najświętszej Panny Nieustającej Pomocy”; jednak choć to wezwanie 
łączy się z Karmelem lwowskim, to obraz MB Nieustającej Pomocy podarował 
Dunajewski karmelitankom już do Wieliczki39. Jubileuszowe publikacje z lat 1882–
1883 wiążą się więc z Wieliczką. Przygotowano je może znacznie wcześniej – przed-
mowę datowano w 1868 roku (może to błąd drukarski?).

Glosa – Pieśń świętej Teresy, przeł. z hiszp. T. Miciński, „Życie. Tygodnik ilustro-
wany literacko-artystyczny, społeczny i naukowy” 1898, nr 40–41, [Kraków], 
s. 530–531.
E nie notuje; C nie notuje; W nie notuje

Tadeusz Miciński, zafascynowany mistycyzmem w sposób typowy dla młodo-
polskich pisarzy, ale i kulturą Hiszpanii po pobycie tam w latach 1897–189840, 
ogłosił poetycki przekład Glosy (z refrenem: „umieram – bowiem nie umieram”) 
w krakowskim „Życiu”. Glosie towarzyszy litografia, podpisana jako Symbol Edvarda 
Muncha – jedna z wersji skandalizującego dzieła Madonna o sensach zarówno 
erotycznych, jak i religijnych, ukazującego nagą, ciemnowłosą piękność (Dagny 
Juel-Przybyszewska).

Miciński, przekładając trzynaście strof przypisywanych Teresie, założył ścisłe 
trzymanie się formy i treści hiszpańskiego oryginału. Wzorował na nim układ wer-
syfikacyjno-rymowy (strofy siedmiowersowe o rymach abbaacc). Probierzem wier-
ności treści są przypisy – w pierwszym zamieszczono hiszpański tak zwany tekst 
glosy oraz strofy I, w drugim zaś dano alternatywny, dosłowny przekład poetycki 
strofy V (przypis wskazuje fragment najdalszy od oryginału, niejako najbardziej 
młodopolski – określenie śmierci jako „Xiężnej”).

Miciński wrócił jeszcze do Glosy. W debiutanckim tomie poezji W mroku gwiazd 
(Kraków 1902) zamieścił cykl In loco tormentorum z mottem, na które składa się 
cytat Vivo sin vivir en mí i jego trójwersowa odległa parafraza: „w mroku, w rozpaczy 
umieram”. Pierwszy wiersz cyklu, Morietur stella, przywołuje Glosę frazami o umie-
raniu na końcu strof; najbliższa oryginałowi brzmi: „i żyję, by czuć, że umieram”. 
Wymowa jest sprzeczna z terezjańską – to dekadenckie wyznanie egzystencjalnej 
bezradności, bezsensu i rozpaczy41.

38 B. Wanat, Bibliografia św. Teresy…, dz. cyt., s. 388.
39 B. Wanat, Sanktuarium Matki Bożej Nieustającej Pomocy u Sióstr Karmelitanek Bosych 

we Lwowie i Kaliszu, Kraków 2011.
40 Polski słownik biograficzny, t. 20, red. E. Rostworowski, Wrocław 1975, s. 689–692.
41 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 148–149; W. Gutowski, 

Chaos czy ład? (Symbolika reintegracji we wczesnej twórczości Tadeusza Micińskiego), [w:] 
Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 227–273.
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Sentencje świętej Teresy; Glosa Świętej Teresy, [w:] Nowenna na cześć świętej 
Teresy zawierająca wianeczek, dziewięć rozważań, rozmyślanie na dzień jej 
święta i akt poświęcenia się, przez św. Alfonsa Liguorego, oraz uwagi św. Teresy 
dla jej zakonnic, prócz tego kilka uwag o czci, jaką Kościół oddaje św. Teresie we 
Mszy św. dnia 15 października, skreślił ks. Stanisław Spis, Kraków 1904, s. 121, 
130–133.
E nie obejmuje zakresem czasowym; C 160; W 4

Zamieszczone tu przekłady Nada te turbe i Vivo sin vivir en mí42 pochodzą 
z Glosy Świętej Teresy z 1882 roku. Opatrzona najstarszym portretem Świętej Juana 
de la Miseria (1526–1616) publikacja wiąże się z osobą księdza Stanisława Spisa 
(1843–1920), profesora i rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego, kanonika kapituły 
krakowskiej, współzałożyciela towarzystwa „Powściągliwość i Praca”, kapelana 
krakowskich karmelitanek, autora licznych publikacji związanych z jubileuszem 
Teresy w 1882 roku. To autor omówienia mszy na 15 października, przypisywano 
mu też mylnie przekład nowenny (autorka to anonimowa karmelitanka, zapewne 
z Łobzowa)43. Glosa to tekst Zenopolskiej, nie ustalono natomiast autorstwa prze-
kładu Nada te turbe na końcu Praktyki chrześcijańskiej doskonałości. Raczej nie jest 
to Spis, ponieważ w jego Konferencjach duchownych, wypowiedzianych u panien kar-
melitanek bosych przy ul. Łobzowskiej w Krakowie (Kraków 1885), w Nauce na dzień 
św. Teresy od Jezusa znajduje się inne tłumaczenie tego tekstu z łaciny (Niech cię 
nic nie trwoży).

Medytacje Świętej Teresy. Z oryginału hiszpańskiego „El Cavillo Interior”, naj-
sławniejszego z dzieł mistycznych tej Świętej, przeł. I. Domejko, Warszawa 
1904, „Dla dusz katolickich” IV.
E nie obejmuje; C 160; W 107

Wbrew informacji na okładce, stronie tytułowej i w przedmowie nie jest to prze-
kład El Castillo interior, ale całości Exlamationes44. Z hiszpańskiego przetłumaczył 
je Ignacy (Żegota) Domeyko. Ten powstaniec listopadowy, przyjaciel Mickiewicza 
z Towarzystwa Filomatów i emigracji paryskiej, od 1838 roku organizator gór-
nictwa i nauki w Chile, zostawił bogaty dorobek częściowo niewydanych prac po 
hiszpańsku, francusku, niemiecku i polsku, między innymi z mineralogii, fizyki czy 
ekonomii, ale i metafizyki, literatury i sztuki, a także bogatą korespondencję, w tym 
z Zaleskim45 (należał z nim do Towarzystwa Braci Zjednoczonych). W listach z Chile 
do Antoniego Edwarda Odyńca na początku lat siedemdziesiątych informował 

42 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 148, 150.
43 Spis (Spiess, Spiss) Stanisław, [w:] Österreichisches Biographisches Lexikon 1815–1950, 

t. 13, Wien 2010, s. 33; H. Gil, Kult św. Teresy od Jezusa…, dz. cyt., s. 369–371.
44 S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm hiszpański…, dz. cyt., s. 144.
45 Polski słownik biograficzny, t. 5, red. W. Konopczyński, Kraków 1939–1946, s. 313–

318; M. Łoboz, Ziemia święta Józefa Bohdana Zaleskiego, dz. cyt., s. 50.
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o przygotowaniu przekładu Wołania duszy do swojego Boga Świętej Teresy; miał 
Odyńcowi i Mickiewiczowi przesyłać przekłady jej pism46, objawiające, że jego

[…] głęboka religijność o tendencjach mistycznych […] nie kolidowała z […] postę-
powymi ideałami społecznymi ani z rozległymi horyzontami naukowymi47.

Przekładu dokonał Ignacy Domejko, kiedy, osiadłszy w Chili, wprawiał się w język 
hiszpański, a zarazem utwierdzał znakomitą znajomość swoją polszczyzny. Przed 
udaniem się w ostatnią podróż do St. Jago […] ofiarował niniejszy rękopis przyjacie-
lowi i wielbicielowi swojemu, Wincentemu Korotyńskiemu48.

Tekst powstał więc długo przed pośmiertną publikacją, w Chile w latach 1838–
1883 jako rodzaj wprawki językowej, ale jest tu z pewnością i fascynacja kulturą 
hiszpańską, i odmienne od codzienności zajęcie człowieka wszechstronnego, aktyw-
nego duchowo i literacko. Książkę wydano jako pamiątkę po podziwianym pisarzu, 
ale miała też walor druku dewocyjnego, opublikowana w serii Dla Dusz Katolickich 
w formacie małego modlitewnika.

Liczne błędy edycji obciążają anonimowego wydawcę. Najwyraźniej nie znał 
on hiszpańskiego, konsekwentnie zapisując „Cavillo” zamiast „Castillo”; niewiele 
wiedział o twórczości Teresy, „najsławniejsze z dzieł mistycznych” kojarząc tylko 
z tytułu. Nie wiedział, jaki utwór ogłasza, zapowiadając Twierdzę wewnętrzną, choć 
podał tytuł Medytacje i wołania duszy do swojego Boga. Tekst zredagował niedbale. 
Trzeba odrzucić możliwość, że uczynił to wspomniany Korotyński, zmarły niewiele 
później niż Domeyko poeta, dziennikarz i wydawca, samouk, ale sumienny i dba-
ły o polszczyznę erudyta, członek redakcji czasopism wileńskich i warszawskich, 
tłumacz z francuskiego, rosyjskiego, niemieckiego i czeskiego, współpracownik 
redakcji Encyklopedii powszechnej Samuela Orgelbranda i Słownika języka polskie-
go Maurycego Orgelbranda49, członek redakcji wydawanego przez tego ostatniego 
„Tygodnika Powszechnego”. Warto jednak zwrócić uwagę na trop współpracy 
Korotyńskiego z M. Orgelbrandem, wydawcą o żydowskim pochodzeniu i rzym-
skokatolickim wyznaniu, który publikował między innymi książki religijne50. Jego 
wydawnictwo zapewne otrzymało od Korotyńskiego rękopis Domeyki, choć trudno 
ustalić, kto go wadliwie zredagował.

46 M. Myszor-Ciecieląg, Korespondencja do Antoniego Edwarda Odyńca w Archiwum 
Zamku Królewskiego w Warszawie, „Kronika Zamkowa” 2011, nr 1–2, s. 217, 219, 224; Ency-
klopedia katolicka, t. 4, red. R. Łukaszyk, L. Bieńkowski i F. Gryglewicz, Lublin 1995, szp. 57; 
Polski słownik biograficzny, t. 5, dz. cyt., s. 316.

47 Encyklopedia katolicka, t. 4, dz. cyt., szp. 57.
48 Medytacje Świętej Teresy, dz. cyt., s. 6.
49 Polski słownik biograficzny, t. 14, red. E. Rostworowski, Wrocław 1968–1969,  

s. 100–101.
50 Słownik pracowników książki polskiej, dz. cyt., s. 644–646.
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Pisma świętej Teresy, z hiszp. przeł. H.P. Kossowski, Tom I z portretem Świętej, 
Warszawa 1898; Tom II z rysunkiem wszystkich fundacji św. Teresy, Warszawa 
1899; Tom III. Część I. Z siedmiu rycinami, Warszawa 1900 [1901]; Tom III. 
Część II. Z dziesięciu rysunkami, Warszawa 1903.
E IV 383; CB 159; W 106

W fundamentalnym wydaniu zbiorowym dzieła przypisywane Teresie noszą 
tytuły: Księga zmiłowań Pańskich, czyli Życie Świętej Teresy napisane przez nią 
samą; Księga sprawozdań duchownych (Świętej Teresy sprawozdania duchowne dla 
spowiedników swoich); Księga fundacji; Droga doskonałości; Podniety miłości Bożej 
na niektóre słowa Pieśni Salomonowej przez świętą Matkę Teresę od Jezusa spisane; 
Twierdza wewnętrzna, czyli mieszkania dusz; Rady i przestrogi Matki Teresy od 
Jezusa dla córek swoich; Wołania duszy do Boga swego, czyli rozmyślania, przez świę-
tą Matkę Teresę od Jezusa różnymi czasy, wedle natchnienia, jakie jej Pan dawał po 
komunii, spisane w ciągu roku 1579. Na końcu pseudoterezjańskich Rad i przestróg 
znajdujemy przekład Nada te turbe, a w Dodatkach podano Świętej Teresy pisma 
pomniejsze i urywki: Kartka własnoręczna, którą Święta nosiła z sobą w Brewiarzu; 
Profesja św. Teresy w klasztorze św. Józefa w Awili; Przemówienie świętej Teresy do 
zakonnic klasztoru Wcielenia w Awili, gdy już po opuszczeniu Reguły złagodzonej, 
z rozkazu przełożonych obejmowała rządy tego klasztoru, r. 1571; Odpowiedź Świętej 
na przysłane jej żartobliwe rycerskie wyzwanie duchowne; Notatka o otrzymanej ła-
sce duchownej; O sposobie znoszenia prześladowań, aby z nich był pożytek; Patent na 
dopuszczenie do profesji; Krytyka czterech pism duchownych podana przez Świętą, 
z rozkazu biskupa awilańskiego, Alvaro de Mendoza; Przemówienie Świętej Teresy do 
sióstr w Waliadolidzie, gdy klasztor ten opuszczała na trzy tygodnie przed śmiercią; 
Ostatnie słowa Świętej do sióstr klasztoru w Albie, na krótko przed śmiercią; Modlitwa 
świętej Teresy („Boże mój, przedwieczna i nieskończona Miłości”). Wydawca infor-
muje również o Księdze Konstytucji i o Sposobie wizytowania klasztorów żeńskich, ale 
ich nie zamieszcza ze względu na „wyłącznie zakonny charakter” i objętość edycji.

Autor opracowania i przekładu z hiszpańskiego to Henryk Piotr Kossowski 
(1828–1903), profesor seminarium duchownego w Mińsku, rektor Akademii Duchow- 
nej w Warszawie, profesor egzegezy biblijnej, biskup sufragan płocki i włocławski, 
doktor teologii honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego (1900). Pracowity, syste-
matyczny teolog zostawił znaczną spuściznę: artykuły z teologii katolickiej i historii 
Kościoła, między innymi w Encyklopedii Kościelnej, kazania i mowy między innymi 
w „Homiletyce” i w „Przeglądzie Katolickim” – wydawanym przez Archidiecezję 
Warszawską periodyku, którego nakładem wyszły pisma Teresy. Przetłumaczył kil-
kanaście dzieł religijnych z niemieckiego, francuskiego, angielskiego i hiszpańskie-
go51. W Przedmowie dowodził za pomocą tekstów liturgicznych i bulli kanonizacyjnej, 
że zasadą pism Teresy nie jest doświadczenie mistyczne, ale pokora i miłość, więc 
autorka może być nawet dla prostych odbiorców mistrzynią pobożności. Przekład 

51 Polski słownik biograficzny, t. 14, red. E. Rostworowski, Wrocław 1968–1969, s. 314; 
Encyklopedia katolicka, t. 9, red. A. Szostek i in., Lublin 2002, szp. 964–965.
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z oryginału uważał za potrzebny wobec archaiczności i wadliwości jedynego dostęp-
nego tekstu z XVII wieku. Jego z założenia popularne i służące pobożności wydanie 
nie zawiera aparatu krytycznego, ale opiera się na edycji krytycznej – najnowszym 
wydaniu hiszpańskim Vicente de la Fuente Escritos de Santa Teresa (Madrid 1880), 
a w objaśnieniach historycznych posiłkuje się dość swobodnym, ale uznawanym za 
klasyczne wspomnianym francuskim wydaniem Bouix. Dodatki ukazują kontekst 
historyczny pism, ale i objawiają ten popularyzatorski charakter publikacji – to 
skrótowe opracowania (np. Główne daty chronologiczne życia św. Teresy według 
Bollandystów), ryciny (np. Plan podróży św. Teresy) i Pisma i dokumenty odnoszące się 
do życia św. Teresy (np. List św. Piotra z Alkantary do św. Teresy). 

Wbrew utrwalonemu przekonaniu Kossowski nie jest autorem przekładów 
poezji Teresy, publikowanych wielokrotnie w XX i XXI wieku. W wydaniu z lat 
1898–1903 znajduje się tylko bezrymowy przekład Niczym się nie trwóż, nietożsamy 
z popularną wersją Nada te turbe, zatytułowany Cierpliwość zwycięża. Prześledzenie 
kolejnych wydań z XX wieku opartych na omawianej edycji pozwala stwierdzić, że 
poezje przełożył dopiero na potrzeby wydania dzieł mniejszych w 1944 roku ojciec 
Bernard od Matki Bożej Smyrak (1910–1980), uchodzący za redaktora tekstów 
Kossowskiego. Błędna atrybucja przekładu ma źródło w wydaniu z 1962 roku, opar-
tym na rzadkiej edycji z lat 1939–1944, opartej z kolei na wydaniu Kossowskiego. 
W 1962 roku ojciec Michał od Jezusa Maryi Józefa stwierdził w przedmowie, że po-
ezje Teresy wychodzą „po raz trzeci w mowie naszego języka”52, co jest błędną mo-
dyfikacją słów Smyraka z 1944 roku: „po raz pierwszy w mowie naszego języka”53. 
Może redaktora w 1962 roku zmyliła informacja o nieznanym dziś tomie Tęsknota 
za życiem wiecznym i inne poezje (Kraków 1943), a może strona tytułowa i przedmo-
wa w tomie 1 z 1939 roku, gdzie nie ma mowy o przekładzie Smyraka (zapewne nie 
planowano wówczas uzupełniania zbioru Kossowskiego o przekład poezji). Jednak 
strony tytułowe i przedmowa w tomie V z 1944 roku nie pozostawiają wątpliwości:

[…] na podstawie przekładu ks. biskupa Henryka Kossowskiego opracował i włas- 
nym przekładem uzupełnił według hiszpańskiego krytycznego wydania dzieł świę-
tej Teresy o. Bernard od Matki Bożej karmelita bosy.

W 1962 roku zasugerowano, że uzupełnienia Smyraka miały charakter re-
dakcyjny, a w 1997 roku nazwano je adiustacją językową i przypisano wszystkie 
przekłady Kossowskiemu54; cień niepewności można wyczuć w Słowie wstępnym do 
tomu 1 Dzieł wszystkich w nowym przekładzie z 2007 roku55, jednak błędną atry-
bucję utwierdziły Noty edytorskie w Dziełach mniejszych z 2009 i 2014 roku; błąd 

52 Teresa od Jezusa, Dzieła, t. 1, przeł. H.P. Kossowski, przejrzał i uzup. Bernard od Matki 
Bożej [Smyrak], [red. S. Ruszczycki], Kraków 1962, s. 8.

53 Teresa od Jezusa, Dzieła, t. 5, dz. cyt.
54 Teresa od Jezusa, Dzieła, t. 1, przeł. H.P. Kossowski, [red. S. Ruszczycki, przejrzał 

i uzup. wg hiszp. kryt. oryginału, wstęp M. Machejek], Kraków 1997, s. 59–61.
55 M. Stankiewicz, Słowo wstępne, [w:] Teresa od Jezusa, Księga mojego życia (Autobio-

grafia), wprow., przypisy i marginalia T. Alvarez i in., Poznań 2007, s. 5–6.
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powtórzyła nota Od tłumacza nowego przekładu poezji w 2015 roku56. Pamięć o roli 
Smyraka zachowała się chyba tylko w jego stronach rodzinnych:

Szczególną jego zasługę stanowi przyswojenie ojczystemu językowi w nowych 
przekładach pism hiszpańskich mistyków, doktorów Kościoła: św. Teresy od Jezusa 
(5 tomów) i Jana od Krzyża57.

Czas na właściwe przypisanie najpopularniejszego przekładu poezji Teresy 
tłumaczowi, do którego także odnoszą się wypowiedziane o Kossowskim słowa:

[…] na tekście przez niego tłumaczonym wychowało się kilka pokoleń polskich kar-
melitów i karmelitanek bosych, z tego tekstu korzystały rzesze ludzi – duchownych 
i świeckich – pragnących zaczerpnąć z duchowej nauki św. Teresy58.

To również ważki fakt z dziejów polskiej recepcji jej dzieła: większość poezji 
spolszczono dopiero w połowie XX wieku.

Ponadto wydania z XX wieku nie prezentują dokładnie tekstu Kossowskiego, 
ale jego wersje zredagowane, na przykład edytor Drogi doskonałości ingerował 
w terminologię teologiczno-mistyczną, bo Kossowski:

[…] kontemplację oddawał po polsku przez bogomyślność, a termin ten jest zbyt 
ogólny, aby należycie wyrazić bardzo określony akt życia duchowego […]; zastąpi-
liśmy go więc wszędzie z łaciny przejętym terminem kontemplacja, sądząc, że ma 
on już prawo obywatelstwa w naszym języku, skoro go i Nuceryn w XVII i Bohusz 
Szyszko w XIX w. w swych przekładach używali [podkr. aut.]59.

Niezależnie od oceny szczegółowych decyzji Kossowski ukazuje się tu jako 
ambitny tłumacz, czasem odważnie zrywający z rozwiązaniami stosowanymi od 
XVII wieku. Casus „bogomyślności” sugeruje, że przyświecała mu idea terminologii 
rodzimej, opartej na polskich źródłosłowach i tradycji, skoro zamiast oczywistej 
„kontemplacji”, zapożyczonej z łaciny i bliskiej brzmieniowo oryginałowi, używał 
słowa staropolskiego. 

Listy świętej Teresy, przeł. H.P. Kossowski, „Kwartalnik Teologiczny. Czaso- 
pismo poświęcone wiedzy katolickiej” 1907, z. 1–4 [Warszawa], s. 190–273.
E nie obejmuje; C nie notuje; W nie notuje

W „Kwartalniku Teologicznym” ogłoszono przekład 41 listów Teresy, tłumaczo-
nych przez Kossowskiego z hiszpańskiego (według wydania de La Fuente z 1881 r.) 
i z francuskiego (na podstawie zawierającej teksty później odkryte edycji karmelity 

56 Teresa od Jezusa, Dzieła mniejsze, dz. cyt. s. 8; tejże, Dzieła mniejsze, z hiszp. przełożył 
H.P. Kossowski, wyd. 5, Kraków 2014, s. 8–9; tejże, Poezje – Poesías, przeł. M. Szafrańska- 
-Brandt, Kraków 2015, s. 194.

57 Słowo o maryjnym piewcy, oprac. H. Spyrka, współpr. E. i S. Basiura, „Rocznik Babio-
górski”, t. 3: 2001.

58 M. Stankiewicz, Słowo wstępne, dz. cyt., s. 6.
59 Teresa od Jezusa, Droga doskonałości, przeł. J. Woroniecki, Poznań 1924, s. XXX–XXXI.
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Grzegorza od Świętego Józefa: Lettres de Sainte Thérèse de Jesus, Reformatrice du 
Carmel. Traduction augmentée de plus de 70 Lettres et 450 fragments, Paris 1900), 
publikowanych w przekonaniu o ich znaczeniu w spuściźnie Świętej jako szczegóło-
wego objaśnienia jej dzieł i życia. Można tę zapomnianą edycję listów uznać za tom 
IV Pism opracowanych przez Kossowskiego. Datowana w 1903 roku Przedmowa 
tłumacza (zmarł 2 maja 1903) zapowiadała wydanie trzech tomów korespondencji, 
a redakcja periodyku dopowiadała, że „Dla braku środków” ogłasza listy „tymcza-
sem na łamach »Kwartalnika«, zanim okoliczności pozwolą kiedyś przystąpić do ich 
wydania książkowego”60 – do czego nie doszło; przekład Kossowskiego włączył do 
Dzieł w 1944 roku Smyrak, dodając kilka listów w swoim tłumaczeniu61.

Słowa pociechy św. Teresy, które miała w swoim brewiarzu, [w: Pieśni do Świę-
tej Teresy i Świętego Jana], Linz, b.r. [po 1908], s. 15.
E nie notuje; C nie notuje; W 63

Datowana w katalogu Biblioteki Narodowej (jako Pieśń do św. Teresy) „po 1813 r.”  
broszura bez karty tytułowej, z ryciną ze Świętą Teresą na okładce, zawiera cztery 
pieśni religijne z nią związane, między innymi Słowa pociechy św. Teresy, które miała 
w swoim brewiarzu („Niczego nie masz się lękać”) – anonimowy nierymowany prze-
kład Nada te turbe.

Wydana nakładem „Stowarzyszenia św. Teresy w Lincu” w „Drukarni akade-
mickiej w Lincu” publikacja ma Imprimatur sygnowane w Linzu i opatrzone datą 
2 czerwca 1813 roku, niewiarygodną wobec kształtu wydawniczego; Wanat podał 
w bibliografii: „(1913)”62. Podpis: „Balth. Scherndl Cancellarius” pozwala zweryfi- 
kować datę: Balthasar Scherndl (1864–1922), duchowny związany z Linzem od 
studiów w Kolegium Teologicznym w 1883 roku i piastujący funkcje w tamtejszej 
diecezji, został kanclerzem w 1908 roku63, a więc książeczkę drukowano po roku 
1908. W Imprimatur musi być błąd drukarski. Także nazwa nakładcy wskazuje na 
druk przynajmniej u schyłku XIX wieku. W 1882 roku biskup Salamanki założył 
Stowarzyszenie modlących się za potrzeby Kościoła i Ojca Świętego pod wezwa-
niem Świętej Teresy, wkrótce poparte przez Leona XIII, potem Piusa X i licznych bis- 
kupów; w 1884 roku przeszczepiono je do Niemiec i Austro-Węgier, gdzie w 1898 
roku jego statuty zatwierdziły władze cywilne. W końcu XIX wieku działało na tere-
nie Galicji – jego statut po polsku wydano nakładem Stowarzyszenia Świętej Teresy 
w 1898 i 1914 roku. Linz, gdzie Karmel męski utrzymał się mimo kasat w XVIII 
wieku, a żeński powrócił w 1860 roku, stał się w połowie XIX wieku ośrodkiem 
odrodzenia zakonu także dla prowincji polskiej64.

60 Listy świętej Teresy, dz. cyt., s. 190.
61 Teresa od Jezusa, Dzieła, t. 5, dz. cyt., s. 47–48; tejże, Listy, oprac. J.E. Bielecki, Kraków 

2008, s. 49–50.
62 B. Wanat, Bibliografia, dz. cyt., s. 388.
63 Österreichische Biographische Lexikon 1815–1950, t. 10, Wien 1999, s. 91.
64 H. Gil, Kult św. Teresy od Jezusa…, dz. cyt., s. 377; P. Ferko, Karmel Świętorodzinny 

w Linz, „Na Karmel” 2013, nr 1, s. 6–7.
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***
Tekstami Świętej Teresy o największej popularności na ziemiach polskich w XIX 

wieku były Glosa i Exclamaciones. Dwa różne spolszczenia fragmentów Wołań otwie-
rają w 1843 roku polską bibliografię terezjańską po XVII wieku, pełne przekłady 
opublikowano w 1856 i 1904 roku (drugi powstał zapewne w latach 70.), wreszcie 
dziełko znalazło się w zbiorze Kossowskiego. Glosa też wkroczyła w polski XIX wiek 
w 1843 roku pojawiła się w 1856, 1870, 1877, 1882, 1883 i 1898 roku oraz w 1858 
i 1862 roku w świetnej parafrazie; zawsze to tekst częściowo autentyczny, obejmu-
jący glosę Jana od Krzyża. Dwa razy tłumaczono nieautentyczne Rozmyślania nad 
Ojcze nasz (1845, 1856). Droga doskonałości wyszła po polsku w 1846 roku, potem 
u Kossowskiego. Autobiografię opublikowano przed nim tylko raz, w skrócie (1863). 
Fragment jednego Sprawozdania wyszedł jako list (1857); Sprawozdania i wybór 
listów przyniosły dopiero edycje Kossowskiego (1898–1903, 1907). Twierdzy we-
wnętrznej nie tłumaczono ani razu od XVII wieku do zbioru Kossowskiego, jedynie 
w 1854 roku przedrukowano wypisy z niej i z innych pism z wydania z XVII wieku. 
Z poezji prócz Glosy ogłoszono w 1843 roku przekład Vuestra soy, para Vos nací, 
a w 1870 i 1877 (obok dwóch wierszy nieautentycznych) Oh hermosura que excedéis 
i Nada te turbe, które wyszły także w zbiorze Kossowskiego, w 1882, 1904 i po 1908 
roku. Pozostałe poezje przetłumaczono i wydano dopiero w 1944 roku.

Choć od 1843 roku postulowano przekład z oryginału, większości tłumaczeń 
dokonano w XIX wieku na pewno lub prawdopodobnie z francuskiego. Drogę do-
skonałości przełożono z łaciny, a „sumariusz” cytatów to przedruk dawnego prze-
kładu z włoskiego. Z hiszpańskiego przed Kossowskim przetłumaczono fragment 
Exclamationes i dwie glosy w 1843 roku, wybór poezji w 1870, Glosę w 1898 i znów 
Exclamationes w 1904 roku.

W latach 1843–1857 i od 1898 roku większość przekładów wydawano w War- 
szawie (dwa w Wilnie), a w latach 1858–1898 – w Krakowie (raz we Lwowie). 
Najwięcej inicjatyw translatorsko-wydawniczych przypada na okres dojrzałego 
romantyzmu i wiąże się z romantyczną formacją ideowo-artystyczną (Siemieński, 
Domeyko), z jej fascynacją duchowością i mistycyzmem, poszukiwaniami filozo- 
ficzno-teologicznymi, skłonnością do ekspresji i dramatyzmu. Teksty Świętej trafia-
ją na warsztat poetów (Krasiński, Siemieński, może Zaleski), filozofów katolickich 
(Hołowiński, Ziemięcka), pisarzy o między innymi filologicznych zainteresowa-
niach (Bohusz Szyszko, Domeyko), pobożnych pań (Łuszczewska, Szemiothowa). 
Między autorami istnieją powiązania (Hołowiński – Ziemięcka – „Alleluja”; Zaleski –  
Siemieński – Domeyko). Najpopularniejsze wówczas w Polsce pisma Teresy mają 
charakter modlitewny i mogą być używane w indywidualnej pobożności; czytelnicy 
mają zobaczyć w Świętej wzór życia religijnego. Po czasie zmniejszonego zaintere-
sowania, choć podtrzymanego przez jubileusz 1882 roku, który zaktywizował śro-
dowisko Karmelu (Zenopolska, Spis), powraca fascynacja Teresą w młodopolskich 
poszukiwaniach transcendencji (Miciński). Wreszcie na progu XX wieku dzieło 
Kossowskiego (nieco przecenione w odniesieniu do poezji) połączyło studia nad 



Dziewiętnastowieczne wydania polskich przekładów pism Świętej Teresy z Ávili [371]

teologią mistyczną, ujęcie historyczne, dążenie do filologicznej wierności i duszpa-
sterski zamysł ukazywania Mistrzyni życia duchowego.

Nineteenth-century editions of Polish translations of works by Saint Teresa of Ávila 

Abstract

From the 1840’s to the end of the 19th century more than twenty editions of Polish translations 
of texts by Saint Teresa of Ávila, as well as the ones attributed to her, were released. It was 
attempted to popularise her works, information about her life and thought, as well as the cult 
of her, knowledge about Christian mysticism and the revival of religious life. Two important 
bibliographies presenting the reception of Teresa in Poland: one by Stefania Ciesielska- 
-Borkowska (1939) and the other one by Benignus Wanat (1972) require complementing and 
corrections, which should find reflection in contemporary editions and catalogues. The paper 
presents all the editions of works by Teresa (fragments, all works, collections of works, as 
well as paraphrases), released in Polish in the 19th-century books and periodicals. It corrects 
the mistakes in bibliographical descriptions, which result from mistakes in the publications 
themselves, as well as errors in attribution. It refers to the authorship of anonymous 
translations and their undetermined bases, it characterises briefly the environments in which 
Saint Teresa’s works were translated and published. It presents the religious, literary, social 
and scientific purposes accompanying the texts by Teresa, as well as translation, editorial 
and ideological assumptions. It shows the editions of Saint Teresa’s texts in translations 
or paraphrases by: Sebastian Nucerin, Ignacy Hołowiński, Nina Łuszczewska, Eleonora 
Ziemięcka, Michał Bohusz Szyszko, Eleonora z Paprockich Szemiothowa, Zygmunt Krasiński, 
Lucjan Siemieński, Ignacy Domeyko, Karmela Wiktima od Jezusa (Amalia Zenopolska), 
Tadeusz Miciński, Henryk Piotr Kossowski, as well as anonymous translators.
Słowa kluczowe: Święta Teresa z Ávili, przekład, związki polsko-hiszpańskie, XIX wiek
Keywords: Saint Teresa of Ávila, translation, Polish-Spanish links, 19th century 
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Z dziejów recepcji Luisa Vaz de Camõesa w Polsce …:  
Adam Bełcikowski czyta Luzjady

Recepcja poematu Camõesa Os Lusíadas1 w Polsce wiąże się z próbami jego uprzy-
stępnienia polskiemu czytelnikowi. Aż do lat dziewięćdziesiątych XIX wieku dzieło 
Portugalczyka czytano w przekładzie Jacka Idziego Przybylskiego z 1790 roku, 
wzorowanym na francuskim tłumaczeniu Jeana-François de La Harpe’a i Vaguet-
te’a d’Hermilly’ego (1776)2. Sto lat później, w 1890 roku, na polskim rynku pojawił 
się przekład Zofii z Mańkowskich Trzeszczkowskiej, opublikowany w Warszawie 
nakładem i w drukarni Salomona (Franciszka Salezego) Lewentala, w serii Biblio-
teka Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej: Literatura Portugalska. 
Trzeszczkowska, kresowianka, żona oficera służącego w wojsku rosyjskim, tłumacz-
ka i poetka, ukrywająca się za męskim pseudonimem Adam M-ski, przekładała na 
język polski dzieła literatury światowej, między innymi Alphonse’a de Lamartine’a, 
George’a Byrona, Wiktora Hugo i Charles’a Baudelaire’a3. Osobne wydanie Luzjad 
w jej tłumaczeniu poprzedził druk fragmentów w „Tygodniku Ilustrowanym” –  
Pieśni I (1884, nr 59) i Pieśni IV (1885, nr 140)4. Początkowo całość miała się ukazać 

1 W języku polskim nazwisko poety jeszcze w XIX wieku zapisywano różnie: Camoens, 
Kamoens. Z kolei tytuł jego poematu funkcjonuje w polskich tłumaczeniach jako Luzjada 
(przeł. Jacek Idzi Przybylski), Luzjady (przeł. Zofia z Mańkowskich Trzeszczkowska), Luzy-
tańczycy (Obraz literatury powszechnej w streszczeniach i przekładach, t. 2: Czasy nowożytne, 
zebr. Piotr Chmielowski i Edward Grabowski, Warszawa 1896) lub Luzytanie (przeł. Ireneusz 
Kania). Pisownię oryginalną zachowano w tytułach utworów, w cytatach uwspółcześniono.

2 Mniejsze oddziaływanie na polskiego czytelnika miał emigracyjny przekład Dionizego 
Piotrowskiego z 1875 roku.

3 Więcej o Trzeszczkowskiej zob.: G. Legutko, Maska i twarz… Rzecz o autokreacji Zofii 
Trzeszczkowskiej, [w:] Kresowianki. Krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik i M. Gabryś, Lu-
blin 2006, s. 61–74.

4 We wstępie do Luzjad Trzeszczkowska pisała: „Przed kilku laty »Tygodnik Ilustrowa-
ny« zamieścił dwa ustępy z mojego przekładu z kilku słowy życzliwej oceny od redakcji. Przy-
chylne zdanie takiego znawcy, jakim był ówczesny redaktor »Tygodnika«, p. Jenike, było mi 
wielką zachętą, podnietą do pracy śród licznych trudności; jego też łaskawym wskazówkom 
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w bezpłatnym dodatku do warszawskiego „Życia”, które od 1887 roku redagował 
zaprzyjaźniony z tłumaczką Zenon Przesmycki (Miriam). Projekt nie doszedł jed-
nak do skutku, co miało związek z odejściem Miriama z redakcji, zmianą wydawcy, 
a w konsekwencji i polityki wydawniczej periodyku5. 

Pojawienie się nowego tłumaczenia poematu Camõesa na język polski nie uszło 
uwadze ówczesnych krytyków i redaktorów periodyków literackich. Anonse rekla-
mowe zachęcały do nabywania dzieła, pozycję odnotowywano w spisach nowości 
wydawniczych, w kronikach literackich, przeglądach piśmiennictwa, bibliografiach. 
Krytycy byli zgodni co do zasadności podjętego przez Trzeszczkowską trudu: jak 
przekonywano, poemat Camõesa, jak i literatura portugalska w ogóle, mimo wy-
siłków grona jej miłośników i popularyzatorów pozostają nieznane polskiemu czy-
telnikowi, a przekład Przybylskiego – jako przestarzały – od dawna już nie spełnia 
swojej funkcji. Zastrzeżenia wzbudzała jedynie jakość tłumaczenia6, a także wia-
rygodność podanych przez Trzeszczkowską we wstępie informacji biograficznych 
o autorze. Kreśląc biografię Camõesa, tłumaczka posiłkowała się, jak sama przyzna-
ła, pracą francuskiego filologa, profesora Collège Sainte-Barbe w Paryżu, Clovisa 
Lamarre’a Camoens et les Lusiades. Étude biographique, historique et littéraire, suivie 
du poëme annoté (Paris 1878). Na nowsze, bardziej aktualne źródła: Joségo Marii 
Latina Coelha Luis de Camoens (Lisboa 1880) i Richarda Francisa Burtona Camoens: 
His Life and His “Lusiades”. A Commentary (London 1881) wskazywał w „Bibliotece 
Warszawskiej” inny tłumacz literatury hiszpańskiej, portugalskiej i francuskiej, 
Julian Adolf Święcicki7. Trzeszczkowska posłużyła się w tłumaczeniu jedenasto- 
zgłoskową rymowaną oktawą, w funkcji archaizacyjnej wykorzystała elementy ję- 
zyka kresowego8. 

W Polsce w drugiej połowie XIX wieku recepcja Camõesa pozostawała pod 
wpływem tradycji romantycznej. Romantycy, zacierając granicę między autorem 

niemało zawdzięczam” (A. M-ski, Kilka słów o życiu autora, [w:] L. Camoens, Luzjady. Epos 
w dziesięciu pieśniach z oryginału portugalskiego, przełożył, objaśnieniami i życiorysem opa-
trzył Adam M-ski, Warszawa 1890, s. 15). 

5 Okoliczności nieudanej współpracy poetki z warszawskim „Życiem” przedstawia Alek-
sandra Błasicka (Kasica) w artykule „Wygórowany idealizm” czy „handel księgarski”? Dwugłos 
korespondencyjny Zofii Trzeszczkowskiej i Stanisława Marka Rzętkowskiego o publikacji prze-
kładu „Luzjad”, „Napis” 2015, nr 21, s. 277–284.

6 Analizie filologicznej przekładu swoje artykuły poświecili m.in.: Julian Adolf Święcicki 
([rec. ] Luiz Camoens Luzyady, epos w dziesięciu pieśniach z oryginału portugalskiego przeło-
żył, objaśnieniami i życiorysem autora opatrzył Adam M-ski. Warszawa. Nakład S. Lewentala  
r. 1890, „Biblioteka Warszawska” 1890, t. 4, s. 461–469), Edward Porębowicz ([rec.] Rozbiory 
i sprawozdania. Biblioteka Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej. Luiz Camoens, Lu-
zyady. Przełożył Adam M-ski, Warszawa, S. Lewental, 1890, „Ateneum” 1891, t. 1, s. 396–400) 
i po części Ignacy Matuszewski (Przeglądy literackie. Poemat bohaterski z czasów Odrodzenia, 
„Przegląd Tygodniowy” 1890, nr 46, s. 547–548).

7 J.A. Święcicki, [rec.] Luiz Camoens…, dz. cyt., s. 461.
8 Zob.: M. Strzałkowa, Z dziejów Camõesa w Polsce (1572–1972), „Kwartalnik Neofilolo-

giczny” 1972, z. 4, 384. 



[374] Renata Stachura-Lupa

a dziełem, utrwalili legendę poety jako geniusza-samotnika, żeglarza, żołnierza 
i buntownika, wrażliwego na piękno przyrody – groźnej i egzotycznej, któremu 
przyszło umrzeć w ubóstwie i zapomnieniu. „Wszystko w tej biografii wydawało się 
znaczące i figuralne w stosunku do romantycznych życiorysów »niepokornych«”9 –  
zauważa Józef Bachórz. Szczególnie mocno akcentowano patriotyczno-narodowy  
charakter Luzjad. W poemacie dopatrywano się wyrazu ducha narodowego Portu- 
galczyków, którym przypisywano waleczność, umiłowanie wolności i przygody, 
wreszcie – misję obrony chrześcijaństwa przed naporem niewiernych10. Tropem ro-
mantyków podążyli krytycy pozytywistyczni. Jak pisze Ewa Milewska, Camões uczył 
„bohaterstwa i miłości ojczyzny […]. Za te same wartości wysoko cenili Luzjady wszy-
scy polscy krytycy dziewiętnastowieczni, bez względu na różnice w ocenach arty-
stycznych, uwarunkowane reprezentowaną estetyką”11. W 1880 roku prasa w Polsce 
uczciła trzechsetlecie śmierci poety, publikując artykuły przybliżające jego twór-
czość i biografię. W „Bibliotece Warszawskiej” sylwetkę poety przedstawiał i poemat 
analizował Kazimierz Kaszewski12, w „Ateneum” – Edward Grabowski (w swoim 
artykule wykorzystał pracę Karla von Reinhardstoettnera „Os Lusíadas” de Camões, 
Strassbourg 1874)13, w „Nowinach” – Albert Lindner14. Pomniejsze studia znalazły 
się w prasie dla kobiet i dla dzieci, między innymi w „Nowych Modach Paryskich”15. 

Studium Adama Bełcikowskiego o Luzjadach Camõesa ukazało się w 1891 roku 
na łamach krakowskiej „Nowej Reformy” (nr 26–27, 29–32, 35–37). Bełcikowski nie 
znał języka portugalskiego i nie specjalizował się w badaniach nad literaturą obcą. 
Zasłynął jako dramatopisarz i historyk literatury, badacz literatury staropolskiej 
i romantycznej. Pracował w Bibliotece Jagiellońskiej, w młodości wykładał w war-
szawskiej Szkole Głównej, na Uniwersytecie Jagiellońskim, w Muzeum Techniczno- 
-Przemysłowym i na Wyższych Kursach dla Kobiet Adriana Baranieckiego. W 1887 
roku świętował jubileusz 25-lecia pracy naukowo-artystycznej. Uroczystość, zorga-
nizowaną przez krakowskie Koło Artystyczno-Literackie w Sukiennicach i w teatrze 
miejskim, poprzedziło wydanie prac historycznoliterackich jubilata, opatrzone 

9 J. Bachórz, Z dziejów polskiej sławy Luisa Comõesa w XIX wieku, „Pamiętnik Literacki” 
1976, z. 3, s. 54. 

10 Recepcje Luzjad w Polsce przedstawiają m.in.: E. Milewska, Związki kulturalne i lite-
rackie polsko-portugalskie w XVI–XIX wieku, Warszawa 1991; J. Bachórz, Z dziejów polskiej 
sławy…, dz. cyt., s. 44–60; A. Kalewska, Camões czyli tryumf epiki, Warszawa 1999, s. 127–148; 
M. Bąk, Mesjanizm Camõesa (po polsku), „Świat i Słowo”, t. 35: 2020, s. 41–50.

11 E. Milewska, Związki kulturalne i literackie…, dz. cyt., s. 127.
12 Zob.: K. Kaszewski, Luis Camoens i jego dzieło (Notatka biograficzno-literacka), „Biblio- 

teka Warszawska” 1880, t. 3, s. 203–240. 
13 Zob.: E. Grabowski, Ludwik Kamoens (Luis de Camões) jako śpiewak Luzjady, „Ate-

neum” 1880, t. 4, s. 34–50.
14 Zob.: A. Lindner, Jubilat Portugalii, „Nowiny” 1879, nr 93, s. 2–3. 
15 Zob.: Z życia poety. Rys historyczny przez Jana Thorau, przeł. M. Rybicka, „Nowe Mody 

Paryskie” 1881, nr 16, s. 4–5. Z prasy dziecięcej warto odnotować wcześniejsze próby przy-
bliżenia młodym czytelnikom sylwetki poety – [anon.], Camoens, „Przyjaciel Dzieci” 1867,  
nr 306, s. 41–42. 
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komentarzem krytycznym skreślonym przez Piotra Chmielowskiego (Ze studiów 
nad literaturą polską. Wydanie ku uczczeniu 25-letniej działalności literackiej autora,  
Warszawa 1886). W 1890 roku monografia Bełcikowskiego Księdza Stanisława 
Grochowskiego żywot i pisma zwyciężyła w konkursie Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Poznaniu16. W badaniach literackich Bełcikowski pozostał wierny tendencjom 
swojej epoki. W literaturze doszukiwał się przejawów ducha narodowego i wpływów 
momentu dziejowego, proces historycznoliteracki wiązał z postępem. Analizując 
poszczególne dzieła literackie, koncentrował się na ich genezie, zwłaszcza na uwa-
runkowaniach biograficznych i wpływie epoki, by następnie na postawie materiału 
literackiego odtworzyć portret wewnętrzny danego autora. W ślad za francuskimi 
portrecistami Charles’em Augustinem Sainte-Beuve’em i Hippolyte’em Taine’em, 
kreśląc sylwetkę pisarza, zmierzał do ustalenia dominanty osobowościowej, która 
wpłynęła zarówno na jego poglądy czy wybory życiowe, jak i na twórczość.

W szkicu o Camõesie Bełcikowski podążał drogami romantyków. W poecie 
widział geniusza, jednostkę wyjątkową i niepokorną, o silnej indywidualności, 
w poemacie – pierwszą w dziejach próbę stworzenia epopei narodowej, zrywają-
cej z tradycją eposu klasycznego. Zarys biografii Camõesa ogniskował wokół jego 
cech psychologicznych, postawy duchowej. Nie podawał faktów biograficznych 
i dat, być może nie będąc pewnym ich wiarygodności, nie trzymał się chronologii. 
Poemat oceniał jako nowatorski i nowoczesny wobec zastanej przez poetę tradycji 
eposu klasycznego, na co, jak dowodził, miały wskazywać: zastąpienie bohatera 
indywidualnego zbiorowym (naród portugalski), obecność liryzmu motywowane-
go uczuciem patriotycznym, a także umiłowaniem cnoty i bohaterstwa, wreszcie 
– cel nadrzędny, jaki przyświecał twórcy: opiewanie niewielkiej Portugalii, która 
dzięki „szalonej odwadze, zręczności i poświęceniu” portugalskich żeglarzy zdołała 
podbić dalekie lądy, otwierając sobie nowe szlaki handlowe i dostęp do „nieprze-
liczonych skarbów”. W przeciwieństwie do Juliana Adolfa Święcickiego, Edwarda 
Porębowicza czy Ignacego Matuszewskiego Bełcikowski nie podjął się oceny prze- 
kładu Trzeszczkowskiej, nie czując się, z racji nieznajomości portugalskiego, wystar-
czająco kompetentny, powtórzył jedynie zarzuty, jakie już wcześniej pod adresem 
tłumaczki formułowali inni krytycy (m.in. o miejscami zbyt daleko idącej swobodzie 
wobec oryginału), a następnie podzielił się swoimi wrażeniami z lektury. 

Dalsza część recenzji Bełcikowskiego jest już właściwie streszczeniem okrasza-
nym cytatami. Krytyk usiłuje przybliżyć odbiorcom treść poematu, opowiada jego 
fabułę, tylko z rzadka pozwala sobie na dygresję czy wartościujący komentarz. Tak 
dzieje się na przykład, gdy pojawia się kwestia etycznej oceny konkwistadorskich 
zapędów Portugalczyków, których efektem było odbieranie wolności innym naro-
dom. Bełcikowski, przedstawiciel narodu podbitego, śniącego o niepodległości, zda-
je sobie sprawę z dwuznaczności portugalskiej polityki kolonialnej, zarazem jednak 
wskazuje na istnienie w samym poemacie akcentów świadczących o wrażliwości 

16 Biografia poety zob.: R. Stachura, Adam Bełcikowski – pisarz i historyk literatury, Kra-
ków 2005, s. 10–83.



[376] Renata Stachura-Lupa

Camõesa na cierpienie kolonizowanych. Znajomość dawnego eposu: od Wergiliusza, 
Dantego, Tassa i Ariosta po twórców rodzimych, z Samuelem Twardowskim na 
czele, ułatwiła Bełcikowskiemu zrozumienie konwencji gatunkowej Luzjad jako 
eposu historyczno-mitycznego17. Krytyk docenia erudycję poety, z uznaniem pisze 
o jego umiejętności łączenia poezji z historią i w porównaniu do krytyków pokroju 
Euzebiusza Słowackiego18, a pod koniec XIX wieku Matuszewskiego19, zdaje się wy-
kazywać większą pobłażliwość wobec dłużyzn czy niekonsekwencji wynikających 
z przemieszania mitologii pogańskiej z chrześcijańską. Tak jak romantycy, poza hi-
storycznością i narodowością, umiłowaniem ojczyzny, za szczególnie wartościowe 
w Luzjadach uznaje opisy oceanu i historię księżniczki Inês de Castro, pochyla się 
nad kwestią alegoryczności motywu Wyspy Miłości (krytycznie ocenia pojawienie 
się w samym tekście fragmentu objaśniającego znaczenie alegorii), chwali kom-
pozycję poematu. Pod koniec swoich rozważań jako dominantę osobowościową 
Camõesa, a zarazem cechę konstytuującą artyzm jego poematu, wskazuje liryzm.

Recenzję Bełcikowskiego zamyka dygresja poświęcona polskiej epice rycer-
skiej XVI i XVII wieku. Oto mimo sprzyjających warunków historycznych, zwłaszcza 
w XVII wieku, który obfitował w wypadki rozbudzające wśród Polaków nastroje 
religijno-rycerskie, epos staropolski nie zdołał wznieść się na wyżyny eposu portu-
galskiego i wejść do literatury powszechnej. Próbowało wielu, ale żaden z polskich 
autorów nie dorównał Camõesowi.

Zasady wydania. Pisownię uwspółcześniono (zmodernizowano m.in. końców-
ki fleksyjne, pisownię przeczenia nie i interpunkcję). Nazwisko poety zapisano w for-
mie Camões (Bełcikowski używa dominującego w XIX wieku wariantu Camoens). 
Nazwy własne występujące w poemacie zapisano zgodnie z tłumaczeniem M-skiego 
(Trzeszczkowskiej).
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From the history of reception of Luis Vaz de Camões in Poland: Adam Bełcikowski reads 
Luzjady [The Lusiads]

Abstract

The paper presents Adam Bełcikowski’s study about Os Lusíadas by Luis Vaz de Camões. 
Bełcikowski’s text was issued in „Nowa Reforma” in Krakow (1891, nos. 26–27, 29–32, 35–37), 
soon after the release of the translation of The Lusiads into Polish by Zofia Trzeszczkowska 
(Adam M-ski) on the Polish book market. The critic made an attempt at familiarising the 
Polish reader with the poem, indicating its ideological-artistic value. 
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Adam Bełcikowski

Luzjady Camõesa

Biedny Camões!… Uczył się, skończył uniwersytet, bił się za ojczyznę, stracił oko 
od kuli mauretańskiej, pływał po wszystkich morzach Afryki i Azji, napisał poemat, 
bez którego świat by nie wiedział, że istnieje jakaś portugalska literatura, i za to 
wszystko taką tylko otrzymał nagrodę, że w szesnaście lat po śmierci przyjacielska 
ręka położyła mu na nagrobku napis: Żył w ubóstwie i nędzy i umarł tak samo…

Przyjacielska to w istocie była ręka i mądra, i sprawiedliwa, która te słowa na 
wieczną pamiątkę wyryć kazała. Gdyby Camões sam sobie kładł napis na grobie, 
pewnie by innego nie położył, taki to napis dumny i pełen godności. Poeta zza gro-
bu zdaje się nim przemawiać do swych niewdzięcznych rodaków i świata, który go 
uszanować i uczcić nie umiał: dałem wam wszystko, co mogłem, zrobiłem wam poda-
runek prawdziwie monarszy, a od was za to nie dostałem nic – ja jestem waszym do-
broczyńcą, a wy moimi dłużnikami, niezdolnymi już nigdy ze swego długu się uiścić!

Bo dumny on był i pełen poczucia własnej godności jak rzadko – ten pierwszy 
i prawie jedyny poeta portugalski. Ugiąć się on nie dał i karku uchylić nie umiał, 
a gdy widział gdzie krzywdę słabych i niesprawiedliwość, to się o nie upomniał głoś- 
no i wytknął je choćby i potężnemu, a gdy głupota i błazeństwo chciały przed jego 
oczami odgrywać rolę przystojną tylko prawości i rozumowi, to je wyszydził i wy-
śmiał, nie oglądając się na zemstę nikczemnych pyszałków. Czuły na niesłuszność, 
niezależny w zdaniu, śmiały w wystąpieniu, a przy tym lekceważący sobie względy 
i kaprysy przewrotnej Fortuny – oto, co było przyczyną jego cierpień i niedostatku 
i równocześnie fundamentem jego wielkości.

Choć Camões więcej jeszcze i w rozmaitych rodzajach poezji pisał, sława jego 
opiera się wyłącznie na jednym poemacie, który przez analogię z innymi, starożyt-
nymi zwłaszcza epopejami, nazywano wszędzie po świecie i dotychczas jeszcze 
zwyczajnie nazywają: Luzjada, choć autor sam dał mu tytuł Luzjady czyli Luzytanie 
(Os Lusíadas).

Oryginalny to wielce poemat. Choć niby pisany na wzór starożytnych epopei, 
choć przeładowany nieraz mitologią i klasyczną erudycją, począwszy od romantycz-
nej formy, od owej dźwięcznej i pełnej energii oktawy, ma na sobie widoczne piętno 
nowożytnego ducha i bez najmniejszej żenady wykracza, gdzie tylko to stosownym 
poecie się wydaje, przeciw najzwyklejszym klasycznym regułom. Jest to niby epos, 
a podmiotowość poety, jego osoba w najściślejszym tego słowa znaczeniu, raz po raz 
na scenę występuje, a liryczne uczucie, patriotyzmem lub gorącym uwielbieniem dla 
cnoty i bohaterstwa do prawdziwej szczytności podniesione, stanowi bez wątpienia 
najpiękniejszą i najważniejszą jego stronę. Wreszcie poeta zdaje się opiewać szcze-
gólnie jednego bohatera, Vasco da Gamę i jego wyprawę w celu znalezienia drogi do 
Indii Wschodnich, a opowiadaniu swojemu nadaje taki obrót, że jego epopeja, zno-
wu wbrew klasycznym tradycjom, nie ma właściwie bohatera, bo jej przedmiotem 
jest wysławienie całego narodu portugalskiego, wszystkich wielkich czynów, które 
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zarówno przez Vasco da Gamę, jak i przed nim i po nim, mieczem, poświęceniem 
i wytrwałością Portugalczyków spełnione były. Poematów epickich w tym okresie 
renesansowym, w którym żył Camões, w literaturze, zwłaszcza romańskich ludów, 
znaczną liczbę wykazać można, nie ma jednakże żadnego pomiędzy nimi, który 
byłby tak dalece narodowym i patriotycznego ducha pełnym jak Luzjady. Ariost[o] 
jest zachwycającym opowiadaczem fantastycznych przygód rycerskich, Tasso na-
tchniony głębokim chrześcijańskim duchem, a dawniejszy od nich Dante wielkim 
myślicielem-poetą, który oczami wiary zagląda w tajemnice drugiego świata, ale 
jeden tylko Camões śpiewa sławę ojczyzny i dla niej wszystkie swoje uczucia i cały 
swój talent poświęca. 

Zjawisko to, jakkolwiek wyjątkowe pomiędzy dawnymi poetami, łatwo sobie 
przecież na całkiem naturalnej drodze wytłumaczyć. Dzieje Portugalii aż do cza-
sów Camõesa były w istocie fenomenem, rzadko zdarzającym się w historii. Kraik 
niewielki, małe państewko, zdołało jednak oczyścić swe granice od niewiernych 
Maurów, zdołało obronić się od najazdów zarówno muzułmanów, jak i pobratym-
czych Hiszpanów i utrzymać się przy swej niepodległości. Co więcej, ten mały kraik 
wnosi następnie wojnę w dziedziny swych nieprzyjaciół w drugiej części świata, 
pokonywa Maurów w Afryce i tam zdobywa dla siebie nowe posiadłości. Nie dosyć 
jeszcze na tym, ta drobna Portugalia uzbraja floty, wsadza na nie swoich żołnierzy 
i każe im iść, gdzie jeszcze nikt nie bywał, szukać dróg, których przedtem nikt nie 
znał, do skarbnicy ówczesnego świata, do dalekich, odległych a złotodajnych Indii. 
I ci nieustraszeni żeglarze przepływają szerokie morza i oceany, walczą z żywio-
łami i ludźmi, stają szczęśliwie u wyznaczonego celu i przez ich szaloną odwagę, 
zręczność i poświęcenie mała ich w Europie ojczyzna, w odległości mnogich setek 
mil, zajmuje w posiadanie bogate, milionowe krainy, otwiera sobie porty dla swego 
handlu i z indyjskich ziem i mórz zbiera nieprzeliczone skarby.

Tyle męstwa, ducha przedsiębiorczego i niczym niezłamanej woli mogło było 
uderzyć wyobraźnię każdego z ówczesnych ludzi, cóż dopiero jeśli to była wyobraź-
nia poety i tak wielkiego patrioty, jakim był Camões. Przedmiot jego poematu sam 
mu się narzucał, a on wypieścił go i wyhodował w swoim gorącem sercu – i dlatego 
zrodził się tak piękny, prawdziwie natchniony i w swoim rodzaju szczególny poemat.

Portugalia, choć pozwoliła umrzeć w szpitalu ich twórcy, na wartości Luzjad 
od razu się poznała. Co w owe czasy było rzeczą niezwykłą, już w pierwszym roku 
po ogłoszeniu (1572) pokazało się drugie wydanie tego poematu. Sława poety 
urosła prędko i wysoko w jego ojczyźnie, niedługo imię jego wyszło i poza granice 
Portugalii i szeroko po świecie rozbrzmiało. Z imieniem jednak rzadko gdzie, nie-
stety!, przedostał się i jego utwór. W Europie mało kto umiał po portugalsku, lite-
ratura portugalska. która zaczęła się i skończyła bez mała na Camõesie, nie budziła 
wielkiego zajęcia, chwalono więc na cudzą wiarę poetę i jego poemat, ale mało gdzie 
znano go i czytano.
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Ta smutna dla Camõesa tradycja, i to podobno nie tylko u nas, ale i w innych 
w życiu duchowym o wiele dalej posuniętych krajach, pozostała się jeszcze po dziś 
dzień…

Widocznie Camões nie miał także przez długie czasy szczęścia do tłumaczy i nie 
znajdował dobrych pośredników, którzy by go w innych językach obcym narodom 
dali poznać. Bez żadnej wątpliwości tak przynajmniej było u nas. Tłumaczenie 
Jacka Przybylskiego, pracowitego, ale nieudolnego przekładacza różnych także 
innych epopei, wydane jeszcze w r. 1799∗, mogłoby tylko od Camõesa odstraszyć 
dzisiejszych, zwłaszcza wybredniejszego smaku czytelników. Niewiele lepszy jest 
także inny przekład Dionizego Piotrowskiego, rzadko komu prócz tego znany, bo 
nieogłoszony drukiem, ale w litograficznych kopiach, robionych podobno w roku 
1875 w Boulogne-sur-Mer we Francji. Dopiero w najnowszych czasach, w końcu 
roku upłynionego, ukazał się nowy przekład Luzjadów, którego dokonał p. Adam 
M-ski i w Warszawie w Bibliotece Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej 
go wydał. Jest to pierwszy polski przekład tego poematu, w którym tłumacz formę 
oryginału, tj. ośmiozgłoskową strofę, czyli tak nazwaną stancę zachował, a zarazem 
przedsięwzięcia swojego dokonał w ten sposób, że odtąd możemy Camõesa w swo-
im języku czytać i piękności jego, jeśli nie wszystkie, to po większej przynajmniej 
części odczuwać. Nie umiejąc po portugalsku, nie możemy tego tłumaczenia z ory-
ginałem porównać i stwierdzić, o ile ono jest wiernym i o ile zalety pierwowzoru 
oddaje. Wiemy skądinąd, że p. M. często pozwala sobie znacznych dowolności [!], 
że robi dodatki osłabiające wrażenie, ale choć i w budowie wiersza, i w rymowaniu 
nie zawsze jest dość dbały, mimo to jednak możemy powiedzieć, że przekład pana 
M-skiego czyta się w ogóle gładko i przyjemnie, że w czytaniu doznajemy estetycz-
nego wrażenia, a w niektórych ustępach podziwiamy wzniosłość natchnienia albo 
wielkie pomysły poety. Jest to najlepszy dowód, że w p. M-skim Camões nie zginął, 
że tłumacz uzdolniony był do przeniesienia tego znakomitego poety do naszej lite-
ratury, za co też, zwłaszcza że obdarzył nas rzeczą, której tak długo nam brakowało, 
zupełna od nas należy mu się wdzięczność. […]20 

Poemat rozpoczyna się zwykłą u epików zapowiedzią, jaki przedmiot, jakiego 
bohatera poeta opiewać zamyśla. Otóż bohaterami Luzjadów mają być, jak Camões 
powiada, ci, którzy nowe państwo w Indiach wznieśli (Vasco da Gama i jego na-
stępcy), jako też i owi królowie dawniejsi, którzy powstrzymawszy napady Maurów 
na Portugalię, następnie we własnych ich dzierżawach zdobycze poczynili. […] po-
trzeba było tak gorącej miłości ojczyzny, jaką miał Camões, aby się odważyć sławę 
własnego narodu podnieść wyżej nad owych Greków i Rzymian, od tylu wieków 
ciągle sławionych i uwielbianych.

Do takiej pieśni mają mu też być pomocą nie olimpijskie Muzy, lecz Nimfy 
srebrnego Tagu, jego rodzinnej rzeki; one piersi jego mają dać „męskie tętno” i „głos 
silny”, bo poeta ma uderzyć „w głośną surmę bojową, od której pierś drga, płomieni 
się lice”. Tej pieśni, chwale Portugalii poświęconej, pierwszym słuchaczem chciałby 

* Pomyłka – przekład ukazał się w 1790 r.
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poeta mieć swojego króla, którym wówczas był Sebastian; nie dlatego, aby nagroda 
z królewskich rąk na niego spłynęła, bo jemu dość na sławie, którą mu da ojczyzna, 
lecz z tej przyczyny, że chciałby przypomnieć mu wielkie dzieła jego przodków 
i innych portugalskich wodzów i tym przypomnieniem pobudzić go do czynów, 
które stałyby się znów kiedyś treścią tak szczytną dla piewcy, jakiej jeszcze świat 
nie widział. 

[…] Zwyczajem przyjętym w owoczesnej epice poeta w tej chwili, gdzie przed 
jego bohaterami niepewna otwiera się przyszłość, każe zgromadzać się radzie bogów 
na Olimpie pod przewodnictwem Jowisza. Król Olimpu objawia swoją przychylność 
dla Portugalczyków i postanawia, by mieszkańcy afrykańskich brzegów wszędzie 
chętnie i przyjaźnie żeglarzom z pomocą przychodzili. To postanowienie nie podoba 
się jednak bardzo Bachusowi, który zazdrości Portugalczykom ich przyszłej sławy 
w tym samym kraju (w Indiach), w którym on niegdyś jako pogromca i triumfator 
był wielbiony. Sława synów Luzusa miałaby teraz jego własną sławę zaćmić!

Z drugiej znowu strony gorąco za Portugalczykami przemawiają Wenus i Mars. 
[…] 

Jakoż w pieśni trzeciej przez usta Gamy przesuwa przed naszymi oczami cały 
przebieg portugalskich dziejów, począwszy od pierwszego założyciela państwa 
Henryka, którego on księciem węgierskim nazywa, ale który podobno naprawdę 
z francuskiej królewskiej rodziny Kapetów pochodził∗. Wszystko, co historia por-
tugalska najpiękniejszego ma w sobie, co jej największą sławę i chlubę przynosi, co 
w dziejach tego rycerskiego narodu dramatycznością lub romantycznością wypad-
ków uderzyć wyobraźnię zdolne, wszystko to świetnym i barwnym swoim piórem 
i z gorącym patriotycznym uczuciem w opowiadaniu Gamy Camões nakreślił. […]21 

Opowiadając historię Portugalii w całej jej rozciągłości, poeta mógł popaść 
łatwo w ten błąd, jakiego wielu mniej od niego zdolnych pisarzy się dopuściło, żeby 
opowieść jego przemieniła się w rymowaną niejako kronikę. Instynkt poetyczny 
uratował jednak Camõesa od tego niefortunnego przeobrażenia poezji w wierszo-
waną prozę, jako rzeczywisty artysta umiał sobie z tym poradzić i stawiając jedne 
wydarzenia na pierwszym, a inne na drugim lub dalszym jeszcze planie, wysuwając 
jedne na pełne światło, a drugie pozostawiając w cieniu, uczynił rzecz zajmującą 
i przemawiającą do wyobraźni zarówno przez plastyczność obrazów, jak i ich dra-
matyczność. Tym sposobem stało się, że to opowiadanie Gamy składa się z wielu 
drobnych, ale silnymi rysami naznaczonych szkiców i kilku obszerniejszych, na 
większą skalę i z całą dokładnością wykonanych epizodów. Już zaraz na samym 
początku, po śmierci pierwszego założyciela Portugalii spotykamy się z takim peł-
nym tragicznych motywów i wielkiego bohaterstwa ustępem. Kiedy król Henryk 
umarł, wdowa po nim, powtórne zawarłszy śluby, syna swojego z pierwszym mę-
żem chciała wyzuć z tronu, opierając się na tym, że kraj ten oddany był Henrykowi 
jako jej posag, a zatem jej własność stanowi. Wszczyna się tedy oburzająca wojna 

* Dawna tradycja przypisywała Henrykowi Burgundzkiemu, władcy hrabstwa Portu- 
cale i zięciowi Alfonsa VI, króla Kastylii węgierskiego – węgierskie pochodzenie.
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domowa, wojna między matką a nieletnim synem, w której królowa dzięki pomocy 
swojego krewnego, króla kastylijskiego, zwycięstwo nad zwolennikami syna od-
nosi. W ostatniej jeszcze twierdzy zamknął się młody książę ze swymi wiernymi, 
ale i tę ścisnęli nieprzyjaciele ze wszech stron i młody Alfons był już bliski zguby 
nieuchronnej, gdyby nie poświęcenie jednego z jego wodzów, Egasa. Wiedział Egas, 
że ratunku już nie ma, idzie więc do obozu wrogów i w imieniu swego pana, choć bez 
jego wiedzy, zawiera z nimi pokój pod tym warunkiem, że jeśli od twierdzy odstąpią, 
Alfons w oznaczonym czasie przybędzie do króla kastylijskiego i hołd mu złoży. 

Kastylijczycy zgodzili się na to, ustąpili spod twierdzy, wrócili do siebie i czekali 
na spełnienie warunków. Już bliski był ostateczny termin, a Alfons nie zjawiał się 
u króla kastylijskiego, bo zjawić się nie miał nigdy zamiaru i warunków przez Egasa 
podanych nie przyjął. Lecz cóż się dzieje? Zamiast Alfonsa stawi się przed królem 
kastylijskim sam Egas; on to zawarł niegdyś traktat, jak się teraz przyznaje, bez wia-
domości swego pana, a kiedy nie dopełnił jego warunków, teraz 

Jak wiarołomca staje spłacić głową
Nie wypełnione swe rycerskie słowo. 

[…] poświęcenie Egasa ocaliło młodego Alfonsa, bo król kastylijski bohaterstwem 
wiernego wasala wzruszony i Egasowi życie darował, i wojny już nie ponowił. Ten 
król Alfons świetnie się potem zapisał w historii Portugalii przez krwawe walki 
z Maurami i liczne nad nimi zwycięstwa. Przed jedną z takich bitew Chrystus na 
krzyżu przybity pokazał się Alfonsowi, a wojsko jego na wieść o tym cudzie zdwo-
jonym zapłonęło męstwem i z nieustraszonym zapałem uderzyło na Maurów. […]

Podobnych bitew, zwycięstw i klęsk portugalskich pełno w poemacie Camõesa; 
zgrzyt mieczów i tętent rozhukanych krwią koni ustawicznie w nim słychać, a wszę-
dzie poeta podnosi z uwielbieniem męstwo swych ziomków, przez które odpierali 
najazdy wrogów lub granice swego państwa rozszerzali. Naturalnie z największą 
chlubą wspomina on walki z niewiernymi, walki, w których krzyż ścierał się z pół-
księżycem i gdzie miecz portugalski zwycięstwo Ewangelii wywalczał. 

Nie brak tu jednakowoż i ustępów w innym całkiem rodzaju, opowieści, w któ-
rych płomienie miłości podobne w świecie czynią spustoszenia jak żelazo i ogień 
rozżartych na siebie nieprzyjaciół. Do takich należy tragiczna historia o pięknej Inez 
de Castro, którą na jej nieszczęście pokochał syn królewski i następca tronu tak stale 
i wiernie, że o żadnych innych ślubach słyszeć nie chciał. Ten niestosowny wybór 
rozgniewał bardzo króla, ojca dbałego o dobro dynastii, i aby syna od kochanki 
uwolnić, wydał on wyrok śmierci na nieszczęśliwą Inez.

Poeta przez usta opowiadającego Gamy wyraża swoje głębokie oburzenie nad 
tym niegodnym czynem i tkliwe pamięci Inezy poświęca wspomnienie.

Epizod o pięknej Inez jest jednym z najsławniejszych ustępów poematu.
W następującej pieśni czwartej Gama prowadzi dalej swą opowieść. Tu znaj-

dujemy naprzód obraz bratobójczej wojny między wdową po słabym Fernandzie 
a Don Juanem, nieprawym synem Don Pedra, którego wola większej części narodu 
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na tron powołała. Była chwila, gdzie gwiazda nowego króla blednąć zaczynała, gdy 
się znaleźli tacy, co dla widoków osobistych i z trwogi przed przemocą Kastylii, któ-
ra królową wdowę wspierała, odstąpić go byli gotowi. Wtedy Nuno Alvarez, mąż 
zacności niezłomnej, uratował sprawę królewską: wątpiących podniecił, myślących 
o zdradzie zawstydził i tak wszystkich gorącą swą przemową zapalił, że znów 
z ochotą po stronie Don Pedra stanęli i rozpoczęli wojnę. […] 

Wściekle walczył Nuno, jednakże byłby uległ, gdyby nie to, że król Juan, spo-
strzegłszy niebezpieczeństwo wiernego wodza, na czas jeszcze z garścią najodważ-
niejszych rycerzy na pomoc mu przybiegł. Obecnością i męstwem króla zachęceni 
Portugalczycy, wszystkich sił dobywszy, wydarli wrogom zwycięstwo, a Nuno, za 
pobitymi Kastylijczykami goniąc, w ich własne kraje poniósł spustoszenie. Nie ża-
łowała Portugalia swojego wyboru. Don Juan, wywalczywszy mężnie swój tron, był 
też pierwszym z królów portugalskich, który wojnę z Maurami przeniósł na własną 
ich ziemię w Afryce i tam twierdzę Ceutę zdobył, jako punkt oparcia dla dalszego 
szerzenia się portugalskich zdobyczy. Następca jego, Edward, nie był tak szczęśliwy. 
Brat jego Fernand dostał się do niewoli Maurów. Jest to ów „książę niezłomny”, tak 
bardzo spopularyzowany u nas przez Słowackiego. […]

Niedługo Portugalczycy sięgnęli wzrokiem swoim jeszcze dalej – ku tym 
Indiom, które budziły żądze tylu narodów swoimi bogactwami. Juan II pierwszy po-
wziął zamiar znalezienia drogi na wschód przez Morze Śródziemne, Arabię i odnogę 
perską. W tym celu wysłał dwóch odważnych i przedsiębiorczych posłów w drogę. 
To niedostatecznie przeprowadzone przedsięwzięcie nie odniosło jednak żadne-
go skutku. Posłowie umarli wśród drogi, nie doszedłszy do celu. Ale już następca 
Juana II Emanuel, odpowiedniejszych dobrawszy środków, dokonał tego wielkiego 
zamysłu. Poeta, trzymając się zapewne jakichś narodowych tradycji, aby tym więcej 
wielkość tego przedsięwzięcia uwidocznić, do współudziału w nim wciąga nawet 
nadprzyrodzone moce. Bo oto kiedy Emanuel, leżąc pewnej nocy na łożu, rozmyślał 
o swych powinnościach królewskich i obowiązkach, które mu jego poprzednicy 
przekazali, sen niespodziewanie go ogarnął i przed oczami jego cudowne zjawiska 
roztaczać począł.

[…]
Widzi gór łańcuch, a w głębi opoki,
Płyną głębokie, czyste dwa potoki.

Z tych rzek – śni się królowi dalej – wychodzi dwóch starców, ociekających 
wodą i przybranych w korony z traw i gałązek. Są to bogowie Gangesu i Indusu, 
dwóch najcelniejszych rzek Indii, którzy zachęcają króla, aby wysłał wyprawę do 
ich ojczyzny. Król wybiera do tego dzieła Vasco da Gamę, a z nim jadą jeszcze jego 
brat Paweł, dzielny Coelho i inni. Gdy nadeszła chwila, kiedy z Lizbony odważni 
żeglarze wypłynąć mieli, tysiące ludu zebrało się na brzegach, aby ich pożegnać; 
matki i żony ze łzami w oczach rozłączały się ze swymi synami i mężami! Wtem, 
gdy już żeglarze wsiedli na łodzie mające ich zawieźć do okrętów, starzec pewien, 
który na brzegu stał z innymi, obrócił na odjeżdżających wzrok chmurny i trzy razy 
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gniewnie potrząsnąwszy czołem, podniesionym głosem zaczął wyrzekać na żądzę 
władzy i sławy i na marną chciwość, które odbierają spokój człowiekowi, każą mu 
narażać się na niebezpieczeństwa i zgubę i pozbawiają go jedynie prawdziwego 
cichego szczęścia. […]

Następnie bezpośrednio już zwraca się do odpływających żeglarzy, zapytując, 
jakie zaślepienie gna ich w obce i dalekie kraje. Jeżeli chcą sławy, jeśli bez wojny żyć 
nie mogą, toż mają pod bokiem niewiernych Maurów, z którymi walka przyniesie im 
nadto sławę obrońców chrześcijaństwa. Ale nie; ich pali żądza przygód, oni chcą być 
przedmiotem podziwu, że gdzieś odległe ziemie podbili. […]

Głos tego starca potępiający z wyższych moralnych pobudek przedsięwzięcie, 
które właśnie poczynał Gama i jego towarzysze, jest zbyt wyraźnym dysonansem 
w tej pochwalnej pieśni, jaką Camões na cześć Gamy i innych podobnych do niego 
bohaterów swej ojczyzny wyśpiewał.

A więc gdzie indziej wielbiąc awanturniczą przedsiębiorczość swych rodaków, 
tutaj ją potępia? Do pewnego stopnia tak jest, nie inaczej! Patriotyzm narodowy 
i poczucie ojczystej chluby ustąpiły w tej chwili u niego wyższemu jeszcze ogólno-
ludzkiemu uczuciu. Płynąć za morze dla złota, zwalczać tam obce narody, które nam 
nic nie zawiniły, dla korzyści swojej ojczyzny – to wobec wyższej etyki ludzkości bez 
wątpienia nie jest zasługą i chlubą, ale błędem i zdrożnością.

Za czasów Vasco da Gamy, gdy okręt jego nieznanymi szlakami szukał nowych 
dróg po świecie, gdy ci, co brali w tym udział, narażali się na tysiączne niebezpie-
czeństwa i śmierć co krok na nich czyhającą, a w zamian, gdyby się im przedsię-
wzięcie nie udało, oprócz ubóstwa, lekceważenia i zapomnienia nic otrzymać więcej 
nie mogli, nikt bez wątpienia nie byłby mógł wystąpić z podobnym zarzutem. Ale 
trzeba pamiętać o tym, że Camões żył już i pisał w czasach późniejszych, gdzie, jak 
to nieraz w swym poemacie natrąca, widać było już i odwrotną stronę tego medalu, 
gdzie wyraźnie już się pokazało, że chciwość portugalska niosła dalekim ludom nie 
cywilizację i wiarę, ale niewolę i upodlenie, i że złoto łatwo nabywane, we własnej 
ich ojczyźnie siało zgniliznę i moralny upadek. Historie podobnych cywilizacyjnych 
w zasadzie wypraw, jak za dni naszych, podobno i zawsze były jednakowe: wzniosły 
z początku lub na pozór cel przeradza się wkrótce w cel bardzo poziomy, a Camões 
zanadto był poetą, aby tego zboczenia z prawej drogi nie napiętnować swoim potę-
pieniem i to tym silniej, że zrobił to w takim miejscu swego poematu, gdzie zdrożne 
czyny jego rodaków obok ich najświetniejszych zasług i chwały stanąć musiały. 
Cześć mu i za to, że dla celów chwilowych polityki nie zapomniał o wieczystych 
prawach sprawiedliwości.

[…] potem kreśli poeta opis wspaniały trąby morskiej, jeden z najpiękniejszych 
obrazów morskiej natury, jaki wyszedł spod jego pióra. Camões, który w służbie 
wojskowej i szukając dla siebie kawałka chleba w dalekich krajach, pływał po 
wszystkich tych morzach, po których żeglowały okręty Gamy i dalej jeszcze, któ-
ry przemierzył całą drogę morską od Lizbony aż do chińskich wybrzeży w Macao, 
znał się sam doskonale z tym kapryśnym i srogim żywiołem i nieraz podziwiał 
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jego cudowne piękności, jak i przerażającą wielkość. Te wspaniałe obrazy morza 
utkwiły w jego wyobraźni w całej swej potędze i prawdzie, tak że według orzeczenia 
Humboldta (w Kosmosie) jest on w całym słowa znaczeniu pejzażystą morza i „polot 
natchnienia, ozdobność mowy i słodkie dźwięki rzewnego smutku nie psują nigdy 
dokładności opisu fizycznych zjawisk”∗. Pod tym względem Camões podobny jest do 
Mickiewicza, który takie mistrzostwo pokazał w Panu Tadeuszu. 22

Kiedy Gama dopłynął już do Przylądka Burz odkrytego jedenaście lat przedtem 
przez innego Portugalczyka, Bartłomieja Diaza, a nazwanego przez króla Juana II  
Przylądkiem Dobrej Nadziei, w tym niebezpiecznym miejscu, na którym w owe czasy 
kończyła się znana Europejczykom droga morska, większa niż kiedykolwiek obawa 
o losy wyprawy opanowała jego serce. […]

Nie omyliło Gamy przeczucie, bo jak opowiada dalej, w tej chwili, gdy takie 
z trwogą zadawał sobie pytania, zjawił się przed jego oczami geniusz tych miejsc, 
Adamastor, niegdyś jeden z Tytanów walczących z olimpijskimi bogami, a potem 
wyrokiem tychże bogów przemieniony w skałę i rzucony w te niedostępne morza 
na samym cyplu południowej Afryki. […]

I dalej szczegółowo przepowiada Adamastor wszystkie owe sławne katastrofy 
morskie, w dziejach marynarki portugalskiej zapisane, które żeglarzy luzytańskich 
po wyprawie Gamy przy Przylądku Dobrej Nadziei spotykały. […]

To pełne grozy pojawienie się Adamastora w chwili, kiedy Gama ma przekroczyć 
granice znajomych w owe czasy mórz i iść dalej w świat tajemniczy i niezbadany, 
zaliczyć potrzeba do najpiękniejszych pomysłów, jakie gdziekolwiek i kiedykolwiek 
wykazać może poezja. Siłą kontrastu poeta sprawia tutaj niezwykle wzruszający 
i potężny efekt. Potęga nadziemska, jeden z geniuszów ziemi, w kształtach przera-
żających umysł ludzki swym ogromem i potwornością, zjawia się wśród ciemnej 
nocy nad otchłaniami mórz i grzmiącym rykiem upomina żeglarzy: „zuchwalcy, 
wróćcie się, ni kroku dalej, bo tam czeka was tysiące niebezpieczeństw”, ale odważ-
ni Luzytanie nie zważają na to, lekceważą sobie zarówno przestrogi, jak i śmierć, 
i dążą dalej do zamierzonego celu. Po takiej scenie podziw dla ich odwagi rośnie tym 
bardziej w umyśle czytelnika i zmusza go do zastanawiania się, iż w istocie ci ludzie 
niezwykłych dokonali rzeczy. […]

Wdzięczny to znowu bardzo epizod ten obrazek z życia marynarzy na okręcie 
i ta romantyczna opowieść o rycerzach oddających swoje miecze i swą krew na usłu-
gi pięknych niewiast. Półsenni, strudzeni pracą i czuwaniem żeglarze w spokojną 
noc pragną myśl swą odświeżyć wspomnieniem pięknych rycerskich czynów swo-
ich przodków i gwarzą jakiś czas swobodnie; niejednemu serce żywiej bije i fantazja 
się rozpala obrazami uroczych dam i chwalebnych turniejów, kiedy wtem – i tutaj 
znowu działa na czytelnika nader żywo przygotowany już od niejakiego czasu przez 

* Dzieło Aleksandra Humboldta Kosmos. Rys fizycznego opisu świata ukazało się w ję-
zyku polskim w 1849 roku, w przekładzie Jana Baranowskiego i Ludwika Zejsznera (wyd. 2, 
poprawione – 1852 r.).
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poetę efekt – zrywa się szalona burza i wszystkich od koleżeńskiej gawędy wzywa 
do nowych wysiłków i do zmierzenia się z przykrą rzeczywistością. […]

Ale od czegóż opiekunka Portugalczyków, Wenera, żeby w tak niebezpiecznej 
chwili nie dała im pomocy? Skoro tylko z nastaniem dnia spostrzegła, co się dzie-
je, zbiegła co prędzej z niebieskich pałaców na morskie fale i tam zgromadziwszy 
dokoła siebie swoje Nimfy, rozkazała im przystroić się jak najpiękniej i wyjść 
naprzeciw szalejącym wiatrom. W istocie, kiedy synowie Eola ten powabny chór 
dziewic ujrzeli, opuściły ich srogość i gniew, i miłością pokonani uśmierzyli swo-
je dla Portugalczyków zgubne porywy. Ustała burza, a wkrótce też przed oczami 
znękanych żeglarzy zabłysnęła Kalkuta, pierwsze miasto na ziemi indyjskiej, które 
zobaczyli. Gama uniesiony radością upadł na kolana i dziękczynne modły wzniósł 
do niebios. Stanął żywy i szczęśliwie u celu swej wyprawy po niezliczonych trudach 
i tylu przebytych niebezpieczeństwach.

Ale to jest jedyna tylko droga do sławy, odzywa się na tym miejscu poeta, 
wspomnieniem dzieł Gamy na wyższy ton widocznie nastrojony. Trzeba dużo pracy 
i znojów i własna tylko nasza zasługa może nam wyjednać prawdziwe zaszczyty 
i chwałę, którą bądź co bądź wszyscy choćby nie zaraz, ale zawsze oddać nam muszą. 
Wysoki ród, bogactwa, wszelkie rozkosze światowe na nic się tu nie przydadzą. […]

Doszedłszy w opowiadaniu swoim do chwili, kiedy Gama, ujrzawszy Kalkutę, 
osiągnął po niezliczonych trudach cel swej wyprawy, rozpoczyna poeta pieśń siódmą 
piękną liryczną apostrofą do swych rodaków, chwaląc ich za to, że choć niewielkim 
co do liczby są narodem, tyle dzieł sławnych dokonali i sami jedni między ludami 
europejskimi walczą za chrześcijaństwo i zwyciężając niewiernych, rozszerzają je 
po świecie. Nie tak czynią inne narody i kraje: Germania, Anglia, Galia i Italia buntują 
się przeciw Kościołowi i bratobójcze w swym wnętrzu toczą wojny, zamiast coby 
wspólnymi siłami obróciły się przeciw Turkom […].

Pisząc to, miał Camões na myśli właśnie za życia jego wybuchłe po różnych 
stronach Europy odszczepieństwa od Kościoła rzymskiego, jako też powstałe 
wskutek tego wojny religijne, i swoim rzymskokatolickim uczuciem powodowany 
z nieukrywaną dumą wskazywał światu, że jego ojczyzna około wspólnego dobra 
chrześcijaństwa lepiej się zasługiwała […].

Po tym nowym wylewie patriotycznych uczuć poeta powraca do wątku swej 
powieści. Maur Monsaid w Kalkucie osiadły, ale z dawniejszych czasów znający 
Portugalię i język portugalski, objaśnia Gamę o stanie Indii, o krajach je składających, 
o ich zwyczajach i religii, a następnie jako przewodnik z miejscowością obeznany, 
kiedy Gama przyzwolenie od króla do wylądowania otrzymał, prowadzi go do 
stolicy. Gama po drodze spotyka świątynie indyjskie, których potworne bożyszcza 
wzbudzają jego zdziwienie, a na drzwiach pałacu królewskiego ogląda wyrzeźbione 
obrazy, przedstawiając główne momenty indyjskiej historii. Za pomocą tego sztucz-
nego środka, znanego w poezji już od czasów Achillesowej tarczy i tylekroć w póź-
niejszej epoce powtarzanego, zaznajamia nas poeta z przeszłością kraju, do którego 
wstąpił jego bohater. Gama staje nareszcie przed królem Samorinem i oświadcza 
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mu, że Portugalia pragnie wejść z nim w przymierze i związki handlowe, z których 
również i dla Indii wielkie urosną korzyści. Ostrożny Samorin wymawia sobie czas 
do namysłu i wywiaduje się następnie od Monsaida, co to za kraj Portugalia i co to 
za naród ci Portugalczycy, których reprezentantów tak niespodziewanie w swoim 
państwie ujrzał. Opowiadanie Monsaida tak zaciekawiło Samorina, że sam osobi-
ście zapragnął poznać bliżej Portugalczyków i w tym celu udał się do ich okrętów. 
Pierwszym przedmiotem, który tu jego oczy uderzył, były rozwiane w powietrzu 
sztandary, na których król indyjski wymalowane obrazy bitew i bojów zobaczył. 
Skoro tylko przygotowana dla niego przez Gamę skończyła się uczta, Samorin za-
pytał natychmiast, co by te obrazy miały znaczyć, a brat Gamy, Paweł, podjął się ich 
znaczenie mu wytłumaczyć.

Czytelnik domyśla się zapewne, jakie to obrazy król Samorin na sztandarach 
widział i że poeta i tu, znów za przykładem owej tarczy Achillesowej idąc, da nam 
tym sposobem dalszy ciąg lub uzupełnienie tej portugalskiej historii, którą już 
przedtem król Melindy z ust Vasco da Gamy był słyszał. W istocie też to, co teraz król 
Indii usłyszy, będzie uzupełnieniem poprzedniej opowieści, bo jeśli dawniej poeta 
zajmował się przeważnie skreśleniem wielkich i bohaterskich czynów, jakich do-
konywali królowie portugalscy, w mającym nastąpić teraz opowiadaniu młodszego 
Gamy znajdziemy przede wszystkim obrazy i czyny z życia sławnych portugalskich 
rycerzy i wodzów.

Poeta czuje w tej chwili, że znowu wielkie i trudne czeka go zadanie, i lęka się, 
czyli mu sprosta, bo tak go los ciągle prześladuje, tyle nieszczęść i nędzy doświad-
czył, że nie ma już dosyć sił w sobie, aby dalej jeszcze i tak długo podnosić głos na 
chwałę swej ojczyzny. Dlatego nie ufając sobie, wzywa na pomoc Nimf swoich rzek 
rodzinnych: Tagu i Mondego, by one go wsparły i dodały mu natchnienia.

Chwalebną i jednającą mu nasze współczucie jest tutaj szczerość i prostota, 
z jaką ze swych dolegliwości i cierpień się spowiada, a szacunek i cześć dla niego 
wzbudza w nas następnie to wysokie poczucie godności własnej i prawdy, z jakimi 
poeta bądź co bądź dla miłości ideału i znając dobrze wartość tej szlachetności, któ-
ra nim rządzi, chce pozostać na raz obranej drodze, wierny raz przyjętym hasłom 
i pojęciom, choćby biedny i nędzny jak dotąd, ale nieskazitelny i nieugięty. […] 

Mimo to, niezłamany przeciwnościami i nienawiścią ludzką, chce on wiernym 
pozostać Muzom i swojemu przekonaniu, które mu wzbrania nieprawdą i po-
chlebstwem skarbić sobie łaski możnych dla poprawienia swej doli. Ten, co na to 
nie zasłużył, choćby najpotężniejszy, nie doczeka się nigdy pochwały z jego ust! […]

Dużo goryczy wlało życie w piersi tego poety, dużo niesprawiedliwości 
i krzywd doznał i widział on na świecie, jeśli taką ostrą, bezwzględną satyrą rzucił 
w twarz społeczeństwu i tym, co stali w nim na świeczniku. Taką spowiedzią ze 
swych bólów i dolegliwości, nowym podniesieniem duszy do swych ideałów i gorą-
cem westchnieniem do opiekuńczych Muz skrzepiwszy siły i wzmocniwszy serce, 
rozpoczyna Camões w początku pieśni ósmej tę nową kartę bohaterskich dziejów 
swej ojczyzny, której tłumaczem, jak już wiemy, zrobił tym razem młodszego Gamę. 
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Cały szereg bohaterów portugalskich, mężów wsławionych dzielnością i poświęce-
niem, przesuwa się znów przed naszymi oczami, począwszy od mitycznego praojca 
Luzytanów Luza, aż do Menezesa, który jako komendant zdobytej na Maurach Ceuty 
stał się postrachem niewiernych. […]

Treścią dwóch ostatnich pieśni, dziewiątej i dziesiątej, jest opis powrotu Gamy 
do ojczyzny, w którym poeta w bardzo szczęśliwy sposób rzeczywiste fakty z pomy-
słami swej fantazji połączył. Gdy Gama powrócił do swej floty, Maurowie w Kalkucie 
zamieszkali knuli plany, jak by go najpewniej zgubić. Pod tym względem liczyli oni 
na pomoc swoich współwierców Arabów, którzy corocznie do Malabaru z okrętami 
dla handlu przypływali. Gdy oni przybędą, a przybyć mieli już niezadługo, zgniotą 
z pewnością flotę Portugalczyków. Przez przychylnego sobie zawsze Monsaida do-
wiedział się Gama o tych złowrogich dla siebie zamiarach i co prędzej postanowił 
brzegi indyjskie opuścić. Żal mu tylko było swoich dwóch ludzi, których na lądzie dla 
prowadzenia układów zostawił, więc aby ich odzyskać, pochwycił wszystkich tych 
indyjskich kupców, którzy do niego z kosztownymi kamieniami na sprzedaż przyby-
li, i w okup za tych jeńców otrzymał i swych wysłańców, i swoje towary z powrotem. 
Więcej nic już na razie nie mógł Gama zdziałać, lecz kiedy główny cel wyprawy, wy-
nalezienie drogi do Indii, już osiągnął, z czystym sumieniem mógł zawrócić okręty, 
skąd przyszły.

Opisywać drugi raz tęż samą drogę, którą Gama teraz przebywał, byłoby nużą-
cym, niepotrzebnym i z kardynalnymi zasadami sztuki niezgadzającym się zadaniem 
dla poety. Camões zaradził temu bardzo szczęśliwie i uniknął powtarzania, wprowa-
dzając na tym miejscu zamiast opisu faktycznego powrotu jeden z najpiękniejszych 
swoich pomysłów poetycznych, z jakimi spotykamy się w Luzjadach. Mianowicie 
Wenus, owa stała opiekunka i wielokrotna zbawczyni Portugalczyków, pragnie te-
raz, gdy oni już z chlubą i pełni zasług powracają do ojczyzny, wynagrodzić ich za 
wszystkie ich trudy i znoje i dać im pokosztować całej tej sławy, na którą tak dobrze 
zarobili. 

[…] na tym skrzydlatym swoim wozie przybywa Wenus na górę Idę do syna 
swego Kupidyna i prosi go, ażeby grotami swoimi rozpalił w córach Nerejowych, 
w owych Nimfach, jak najgorętsze płomienie ku powracającym z Indii Luzom […]. 

Gdy tak dzięki Famie i strzałom Amora serca Nimf gorącą miłością dla portugal-
skich żeglarzy już płoną, zbliżają się i oni sami ku cudownej wyspie przeznaczonej 
dla nich przez Wenerę na miejsce niebiańskich rozkoszy. Poeta szeroko opisuje 
piękności tej wyspy, drzewa i kwiaty niby kobiercem ją pokrywające, zwierzęta 
i ptaki napełniające ją swymi głosami i śpiewem. […]

Marynarze tymczasem, wylądowawszy na wyspie, zamierzają urządzić polo-
wanie i rozpraszają się wśród drzew i zarośli. Jakież ich zdziwienie i zachwyt, gdy 
tam spostrzegają urocze towarzyszki Wenery z wszystkimi ponętami piękności 
i miłości. […] 

Zręczni i dzielni marynarze, ogniem miłości podniecani, jeden po drugim do-
ścigali upatrzone przez siebie Nimfy. […] Wyspa przemieniła się w jeden raj miłości. 
[…]
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A teraz, co to wszystko ma znaczyć? Ta czarodziejska wyspa Wenery, te pięk-
ne boginie morskie, te rozkosze miłości, których na ich łonie doznają portugalscy 
żołnierze, czy to ma być tylko fantastyczny epizod, w którym poeta chciał pokazać, 
z jakim rzadkim wdziękiem zdoła skreślić także i zmysłowe erotyczne sceny? Bez 
trudności zapewne każdy czytelnik domyśli się tego, że epizodu tego nie można 
brać literalnie, że zamiarem poety nie było wcale powiedzieć to, że dla dzielnych 
wojowników za ich trudy i mozoły najpiękniejszą nagrodą są pocałunki i uściski 
niewieście. Za rzecz zatem trochę zbyteczną uważamy to, że Camões sam pospieszył 
z objaśnieniem i na zakończenie tych uroczych scen, które rozsnuwał przed naszą 
wyobraźnią, położył komentarz trochę pedantycznie i po szkolarsku wyglądający. 
Jest to jednakże, dodać tu potrzeba, jeden i jedyny wypadek, w którym jego delikat-
ny zmysł poetyczny nie dopisał mu i w prozaiczność popadł. […] 

Bo jakkolwiek właściwą jego myśl i bez tego odgadywaliśmy, przykro nam roz-
stawać się w tak gwałtowny sposób z iluzją, w jaką nas wprawił jego opis uroczej 
miłości poświęconej wyspy. Wiedzieliśmy, że to jest poetyczna fikcja, a nie odbicie 
rzeczywistości, ale uczuwamy pewien estetyczny niesmak, gdy nam poeta sam 
w tak prozaiczny sposób powiada, że to tylko alegoria i artystyczna dekoracja dla 
abstrakcyjnej myśli.

Pięknem za to jest znowu zakończenie tej pieśni, gdzie Camões wskazawszy, że 
tylko przez męstwo wielkie, trudy i surowe cnoty dostępuje się sławy, wzywa tych 
wszystkich, którzy jej pragną, do czynów i działania, i do wzbudzenia w sobie silnej 
woli, bo nie ma przeszkód, których by ona złamać nie zdołała. […]

Tetys przyjmuje swoich gości wspaniałą ucztą, włoskie falerno pieni się 
w czarach z diamentu, sypią się żarty, iskrzy się dowcip i urocza rozlega się mu-
zyka. Następnie wśród ogólnego milczenia jedna z Nimf zaczyna śpiewać. Pieśń 
ta to nowy rapsod bohaterski z dziejów portugalskich, będący drugim już z rzędu 
uzupełnieniem tej wielkiej narodowej epopei, jaką Camões w Luzjadach przedsię-
wziął wyśpiewać. Nimfa jako istota nadziemska, zdolna wzrokiem swym przyszłość 
przeniknąć, opowiada dzieje tych następnych wypraw do Indii, jakie już po Gamie 
Portugalczycy robili, i bohaterskie czyny tych wodzów i admirałów portugalskich, 
którzy przez swoje męstwo i energię dokończyli dzieła wielkiego swego poprzed-
nika i panowanie Portugalii na ziemi indyjskiej ugruntowali i rozszerzyli. […] Kiedy 
pieśń Nimfy przebrzmiała wśród upojonych radością słuchaczy, Tetys, spełniając 
dane dnia poprzedniego przyrzeczenie, prowadzi Gamę wraz z jego towarzyszami 
przez skalistą drogę leśną na szczyt wyniosłej góry, na którym gdy stanęli:

Wnet mi glob duży błysł w powietrzni sinej,
Tak cały światłem przejęty, oblany.
Że równie wnętrze jego jak powłoka
Były dostępne dla każdego oka.

Ten glob to wyobrażenie wszechświata i jego budowy. Tetys opisuje jedną 
po drugiej ze sfer niebieskich, wspomina o wielu gwiazdach stałych i planetach 
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i wreszcie o leżącej w środku tego wszystkiego Ziemi. Rozpowiada potem o różnych 
częściach Ziemia [!], ponieważ z położeniem i krajami Europy już nas poznajomił 
dawniej sam Gama na początku swego opowiadania przed królem Melindą, Tetys 
teraz zajmuje się rzeczywiście Afryką i Azją, wspominając przede wszystkim o miej-
scach, które z jakiegokolwiek powodu, czy w czasie wojen, czy na ich wyprawach 
morskich odegrały pewną rolę w historii Portugalczyków. Wspominając o kraju 
Narsingi, opowiada Tetys legendę o św. Tomaszu, który w tych dalekich stronach 
nawracał pogan na wiarę Chrystusową i śmierć męczeńską poniósł. Kiedy znów 
z kolei wypadło Tetydzie powiedzieć o rzece Majhony∗ w Kambodży, wspomniał 
Camões przez jej usta o swojej własnej przygodzie, gdy rozbiwszy się ze statkiem, na 
którym płynął, z całego swojego mienia ocalił tylko „księgę przemoczoną” – rękopis 
swojego nieśmiertelnego poematu. Rzeczą godną uwagi jest także, że opisując te 
rozmaite krainy wschodnie, bardzo chętnie wylicza poeta właściwe im płody natury, 
które jako drogie korzenie, olejki itp. weszły w handel europejski dzięki odkryciom 
porobionym przez Portugalczyków.23

Cała ta kosmo- i geografia tudzież te rozmaite wiadomości z historii odkryć 
i handlu mogłyby się komuś wydać, zwłaszcza wobec naszych dzisiejszych wcale 
skrupulatnych wymagań estetycznych, niepotrzebnym prozaicznym balastem, który 
artystyczną wartość poematu pomniejsza. W istocie jednakże tak nie jest. Znajomość 
Ziemi, wiadomości zwłaszcza o dalekich lądach i morzach, należały do charaktery-
stycznych rysów takiego żeglarskiego narodu jak Portugalczycy. Każdy portugalski 
marynarz był z natury rycerzem, a zarazem geografem, zarówno potrzebował dziel-
nego miecza, jak i geograficznych map. Sam poeta był także takim marynarzem; 
przepłynął wszystkie morza aż do krańcu wówczas znajomego świata, widział tyle 
dalekich krajów, o których ówczesna Europa słabe zaledwie miała jeszcze pojęcie, 
więc nie dziw, że ten żeglarski charakter tak jego narodu, jak i jego własny odbić 
się musiał na jego poemacie. Opisując przy tym te dalekie kraje, Camões nie tylko 
nowością nieznanych przedtem rzeczy do wyobraźni czytelnika przemawiał, ale 
zarazem w nowy jeszcze ten sposób podnosił i wielbił sławę swej ojczyzny. Przecież 
wszystkie te dalekie lądy i morza to tylko jedno wielkie, coraz więcej rozszerzające 
się pole działania jego rodaków, na którym czy to w chrześcijańskiej walce z nie-
wiernymi, czy przez geograficzne odkrycia i handlowe wyprawy świetnych, nieraz 
bohaterskich dokonywali czynów. Obraz więc tego odległego, po części mrokiem 
tajemnicy jeszcze osłonionego i cudownością swoją drażniącego ciekawość i fanta-
zję świata był niemal koniecznym w tej patriotycznej epopei o wielkich żeglarzach, 
podobnie jak na przykład opis puszcz litewskich w epopei o szlachcie polskiej, z któ-
rej każdy prawie był myśliwym z urodzenia. Skoro Tetys, opowiedziawszy przyszłe 
czyny następców Gamy i opisawszy kraje, które Portugalczycy bądź przedtem, bądź 
potem odkryli i pierwsi poznali, przyrzeczenie dane wodzowi floty spełniła, nie po-
zostawało jej nic więcej, jak pożegnać tych gości, tak szczerze i uroczyście przez nią 
przyjmowanych […].

* Pomyłka Bełcikowskiego. Mowa o rzece Mekong, w przekładzie Trzeszczkowskiej wy-
stępującej jako Majkong.
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Wspaniała apostrofa do króla zamyka pieśń tę ostatnią i cały poemat. Jakby wska-
zując królowi na swoje dzieło, w którym pomieścił wszystko, co chwałę Portugalii 
stanowić mogło, zachęca go do podobnych czynów, zapewniając przy tym, że znaj-
dzie po temu siły i ludzi, bo nie ma narodu, który by więcej niż Portugalczycy gotów 
był poświęcić wszystko dla króla i ojczyzny. Ale w zamian za to żąda też od króla, 
aby sprawiedliwym był dla poddanych, aby wynagradzał zasługi, szanował rycerzy, 
których poświęceniem tron stoi, i do rady swojej wzywał zawsze najmędrszych i naj-
doświadczeńszych. A jeśli się to stanie, poeta tak jak wielbił jego poprzedników, tak 
teraz głos swój na chwałę króla wzniesie. Jest on wprawdzie biednym i nędznym, ale 
nieba nie odmówiły mu sił i zdolności do otoczenia skroni królewskiej aureolą sławy. 
Z szlachetną dumą i pewnością siebie, którą już nieraz w nim widzieliśmy, odzywa 
się poeta jeszcze ostatni raz o sobie […].

Szczególnie zaś zagrzewa Camões króla Sebastiana do walki z Maurami, do 
walki, w której w kilka lat po wyjściu Luzjad, jeszcze za życia poety, nieszczęśliwy 
król miał utracić armię swoją i życie. Camões nie przeczuwał takiego wyniku bojów, 
życzył królowi najświetniejszego zwycięstwa […].

Takim jest niezwykły, jedyny można powiedzieć w swoim rodzaju poemat 
o sławnych czynach Luzytanii. Nie jest to ani Iliada, ani Odyseja, ani nawet Pan 
Tadeusz. Ludzie nie ukazują się tutaj z plastyczną indywidualnością charakterów, 
lecz jedynie jako szkicowo traktowane i w historycznej perspektywie widziane 
postacie. Luzjady stoją nie specjalnymi zaletami epickiej poezji, ale różnorodnym 
i prawie genialnym talentem poety, jako też pięknym jego, na wskroś szlachetnym 
charakterem. Camões miał w sobie prawdziwe, wzniosłe uczucie liryczne, a przy 
tym był artystą niezwykłej miary, który umiał z przedmiotu na pozór oschłego 
i niepoetycznego utworzyć rzeczywiste dzieło sztuki. Jego kompozycja jest bardzo 
umiejętną: treść główną rozkłada on na kilka oddzielnych od siebie części, przeplata 
ją epizodami, ożywia lirycznym wybuchem swego uczucia, raz żaląc się nad własną 
niedolą, to znów wielbiąc ojczyznę; raz podnosząc się do wysokości hymnu lub ody, 
to znów smagając biczem satyry i sarkazmu. To nadaje Luzjadom ten charakter roz-
maitości, że jak w kalejdoskopie mienią się w nich co chwila widoki i obrazy, choć 
wszystkie związane są jednością głównej myśli i do jednego dążą celu. Gdyby tych 
środków artystycznych Camões nie był używał, poemat jego mógłby był łatwo stać 
się nazbyt jednostajnym i wpaść w nużące kronikarskie opowiadanie, wyrażone 
rymami. Mimowolnie, gdy odczytujemy ten bohaterski poemat o rycerzach, co pod 
godłem krzyża walczyli z półksiężycem, o marynarzach, co krwią i potem pracowali 
w nieznanych krajach na wielkość swojej dalekiej ojczyzny, przychodzi nam na myśl, 
dlaczego my w naszej literaturze podobnego poematu nie posiadamy. A myśl ta 
przychodzi tym bardziej, że poemat podobny łatwo mieć mogliśmy. Wprawdzie nie 
w tym XVI wieku, w którym żył Camões, a w którym u nas długotrwały błogi pokój 
i religijno-polityczne wewnętrzne spory do epickiej wysokości umysłów nie podno-
siły, ale w wieku następnym, kiedy krwawe boje na wszystkie strony, a zwłaszcza 
wojny z muzułmanami we wszystkich sercach jakiś wyższy nastrój i religijno- 
-rycerskie uczucie rozbudziły. I wtedy mieliśmy w istocie poetów, którzy o wojnach, 
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rycerzach i bitwach często śpiewali, i ci poeci (Twardowski, Kochowski, a zwłaszcza 
Wacław Potocki) byli bliscy tego, aby uszczknąć wawrzyny podobne do tych, które 
od trzech z górą wieków zdobią skronie Camõesa. I w nich żyje głębokie uczucie 
religijne, jak u portugalskiego poety, i im duch rycersko-chrześcijański podnosi 
w górę serca, mają oni tak samo w sobie dużo lirycznego zapału, tak samo kochają 
ojczyznę i jej sławę pragną swymi rymami uświetnić, a nawet bardzo często mają 
tę siłę słowa, że pojedyncze ich obrazy z wypukłością płaskorzeźby od tła odstają. 
A jednak mimo to żaden nie dorównał Camõesowi, bo żaden nie miał jego lotnej, 
uroczej fantazji, oblewającej opiewane przedmioty poetycznym blaskiem, żaden nie 
był takim artystą jak on.

O ten s[z]kopuł rozbiły się ich usiłowania, a my mamy wprawdzie Wojnę cho-
cimską, cenny zabytek w naszej literaturze, ale nie mamy drugich Luzjad, które by, 
jak portugalskie, mogły błyszczeć w literaturze powszechnej.
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Il Signor Sienkiewicz (sprawozdanie)

Szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że Quo vadis. Powieść z czasów Nerona zyskała 
ogromną poczytność i stała się fenomenem popkulturowym na Półwyspie Ape-
nińskim. Włoski tłumacz Federigo Verdinois zetknął się przypadkiem z rosyjskim 
przekładem dzieła Henryka Sienkiewicza pod koniec XIX wieku. Nigdy wcześniej 
nie słyszał o polskim autorze, ale zachwycony opowieścią o cierpieniach pierwszych 
chrześcijan w Rzymie przełożył powieść, by następnie długo zabiegać o jej publikację 
w neapolitańskiej prasie. Ostatecznie z Quo vadis w odcinkach jako pierwsi mogli za-
poznać się odbiorcy „Corrierre di Napoli” w roku 1898. Reakcje czytelników były tak 
entuzjastyczne, że niecałe dwa lata później ukazała się edycja książkowa nakładem 
wydawnictwa Baldini, Castoldi & C. Dzięki temu tłumaczeniu Verdinois zyskał reno-
mę, a także szacunek we włoskich kręgach intelektualnych. Po twórczość Sienkiewi-
cza, która przyniosła mu szczęście, sięgał jeszcze kilkukrotnie, przekładając Ogniem 
i mieczem, Rodzinę Połanieckich oraz Bez dogmatu.

Między innymi o genezie pierwszego przekładu Quo vadis, licznych błędach 
translacyjnych na przestrzeni ponad stuletniej historii funkcjonowania na rynku wy-
dawniczym, przyczynach popularności w kulturze włoskiej do lat osiemdziesiątych 
XX wieku, transmedialności, powojennej recepcji, wynikach analiz stylometrycznych 
włoskich przekładów – rozmawiali goście seminarium „Il Signor Sienkiewicz”: prof. 
dr hab. Monika Woźniak (Uniwersytet La Sapienza w Rzymie), dr hab. Katarzyna 
Biernacka-Licznar, prof. UWr (Uniwersytet Wrocławski), oraz dr hab. Jan Rybicki, 
prof. UJ (Uniwersytet Jagielloński) – autorzy książki 120 lat recepcji „Quo vadis” 
Henryka Sienkiewicza we Włoszech. Wydarzenie to odbyło się 12 maja 2021 roku 
w ramach obchodów kilku ważnych jubileuszy: 60-lecia „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”, 175. rocznicy urodzin pierw-
szego polskiego laureata literackiej Nagrody Nobla, wreszcie 125-lecia wydania 
Quo vadis. Seminarium uroczyście otworzył prorektor ds. nauki Uniwersytetu 
Pedagogicznego w Krakowie dr hab. Michał Rogoż, prof. UP. W roli gospodarza sesji 
wystąpił prof. dr hab. Tadeusz Budrewicz – przewodniczący Rady Naukowej „AUPC. 
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Studia Historicolitteraria”. Z ramienia redakcji spotkanie moderowały: dr hab. 
Renata Stachura-Lupa, prof. UP, dr hab. Małgorzata Chrobak, prof. UP, oraz dr Paulina 
Kwaśniewska-Urban. Fragmenty Quo vadis w przekładzie Marii Czubek-Grassi 
i Eridana Bazzarellego (Mondadori 1953) czytał mgr Sebastiano Scarpel z Instytutu 
Neofilologii UP. W seminarium, które odbywało się w formie online, wzięło udział 
ponad 150 uczestników, w tym wielu studentów i doktorantów.

Na temat różnic między dawnym a współczesnym statusem Sienkiewicza 
w Polsce i w Europie dyskutowali również: JM Rektor Uniwersytetu Śląskiego 
prof. dr hab. Ryszard Koziołek, prof. dr hab. Tadeusz Bujnicki, prof. dr hab. Jolanta 
Sztachelska, dr hab. Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz, prof. UW, i dr Adrianna 
Adamek-Świechowska. Podczas niezwykle ożywionej rozmowy wybitni sienkie-
wiczolodzy rozważali ogromną popularność powieści wśród włoskich czytelników 
na początku XX i przyczyny spadku zainteresowania nią w XXI wieku, obecność 
zmysłowości i sensualizmu, erotyzmu i przemocy u Sienkiewicza. Tadeusz Bujnicki 
zauważył, że lektura Quo vadis została w znacznej mierze narzucona przez kryty-
ków, którzy początkowo dostrzegali w tym utworze przede wszystkim apologię 
chrześcijaństwa, podczas gdy źródeł estetyki i etyki bliskiej pisarzowi należy 
szukać w kulturze przedchrześcijańskiej. W swoim wystąpieniu autor rozprawy 
Sienkiewicz i historia podkreślił antyczne podłoże obrazów cielesności bohaterek 
opowieści z czasów Nerona, ukazywanie ich bez seksualnych inklinacji, ale z drugiej 
strony wyraźne przełamanie tabu obyczajowego związanego z nagością. Bujnicki 
przypomniał uczestnikom seminarium Petroniusza – centralną postać Quo vadis, 
którego śmierć jest najbardziej wyeksponowaną, a zarazem na wskroś klasyczną 
sceną powieści. Według Ryszarda Koziołka sugestywny sensualizm czy umiejętne 
połączenie krwawych scen z motywami erotycznymi, które na początku tak dobrze 
służyły odbiorowi tego dzieła z 1896 roku, przestały być atrakcyjne dla dzisiejszej 
publiczności. Rozważając kwestię braku zainteresowania prozą Sienkiewicza we 
współczesnej kulturze europejskiej przełomu XX i XXI wieku, ten znakomity sienkie-
wiczolog wskazał dwie możliwe, choć pozornie sprzeczne interpretacje: załamanie 
komunizmu oraz kryzys katolicyzmu instytucjonalnego. Jolanta Sztachelska w swo-
jej wypowiedzi doceniła dorobek zespołu badającego zmieniające się mechanizmy 
odbioru Quo vadis wśród Włochów. Zwróciła uwagę na odmienne style lektury za 
granicą, jak również na „trójwymiarowe” widzenie rzymskiej powieści Sienkiewicza 
w Polsce – z perspektywy ideologicznie poprawnej (komunistycznej), katolickiej 
i emigracyjnej. Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz największą wartość książki 120 
lat recepcji „Quo vadis” dostrzegła w równoległej pracy polonistów i italianistów, 
a także w wykorzystaniu programu komputerowego analizującego frekwencję 
najczęstszych słów i fraz użytych przez włoskich tłumaczy. Głos Adrianny Adamek- 
-Świechowskiej dotyczył dużych możliwości tkwiących w badaniach nad pozaeuro-
pejskimi dziejami powieści Sienkiewicza, szczególnie w krajach islamskich.

Tocząca się podczas seminarium dyskusja z jednej strony zarysowała nowy kie-
runek dociekań dla sienkiewiczologów, czyli europejski odbiór prozy autora Ogniem 
i mieczem, z drugiej – uzmysłowiła konieczność reorientacji metodologicznej badań 
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historycznoliterackich i poszerzenia ich o perspektywę neofilologiczną, bibliologicz-
ną oraz kulturoznawczą. Tadeusz Budrewicz w podsumowaniu spotkania podniósł 
wreszcie kwestię konieczności porzucenia przez literaturoznawców ergocentryzmu 
tekstowego na rzecz analizy funkcjonowania dzieła literackiego w różnych obiegach 
czytelniczych i kulturowych.
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Stanisława Pigonia wspomnienia młodości  
i obozowe wspominki

Szóste wydanie memuarów Stanisława Pigonia w opracowaniu Czesława Kłaka 
zbiegło się w czasie ze stuleciem odzyskania niepodległości przez Polskę, a ponadto 
z pięćdziesięcioleciem śmierci autora Z Komborni w świat. Najnowsza edycja wspo-
mnień ukazała się w krośnieńskiej serii Bibliotheca Pigoniana1. Trzeba podkreślić, iż 
książka została przygotowana nader starannie i zgodnie z wymogami sztuki edytor-
skiej, co poświadcza nie tylko wysoki poziom merytoryczny partii wstępnych opra-
cowania, ale również dbałość o to, by jak najwierniej oddać tekst źródłowy Pigonia.

Jak zaznaczył badacz w preliminariach do wstępu, podstawę przedruku 
Z Komborni w świat stanowiła edycja z roku 1957. Było to ostatnie (czwarte) wy-
danie opublikowane za życia pisarza i nieco poszerzone względem pierwszych 
trzech. Z kolei Wspominki z obozu w Sachsenhausen (1939–1940) Kłak przywołał 
z tomu Z przędziwa pamięci. Urywki wspomnień (Warszawa 1968). Jedynie tekst Nad 
Stochodem, który pierwotnie ukazał się pod tytułem Z frontu wołyńskiego („Dziennik 
Polski” 1919, nr 101–103, 105, 108), został przedrukowany z późniejszej pracy 
rzeszowskiego filologa2. Należy stwierdzić, iż dobór podstawy źródłowej wydaje się 
zasadny i w pełni przekonujący. 

Konstrukcja edycji oparta została na schemacie wydań krytycznych o charak- 
terze popularnonaukowym. Czesław Kłak poprzedził narrację pamiętnikarską ob- 
szernym wstępem (ponad sto stron), w którym zarysował kilka obszarów tema-
tycznych związanych z treścią Pigoniowych memuarów. Wprowadzenie do lektury 
stanowi ambitną eksplikację wybranych aspektów prozy wspomnieniowej autora 
Z Komborni w świat. Całość rozprawy wstępnej – podzielonej na osiem rozdziałów –  
uznać wypada za wieloaspektowy i wyczerpujący ogląd kontekstów, w jakich moż-
na i warto odczytywać pamiętniki Pigonia. Cząstki te dotyczą rekonstrukcji biografii 

1 S. Pigoń, „Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości” oraz „Wspominki z obozu w Sach-
senhausen (1939–1940)”, wprowadzenie i komentarze oprac. C. Kłak, Krosno 2019.

2 C. Kłak, Stanisław Pigoń. Szkice do portretu, Rzeszów 1993, s. 167–175. 
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pisarza, jego autorefleksji nad gatunkami wspomnieniowymi, kształtowania treści 
dzieła przez jego twórcę, wpisania przekazu w teorię świadectwa – wyznania – 
przesłania, kreowania dystansu oraz bliskości względem modelowanej rzeczywi-
stości, a ponadto budowania pamięci (jako pochodnej obywatelskich powinności) 
o wydarzeniach młodości i udręce wojennej zawieruchy.

We wstępnym zarysie biograficznym C. Kłak poprzestaje na przypomnieniu 
faktów ogólnie znanych, okraszonych przy tym laudacją osobowości i talentów 
filologa:

Z domu wyniósł kult rzetelnej pracy jako podstawy bytu i jako wartości samej w so-
bie, pilność, tradycyjną religijność, rygoryzm obyczajowy, zamiłowanie do słowa 
pisanego, zaszczepione przez matkę, i ciekawość świata rozbudzoną przez wiej-
skich bajarzy gromadzących się w czasie przedżniwnym przed kuźnią ojca. Ludowa 
szkoła roznieciła w nim iskierkę świadomości narodowej (s. 17).

Badacz podkreślał też kłopoty pisarza z cenzurą w okresie powojennym oraz 
poddawanie ostracyzmowi jego dorobku naukowego w publicznym obiegu. Sytuacja 
ta uległa zmianie dopiero po przełomie październikowym 1956 roku. 

Za cenne badawcze spostrzeżenie uznać wypada „rozpęd do pamiętnikarstwa” 
Pigonia, który spisał w młodości Raptularz obejmujący lata 1909–1914. Dzięki 
udostępnieniu rękopisu przez rodzinę rzeszowski uczony dowiódł, iż młodzieńcze 
fascynacje narracjami wspomnieniowymi stanowiły zapowiedź, a zarazem wpraw-
kę, późniejszych egodokumentów, które stworzył autor Z Komborni w świat. Liczący 
140 stronic Raptularz okazuje się dziełkiem niejednorodnym pod względem gatun-
kowym. Zdaniem Kłaka łączy on w sobie elementy dziennika intymnego oraz dzien-
nika lektury (np. wypiski fragmentów dzieł Stanisława Brzozowskiego i Stefana 
Żeromskiego), a ponadto notatnika akademickiego (wpisanie wykładu Wincentego 
Lutosławskiego). Istotną cechą młodzieńczych wprawek było ukierunkowanie 
introwertyczne Pigonia, który dokonywał analizy swoich stanów emocjonalnych, 
dokumentując zarazem „humory dzienne” („Nie chcę żłobić śladów poza sobą, by 
egzemplum dać jakiejś tam kiedyś mrówce ludzkiej podobnie jak ja się snującej. 
Sobie piszę, nie komu” [s. 26]). W tym miejscu należy wspomnieć o drugim rękopisie, 
jaki autor edycji uzyskał od Krzysztofa Pigonia, a mianowicie o liczącym 92 strony 
pamiętniku Z wojny 1914. Wspomnienia i notatki. Tekst został spisany pod Metzem, 
„w kasarni 67. pułku piechoty, w listopadzie i grudniu 1914”. O ile Raptularz sta-
nowił rodzaj dziennika intymnego, o tyle późniejsza narracja ma charakter relacji 
o wypadkach militarnych, którą żołnierz skierował do najbliższej rodziny. Skupienie 
uwagi piszącego na rekonstrukcji wydarzeń nie skutkowało wszakże pominięciem 
warstwy emocjonalnej – Stanisław Pigoń obok rzetelności informacyjnej dużą wagę 
przykładał do deskrypcji nastrojów ludności względem okrucieństwa niemieckich 
żołnierzy, jak również do artykulacji sądów wartościujących względem okrucień-
stwa wojny. Dla Kłaka wojenna narracja bliska jest koncepcji reportażu z autorem na 
dalekim planie. Jak dowiódł uczony: „Pigoń już wtedy wypracował sobie koncepcję 
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pamiętnika, w którego centrum znajdowały się zjawiska historyczne, socjologiczne 
i psychologiczne. Własne doświadczenia i doznania miały być tylko ilustracją tych 
zjawisk” (s. 30).

Młodzieńcze manuskrypty wspomnieniowe zestawione z późniejszymi egodo-
kumentami autorstwa Pigonia ujawniają jego świadomość teoretyczną w odniesie-
niu do gatunków pamiętnikarskich. Jak słusznie zauważył Kłak, autor Z Komborni 
w świat dysponował sporym przygotowaniem teoretycznym i praktycznym, by 
dostrzegać ograniczenia i pułapki memuaru, choć z drugiej strony jako historyk 
literatury (a więc profesjonalista) doceniał pamiętnik, który był dlań „jednym z pod-
stawowych źródeł poznania rzeczywistości historycznej, zarówno w wymiarze spo-
łecznym, obyczajowym i kulturowym, a więc nastawionym na świat zewnętrzny, 
jak i osobowym, nastawionym na autora, jego psychikę, skalę emocji i wartości”  
(s. 34). Niewątpliwie kompetencje filologiczne pomagały Pigoniowi łączyć elementy 
narracji intymnej z historyczną, wyznaczaną kilkuwiekową tradycją polskiej i euro- 
pejskiej diarystyki3. Trzeba dodać, iż oczywiście twórca Wspominków z obozu 
w Sachsenhausen daleki był od tego poziomu rozpoznania struktur egodokumentów 
(jak choćby teorii zbiorów rozmytych4), jaki funkcjonuje dziś w badaniach literatu-
roznawczych5, jednak w ówczesnej rzeczywistości jego wiedzę ocenić należy wy-
soko. Potwierdził to zresztą w kilku wypowiedziach dotyczących pamiętnikarstwa 
jako formy literatury użytkowej. W jednej z nich stwierdził:

Pamiętnik, jeśli tylko pisarz jego zdołał pochwycić i odtworzyć jakiś drobny cho-
ciażby wycinek ważnego życia, jeżeli w odtworzeniu tym w sposób uczciwy wymie-
rzył życiu sprawiedliwość – byleby więc był wierzytelny, będzie wciąż świadkiem 
przeszłości, pożądanym zawsze i słuchanym z zainteresowaniem (s. 39).

Dla Czesława Kłaka pamiętniki Pigonia dowodzą, że ich twórca wpisywał w nar-
rację przesłanie obywatelskie, polegające na sprzeciwie wobec niesprawiedliwości 
i służeniu dobru kraju. Można zatem mówić o mocnym zaangażowaniu uczuciowym 
oraz intelektualnym autora w relacjonowane sprawy. Nader wyraźnie wyekspliko-
wał to w ocenie rzeczywistości obozowej jako świadek: „nie możemy milczeć, nie 
odmówimy tego świadectwa prawdzie, składamy je publicznie i głośno” (s. 108). 

Wnikliwa lektura właściwej narracji Pigoniowych wspomnień prowadzi do 
wniosku o ich wielowątkowości tematycznej. Najważniejsze z nich zebrał i upo-
rządkował wydawca w nader wnikliwym wstępie do lektury. Można by jedynie 
upomnieć się o szersze nieco omówienie sfery obyczajowości oraz przemian men-
talnych, których świadkiem i uczestnikiem był twórca Z Komborni w świat. Pod 
tym względem memuar Pigonia jawi się skarbnicą informacji – od detali wiejskiej 

3 Por.: A. Cieński, Z dziejów pamiętników w Polsce, Opole 2002.
4 R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993.
5 W badaniach polskich warto wyróżnić ustalenia kilkorga badaczy: A. Cieński, Pamięt-

niki i autobiografie światowe, Wrocław – Warszawa – Kraków 1992; R. Lubas-Bartoszyńska, 
Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Kraków 1993; M. Czermińska, Świadectwo, wyznanie i wy-
zwanie, Kraków 2000.
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egzystencji u progu XX stulecia, poprzez lata szkolne i akademickie, aż do żołnier- 
skich powinności. Pamiętnikarz miał niewątpliwie talent pisarski, co zresztą za-
uważyli recenzenci jego dokumentalnego utworu. Posługiwał się aluzjami literac-
kimi, tokiem antycypacyjnym w snuciu opowieści, a niekiedy również elementami 
humoru (anegdoty). Zabiegi te obok innych (na przykład udramatyzowana mowa 
niezależna) spowodowały, iż styl wypowiedzi pamiętnikarskiej stał się bardzo 
atrakcyjny dla czytelników prozy Pigonia. Niektóre fragmenty do dziś budzą wśród 
nich emocje, jak choćby anegdota o profesorze Franciszku Piekosińskim, co to nie 
lubił studentek „na prawie”:

Nie znosił on studentek w swej Sali wykładowej. Jeżeli jakie pierwszoroczniaczki, 
nieświadome rzeczy, a podmówione przez figlarne koleżanki, zjawiły się w ławkach, 
profesor, dojrzawszy je, zaczynał opowiadać – wszystko to niby w ramach wykładu, 
takie straszliwe sprośności, że panny czerwone jak ćwikły ze spuszczonymi oczami 
spłoszone uciekały w czasie wykładu z sali, by się tam już nigdy więcej nie pokazać 
(s. 293).

Na osobną uwagę i zarazem pochwałę zasługują przypisy (jak również sko-
rowidz nazwisk), w których wydawca zarysował biogramy przywoływanych 
w narracji osób, wyjaśniał czytelnikowi wtręty obcojęzyczne i terminy archaiczne. 
Objaśnienia ułatwiają odbiór pamiętników, a zarazem poświadczają ogrom kłopo-
tów, na jakie musiał się natknąć wydawca obszernych relacji. Tym bardziej nale-
ży docenić trud wydawniczy Czesława Kłaka, który w kolejnej edycji Z Komborni 
w świat. Wspomnienia młodości oraz Wspominków z obozu w Sachsenhausen (1939–
1940) znacząco poprawił i uzupełnił wydania wcześniejsze. Należy mieć nadzieję, 
że przypomnienie memuarów Stanisława Pigonia przełoży się na intensyfikację 
zainteresowania badawczego tym nurtem prozy dokumentalnej. 
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Mity zdegradowane. O monografii Komiks i mit  
Pawła Gąsowskiego
Paweł Gąsowski, Komiks i mit, Instytut Kultury Popularnej, Poznań 2021

Komiks cieszy się w Polsce dużą popularnością także wśród odbiorców, którzy na co 
dzień nie obcują z tego typu tekstami kultury popularnej. Wśród najpoczytniejszych 
tytułów, prócz klasycznych rodzimych historyjek obrazkowych w rodzaju Kajka 
i Kokosza czy Tytusa, Romka i A’Tomka, wymienić można niezliczone fabuły po-
święcone przygodom amerykańskich superbohaterów. Niezwykli herosi przenikają 
do świadomości społecznej również za sprawą głośnych, przepełnionych efektami 
specjalnymi kinowych blockbusterów, seriali animowanych, gier i zabawek. Swą 
popularność zawdzięczają rzeszom autorów, którzy pisząc kolejne komiksowe sce-
nariusze, poszukują inspiracji w tekstach zaliczanych zarówno do kultury wysokiej, 
jak i niskiej. Tworzą oni utwory o charakterze uniwersalnym, zrozumiałym dla 
każdego typu odbiorcy. 

Komiks i mit, najnowsza monografia Pawła Gąsowskiego, autora Wprowadzenia 
do kognitywnej poetyki komiksu, niemal całkowicie, wbrew swemu tytułowi, po-
święcona została związkom mitów z historyjkami obrazkowymi o superbohate-
rach. Gąsowski pod koniec pierwszego rozdziału książki uprzedza, iż w dalszych 
częściach pracy będzie się skupiał głównie na fabułach superbohaterskich (choć nie 
zawsze), jednak robi to stanowczo za późno, w wyniku czego potencjalny czytelnik 
może zostać wprowadzony w błąd za sprawą niejednoznacznego tytułu.

Licząca 400 stron monografia składa się z krótkiego wstępu o mocno osobistym 
charakterze, z czterech rozdziałów, zakończenia, minisłownika postaci komikso-
wych, bibliografii oraz indeksu nazwisk. Pierwszy rozdział ma charakter metodolo-
giczny – autor omawia w nim różne definicje mitu, powołując się między innymi na 
prace Ernsta Cassirera, Marcina Napiórkowskiego czy Mircei Eliadego. Przedstawia 
funkcje, jakie pełniły mity w życiu społeczności archaicznych, oraz przemiany mitów 
i pełnionych przez nie funkcji, do których doszło wraz z rozwojem cywilizacyjnym. 
Posiłkując się ustaleniami Ericha Fromma i Carla Gustava Junga, Gąsowski wyjaśnia 
związki mitów z filozofią i z psychologią. Ponadto badacz trafnie zwraca uwagę, 
iż w refleksjach nad komiksem superbohaterskim ich twórcy opierają się głównie 
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na publicystycznym rozumieniu mitów (na atrakcyjnej literacko fabule, opartej na 
konwencji znanej z dziedzictwa greckiego, rzymskiego lub nordyckiego), całkowicie 
ignorując kontekst kultur żyjących mitami. Autor stawia wyraźne granice pomiędzy 
klasycznymi mitami, które zalicza do sfery sacrum, a ich współczesnymi, przetwo-
rzonymi wersjami, należącymi do profanum.

Drugi rozdział zawiera rozważania nad związkami mitów z zagadnieniami ży-
cia i śmierci, rytuałami oraz rolami, jakie odgrywali ich bohaterowie. Nie brakuje 
tu analiz komiksów czerpiących z przywołanych motywów (na uwagę zasługuje 
interpretacja Azylu Arkham oparta na Campbellowskiej koncepcji monomitu), jed-
nak uważam, że próba zdefiniowania, kim są superbohaterowie, opisania, dlaczego 
w ogóle powstali, oraz ustalenia, co łączy ich z bohaterami mitycznymi, powinna się 
znaleźć przynajmniej na początku tego rozdziału (o ile nie dużo wcześniej).

W części trzeciej autor opisuje mitologiczne niebiosa, podziemia oraz świat 
pomiędzy nimi, porusza tematykę pochodzenia bogów i herosów, rozwodzi się nad  
przeciwnikami bohaterów, przedstawia broń i inne artefakty pojawiające się w mi-
tach, wreszcie pochyla się nad zagadnieniami totemizmu. Niestety w trakcie lektury 
tych fragmentów książki można odnieść wrażenie, że Gąsowski nie analizuje dogłęb-
nie superbohaterskich komiksów pod kątem wykorzystywania przez ich twórców 
wzmiankowanych elementów, lecz ucieka się do dość ogólnikowych opisów oraz 
streszczeń samych fabuł.

Rozdział czwarty autor rozpoczyna od refleksji nad postrzeganiem historii jako 
zbioru obiektywnych faktów oraz przedstawianiem mitów jako fikcji, a następnie 
opisuje, jak wzajemnie przejmują one swoje cechy, skupiając się na kwestiach pa-
mięci zbiorowej, kształtowania tożsamości czy wkraczania postaci historycznych 
w strefę mitologiczną. Prowadzi to do rozważań nad polskimi niesuperbohater-
skimi komiksami, takimi jak Kościuszko: cena wolności, Traf czy Wrzesień. Wojna 
narysowana, oraz mitologizowaniem (lub dekonstruowaniem) ważnych wydarzeń 
historycznych przez ich autorów. W dalszej części rozdziału badacz zwraca uwagę 
na komiksową propagandę i na to, w jaki sposób czerpie ona z mitów.

Wzrost zainteresowania komiksem w Polsce nie przekłada się na wyraźny 
rozwój rodzimego piśmiennictwa naukowego poświęconego historyjkom obrazko-
wym. Dlatego pomimo pewnych mankamentów należy uznać książkę Komiks i mit 
za godną uwagi, doceniając tym samym próbę stworzenia przez Pawła Gąsowskiego 
wyczerpującej i interesującej monografii, łączącej wiedzę z zakresu religioznaw-
stwa, psychologii, filozofii, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa i socjologii.
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Cudzoziemka w Argentynie…
Nina Pielacińska, Adrianna Seniów, Argentyna w prozie wspomnieniowej Józefy 
Radzymińskiej. Perspektywa językowo-kulturowa, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2020

Recenzowana publikacja autorstwa Niny Pielacińskiej i Adrianny Seniów liczy 198 
stron. Mieści się w nurcie badań związanych z polską emigracją. Monografia została 
poświęcona prozie wspomnieniowej Józefy Radzymińskiej (1921–2002) – polskiej 
pisarki i działaczki Polonii argentyńskiej. Jak podają autorki, 

Niniejsza książka wpisuje się […] szczególnie w rozpoczęty w ostatnich latach tok 
rozważań związanych z pisarstwem kobiet emigrantek, jest to jednocześnie opra-
cowanie, które uzupełnia prowadzone na gruncie lingwistyki badania nad językiem 
pisarzy. Interesują nas bowiem nie tylko refleksje nad przedstawionymi przez 
Józefę Radzymińską obrazami emigracji polskiej, ale także właściwości językowo- 
-stylistyczne jej argentyńskich wspomnień (s. 8).

Swoje badania lingwistki skoncentrowały na wybranych utworach J. Radzy- 
mińskiej, a dokładnie na tekstach Czternaście lat mroku (1970) i Biały Orzeł nad 
Rio de la Plata (1971), wydanych po powrocie pisarki do Polski. Jak zaznaczają ba-
daczki, „słowem kluczem do ich odczytania jest emigracja” (s. 8). Należy dodać, iż 
Radzymińska, gdy pisała wspomnienia, korzystała ze swoich dzienników, które były 
przez nią prowadzone przez ponad 50 lat. Niektóre zresztą fragmenty pojawiły się 
w analizowanych utworach (s. 8). 

Ze wstępu recenzowanej książki dowiadujemy się, że obecnie literackiemu 
obrazowi emigracji i emigrantów poświęca się coraz więcej miejsca. Powstają na 
ten temat nowe opracowania. Autorki zwracają jednak uwagę, że tego typu dyskurs 
dotychczas skoncentrowany był na opisie doświadczeń pisarzy emigracyjnych, 
sfera kobiet była raczej zmarginalizowana. Dopiero w ostatnich latach obserwuje 
się zainteresowanie perspektywą kobiecą oraz kobiecym doświadczeniem emi-
gracyjnym1. Jeśli chodzi o badania nad Polonią argentyńską, dominują zwłaszcza 

1 Zob. np.: M.A. Jarochowska, Poza gniazdem. Wizerunki emigrantki polskiej w Kanadzie 
w XX wieku, Montreal 2006; B. Karwowska, Druga płeć na wygnaniu. Doświadczenia migra-
cyjne w opowieściach powojennych pisarek polskich, Kraków 2013; J. Pasterska, Emigrantki, 
nomadki, wagabundki. Kobiece narracje (e)migracyjne, Rzeszów 2015, i inne.
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publikacje historyczne i socjologiczne (s. 13). Brak natomiast z tego zakresu opra-
cowań lingwistycznych.

Recenzowana monografia składa się z czterech rozdziałów badawczych. 
Rozdział pierwszy, Dlaczego Argentyna? (s. 23–35), przynosi zarys historii emigra-
cji polskiej do Argentyny – „obejmuje okres od XIX wieku aż po tzw. ostatnią falę 
emigracji, której cezurę stanowi koniec lat czterdziestych XX wieku” (s. 13). Autorki 
prezentują w nim również stan badań nad Polonią argentyńską.

W rozdziale drugim, Po stokroć bezdomna… językowo-stylistyczny kształt opi-
sów życia emigracyjnego (s. 36–68), w pierwszej części badaczki skupiają się na 
przybliżeniu momentu podjęcia przez pisarkę „decyzji o wyjeździe” oraz „drogi do 
odległego kraju” (s. 36). Na podstawie zebranych przykładów udało im się wydzielić 
inwentarz środków językowych, za pomocą których Radzymińska opisała własne 
doświadczenia emigracyjne (są to np. leksemy bezpośrednio nazywające emigrację, 
czasowniki osobowe, grupy nominalne oraz werbalne wskazujące na negatywne 
emocje bądź stany). Zdaniem autorek opisom przeżyć pisarki służą również de-
skrypcje przestrzeni, opisy przyrody (morza), intertekstualne nawiązania – głównie 
do poezji romantycznej (A. Mickiewicza oraz J. Słowackiego), a także odwołania do 
bolesnych faktów z historii Polski. Kolejna część rozdziału obejmuje kilka kręgów 
tematycznych, z których można zrekonstruować obraz emigracji. Są to: problemy 
z formalnościami (opis pierwszych dni na obczyźnie), organizacja nowego życia 
(opis zmagań i próba funkcjonowania na obczyźnie), tęsknota za ojczyzną, orga-
nizacja życia i pracy na obczyźnie (opis trudów i warunków życia na obczyźnie). 
Autorkom udało się zrekonstruować mechanizmy językowe potrzebne do wy-
kreowania wielobarwnego obrazu emigracji widzianego oczyma Radzymińskiej. 
Badaczki konstatują, iż obraz emigracyjnego życia przedstawiony przez pisarkę 
cechuje negatywna waloryzacja (s. 51). Zwracają również uwagę na obecność 
w tekstach charakterystycznych środków wyrazu, takich jak negatywne określenia 
emigracji (np. bezdomność, choroba czy wygnanie), epitety negatywnie wartościu-
jące, określenia deminutywne o charakterze deprecjonującym, zdania pojedyncze, 
elipsy oraz stosowanie przez pisarkę techniki kontrastu (waloryzacja przeszłości –  
negatywny obraz teraźniejszości) (s. 68). 

Rozdział trzeci, Santa Maria! Da buenos aires! Językowo-stylistyczny kształt 
opisów realiów argentyńskich (69–120), przynosi ciekawe informacje na temat 
samej Argentyny: panującego klimatu, nieokiełznanej i pełnej żywiołów przyrody, 
historii i kultury, życia codziennego i obyczajów oraz sytuacji społeczno-politycz-
nej. Autorki, skupiając się głównie na płaszczyźnie językowej, w pierwszej kolej-
ności w interesujący sposób przybliżają czytelnikom mechanizmy, dzięki którym 
pisarce udało się utrwalić uciążliwe warunki argentyńskiego klimatu2 (wyrażenia 
o negatywnym nacechowaniu, hiszpańskie nazwy określające warunki pogodowe, 
np. humedad ‘wilgoć’). Badaczki zwracają również uwagę na to, iż Radzymińska 
wiele miejsca poświęca przyrodzie, na przykład roślinom (drzewom). Opisy przy- 

2 Jak podkreślają autorki, z właściwościami klimatu należy łączyć też anegdotę o pocho-
dzeniu nazwy stolicy Argentyny.
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rody oraz podróży po kraju, egzotycznych realiów (np. winnic, gór) cechuje drobia-
zgowość i skrupulatność. Nie jest to jednak obraz mimetyczny, ale przefiltrowany  
przez literacką wyobraźnię autorki. Kolejne partie rozdziału przynoszą informacje 
o kulturze argentyńskiej – są to elementy kultury typowe i swoiste dla Argentyny,  
a więc historia kraju, w tym niezwykłość indiańskiej kultury, kolonizacja Argen- 
tyny, obecność licznych pomników sławnych postaci. Badaczki zwracają również 
uwagę na kulinaria, których opisy zostały utrwalone w prozie Radzymińskiej (np. 
yerba mate), a także na ważne wydarzenie, jakim jest karnawał. Następne części 
przybliżają informacje na temat życia codziennego i obyczajów, w tym słabej pozycji 
kobiet w argentyńskim społeczeństwie, zwyczajów związanych ze stosunkiem do 
świętych, z pochówkiem zmarłych. W tekstach utrwalona została również prze-
strzeń miejska oraz sytuacja społeczno-polityczna ówczesnej Argentyny.

Ostatni, czwarty rozdział, Środowisko Polonii argentyńskiej w świetle prozy 
wspomnieniowej Józefy Radzymińskiej (s. 121–172), ma zdecydowanie historyczno- 
-kulturowy charakter. Co ciekawe, autorkom udało się ustalić, iż wykreowany 
w tekstach obraz argentyńskiego środowiska w dużej mierze został przez pisarkę 
zmodyfikowany, a nawet zniekształcony. Swoje wnioski wysnuły one na podstawie 
konfrontacji tekstów z innymi źródłami historycznymi (głównie z ówczesną prasą 
emigracyjną). Nina Pielacińska i Adrianna Seniów w rozdziale tym zwróciły uwagę 
na kontakty Radzymińskiej z Witoldem Gombrowiczem, a także z innymi działacza-
mi polonijnymi. Autorki zastrzegają jednak, że

[…] pisarka tak odtwarza fakty historyczne bądź wydarzenia, w których sama 
uczestniczyła, modyfikując je, niekiedy nawet zniekształcając fakty, pomijając waż-
ne postaci, by przedstawić czytelnikowi wykreowany przez siebie świat, w którym 
znajduje się tylko to, co pasuje do założonej strategii, i w którym zaprezentowani 
zostaną tylko ci przedstawiciele Polonii, których pisarka uzna w swojej subiektyw-
nej ocenie za wartych utrwalenia i ocalenia w pamięci potomnych (s. 121). 

Tak więc wśród prezentowanych osób, które pojawiły się w prozie wspomnie-
niowej Radzymińskiej, znajdują się (wybrane) sławne postaci związane z życiem 
emigracyjnym: bohaterowie wojen napoleońskich, którzy po klęsce Napoleona 
znaleźli się w Argentynie, uczestnicy powstania listopadowego, osoby zasłużone dla 
Argentyny (np. Robert Adolf Chodasiewicz – pierwszy lotnik tego kraju); wymienie-
ni są również wojskowi walczący w argentyńskiej armii. Z kolejnych partii rozdziału 
dowiadujemy się, iż w swojej prozie Radzymińska sporo miejsca poświęciła kwe-
stiom dotyczącym emigracji chłopów, związkom Polaków w Argentynie, a także or-
ganizacjom polonijnym. Autorki sumują, iż selekcja informacji oraz subiektywność 
opisu dotyczyły również polonijnej działalności artystycznej (np. malarzy, rzeź-
biarzy, ludzi teatru, muzyków), podróżników, osiadłych w Argentynie inżynierów, 
techników, którzy piastowali wysokie stanowiska w argentyńskich firmach, lekarzy, 
a także Polonii literackiej. W przypadku tej ostatniej grupy pisarka zdecydowanie 
pomijała w swoich tekstach działalność literacką kobiet. Wiązało się to zapewne 
z tym, iż obawiała się konkurencji.



Recenzje [405]

Całość monografii zamyka krótkie i syntetyczne zakończenie, w którym autorki 
podkreślają, iż w tekstach Czternaście lat mroku oraz Biały Orzeł nad Rio de la Plata  
J. Radzymińska „zawarła obszerny, wieloaspektowy obraz Polonii argentyńskiej, 
ukazanej przez pisarkę niemalże jako naród wybrany, który wniósł do nowej ojczy-
zny cenne wartości i znacząco przyczynił się do jej rozwoju” (s. 172). 

Monografię dopełniają załączone fotografie, trafnie korespondujące z za-
wartością książki, obszerna bibliografia, licząca 215 pozycji (s. 181–194), wykaz 
wykorzystanej prasy polonijnej (27 pozycji), źródła internetowe (16 pozycji) oraz 
streszczenie w języku angielskim.

Rozprawa Niny Pielacińskiej i Adrianny Seniów jest przemyślanym, rzetel-
nym i interesującym studium językowo-kulturowym. Z całą pewnością książka ta 
znajdzie swoich czytelników nie tylko w gronie lingwistów, ale i badaczy z różnych 
dyscyplin naukowych.
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W 2019 roku Instytut Literatury zainicjował serię wydawniczą Biblioteka Krytyki 
Literackiej Kwartalnika „Nowy Napis”. Wydawca wskazał – w nocie towarzyszącej 
każdej publikacji – kilka powiązanych ze sobą czynników wręcz wymuszających – 
w jego opinii, z którą trudno się nie zgodzić – konieczność podobnej inicjatywy. Są to 
przede wszystkim: niski stan świadomości literackiej Polaków, kryzys czytelnictwa 
i marginalizacja samej literatury. Za jedną z najważniejszych przyczyn tych zjawisk 
uznano przeobrażenia systemu nauczania języka polskiego w szkołach: stopniowe 
odejście od edukacji ściśle literackiej na rzecz przede wszystkim umiejętności czy-
tania tekstów użytkowych. Zapewne powodów tego stanu rzeczy można by wskazać 
wiele więcej, zwłaszcza niezmiernie szybki rozwój środków masowej komunikacji, 
który sukcesywnie prowadzi do zmiany paradygmatu kulturowego: z literackiego, 
mimo wszystko elitarnego, więc wymagającego, na audiowizualny, za to powszech-
nie dostępny i po prostu łatwy.

Niemniej wydawca stawia sobie ambitny cel dydaktyczny: zahamowania czy 
nawet odwrócenia tych tendencji. Dlatego seria posiada dość precyzyjnie zarysowa-
ny adres czytelniczy: „Kierujemy ją do uczniów, studentów, nauczycieli i wszystkich 
tych, którzy nie stracili jeszcze wiary w wartość literatury jako narzędzia komuni-
kacji w ramach pewnej kulturowej i narodowej wspólnoty” (wszystkie cytaty z noty 
Od wydawcy). Ponadto jasno została dookreślona kompozycja i cel każdej publikacji:

Chcemy oddać w ręce czytelników zarówno reprezentatywny wybór tekstów 
danego pisarza czy poety, jak i wybór kontekstów ważnych dla jego twórczości – 
biograficznych, ideowych, gatunkowych i tym podobnych. Zależy nam na tym, by 
dać czytelnikom klucz umożliwiający otwarcie samego wnętrza tekstów literackich. 
Właśnie dlatego każdy tom zawiera propozycje interpretacji kilku utworów – istot-
nych w dorobku danego twórcy1.

1 Ze strony internetowej Instytutu Literatury można się dowiedzieć, że w ślad za szczyt-
ną deklaracją idą też konkretne działania: „Znaczną część nakładu [Kwartalnika „Nowy Napis”]  
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Każde opracowanie ma być napisane językiem przystępnym dla odbiorcy, nieob-
ciążonym nazbyt hermetycznym – coraz bardziej – idiolektem literaturoznawczym.

Zakres wydawniczy serii obejmuje wyłącznie literaturę współczesną, za to 
dość szeroko pojmowaną: od drugiej wojny światowej po zjawiska najnowsze. 
Wydawca motywuje takie ograniczenie nie do końca przekonującym argumentem, 
iż twórczość pisarzy epok dawniejszych została opatrzona już w „wiele opracowań 
naukowych i popularnych”2. Wybór pisarzy, którym poświęcono uwagę, nie został 
ukierunkowany: w polu zainteresowania znaleźli się zarówno twórcy powszech-
nie znani i cenieni (m.in. Krzysztof Kamil Baczyński, Gustaw Herling-Grudziński, 
Czesław Miłosz), ci, którzy od dawna cieszą się estymą, ale raczej stosunkowo wą-
skiego grona czytelników (Andrzej Bobkowski, Zygmunt Haupt, Wojciech Wencel 
i in.), jak i twórcy trochę zapomniani (Halina Poświatowska, Julian Kornhauser i in.) 
bądź niemal zupełnie nieznani (np. Florian Czarnyszewicz, Marek Kochan, Mariusz 
Wilk). Autorami opracowań są badacze różnych pokoleń, ośrodków polonistycz-
nych i szkół badawczych, zarówno ci o znaczącym dorobku naukowym, jak i znaj-
dujący się na początku swojej literaturoznawczej przygody. Powstające w ramach 
Biblioteki Krytyki Literackiej popularne monografie podlegają więc niejako dwóm 
przeciwstawnym naciskom: swobodnemu doborowi zróżnicowanych bohaterów 
i adekwatnych komentatorów ich dorobku, a jednocześnie dość rygorystycznie 
zarysowanych wymogów gatunkowych opracowania. Sytuacja ta stwarza – choć 
oczywiście ich nie determinuje – nowe, frapujące możliwości odczytania twórczości 
już dobrze znanej i opisanej, a także wprowadzenia w szerszy obieg czytelniczy tej 
dotychczas nierozpoznanej – to już jednak kwestia oceny poszczególnych realizacji 
projektu. Natomiast co do samej koncepcji serii chciałoby się zgłosić dwie uwagi, 

rozsyłamy bezpłatnie do bibliotek szkół średnich w całej Polsce, do każdego numeru dołą-
czając monografie i antologie poświęcone największym postaciom polskiej literatury współ-
czesnej składające się na Bibliotekę Krytyki Literackiej”; https://instytutliteratury.eu/o-nas/ 
(dostęp: 27.07.2021).

2 Wydaje się, że dla wyboru „literatury współczesnej” można by poszukać lepszego 
uzasadnienia, chociażby takiego, że nowe i najnowsze zjawiska literackie niemal zawsze są 
trudne do analizy i interpretacji, a szczególnie wartościowania, ponieważ „naruszają” zastany 
system literatury i wielokrotnie – zwłaszcza w wypadku dzieł wybitnych czy choćby nietu-
zinkowych – brakuje narzędzi do ich oglądu, co powoduje między innymi wielość nie zawsze 
komplementarnych czy choćby precyzyjnych odczytań. Ponadto – to argument z praktyki 
szkolnej i uniwersyteckiej – mimo czasowej bliskości współczesne utwory sprawiają wiele 
problemów młodym odbiorcom już na elementarnym poziomie semantyki, nie wspominając 
o tak skomplikowanych i niejednoznacznych problemach jak – przykładowo – istota i sposób 
funkcjonowania ironii literackiej. I jeszcze jedna kwestia: niektórzy z twórców współczes- 
nych, jak choćby Krzysztof Kamil Baczyński czy Czesław Miłosz, z pewnością nie należą do 
tych, których dorobek w różny sposób i w rozmaitym zakresie nie został gruntownie opisany. 
Mimo to ich twórczość została w Bibliotece Krytyki Literackiej także zaprezentowana, zob.: 
L. Giemza, Rzeka, która cierpi. O poezji Czesława Miłosza, Kraków 2021; H. Kryńska, „Rzeczy 
niepokój”. O twórczości Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Kraków 2021. Co oczywiście w ża-
den sposób nie dyskredytuje obu naprawdę znakomitych monografii i nie podważa sensu ich 
powstania.
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natury w zasadzie redakcyjnej. Po pierwsze, ani z okładki, ani ze stron tytułowych 
nie można się dowiedzieć, że publikacja zawiera także antologię tekstów omawia-
nego twórcy, a to dotyka problemu jej autorstwa. Po drugie, sama nazwa serii jest 
trochę myląca – sugeruje raczej prace o charakterze subiektywnym, selektywnym, 
co stoi w sprzeczności z wyłożonymi założeniami. Ponadto w jej ramach opubli-
kowano także wybory szkiców wybitnych krytyków – Jana Błońskiego i Andrzeja 
Kijowskiego – co tym bardziej nie sprzyja klarowności całego przedsięwzięcia. Może 
po prostu warto by poprzestać na prostym sformułowaniu: Monografie i Antologie.

Wydaje się, że do takich udanych przedsięwzięć należy monografia Bartosza 
Małczyńskiego poświęcona poezji Anny Świrszczyńskiej. Autor należy do badaczy 
młodszego pokolenia, obecnie pozostaje związany z Uniwersytetem Humanistyczno- 
-Przyrodniczym im. Jana Długosza w Częstochowie, wcześniej pracował na Uniwer- 
sytecie Opolskim. Dotychczas dał się poznać przede wszystkim jako znawca twór-
czości Tymoteusza Karpowicza – jest autorem monografii naukowej Rozwiązywanie 
tekstów. Poetyckie polimorfie Tymoteusza Karpowicza, wydanej w Krakowie w 2010 
roku, poprzedził także wstępem i opracował utwory wybrane tego poety dla 
Biblioteki Narodowej. Ponadto opublikował dwa zbiory szkiców: Boczne odnogi, 
ciemne jamy… Studia i szkice literackie, Opole 2011, i Zestrojenia. Szkice o literatu-
rze, muzyce i dobroci, Kraków 2018, oraz szereg innych artykułów w czasopismach 
i w wydawnictwach zbiorowych. Jego zainteresowania badawcze koncentrują się 
przede wszystkim na związkach literatury z muzyką, szczególnie w powiązaniu 
z zagadnieniami etycznymi i eschatologicznymi. Zważywszy na te obszary zagad-
nień oraz dotychczasową aktywność naukową autora, fakt opracowania mono-
graficznego poezji Anny Świrszczyńskiej wydaje się dość zaskakujący, choć trzeba 
przyznać, że twórczość poetki nie pojawiła się w orbicie uwagi Małczyńskiego po 
raz pierwszy, tyle że dotychczas przywoływana bywała dość marginalnie – była 
jedną z bohaterek jego szkicu Służyć dobrej sprawie, poświęconego pojęciu dobroci 
w twórczości wybranych polskich poetów współczesnych. Zmianę tę rozumieć więc 
zapewne należy jako poszerzenie pola badawczych penetracji, ale też wykorzysta-
nie wcześniejszych doświadczeń w nowym obszarze poszukiwań.

Monografista ujął opracowywany materiał w trzy rozdziały. Pierwszy zasadni-
czo stanowi rekonstrukcję biografii poetki, zarówno w wymiarze osobistym, jak i – 
powiedzmy – zawodowym, których to sfer niepodobna w wypadku Świrszczyńskiej 
oddzielić. Wszyscy dotychczasowi komentatorzy tej twórczości zwracali zresztą 
na tę prawidłowość uwagę. Kreśląc życiorys poetki, wprowadza zatem Małczyński 
czytelnika w okoliczności debiutu, który miał miejsce jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Przywołuje dość obszernie pierwsze ważne głosy krytyczne – 
Józefa Czechowicza i Władysława Sebyły – przychylnie i z uwagą przyjmujące debiut 
młodej autorki. Prezentuje poglądowo także jej powojenną twórczość, wspominając 
o jej aktywności w dziedzinie literatury dla dzieci i młodzieży oraz o twórczości 
dramatopisarskiej.

Zasadniczą część pracy stanowi jednak rozdział drugi, zatytułowany znacząco: 
Zmniejszać sumę cierpień w świecie. O poezji Anny Świrszczyńskiej, który zawiera 
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syntetyczne ujęcie całego dojrzałego dorobku poetyckiego autorki Budowałam ba-
rykadę oraz rekonstrukcję jej programu poetyckiego. Przyjmuje tu Małczyński za-
sadę przedstawienia głównych kręgów tematycznych, a następnie skupia się dość 
szczegółowo na ewokowanej przez nie problematyce. Dość nieoczekiwanie, ale za-
pewne nieprzypadkowo rozpoczyna od zarysowania obecności wątków religijnych 
i metafizycznych przenikających tę twórczość i z nich czyni niejako pryzmat, przez 
który ogląda całe dzieło Świrszczyńskiej. Podąża tym samym śladem Czesława 
Miłosza, pierwszego monografisty poetki, autora pracy Jakiegoż to gościa mieliśmy. 
O Annie Świrszczyńskiej, która miała niebagatelny wpływ nie tylko na percepcję 
dzieła poetki, ale także na jego nobilitację i niejako przywrócenie należnego mu 
miejsca na mapie polskiej poezji współczesnej. Dowartościowuje jednak Małczyński 
aspekt religijny tej twórczości, przekonująco udowadniając, że jakkolwiek sama po-
etka deklarowała raczej swój ateizm czy przynajmniej agnostycyzm, to jednak jej 
wrażliwość religijna została niejako przetransponowana na człowieka, zwłaszcza 
tego cierpiącego i odrzuconego, ale także szerzej: w świat przyrody, szczególnie 
zwierząt i owadów. I zaowocowała ukonstytuowaniem specyficznej odmiany „nad-
wrażliwego” humanizmu. Podkreśla przy tej okazji także, zresztą nie tylko ten jeden 
raz, rolę wpływu i oddziaływania poezji i osobowości twórczej Tadeusza Różewicza 
na powstawanie filozofii i poetyki Świrszczyńskiej.

Drugi krąg tematyczno-problemowy wiąże się z szeroko rozumianą sferą relacji 
rodzinnych. Autor pieczołowicie rekonstruuje determinującą rolę niestandardowe-
go „rodzinnego domu” (rodzina mieszkała bowiem w pracowni malarskiej ojca, Jana 
Świerczyńskiego) poetki w ukształtowaniu jej osobowości i wrażliwości. Akcentuje 
przy tym charakteryzującą go ambiwalencję obcowania z dziełami sztuki i ze 
światem kultury wysokiej oraz doświadczenia dojmującej biedy. I właśnie w tych 
domowych uwarunkowaniach upatruje jakby fundamentu dla przenikającego całą 
tę poezję „splotu witalności i przemijalności” (s. 25). Używając podobnej formuły, 
konstruuje wręcz syntetyczną definicję twórczości Świrszczyńskiej: „Pomiędzy 
biegunami afirmacji i monstrualizacji życia rozciąga się wyraźna linia nakreślona 
na mapie poetyckiej XX wieku przez autorkę Czarnych słów” (s. 7). W takim – dialek-
tycznym – ujęciu przedstawia Małczyński kolejno skomplikowane relacje z matką, 
ojcem, córką, traumatyczne doświadczenia macierzyństwa, naznaczone bólem 
i cierpieniem relacje miłosne i erotyczne, podkreślając ich wzajemne uwikłanie 
i przenikanie się z tajemnicą narodzin i śmierci. Przy tej okazji – w zgodzie ze swoimi 
predyspozycjami i fascynacjami – poświęca nieco miejsca roli śpiewu w tej poezji.

Kolejny, trzeci obszar problemowy dotyczy najwyżej cenionego przez autora 
tomu Świrszczyńskiej, Budowałam barykadę. Małczyński ukazuje, jak poetka przez 
długie lata (podobnie jak Miron Białoszewski) próbowała mierzyć się z doświad-
czeniem Powstania Warszawskiego i jaką artystyczną drogę przebyła od cyklu 
poematów prozą, zatytułowanego Wojna i opublikowanego w Lirykach zebranych 
z 1958 roku, który uznaje za preludium do wydanego w 1974 roku tomu. Poddaje 
wnikliwemu oglądowi cały powstańczy tryptyk poetki, zwraca uwagę na rozbudo-
wanie rezerwuaru bohaterów lirycznych i szczegółowo analizuje unifikującą funkcję 
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lęku, któremu systematycznie się poddają. Ukazuje, jak stopniowo bohaterowie 
podlegają „samoumniejszeniu” i osobowej degradacji. Ale jednocześnie przywołuje 
obecne w tekście aspekty kulturowe (postać profesora Władysława Tatarkiewicza 
próbującego ocalić książki przed okrucieństwem oprawców, muzyka Chopina grana 
przez niemieckiego oficera w zrujnowanej Warszawie3), które z trudem, ale jednak, 
opierają się wszechobecnej destrukcji i unicestwieniu. Kończy zaś swoje rozważa-
nia wnikliwymi uwagami o ocalających śladach obecności dobra w tym zdegrado-
wanym świecie.

Ostatnią część centralnego rozdziału swojej książki poświęca Małczyński pro-
gramowi poetyckiemu Świrszczyńskiej. Rekonstruuje go skrupulatnie z rozproszo-
nych w różnych wydawnictwach szkiców publicystycznych poetki (zwłaszcza mani-
festu Izba tortur, czyli moja teoria poezji) oraz przeprowadzanych z nią wywiadów. 
Rzecz znamienna, że niejako wprowadzeniem w temat czyni monografista refleksje 
na temat cierpienia zwierząt, co przydaje jego następującym później refleksjom 
specyficznego wymiaru etycznego. Świrszczyńska formułuje „wykaz siedmiu zasad, 
których przestrzeganie stwarza szansę na utylitaryzację poezji, a więc uczynienie 
z twórczości pożytecznego narzędzia w działalności społecznej” (s. 46). Małczyński 
charakteryzuje je następująco: 1. Natchnienie – dystans wobec konwencji literac-
kich, wyeksponowanie bezpośredniości, prostoty i komunikatywności przekazu; 
2. Emocjonalność – dowartościowanie wzruszenia, zachwytu i naiwności jako 
zanegowanie „wstydliwości uczuć” Awangardy Krakowskiej i jej spadkobierców; 
3. Nagość i ekshibicjonizm poety; 4. Przemawianie w imieniu ludzkości, zwłaszcza 
tej jej części, której odebrano głos lub sama nie jest zdolna mówić; 5. Cielesność; 
6. Odpowiedzialność; 7. Moralność „piękniejszego jutra”. Na bazie tego programu 
oraz analizy wierszy poetki ukuł monografista soteriologiczną, tytułową formułę 
swojej pracy: Wierszem zbawić ludzkość. Docenił w ten sposób ambicję i entuzjazm 
Świrszczyńskiej w postawieniu poezji maksymalistycznych i idealistycznych zadań, 
co może nieść za sobą pewną wartość dydaktyczną dla młodszego czytelnika. Nie 
zdecydował się jednak na opatrzenie wypowiedzi dyskursywnych poetki jakimś hi-
storycznym komentarzem. A noszą wszak one na sobie znamię czasu, w którym po-
wstały: wyraźnie widać, jak próbuje się w nich połączyć romantyczne pojmowanie 
zadań poezji z propagandą socjalistycznego państwa lat siedemdziesiątych. Trudno 
na przykład liczyć, że początkujący i niewprawny adresat monografii zorientuje 
się, że uznawany przez poetkę za „wzorzec godny naśladowania” – obok Buddy, 
Orfeusza, Sokratesa i Prometeusza – Włodzimierz Lenin jest jednym z największych 
zbrodniarzy XX wieku (zob.: s. 45). Ponadto „przemawianie w imieniu ludzkości” 
przez poetów konotuje nie tylko artystyczne dylematy, ale i pozostaje w „niebez-
piecznych związkach” z zaangażowaniem literatów w służbie współczesnym tota-
litaryzmom. Nie wspominając już o czysto etycznej kwestii umotywowania owego 

3 W tym drugim wypadku znowu dochodzą do głosu fascynacje monografisty – poświę-
ca on spory passus swoich rozważań dygresji rysującej paralele między wierszem Świrsz-
czyńskiej Niemiecki oficer gra Szopena a fragmentami wspomnień Władysława Szpilmana.



Recenzje [411]

upoważnienia. Jest to o tyle istotne w tym wypadku, że w wielu – pozornie bez-
stronnych – „dokumentarnych” wierszach Świrszczyńskiej dominuje jednak funkcja 
impresywna, inaczej jednak niż choćby w Głosach biednych ludzi Czesława Miłosza 
czy cyklu Tąpnięcie Juliana Kornhausera.

Ostatnia część monografii, zgodnie z intencją inicjatorów serii, zawiera inter-
pretacje wybranych liryków Świrszczyńskiej. I znowu Małczyński postępuje niestan-
dardowo – niejako wbrew dotychczasowym praktykom czytania tej poezji. Wybiera 
mianowicie do bliższego oglądu te wiersze, które pozostają jakby poza ustalonym 
przez krytykę i historię literatury kanonem odczytań twórczości poetki. Pomija więc 
utwory z – jak się wydaje najważniejszych i najbardziej znanych – tomów: Jestem 
baba (1972), Budowałam barykadę (1974), Szczęśliwa jak psi ogon (1978) czy wy-
danego pośmiertnie zbioru Cierpienie i radość (1985), koncentruje natomiast uwagę 
na wierszach z opublikowanego w 1970 roku tomiku Wiatr (Ziemia polska, Śmierć 
za ojczyznę, Kona ostatni człowiek, Śmiech, Śmierć najnędzniejszego, Samotność) 
oraz wcześniejszych (Śmierć i grzesznik oraz Hymn do nocy). Upomina się w ten spo-
sób nie tylko o społeczny, ale i o patriotyczny aspekt twórczości Świrszczyńskiej. 
Niemniej jednak jego interpretacje, jakkolwiek celne, są na ogół aspektowe i asocja-
cyjne. Zabrakło w tym rozdziale – choćby dla celów poglądowych, dydaktycznych –  
pokazowych analiz i interpretacji wierszy Świrszczyńskiej. Także tych bardziej re-
prezentatywnych dla jej dorobku, a zwłaszcza najpóźniejszych, w których poetka 
mierzy się z nadchodzącą śmiercią, łącząc – według rozpoznań Anny Legeżyńskiej4 –  
tonację elegijną z ironią i szczególnie z autoironią.

Podobną strategię przyjął badacz przy konstruowaniu antologii wierszy Anny 
Świrszczyńskiej. Najliczniej reprezentowany jest tom Budowałam barykadę. Na dru-
giej pozycji sytuują się zbiory Wiatr oraz Cierpienie i radość. Natomiast stosunkowo 
niewiele utworów pochodzi z tomów Jestem baba i Szczęśliwa jak psi ogon, za to 
całkiem sporo z wcześniejszych publikacji poetki.

Biorąc pod uwagę teleologiczne umotywowania serii Biblioteka Krytyki Lite- 
rackiej Kwartalnika „Nowy Napis” i oglądając w ich świetle monografię Bartosza 
Małczyńskiego, pora na sformułowanie konkluzji. Przede wszystkim: czytelnik 
otrzymuje książkę znakomicie i przejrzyście napisaną. Nie zmienia tej diagnozy fakt, 
że badacz niekiedy przejawia predylekcję do narracji dygresyjnej. Pozostaje jednak 
na tyle zdyscyplinowany, że czynione przez niego wtręty nie zakłócają jasności 
wywodu, natomiast wzbogacają i urozmaicają omawiany temat, pozwalając do-
strzec rozmaite paralele łączące na różnych poziomach twórczość Świrszczyńskiej 
z dziełami innych pisarzy i myślicieli jej epoki. Ponadto praca Małczyńskiego jest 
bardzo dobrze umocowana w literaturze przedmiotu. Autor przywołuje wszystkie 
najważniejsze (i nie tylko) opracowania, umiejętnie je wykorzystuje w toku swoich 

4 Zob.: A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-iro-
nicznej, Poznań 1999. Poezja Świrszczyńskiej nie stanowi głównego układu odniesienia tej 
rozprawy, niemniej poznańska badaczka w wielu miejscach przywołuje twórczość autorki 
Radości i cierpienia.
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rozważań, unika natomiast jakichkolwiek polemik czy dyskusji, które mogłyby roz-
chwiać jego narrację i byłyby po prostu nie na miejscu w popularnej monografii.

Nie oznacza to jednak, że nie udaje mu się – nie wprost, ale właśnie poprzez 
dokonane wybory i przesunięcia – wycisnąć autorskiego rysu na poezji autorki 
Jestem baba. Świrszczyńska Małczyńskiego to przede wszystkim poetka metafizycz-
na o wrażliwości religijnej, dobrze usytuowana w tradycji kulturowej, subtelna hu-
manistka o zacięciu społecznym i patriotycznym. W mniejszym natomiast stopniu 
feministka, poetka eksplorująca głębie kobiecej cielesności i emocjonalności. W ten 
delikatny sposób próbuje badacz zmienić proporcje dotychczasowych odczytań tej 
twórczości i nieco wywikłać ją z rozmaitych ideologicznych użyć, a wszystko chyba 
jednak po to, by w centrum uwagi znalazła się jedynie niepowtarzalna i oryginalna –  
opalizująca wieloma odcieniami – poezja.
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Mimo niezliczonych przekładów literatury włoskiej w Polsce wciąż nieliczne są stu-
dia podejmujące tę tematykę w formie monografii. Prace z zakresu krytyki i historii 
przekładu literackiego z języka włoskiego na polski w dużej mierze mają charakter 
rozproszonych tekstów poświęconych jednostkowym zagadnieniom, czasem ze-
branych w tomach pokonferencyjnych, a zatem niełatwo dostępnych dla szerszego 
grona odbiorców zainteresowanych przekładem literackim. Należy tutaj podkreślić 
olbrzymi wkład środowiska krakowskich italianistów w badania nad przekładem 
i recepcją literatury włoskiej w Polsce, zwłaszcza w ostatnim dziesięcioleciu, rów-
nież za sprawą badaczy młodszego pokolenia. Z tym większą uwagą trzeba przyjąć 
rozległe – bo ponadczterystustronicowe – studium Pauliny Kwaśniewskiej-Urban, 
literaturoznawczyni z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, omawiające prze-
kłady najsłynniejszej sztuki Carla Goldoniego, jaką bez wątpienia jest Sługa dwóch 
panów, wystawiany na deskach polskich teatrów już od 1796 roku.

Książka Kwaśniewskiej-Urban powstała na podstawie rozprawy doktorskiej, 
obronionej w 2020 roku i zatytułowanej Potencjał teatralny w komedii Il servitore 
di due padroni Carla Goldoniego i w jej przekładach na język polski, a opublikowało ją 
krakowskie Wydawnictwo Pasaże w serii Meridiana Classic, pod naukową redakcją 
Marii Maślanki-Soro. Dotychczas w serii ukazało się jedynie wznowienie Boskiej 
komedii Dantego w przekładzie Edwarda Porębowicza, ze wstępem Maślanki-Soro 
i przypisami opracowanymi przez Annę Pifko. Monografia zatytułowana Służąc 
dwóm panom. Carlo Goldoni w polskim przekładzie rozszerza więc proponowany 
profil serii o tekst ściśle naukowy, dając zarazem możliwość publikacji kolejnym 
badaczom i badaczkom przekładu. Mimo że nazwę serii dookreślono jako „classic”, 
analiza Kwaśniewskiej-Urban dotyczy także współczesnych – w tym najnowszych –  
przekładów weneckiego komediopisarza. To wielka zaleta książki, która rozta-
cza obejmującą niemal stulecie panoramę polskojęzycznych wersji sztuki od lat 
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dwudziestych XX wieku po lata ostatnie, poszerzając tym samym spektrum polskich 
badań nad Goldonim (w ostatnich latach prowadzonych przede wszystkim przez 
Jolantę Dygul z Uniwersytetu Warszawskiego) i nad recepcją Goldoniego w Polsce 
(zobrazowanych w pracach Justyny Łukaszewicz z Uniwersytetu Wrocławskiego), 
dotychczas podejmowaną głównie z perspektywy czasów mu współczesnych.

Książkę podzielono na dwie części, które poprzedza wstęp wzbogacony 
o krótko nakreślone rozważania teoretyczne wprowadzające terminy z zakresu 
traduktologii (jak chociażby znaczniki obcości i transfer komizmu w przekładzie) 
oraz definicje zagadnień speakability, playability i performability, pojmowanych 
z perspektywy zarówno przekładoznawczej, jak i teatrologicznej, które autorka 
wieńczy przytoczeniem pojednawczego pojęcia „potencjału teatralnego” zapropo-
nowanego przez bułgarską badaczkę Sophię Totzevę. Dzięki takiemu urozmaiceniu 
aparatu metodologicznego wyraźne staje się interdyscyplinarne podejście autorki, 
która z dużą swobodą porusza się w terminologii typowej dla obu dziedzin. W po-
czątkowej części książki razić mogą niektóre trochę naiwne kolokwializmy („nie-
kwestionowany evergreen komediopisarza”, s. 7; „o zgrozo!”, s. 7, ) – w zamierzeniu 
mające zapewne odciążyć naukowy dyskurs, ale nazbyt sporadyczne, by uniknąć 
cech dysonansu stylistycznego – czy pierwszoosobowa narracja zarówno w liczbie 
pojedynczej („jestem głęboko przekonana”, s. 7; „w moim mniemaniu”, s. 15, s. 44), 
jak i mnogiej, stosowanej głównie w części pierwszej („ponieważ nią nie dysponu-
jemy, nie pozostaje nam nic innego, jak przyjrzeć się wersji zachowanej do naszych 
czasów”, s. 55), podobnie jak osobiste wtręty: „decyzje o wykorzystaniu tych właś- 
nie propozycji są także odzwierciedleniem moich osobistych preferencji i badaw-
czej sympatii” (s. 45) – nieco niekonsekwentne, jeśli wziąć pod uwagę stosowane 
gdzieniegdzie formy noszące cechy bezosobowości („książka została podzielona na 
dwie części”, „należy podkreślić”, „warto zauważyć”), które użyte w większej liczbie 
z pewnością przysłużyłyby się wymowie i obiektywizacji sądów głoszonych w mo-
nografii. Te drobne usterki nie wpływają jednak na ogólne wrażenie znakomitego 
przygotowania autorki w obu poruszanych dziedzinach oraz jej wszechstronności 
i elastyczności w posługiwaniu się polszczyzną.

W pierwszej, blisko siedemdziesięciostronicowej części książki, zatytułowanej 
Na służbie teatru, autorka opisuje dzieje najsłynniejszej sztuki Goldoniego, po dziś 
dzień wystawianej na deskach europejskich teatrów i budzącej niezmienne zainte-
resowanie badaczy włoskiej literatury osiemnastowiecznej. Ta część monografii ma 
charakter nieco bardziej kompilacyjny, lecz dzięki żywej narracji świetnie ilustruje 
przesłanki decydujące o międzynarodowym, wielowiekowym sukcesie komedii, 
umocnionym dwiema znaczącymi realizacjami scenicznymi – Maxa Reinhardta 
z 1924 roku i Giorgia Strehlera, której pierwszą wersję datuje się na rok 1947. 
Jedyne, co można by tu badaczce zarzucić, to niejakie dysproporcje w rozłożeniu 
akcentów: Strehlerowi poświęca się aż trzydzieści stron szczegółowej rekonstrukcji 
(co skądinąd wydaje się zasadne, biorąc pod uwagę wpływ jego wizji na inscenizacje 
polskich reżyserów, jak również na pracę polskich tłumaczy), nieco pobieżnie trak-
tując chociażby związki komedii ze specyfiką komedii dell’arte. 
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U Kwaśniewskiej-Urban wyraźnie przeważa zainteresowanie kwestią prze-
kładu, o czym świadczy druga, bardzo obszerna, niemal trzystustronicowa część 
monografii zatytułowana Polski sługa, ściśle poświęcona pogłębionej analizie wy-
branych – w niebudzącym sprzeciwu przekonaniu autorki – najbardziej reprezen-
tatywnych przekładów sztuki Goldoniego, które wyszły spod pióra bez wątpienia 
najznamienitszych tłumaczy wenecjanina aktywnych w ostatnim stuleciu. Mowa 
o przekładzie Edwarda Boyé z poprawkami Leona Schillera, o ogłoszonym drukiem 
przekładzie autorstwa Zofii Jachimeckiej, jak również o niedawnych przekładach 
Anny Wasilewskiej i Jana Polewki, przygotowanych w krótkim odstępie czasu na za- 
mówienie warszawskiego Teatru Dramatycznego. Autorka słusznie, jeszcze na wstę- 
pie, wskazuje różnice między tłumaczeniem dramatu przygotowywanym do celów 
publikacji i na potrzeby sceniczne, jak również napotykane przez tłumaczy i tłu-
maczki trudności w przekładzie tekstów Goldoniego, jej zdaniem dotyczące głów-
nie „prezentacji komizmu jako składowej bardzo konkretnej tradycji i konwencji”  
(s. 44). Ciekawym rozwiązaniem technicznym jest zaproponowanie przez autorkę 
zniuansowanej par définition kategorii „gradacji przekładalności” (s. 43), w miejsce 
zazwyczaj używanego, nie do końca zaś sprecyzowanego terminu „nieprzekładalno-
ści”. Motywem przewodnim poszukiwań Kwaśniewskiej-Urban w jej badaniach nad 
polskimi przekładami jest natomiast pojęcie „włoskości”, które autorka rozumie pod 
postacią rozmaitych odwołań do stereotypowego obrazu Półwyspu Apenińskiego 
(objawiających się zwłaszcza w sferze kulinariów, którym badaczka poświęca dużo 
uwagi, co dodatkowo wzmaga przyjemność lektury), jako że jej zdaniem w dużej 
mierze wpływają one na potencjał teatralny omawianego utworu i jego spolszczeń 
(s. 127).

W podzielonej na trzy rozdziały części poświęconej przekładom jako szczegól-
nie cenne jawią się wnioski wypływające z wnikliwej pracy badaczki nad reduk-
cyjnymi poprawkami Schillera wprowadzonymi do tłumaczenia Boyé (co ciekawe, 
gdzieniegdzie reżyserska redukcja dotyczyła paradoksalnie nawiązań do włoskości, 
s. 132–134), uwypuklają one bowiem różnice pomiędzy „akademickim” podejściem 
tłumacza literackiego (choć akurat Boyé był świadom, że przekład powstaje z myślą 
o potrzebach scenicznych, s. 401) a spojrzeniem człowieka teatru. Walorem tej czę-
ści (w rozdziale drugim) jest też bez wątpienia pokazanie figury Zofii Jachimeckiej –  
niemal w duchu translator studies – jako polskiej porte parole Carla Goldoniego, 
wzbogacone o dodatkowo cenne dywagacje poświęcone zasadności archaizowania 
w przekładzie (s. 243–246).

Prawdziwym clou książki jest natomiast sporządzona w części finałowej anali-
za dwóch najnowszych przekładów Sługi dwóch panów: Gombrowiczowskiego z du-
cha tłumaczenia Wasilewskiej, zniekształcającego polską fonię i ortografię zależnie 
od różnic w poszczególnych dialektach czy rejestrach języka wyjściowego, oraz 
adaptacji Polewki, o dużej energii scenicznej, bogatej w równie eksperymentalne  
chwyty, łączące odwołania do humoru spod znaku kabaretu Dudek ze współczesny-
mi potocyzmami i stereotypowością w pojmowaniu Włochów (s. 341), co – zdaniem 
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badaczki, z którą trudno się nie zgodzić – ukazuje kwintesencję tendencji odbioru 
Goldoniego w Polsce (s. 341–342).

Zestawienie przekładów Wasilewskiej i Polewki, podobnie jak w wypadku 
pary Boyé-Schiller, ukazuje odmienność wizji tłumaczki, skupiającej się na estetycz-
nych walorach przekładu (a przede wszystkim na indywidualizacji języka postaci), 
w stosunku do zabiegów poczynionych w tekście przez człowieka teatru (Polewka 
jest doświadczonym reżyserem i scenografem, wielokrotnie pracował przy innych 
inscenizacjach Goldoniego), dla którego kwestią najważniejszą pozostaje potencjał 
sceniczny wystawianej sztuki. Teatr Dramatyczny zrezygnował z wystawienia prze-
kładu Anny Wasilewskiej (pomimo sporządzonych przez tłumaczkę poprawek, rów-
nież będących przedmiotem szczegółowej analizy Kwaśniewskiej-Urban), który –  
wbrew opinii aktorów – nie spodobał się pierwotnie zatrudnionemu reżyserowi 
w warstwie stylizacyjnej, uznanej za zbyt trudną w odbiorze (s. 297). Inscenizację 
Sługi dwóch panów w 2017 roku ostatecznie wyreżyserował Tadeusz Bradecki na 
podstawie przekładu i ze scenografią oraz kostiumami Jana Polewki.

W części poświęconej rozważaniom nad wersjami Wasilewskiej autorka wspo- 
mina w przypisie o pracach tłumaczki nad przekładem słynącej z językowego 
eksperymentalizmu powieści Niezły pasztet na via Merulana Carla Emilia Gaddy, 
prowadzonych równocześnie do prac nad przekładem Goldoniego (s. 323). Mimo 
że badaczka kwituje to zdarzenie mianem „zbiegu okoliczności”, wątek ten doma-
gałby się osobnego studium, ukazującego rozwiązania stosowane przez tłumaczkę 
w wypadku tekstów wielojęzykowych, jak również ich ewolucję. Prócz Pasztetu 
Gaddy należałoby wziąć pod uwagę także przekład Piwowara z Preston Andrei 
Camilleriego, w którym po raz pierwszy Wasilewska w podobny sposób zniekształ-
cała już polszczyznę – tłumaczenie Sługi dwóch panów zdaje się bowiem wyznaczać 
jeden z etapów w strategii translatorskiej obranej przez tłumaczkę wobec różno-
rodności języka wyjściowego.

Można by zaryzykować stwierdzenie, że monografia Pauliny Kwaśniewskiej- 
-Urban to przede wszystkim owoc starannej i wnikliwej pracy analitycznej nad 
najważniejszymi przekładami Sługi dwóch panów w Polsce, opatrzonej wstępem 
historycznoteatralnym w zarysie, jakiego dostarcza pierwsza część monografii. 
Zastrzeżenia właściwie można by zgłosić jedynie do tytułu książki, który w sposób 
nieco mylący – mimo oczywistej aluzyjności do Sługi dwóch panów – zdaje się mówić 
o całym korpusie przekładów teatru Goldoniego, nie zaś o tej jednej jego komedii.
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